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PEI  LETTORI  E  PER  NOI 


Kccoci,  amici  lettori,  al  terzo  anno  del  co- 
mune viaggio  per  le  terre,  in  Italia  non  sempre 
(iorite,  della  letteratura  e  dell'arte.  Speriamo 
i-li  non  avervi,  almeno,  seccati;  sappiamo  di 
ivere  sempre  cercato  di  dilTonJcre  tra  voi  l'a- 
more del  Bello  e  del  Bene,  senza  compiacenze 
intercss;ite  e  senza  ingiuste  esclusioni,  obbe- 
dendo solo  alla  voce  della  nostra  coscienza.  Il 
nostro  periodico  sarà  stato  umile,  qualche  volta; 
sicuramente,  fu  sempre  puro. 

Ma  in  due  ;inni  d'esperienza  qualcosa  s'im- 
para; e  noi  vogliamo   trarne  profitto  a  benolì- 

io  vostro  e  di  quelli  che  s'  aggiungeranno  a  voi. 
Quali  noi  siamo,  ciò  che  vogliamo,  voi  lo  s;ipete. 
Siamo  una  schiera  di  1  ivoratori,  alcuni  già  prò 
vetti  e  gloriosi,  altri  giovani  e  promettenti,  i 
inali,  se  bene  non  tutti  consenzienti  in  una 
stessa  fede  politica,  filosofica,  letteraria,  tutti 
proseguiamo    ardentemente  1'  idcalf  della   giù- 

tizia  e  della  verità.  Se  un'accusa  ci  si  può  fare 
e  quella  di  non  avere  o*ato  a  bastanza  in  di- 
tesa di  ({uesto  ideale:  siamo  rimasti  contenti,  tal- 
volta,  a  non  lodare  un'  isiiiuzionc  losca  o  uno 
scritto  perverso,  quando  avremmo  potuto,  e 
torse  dovuto,  levar  noi  pure  la  voce  ad  accusar 
l'una  e  a  biasimar  l'altro,  pubblicamente:  pos- 
siamo promettere   che  da   ora  innanzi  ciò  non 

iccaJrA;  ouiliinque  manifestazione  della  vita 
intellettuale    italiana,  la    qu.ilc  a    noi  scir.bri    <> 


falsa  o  iniqua  o  ciarlatanesca  o  corrompitrice, 
o  in  qualunque  altro  modo  nociva  alla  gioventù 
e  alla  (utria,  sar.°i  da  noi,  secondo  le  nostre  forze, 
combattuta  a  viso  aperto. 

Noi  non  crediamo  che  1'  arte  possa  essere 
(Ine  a  se  stessa;  la  teoria  vittorhughiana  del- 
l' arte  per  I'  arte  quale  ella  è  intesa  e  praticata 
anche  adesso  da'  più,  a  noi  sembra  non  soltanto 
contraria  alla  civiltà,  mi  anche  all'estetica.  Noi 
non  sappiamo  considerare  l'arte  quasi  un  di- 
letto egoistico  dello  spirito,  quasi  il  capriccio 
della  fantasia  d'  uno  scrittor  solitario.  Per  noi 
non  è  punto  la  medesima  cosa  che  un  poeta  si 
metta  a  fantasticare  oziosiimento  dietro  tutte  le 
vaghe  favole  imparate  in  iscuola,  e  ormai  inu- 
tili a'  nostri  bisogni  morali;  o  che  invece  a-ri 
e  pianga  fraternamente  con  tutti  gli  uomini,  e 
cerchi  di  coasolarli,  d'esaltarli,  d'  incorarli,  di 
avviarli  col  canto  per  il  sentiero  ascendente  del- 
l'infinito  progresso  verso  l'Ideale.  Tutto  Ciò, 
s' intende,  non  può  essere  altro  che  il  materiale 
dell'arte;  ma  noi  non  intendiamo  alcuna  arte 
fuor  di  codesto  m.itcrialc. 


Insomma:  per  noi  £  necessario  che  anche 
l'arte  abbia  una  funzione  utile  nella  lotta  con 
tinua  dcll.1  civili.)  contro  la  barbarie,  del  Bene 
contro  il  .Male,  della  Luce  contro  le  Tenebre. 
Una  letteratura  la  quale  rappresenti  con  gelida 
inJilTercnza  i  lai  'dell'in"  ■  «Iella 

specie:  iin.i  Icit.  ,  .in.ilc  :;  .i  se- 
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guire  con  occhio  inerte  le  bolle  di  sapone  delle 
solite  immaginazioni  classiche,  cavalleresche, 
orientali;  una  letteratura  la  quale  cerchi  di  ren- 
dere amabile  o  soltanto  tollerabile  ciò  ch'è  mo- 
ralmente basso  e  cattivo;  una  tale  letteratura, 
si  vesta  pure  di  tutte  le  rose  della  forma,  sarà 
sempre  una  letteratura  inferiore.  Pur  troppo, 
tale  è  in  gran  parte  la  letteratura  odierna, 
d'Italia.  E  contro  tale  letteratura  noi  ci  accam- 
piamo; non  soltanto  in  nome  della  civiltà,  ma 
anche  in  nome  della  storia  e  dell'arte.  I  poeti 
veramente  alti  del  secol  nostro  sono  stati  dei 
grandi  cuori  pensosi  del  loro  simile;  dal  Foscolo 
al  Leopardi  e  al  Manzoni;  dallo  Shellejf  a  Walt 
Whitman;  dal  Goethe  a  [Enrico  Heine;  dallo 
Chateaubtiand  a  Vittor  Hugo.  La  grande  arte 
non  può  essere  se  non  nobilmente  soggettiva: 
vale  a  dire,  nelle  intenzioni  e  negli  effetti,  ben- 
ché 'non  punto  nell'  apparenza,  educatrice  e 
civile. 


UN'  ODE  INEDITA 

DEL  PARINI 


•  * 


Ma  oltre  che  alla  letteratura,  anche  alle  altre 
arti  rivolgeremo  il  nostro  studio  vigile  e  spre- 
giudicato; alla  pittura, alla  scultura,  alla  musica. 
Se  in  passato  trascurammo  un  po' questa  parte, 
promettiamo  di  riparare  al  difetto  nell'avvenire. 
Daremo  pure  frequenti  notizie  circa  il  modo 
ond'è  accolta  e  giudicata  la  nostra  produzione 
intellettuale  fuori  d'Italia,  e  faremo  conoscer 
fra  noi  il  meglio  della  produzione  intellettuale 
straniera.  Anzi,  per  poter  compilare  il  nostro 
periodico  più  accuratamente  di  prima,  siamo 
venuti  nella  determinazione  di  pubblicarlo  due 
volte  il  mese,  in  forma  di  rivista.  Non  per  que- 
sto! lettori  ci  perderanno  nulla:  tuit'altro.  Mentre 
prima  la  Roma  ì.ctleniria  si  pubblicava  tre  volte 
in  fascicoli  di  sedici  pagine,  si  pubblicherà  per 
l'avvenire  due  volte  in  fascicoli  di  ventiquattro. 
Ogni  mese,  dunque,  i  lettori  avranno  le  solite 
quarantotto  pagine;  e  un  periodico  assai  migliore 
per  la  materia,  e  persino,  come  vedranno,  più 
bello  per  la  veste  tipografica. 

Del  concorso  bandito  l' anno  scorso  dalla 
Noma  Letteraria,  ai  lettori  daremo  ragguaglio 
in  uno  de'  prossimi  fascicoli.  E  qui  di  nuovo 
ci  corre  il  gradito  dovere  di  ringraziare  l'Augu- 
sta Signora.  Margherita  di  Savoia,  che  a  questo 
nostro  periodico  si  degna  mo.sirarsi  particolar- 
mente benevola;  forse  nc-n  per  altro  se  non 
perchè  una  fra  le  native  indi'^azioni  della  gcn 
tilczza  e  della  grazia  è  .ippunio  per  gli  umili 
e  i  deboli  che  non  temono  di  difendere,  con 
loro  danno  evidente  nna  causa  giusta. 

I.\  Direzione 


La  seguente  ode  fu  ricopiata  or  sono  molti 
anni,  da  un  nostro  collaboratore  di  sur  un  au- 
tografo del  Parini  che  si  trovava  nell'  albo  di 
una  gentile  signora.  Come  la  poesia  fosse  ve- 
nuta in  quelle  mani  è  dichiarato  nelle  due  let- 
tere che  la  precedono.  Vive  ancora  qualcuna 
delle  persone  nominate  nelle  lettere?  Perchè 
importerebbe  il  sapere  onde  fu  tolto  1"  auto- 
grafo. 

I. 

Mio  carissimo 

9  agosto  1863. 

Ritorna  i  miei  saluti  a  quell'amabile  ge- 
nietto  e  dille  che  è  mio  obbligo  di  assecon- 
dare il  desiderio  del  medico  che  sorveglia  una 
così  preziosa  vita. 

Eccoti  adunque  le  strofe  autografe  del  Pa- 
rini che  a  te  riusciranno  di  maggiore  sorpresa, 
menzionandosi,  «  il  cielo  sereno  e  1'  onda  pla- 
cida del  Lario.  » 

Credimi  con  affezione 

tuo  cugino 
L    G.  Vallaudi 

li. 

Como,  IO  agosto  1863. 

Eccellentissimo  Signor  Prefetto, 

Mi  perdoni  se  in  questo  giorno  fausto  per 
la  ricorrenza  del  di  Lei  onomastico  oso  ram- 
mentarle la  mia  devozione.  La  mia  audacia  de- 
riva tutta  dalla  di  Lei  gentilezza,  dalla  quale 
spero  era  come  sempre  un  cortese  compa- 
timento. 

Le  unisco  l'  autografo  di  Parini  che  final- 
mente ebbi  da  Milano  con  lettera  che  pure  Le 
compiego.  Sono  ben  lieto  di  aver  potuto  cor- 
rispondere al  di  Lei  desiderio. 

Per  di  Lei  norma  la  (Commissione  de' Ber- 
saglieri del  Lario  andrà  Giovedì  p.  ad  invitare 
il  principe  Umberto.  Nel  caso  che  avvenga 
qualche  mutanicnio  nel  giorno  predestinato  La 
renderò  tosto  avvertita. 

Accolga  colla  consueta  amorevolezza  le  sin- 
cere espressioni  della  mia  os.servanza  ed  affe- 
zione, e  fra  quanti  massimamente  L'amano  ed 
apprezzano  annoveri  sempre  il 

Di  Lei  devotsisimo 
Prof.  Dr.  Reiìazzoni  Innocenzo 
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III. 

Quanto  ai  miei  voti  fervidi 
Il  cici  benigno  arride  ! 
Francesco,  ICIisa,  vivida 
Ecco  si  mostra  e  ride 
D'ambo  sui  volti  rosei 
L'  alma  salute.  Oh  dolce 
\'ista  che  il  mio  duol  molce. 

11  duol  molce,  che  pungermi 
(ìià  da  gran  tempo  io  sento. 
Che  il  sole  io  vidi  sorgere 
Omai  son  giorni  cento, 
E  Voi.  che  tanto  io  venero. 
In  questo  dì  felice 
Sol  di  veder  mi  lice. 

Ma  al  caro  ameno  Lazio 

Deh  !  fate  pur  ritorno; 

Là  fra  quelle  delizie 

Mai  non  risorga  un  giorno 

Che  a  voi  turbi  il  beli'  animo, 

li  tutte  scorran  l'ore 

Ad  allegrarvi  il  core. 

ivar.  Ltelo  .1  serbarvi  il  core). 

Te,  Elisj,  in  riva  al  La  rio 

Impaziente  attende 

E  a  te  madre  dolcissima 

Le  braccia  innalza  e  stende 

Balbettando  rimproveri 

Con   lagrimoso  ciglio 

Sul  tuo  lungo  indugiare  il  caro  figlio. 

Dei  giorni  ahi!  troppo  è  il  numero 
Che  invan  mirarti  brama, 
Che  dal  mattino  al  vespero 
Te  invan  sospira  e  chiama. 
E  invano  attende  i  soliti 
Del  su«»  buon  genitore 

(v«r.  cjro'^ 

Lieti  .scherzi  che  a  lui  consiglia  amore. 

(cinedi.  .%/.•!) 

I-i  non   più  ride  e  gongola 
Fra'  tuoi  materni   amplessi. 
Né  sul  bel  volto  roseo 
Sente  i  tuoi  baci  imj  ressi, 


Ne  rallegrar  lo  possono 
Quei  eh'  egli  aspetta  invano 
Giuochi  e  trastulli  del  maggior  germano. 

Ah  dunque  omai  si  acceleri, 

Francesco,  Filisa,  il  giorno, 

Che  alfin  consoli  il  pargolo 

Col  vostro  a  lui  ritorno. 

Oh  !  con  qual  ris<j,  e  giubilo 

Ei  rivedravvi,  e  intanto 

A  tutti  gronderà  di  gioia  il  pianto! 

Sereno  è  il  cielo  e  placida 
Del  Lario  io  veggo  V  onda, 
E  sci  dolce  Favonio 
11  desir  mio  seconda 
La  incresperà  propizio, 

(,var.  ,\/.i  tu  dolce  Favonin 

Il  desir  mio  seconda, 
E  con  soffio  propij  io 
'Deh  il  liti  gonfi j,  e  giuliva 
Eli.ia  guida  alla  bramala  riva. 

Sereno  e  il  cielo,  e  placida 

Del  Lario  io  veggo  l'  onda. 

Ma  tu  dtlce  Favonio 

Il  ttesir  mio  seconda; 

Deh  !  il  Un  tronfia,  e  giuliva 

Ihungerà  Elisa  alla  bramala  r.va 

A  te  dunque  di  placidi 

del  Larin 

Giorni  V  amena  sjvmda 

Lungo  pendtci 

Fra  le  amiche 
Sol  pregherò). 


Tmi  società  .a  arluti,  scrillori  e  pittori,  $i  pro- 
pone di  pubblicare  ogni  mese,  a  cominciire  da 
questo,  una  raccolta  di  pro$e,  poesie  e  disegni, 
scelti  con  severa  eleganti,  fji  raccolta,  secondo  che 
s'  avverte  in  un  programma  dato  alla  luce,  toglierà 
nome  di  Conrito,  non  sappiamo  bene  se  dal  Con- 
vivio di  Iktnte  o  .lai  Simposio  di  Platone;  e  sarà 
diretta  da  Adolfo  'De  lìosis,  un  uomo  di  molto  gu- 
sto,  a  cui  de\'e  l' Italia  alcune  delle  p*ù  eleganti  e 
fedfli  tradu;ioni  ./.1//0  Shellry  ti  nome  del  Df  lìo- 
sis CI  assicura  che  i-odesto  Convito  raccoglierà, 
sen^a  alcuna  partigianeria  di  setta  a  di  scuola. 
'Trf  ./i    ri! 


■a  n«n  a. 
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APPUNTI  DI  LINGUA 

sm  PROMESSI  SPOSI 


Nella  breve  Prefazione  che  io  e  il  mio  ami- 
co prof.  Enrico  Mestica  premettemmo  alla  edi- 
zione del  Romanzo  manzoniano,  uscita  poco  fa 
dai  tipi  del  Barbèra,  e  da  noi  annotata,  è  detto, 
tra  le  altre  cose,  che  quel  lavoro,  mirabile  per 
tante  bellezze,  avrebbe  bisogno,  quanto  a  lingua, 
di  un'altra  buona  risciacquata  in  Arno.  L'au- 
tore aveva,  come  lutti  sanno,  molto  faticato  e 
fatto  faticare  per  dare  al  Romanzo  tutta  l'aria  di 
una  schietta  toscanità.  Ma  coloro,  a  cui  si  affidò,  e 
che  furono  tre  valentuomini,  per  verità  non  lo 
servirono  di  tutto  punto,  come  avrebber  potu- 
to e  dovuto;  anzi  uno  di  essi,  e  fu  il  Niccolini, 
andava  di  poi  dicendo  in  quel  suo  volgare  senza 
ce'imonie:  Molle  corbellerie  sono  siate  levate, 
ma  ce  ne  sono  rimaste  anche  tante!  Forse,  ed 
egli  e  il  Cioni  e  il  Borghi  non  vollero  far  tan- 
to r  uomo  addosso  al  Manzoni;  e  quella  gover- 
nante toscana  che  1'  A.  consultava  in  casa  sua, 
non  era  donna  da  fidarsene  molto  in  questa 
faccen<la  della  lingua.  E  d'altra  parte  mancando 
a  lui  quella  educazione  e  quell'orecchio  toscano 
che  avrebbe  voluto  avere,  gli  mancava  altresì 
il  criterio  per  accettare  o  rigettare,  scegliere  o 
scartare  questa  o  quella  voce,  questa  o  quella 
maniera,  per  accorgersi  della  loro  genuinità, 
per  sentire  che  la  frase  toscana  era  fuori  del 
suo  luogo,  o  era  falsamente  coniata.  Certamen- 
te la  seconda  edizione  dei  Promessi  Sposi  si 
vantaggia  moltissimo,  per  rispetto  alla  lingua, 
sulla  prima,  e  il  negarlo  sarebbe  stoltezza.  Pure, 
sono  rimaste,  come  dicevo,  non  poche  cose  da 
correggere,  come  in  questi  brevi  appunti  (i)  andrò 
indicando,  e  che  io  ho  fatti  unicamente  per 
regola  dei  non  Toscani,  incominciando  dal  no- 
tare le  false  toscanità,  e  venendo  poi  ad  altri 
difetti,  se  la  pazienza  dei  lettori  di  questo  pe- 
riodico non  mi  verrà   meno. 

Ne  si  creda  perciò  che  a  cagione  di  tali 
difetti  in  me  si  scemi  la    meraviglia    per    uno 


(i)  Con  questo  fascicolo  cominciamo  la  pub- 
hlicn'iime  J"  una  scric  di  arliroli  filolof^ici  sui 
Promessi  Sposi  che  l' illustre  letterato  toscano 
sta  preparando  appositamente  per  la  Roma. 

(N.  d.  D.) 


dei  veramente  grandi  libri  della  letteratura  no- 
stra, del  quale  si  potrebbe  dire  quel  che  Dante 
disse  di  Beatrice  : 

«  Nessun  la  vide  tante  volte  ancora. 
Che  non  trovasse  in  lei  nuova  bellezza.  > 

Anzi  le  bellezze  .sue  tanto  più  si  riconoscono 
quanto  più  uno  va  innanzi  negli  anni  e  nell'espe- 
rienza della  vita.  Niuno  adunque  mi  metta  a  colpa 
d'  irriverenza,  se  m' induco  a  pubblicare  questi 
appunti,  i  quali  potrebbero  giovare  a  qualche 
studioso  del  Manzoni  e  della  vera  toscanità. 
Le  pagine  poi  ch'io  cito,  sono  dell'edizione 
poc'  anzi  ricordata  (Firenze,  G.  Barbèra,  1894.) 


I. 
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Incominciamo  dall'  Introduzione.  —  A  pag. 
3.  abbiamo  un  ainmali\iati,  che  certo  ha  qual- 
che es.  nel  Vocabolario;  ma  che,  volendo  stare 
(come  il  Manzoni  avrebbe  voluto)  all'uso  odier- 
no   fiorentino,    dovevasi    dire    ammali\-^iti.    — 

Neil'  ultimo  capoverso  (pag.  4)  si  legge  ; 
«  Spesso  anche,  mettendo  due  critiche  alle  mani 
tra  loro,  le  facevamo  ec.  »  Nella  prima  edi- 
zione, «  mettendo  due  critiche  a'  capelli.  »  Ma 
né  mettere  alle  mani^ni  mettere  a  capelli  (an- 
che, peggiore)  dice  il  vero  toscano;  ma  mettere 
alle  prese:  e  cosi  era  da  correggere.  — 

Nel  Gap.  I.,  pag.  9.,  in  luogo  di  dotalo  di 
nomi,  che  fa  pensare  a  tutta  la  filastrocca  de' 
nomi  battesimali  di  un  Principe,  si  sarebbe  do- 
vuto dire  *  dotato  di  tìtoli;  che  tali  erano 
quelli 'che  spagnolescamente  si  davano  a  don 
Juan  Fernandcz  de  Velasco.  —  A  pag.  12 
«  lei  ci  metterebbe  in  sacco:  »  toscanamente 
lei  ci  metterebbe  in  un  sacco,  come  con  effi- 
cacia  maggiore,  diciamo  mettere  in  un  calcetto. 

—  A  pag.  11:  •  Lei  ha  intenzione  di  maritar  domani 
Renzo  Tramaglino  e  Lucia  Mondella!  »  Nella 
prima  edizione,  in  luogo  di  maritare,  sposare; 
e  questa  è  la  voce  usata  dai  Toscani.  E  a  pag. 
17:  •  Ron  io  che  voglio  maritarmi?  »  Qui  do- 
vevasi dire:  *  Son  io  che  voglio  ammogliarmiJ  » 

—  A  pag.  12  :  •■  Uomo  avvertito...  »  Il  pro- 
verbio toscano:  uomo  affisato,  e  tutto  intero 
uomo  affisato  me:;;o  salfo,  —  A  pag.  iH  : 
«  Ohimè!  tacete,  e  non  apparecchiate  altro.  » 
Apparecchiare  la  mmsa  o  la  tavola^  e  più 
comunemente  in  modo  assoluto,  apparecchiare, 
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é  J' USO  toscano,  loscanissimo;  ma  apparec- 
chiare gualche  cosa    è  fuori    dell'  uso    nostro. 

—  A  pjg.  2u:  <  Mise  il  dito  sullu  bocca.  • 
Meglio  51  mise  il  Jilo  alla  bocca;  e  cosi  scrisse 
.1  p.ig.  41  e  altrove. 

Nel  (3.ip  II.,  a  pag.  22.  *  potò  tiiialincntc 
chiuder  occhio  •  La  maniera  chiuder  occhio  è 
sempre  usata  in  locuzione  negativa,  come:  In 
(ulta  la  notte  non  ho  potuto  chiuder  occhio. 
In  locu^ion:  alTermativu,  è  maniera  che  otlcnle 
l'orecchio  toscano.  —  A  pag.  22  :  «  Era,  Hn 
dall' adolc«con/.j,  rimasto  privi)  dei  parenti.  • 

La  voce  parenti  per  tfeiiituri  ricorre  spes- 
so nel  Romanzo.  Ma  parenti  a  noi  suona  di- 
versamente, né  mai  1  useremmo  nel  comune 
!i:i4  1  iJivo  per  padre  e  madre.  —  A  pag.  23  ce. 
M  ...  il  noinc  del  ciclo.'non  mi  tenga  ec.  •  Un 
l'osk  ano  direbbe:  Ma,  in  nome  del  cielo  ,  non 
ec.  —  A  p^ig.  2(>  «  I.,'  ho  detto  io  che  c'era 
mistero  sotto.  »  Stride:  che  e'  era  sotto  del 
mistero  o  qualche  mistero.  —  Alla  stessa  pag.: 
«  quando  fu  fuor  del  tiro  dall'orecchio  del- 
la buona  donna.  »  Fuor  del  tiro  delf  orec 
chio  è  frase  mal  conciata  suU'  altra,  che  e  vi- 
vissima, fuor  del  tiro  deirocchio:  questo  si 
capisce,  quello  no  —  A  pag.  28:  «  Posso  aver 
fallato  «  e  così  più  sotto.  Fallare  per  manca- 
re, sbau:li(trc  non  ò   conosciuto  dai  Toscani. 

Nel  Gap.  III.,  a  pag.  34:  *  Maio  facevo  per 
bene  •  La  diaiiiera  è  qui  per  lo  meno  ambi- 
gua. Noi  diremmo:  lo  /'acero  a  fin  di  bene.  — 
.\  pag.  33:  «  Renzo  abbracciò  molto  volentie- 
ri questo  p.ircrc.  «  I.«»sciando  stare  che  abbrac- 
ciare un  parere  è  frase  impropri.i,  osservo  che 
^pcsso  il  Manzoni  usa  la  voce  parere  in  luo- 
.;o  di  consii^lio  .  nel  che  consiste  l' errore. 
V  pag.  40:  «  r  i  proprio  tutta  al  rovescio  » 
Non  al  rovescio,  ma  a  rorescio,  o   al  contrario. 

—  A  pag.  43:  «  per  metterle  le  radici  al  sole.  » 
Toscanamente  per  metterle  le  harbe  al  sole.  E 

cosi  più  sotto  in  vece  di  •  sulle  radici,  »  sul- 
le barbe.  —  A  pag.  44:  «  gì' inzaccherassero  Iri 
barKi  di  fango.  •  iS"  itr^acchera  un  vestilo  da 
piedi  o  un  po'  più  su;  ma  non  mai  ne  le  spalle, 
n'z  la  Ixirba.  ne  il  cappello;  ec.  .Meglio  si  direb- 
be impillaccherare  la  barba    di  fango. 

Gap.  IV.  pag.  46  «  la  vaccherella  m.igra 
stecchita:  «  Non  matura  stecchita,  ma  secca 
stecchita.  Altro  e  magro,  altro  i  secco.  Dicia- 
mo anche  secco  allampanalo  —  .\  p.iij  \^. 
«l'aveva  poi  imbarcato  in  alt:  rie.» 

Imbarcare  e  Imbarcarsi  in  ^  _  :  .  ,  figu- 
rato, é  loscanissimo:  ma  non  si  direbbe  mai 
.'mbarcare  o  Imbarcarsi  in  una  gara,  si  bene 
.7  un    ajfare,    impresa,  spesa,  lite  ce.  .\    pag. 


4(j:  «  Quando  si  trovarono  a  viso  a  viso  ec  • 
In  Firenze  e  per  tutu  Toscana  a  faccia  a  fac- 
cia. —  A  pag.  32:  «un'emenda.  »  L'uso  odier- 
no vuole  che  in  questo  senso  dicasi  ammenda. 

Gap.  V..  pag.  3K  «  dottor  delle  cause  per- 
se »  In  Toscana  affocato  delle  cause  perse  o 
delle  cause  spallate.  .Se  mai  dottor  de'  miei  sti- 
rali; ma  ha  del  triviale. 

Cap.  VI.,  pag.  6ij  <  l'inde^iia/.i  Jiic  «Jci  ira 
te.  »  Non  indcgna^ione  ma  indignazione.  Cosi 
pure  nel  cap.  X.\I.  —  l'ag  70:  «  Mi  tocca  a 
vedere  e  a  sentir  cose!  cose  di  fuoco.!  •  Cose 
di  fuoco  per  co.se  mirabili,  detto  specialmente 
di  chi  dà  pubblico  spettacolo,  e  usato  coi  verbo 
fare,  e  frase  di  molte  uso  in  Toscana;  ma  nes- 
suno direbbe  cose  di  fuoco  per  cose  altamente 
riprovevoli,  come  è  detto  qui  —  •  Fa  bisogno 
di  queste  cose?»  Lo  diranno  in  Lombardia:  da 
noi  si  dice  c'è  bisogno  di  queste  co-teì  —  l»ag. 
77:  «  Non  volete  che  sappia  trovar  qui  il  ban- 
dolo d'aiutarci?»  Trovare  il  bandulo  dì  un  af- 
fare imbrogliato,  con  metafora  presa  dalla  ma- 
tassa arrullata,  sta  benissimo;  ma  trovare  il 
bandolo  d'aiutare  alcuno  è  toscanità,  falsa.  Noi 
diremmo  trovar  la  via,  il  modo. 

\,continua) 

Giuseppe  Rigutini 


Al  Colleifiù  Romano  son  già  eomìnciate.  giovedì  .7 
corrente,  le  solile  conferente  per  P  islrujione  della 
donna,  e  noi  di  Utune  irjlieremo  di  proposito.  Que- 
sl'  iiivfrno  le  conferente  saranno  divise  in  serie  di  dut 
o  Ire  ptr  ciascun  oratore:  Ire  ne  fa  il  prof.  Ernesto 
èrtasi  su  la  Monarchia  di  Savoia,  due  ■/  Fogajjaro  sui 
Mi>tcri  dello  spirilo  umano,  due  il  .\/jffoni  su  t  Arie 
industriale  dell'  antica  Firente,  altre  il  prof.  Molmenli 
su  L'  .'\rte  industriale  dell'antica  Venezia,  j/(r#  1/  prof- 
'Biaggi  su  la  Stona  del  reelodramroa  musicale,  cUtrt  i 
signori  L.  Lujjatli  e  li.  Ponfily. 

I  rima  di  lutto,  dobbiamo  osservare,  con  tulio  il  ri- 
spello alle  egregie  patronesse  dt  cod''sia  istituzione, 
cht  la  trovala  di  far  dissertare  piit  volle  uno  slesso  au- 
tore sopra  uno  stesso  argomento  non  ci  sembra  la  pik 
felice.  Le  e->nferenze  del  Collegio  Romnno  non  parvero 
sempre  opportune  e  geniali:  così  pò»  finiranno  a  riusri- 
re  de'  feri  corsi  liceali  o  normali,  sema  nt  anco  la 
distrazione  rf*'  ragionari  tra  professore  e  studenti:  e 
dubitiamo  forte  che  non  si  rischi  di  allonlamar  il  pubblico 
eh'  c-a  lolilo  S  intervenire  gli  altri  anni. 

Poi  anrh*  ci  sorprende  che  tutti  i  conferenzieri,    — 

ama  — 

,  :  :        .  -i-IJ,    da 

Vicenza;  e  in  Noma,  eh'  è  pure  sede  d'  una  dell*  pri- 
me Università  del  Regno,  di  molli  licei  e  istituti  tecni- 
ci   d'  una  .^uola  superiore  femminile,  di  parecchie  ae- 
■•;j,    -  ove  'f-a  1  piìs  in- 

i/i anche      •  -',  —  nom  si 

sia  trovalo  uno,  uno  solo,  capace  di   fare  un  discorso 
al  (MIegio  Ramano. 
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SAN   FRANCESCO  DI  PAOLA 


(NO  VELL  A) 

Donna  Lia  si  accostò  al  letto  della  figliuola 
malata  e  le  domandò:  —  Vuoi  che  chiuda  la 
porta,  Peppinella? 

Un  gran  vocio  di  fatti,  un  suon  di  tam- 
burelli e,  a  intervalli,  un  crepitar  di  castagno- 
le veniva  di  fuori,  dalla  piazzetta  di  San  Fran- 
cesco di  Paola,  e  frotte  di  ragazzi  correvano 
innanzi  alla  botleguccia,  empiendola  di  fra- 
stuono. 

—  La    strada   é  piena   di   bandiere,    —  ri- 
prese a  dire  donna  Lia,  e  a  momenti  spareran- 
no i  mortaretti  per  la  processione.  Ma,  —  sog- 
giunse, come   per  attenuar    nell'  ammalata  un 
accorato    senso    d'invidia    —   non    v'  è    molta 
gente  quest'anno,  e  quella    poca  si    annoia.    Il 
santo  Padre  vuole  che  tu  guarisca  presto;    e  al- 
lora verranno  le  comari  ,  e  andremo  insieme  a 
venerare  il  Santo,  e  a  divenirci,  come  gli  altri  an- 
ni. —  O  santo  Padre  glorioso!  —  esclamò  a  quel 
punto,  udendo  scoppiettare  una  salva  di    mor- 
taretti, e  corse  a  inginocchiarsi  davanti  un'im- 
magine  di  San    Francesco   di  Paola,  in    fondo 
alla  stanzuccia.  L' Immagine,  —   un  vecchio  fra- 
te con  tunica  nera,  che  guarda  in  alto  dove  ap- 
pare un  calice  aureolato  e  la  leggenda:  (J/iarifas, 
era  una  rozza  litografia  in  cornice   di  legno  in- 
dorato: e  innanzi  leardeva  una  lampadetta.  Don 
na  Lia  orò  un  momento  a  bassa  voce,  poi  tornò 
al  Icituccio.  —  Eh,  donna  Peppinella!  —  disse 
in  tono  scherzoso,  battendo   alla    figliuola    una 
mano  sulla  .spalla;  —  guariamo  presto,    che  il 
santo  Patire  vi  aspetta  nella  sua  chiesa,  e  vuol 
che  gli  poniate,  fino  a'suoi  piedi,  un    cero  con 
pappina  di  seta   e  frange  d'orol  — 

Peppinella  sorrideva  debolmente,  cullata  dal 
suono  materno  di  quelle  parole.  Vi  aveva  fat- 
to, da  molti  mesi,  l'orecchio,  e  n'era  penetrata 
di  pace.  Da  che  stava  in  quel  letto,  nessun  al- 
tro suono  aveva  avuto  per  lei  quella  voce:  par- 
lata sempre  di  speranza,  di  festa,  del  buon  Dio 
e  del  santo  padre  Francesco.  La  buona  mam- 
ma continuava  per  un  pezzo  a  parlarle  cosi, 
senza  stancarla,  e  la  malata  finiva  sempre,  come 
sotto  razione  d'un  nepcnte  soave,  con  l'assopirsi. 
Anche  questa  volta  socchiuse,  a  poco,  a  poco  gli 
occhi,  e  attaccò  un  fi'  di  sonno.  La  madre,  allora, 
si  allontanò  in  punta  di  piedi,  avvicinandosi  al- 
l'uscio. Era  una  donna  sulla  cinquantina,  alta, 
magra,  hnmi:  i  capelli,    già    più    bianchi    che 


neri,  gli  occhi  cerchiali  di  livido,  e  su  tutto 
quel  volto,  fra  ruga  e  ruga,  una  lotta  ostinata 
del  corpo  e  dello  spirito,  quello  stanco  e  abbat- 
tuto, questo  vigile  e  imperioso.  Il  vestito  era 
povero  ma  lindo;  e  una  fiera  dignità  popolana, 
impressa  in  quella  figura  asciutta  e  in  quel  vol- 
to .scarno,  più  che  spirar  pietà,  sembrava  coman- 
dare il  rispetto.  —  Pian  piano  ella  socchiuse 
r  uscio  e,  appoggiatasi  a  un  dei  battenti,  guar- 
dò fuori,  nel  tumulto  della  via,  e  oltre.  Una 
brezza  di  tramontana  portava  fresche  fragran- 
ze dai  giardini  della  riviera;  il  mare  si  svolgeva 
con  vasto  tremolio  verso  Mezzogiorno,  e  ."ulle 
balze  di  Calabria,  imporporate  dal  sole  cadente, 
lampeggiavano  qua  e  là  i  vetri  dei  cascinali. 
Sulla  via,  una  folla  chiassosa  si  addensava  in- 
torno ai  banchi  di  venditori  ambulanti  o  ai 
giocatori  di  prestigio,  mentre  bandierole  e  pen- 
noncelli  attaccali  a  lunghe  corde  correnti  da  un 
lato  all'altro  della  via  sveniolavan  su'  cappelli 
a  staio  de'  cocchieri  padronali^  che  in  lunga  fila 
guidavano  gli  equipaggi  signorili. 

Donna  Lia  guardava,  e  il  suo  viso  diveniva 
sempre  più  scuro.  Passava  dinanzi  a  lei  qual- 
che compare  o  qualche  comare  del  vicinato, 
salutandola  in  fretta;  ed  ella  rispondeva  con 
un   leggiero  chinar  del  capo. 

.\h  !  non  si  fermavano  più  da  lei,  la  gna' 
Nunzia  o  la  gna'  Tana,  ocompar  .Menico,  che 
tiravano  iimanzi  cosi  dritti!  Dal  giorno  che  si 
era  saputa  la  malattia  di  Peppinella,  non  c'era 
più  stata  un'anima  che  s'accostasse  a  quel  tugu- 
rio per  domandare,  non  foss'altro:  —  Peppinella, 
come  stai?  donna  Lia,  v'  occorre  qualcosa  V  — 
Erano  state  poste  in  quarantena.  Ed  ella  aveva 
comportato  quella  vigliaccheria  de'  vicini  con 
un'  alterezza  che  non  vien  dal  ceto,  ma  dall'a- 
nimo; benché  non  ne  fosse  men  dolorosamente 
impressionata.  E  dire  che  in  a!iri  tempi  le  due 
povere  donne  erano  stale  cosi  buone  con  tutti, 
nò  e'  era  stata  disgrazia  nel  vicinato,  in  cui  non 
fossero  accorse  a  consolare,  a  servire!  Tutto 
era  dimenticato.  He  non  fosse  stato  per  il  me- 
dico condotto  che  ogni  mattina  si  affacciava  a 
guardar  1'  ammalata,  e  per  quel  sani'  uomo  di 
fra  Stefano,  del  convento  di  Porto  Salvo,  che 
si  trascinava  di  tempo  in  tempo  fin  là,  non  ostan- 
te i  suoi  novantanni,  per  dire  una  buona  pa- 
rola alla  povera  fanciulla,  questa  non  avrebbe 
più  visto,  da  dieci  mesi,  un'  anima  viva.  Il  cuore 
della  povera  madre  andava  in  pezzi.  Quel  gior- 
no pssavan  pure  in  mezzo  alla  turba  festaiola, 
or  un  ragazzino  e  or  un  altro  del  vicinato, 
vestiti,  per  l' occasione,  da  monacelli  di  San 
Francesco:  cappuccetto  e  robboncino  nero,  sca- 
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i)olarc  bianco,  e  una  specie  di  stella  d'argento 
sul  i>etto,  con  la  scrina  Charitas.  Quei  piccini, 
che  donna  Lia  aveva  regalali  tante  volte,  ai 
quali  aveva  insegnato  la  dottrina  cristiana,  e 
ad  alcuni  aveva  cucito  lei  stessa  quei  vcstitini 
da  fraticelli.  pass;ivan  di  corsa,  guardando  con 
occhietti  spauriti  lei,  che  salutava  !'  uno  e  chia- 
mava l'altro,  e  avrebbe  voluto  dar  loro  un 
bacino  e  una  chicca.  —  Sia  fatta  la  volont;^ 
vostra,  Signore.  —  mormorava  ella,  con  un 
groppo  alla  gola;  e  guardando,  nel  tumulto  del- 
la via.  gli  occhi  suoi  acqiiistavano  a  poco  a  poco 
una  fissità  cupa,  e  quel  volto  buono  appariva 
quasi  terribile.  Non  era  il  vedersi  abbandonata 
cosi  da  tutti  che  gonfiasse  d'  amarezza  quel  suo 
gran  cuore  plebeo,  ne  il  pensiero  della  sua  vita 
cosi  travagliala  e  stenta.  Volentieri  ella  avrebbe 
continuato  a  sopportar  quella  solitudine,  a  du- 
rar quelle  fatiche...  Ma  il  medico,  quella  mat- 
tina, le  aveva  detto  a  bassa  voce,  andandosene 
che  la  dimane....  non  sarebbe  più  venuto,  per- 
chè.... si  facesse  coraggio. 


Guardava,  senza  vcJcrc.  Dunque  sarebbe 
morta:  domani  non  ci  sarebbe  più.  E  come  ? 
Dio!  che  gli  aveva  fatto?..  Povera  Peppinellal 
Ninta  figliuola  !   — 

E  una  visione  torbida  le  passò  nella  mente. 
Un'altra  festa  di  san  Francesco  di  l'aola,  e  la 
stessa  gente,  lo  stesso  chiasso.  Lei,  l'cppinclla 
e  Mario,  suo  figliuolo,  erano  andati  alla  chiesa, 
quella  vecchia  chiesa  marinaresca  che  sapeva 
;tt'  i  suoi  sospiri;  e  li  avevano  incontrata  una 
;.otta  di  conoscenti.  S'  era  andato  a  diporto 
sulla  riviera,  e  Mario,  che  doveva  ripartir  la 
.limane  sopra  un  bastimento,  faceva  compli- 
menti; e  mandorle  moUesi,  e  ccci  tostati,  e 
dolciumi,  e  vino...  Era  con  loro  pure  quel  buon 
lìgliuolo  di  Vanni,  che  faceva  gli  occhi  languidi  a 
Pcppinclla,  e  alla  madre  non  dispiaceva.  Il  sole 
tramontava,  tutto  era  bello  e  sereno,  e  le  sante 
camparne  di  Dio  sonavano  l' avemaria.  S' era 
.indato  in  barca,  e  rincasato  a  tarda  notte.  Ma- 
i.\  che  doveva  dire  una  parola  fuor  di  caso, 
era  allontan.Tio;  l'cppinclla,  stanca,  en«  an- 
data a  dormire;  donna  Lia,  sulla  soglia  stessa 
di  quell'uscio,  aspettava  il  figliuolo.  Passa  una 
mcz/.'  ora,  passa  un*  or.i...  Sonava,  lontano,  la 
mezzanotte;  1'  oscurità  era  fitta  e  si  udiva  sol- 
tanto il  borbogliar  dell' ondicelle  sulla  spiaL;i;i.i. 
D"  un  tratto,  striscia  vicino  a  lei  un'  ombra  e 
le  cade  a"  piedi.  —  .Mamma!  —  esclama  con 
voce  rotta.  —  Mario!  —  Zitta,  per  cariiA!  Bene- 


ditemi! —  Cos'hai,  fìglìuol  mio?  —  balbetta 
lei  atterrita.  —  beneditemi!  parto  per  sempre! 

—  Mario!  —  Ho  ucciso  Vanni,  per  una  paro- 
la. .  .s'era  bevuto...  ha  nominato  Peppinella...  ci 
siamo  riscaldati...  .Madre,  la  vostra  benedizione! 
Fuggo  in  America  !  —  Ella  guardò  spaventata 
queir  ombra...  stese  la  mano,  nella  notte  scura, 
e  mormorò:  —  Dio  ti  perdoni....  io  ti  benedico. 

—  K  cadde  privji  di  sensi,  mentre  Mario  spa- 
riva sinjjhiozzaudo.  Per  fortuna  era  rinvenuta 
quando  ancora  Peppinella  dormiva.  E  a  lei 
narrò,  padrone:{giandosi,  che  Vanni  e  Mario, 
chiamati  all'  improvviso  dal  loro  capitane,  clic 
faceva  vela  quella  stessa  notte,  eran  dovuti 
partire  senza  poterle  dare  un  saluto.  Quelle 
subite  partenze  di  marinai  non  eran  cosa  nuova, 
e  la  fanciulla  non  dubitò  del  racconto  della 
madre,  tanto  più  che  questa  non  lo  fece  tra- 
pelar nulla  del  suo  interno  cordoglio.  E  giac- 
ché era  tempo  di  villeggiatura,  donna  Lia  con- 
dusse la  figliuola  su'  colli  del  Faro,  presso  al- 
cuni parenti,  perchè  non  le  avesse  a  giungere 
all'  orecchio  nessuna  brutta  notizia.  Ella  scen- 
deva invece  tuti'  i  giorni  in  città,  e  cosi,  pre- 
gando il  vicinato  che  non  dicesse  mai  niente 
alla  figliuola  della  disgrazia  di  Vanni,  ottenne 
che  a  costei  fosse  tenuto  il  segreto  di  quella 
morte. 

Della  quale,  per  altro,  nessuno  aveva  so- 
spettato I'  autore,  il  cadavere  si  era  rinvenuto 
alcuni  giorni  dopo  nel  torrente  di  San  Licandro, 
e  d'indizi,  nessuno.  .Mario  era  partito  la  notte 
in  cui  doveva  eirctiivamentc  partire,  e  su  luì 
non  cadJe  l'ombra  d°  un  sospetto.  Ma  per 
r  anima  di  quel  povero  ucciso  pregò  e  fece 
penitcnz;!  soltanto  la  madre  dell'uccisore,  sot- 
tomettendosi d'  allora  in  poi  a  un  smgobr  re- 
gime di  vita.  Divenne  la  serva  volontaria  del 
vicinato,  la  consolatrice  di  quanti  sollrivano: 
si  toglieva  il  pan  dì  bocca  per  darlo  a  chi  ne 
mancava,  si  privava  del  necessario  per  farne 
parte  a  chi  ne  aveva  bisogno,  e  tutto  ciò  senza 
che  ne  facesse  .sospettar  lontanamente  i  motivi 
e  le  intenzioni.  Un  altro  ufficio  s' imponeva, 
non  mrn  pietoso  e  di  più  abnegazione:  il  servir 
nel  Ricovero  delle  Piccole  Suore,  al  Ringo,  in 
cui  erano  tante  povere  vecchie  invalide,  e  il 
visiuirc  ogni  giorno  gli  ammalati  poveri  del 
ijrandcC^-  si  quali  portava,  col  -o 

delle  spc-i .,..-,   quanto  si  poteva    ,. :e 

di  arance,  di  biscotti,  qualche  volta  un  pio  di 
calze  o  di  scarpe,  un  fazzoletto  di  tela,  una 
cutlia,  un  berretto.  E  aveva  nel  donar  ciò,  e 
nel  farlo  accettare  agi'  infermi,  un  tal  garbo, 
più  clic  benigno,  supplichevole,  come  se  il  bene 
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fosse  fatto  a  lei.  Trovava  pure,  quella  povera 
ignorante,  parole  di  conforto  che  non  avrebbe 
trovate  una  carità  meno  fervida,  anche  se  più 
illuminata;  così  che  dovunque  apparisse,  tutt'  i 
volti  si  rischiaravano  e  le  sotTercnze  si  senti- 
vano alleviate.  In  queste  opere  di  beneficenza 
umile  impiegava  i  suoi  piccoli  guadagni  di 
donna  infaticabile,  che  faceva  giorno  anche  della 
notte,  cucendo,  lavando,  stirando,  filando,  tes- 
sendo -senza  posa.  I  denari  che,  di  mese  in 
mese,  le  mandava  il  figliuolo  insieme  con  Un 
breve  saluto,  erano  i  primi  a  andar  via,  a  pas- 
sar subito  nelle  mani  de'  bisognosi;  e  lo  stu- 
pore suscitato  in  quanti  la  conoscevano  da 
quei  mirabil  fervore  di  carità  superava  forse 
r  ammirazione.  Agiva  ella  così  per  un  senti- 
mento imperioso  di  far  del  bene,  di  dover 
espiar  lei  per  Mario  o  per  un  interesse,  anche 
esso  pietoso  e  gentile,  anche  se  meno  alto  e 
assoluto,  per  una  speranza  di  placar  l' ira  di 
Dio  e  di  fargli  perdonare  il  delitto  del  figliuolo? 
Erano  strazianti,  nella  loro  brevità,  e  per  tutto 
quanto  tacevano,  le  lettere  fra  lui  e  lei;  uni- 
formi, aride,  non  contenenti  che  i  solili  :  — 
sto  bene  e  così  spero  di  te,  —  i  soliti  saluti  e 
ringraziamenti,  quando  l'uno  e  l'altra  avrebber 
voluto  gridar  alto  sulla  carta  e  piangervi  e  di- 
stemprarvi il  lor  cuore.  Ma  essendo  ambidue 
analfabeti,  dovevan  farsi  compilare  la  propria 
e  poi  leggere  la  lettera  dell'altro,  e  quella 
brevità  era  una  necessità  crudele.  Ella  aveva 
poi  pregato  il  lettore  ordinario  di  quella  missione 
del  tìgliuoio  a  ripeter  sempre  in  fine:  Vanni 
sta  bene  e  vi  saluta  —  per  mantenere  la  figliuola 
nella  illusione  che  ella  ;iveva  saputo  crearle. 

Ma  Peppinella  deperiva  intanto  un  giorno 
più  dell'altro.  Stata  sempre  sana,  e  di  genitori 
e  di  avi  sanissimi,  andava  giù  a  vista  d'occhio. 
A  donna  Lia  non  passò  per  testa  che  il  male 
potesse  avere  una  causa  morale ,  un  dolor 
chiuso.  Vedeva  la  figliuola,  muta  e  sorridente, 
aggiustar  fede  a  quanto  ella  le  narrava  dei 
viaggi  di  Mario  e  di  Vanni,  e  non  pensava 
che  un  sospetto  funesto  si  fosse  potuto  infil- 
trare nell'animo  di  lei.  Un  anno  dopo  quella 
partenz.1.  l'eppinclla  s'  era  dovuta  mettere  a 
ietto.  — -  Signore!  —  gridò  allora  donna  Lia 
nel  cuor  suo:  —  hai  voluto  punir  la  madre  e 
la  sorella!  Sia  f.itta  la  tua  terribile  volontà!  — 
E  chinò  la  testa  grigia  sotto  la  mano  dello 
Onnipotente.  Allora  cominciò  per  una  scusa  e 
per  l'altra,  e  con  certi  obliqui  rigiri,  la  descri- 
zione di  quanti  avevano  bazzicato  in  quella 
casa,  divenuti  ora  la  casa  della  tisica  —  di 
quanti    avcvan    conosciuto    il    gran    cuore    di 


donna  Lia.  Questa  restò  sola,  e  non  potendo 
lasciar  più  1'  ammalata,  smesse  le  pratiche  di 
carità  che  si  era  imposte,  e  si  dedicò  tutta  alla 
cura  di  quell'amica  inferma.  Un  poema  oscuro 
di  dolore  e  di  eroismo  si  svolse  in  quel  tugu- 
rio, per  tutto  quel  tempo.  Ma  le  cure  più 
assidue  non  eran  valse  a  lenire  il  male.  Quante 
volte  la  povera  madre  aveva  sorpreso  due 
lagrime  fredde  sugli  occhi  della  figliuola!  E 
allora,  con  la  più  gran  serietà,  mostrava  di 
stupirsi,  e  le  faceva  una  sgridata,  venendo  fuori 
con  certe  barzellette  da  farle  passar  la  malin- 
conia. Che,  di  lagrime,  la  figliuola  ne  sorpren- 
desse sugli  occhi  a  lei,  non  e'  era  pericolo:  la 
viril  donna  le  ribeveva  tutte  con  una  padro- 
nanza di  se  stessa  comandatale  dall'occorrenza 
e  acquistat'i  nella  pratica  e  nel  contatto  di 
tanti  dolori  fisici  e  morali.  Quante  volte  però, 
guardando  la  figliuola  per  poco  assopita,  quelle 
guance  smunte  e  rosee,  quel  naso  profilato, 
quei  lividi  attorno  agii  occhi  e  alla  bocca,  si 
era  sentita  un  nodo  alla  gola!  Com"  era  supc- 
riore, quella  sua  sofferenza  morale,  alla  soffe- 
renza fisica  della  figlia  !  Ma,  ne'  suoi  risvegli 
affannosi,  questa  non  leggeva  nulla  di  quello 
strazio  sul  volto  della  madre,  rischiarato  sempre 
da  un  sorriso,  della  madre,  pronta  sempre  a 
salutar  que'  risvegli  con  una  lepidezza  e  una 
storiella.  Nessuno  avrebbe  supposto  la  cata- 
strofe a  cui  s'andava  incontro  in  quella  umile 
casetta.  Tutto,  là  dentro,  era  tranquillo  e  ras- 
sicurante. Innanzi  all'  immagine  del  santo  Padre 
ardeva  una  lampada  perpetua,  spandendo  nel 
cantuccio  opaco  una  luce  molle,  in  cui  amava 
riposar  lo  sguardo  stanco  dell'  inferma.  Intorno 
a  quella,  molte  altre  immagini  stavano  alle  pa- 
reti, rafTìguranti  le  più  i  miracoli  del  Santo, 
eh'  è  protettore  di  que'  rivieraschi;  alle  altre 
pareti  pendevano  effigie  più  vistose  di  Ma- 
donne immacolate,  di  Vergmi  col  liambino,  di 
Sacre  Famiglie  :  più  giù,  le  fotografie  di  parenti 
e  di  qualche  amico,  —  quello  di  Vanni  al 
posto  d'  onore.  Poche  seilie,  un  armadio,  un 
tavolo,  un  comodino  ingombro  di  boccette,  ren- 
devano, neir  insieme,  un'  aria  di  pace  amica.  Il 
vecchio  gatto  bianco  aggiungeva  una  nota  jjrave 
a  quella  scena,  e  il  cardellino  nella  gabbia  di 
legno  appesa  alla  porta  ve  n'  aggiungeva,  coi 
suoi  trilli,  una  gentile.  Il  gatto  faceva  le  fusa 
quando  l'eppinella  se  lo  recava  in  braccio,  né 
il  cardellino  le  era  meno  amico,  che  ogni  giorno 
la  madre  doveva  posarle  la  gabbia  sul  como- 
dino, e  la  fanciulla  porgeva  a  beccare  all'uc- 
celletto qualche  fogliolina  di  lattuga,  di  quelle 
staccate  dal  garzuolo. 
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—  Quanto  sei  buona,  mamma  !  —  le  diceva 
spesso  la  fanciulla,  passandole  un  braccio  in- 
torno al  collo;  —  quanto  mi  vergogno  di  darti 
tanti  fastidi  !  — 

—  Ma  che  discorsi!  —  esclamava  donna  Lia 
con  gran  nicraviglia;  —  vuol  dire  che  domani, 
doman  l' altro,  tu  starai  bene  e  io  starò  malo, 
e  allora  tu  aiuterai  me!  Allegra,  e  non  pensare 

niente!  Fra  cent'anni  non  ci  sarà  più  ncs- 
Min  di  quanti  siamo!  Fida  in  Dio  e  nella  gran 
Madre  s;mtissiina,  e  tutto  andrà  per  il  meglio. 
Intanto,  giacché  oggi  è  il  santo  venerdì  dell'Ad- 
dolorata, recitiamo  i  suoi  sacri  misteri  dolo- 
rosi. E  coininciav.1,  accompagnata  fievolmente 
da  Pcppinella,  a  recitar  litanie  con  voce  calma, 
uguale,  che  induceva  una  dolce  sonnolenza  ncl- 
r ammalila;    e    poi    s^  '    /.j  per  il 

S»mto  di  Paola,  a  cui  ,  .  èva  vo- 

luto far  la  grazia  di    chiamarlo  a  sé  in  giorno 
di  venerdì,  a  ventun'  ora. 

E  la  dimane,  sabato,  era  la  volta  dell'  Im- 
macolata, e  non  meno  lunghi  erano  i  rosari  e 
gli  stellari.  La  domenica,  giorno  del  Signore, 
donna  Lia  ripctcv.i  alla  figlia  il  Vangelo  e  le 
Epistole  che  toccavan  per  quella  volta,  poi  che 

■à  riteneva  a  mente,  già  da  molti  anni,  tutt'i 
passi  dell'  Evangelo  e  tutte  le  Epistole  relative 
alle  domeniche  dell'anno,  a  cominciar  dalla  pri- 
ma dell'  Avvento  fino  all'  ultima  della  Penteco- 
ste ;  poi  le  diceva,  da  capo  a  fondo,  la  Messa. 
in  un  certo  italiano  cquivixo  che  aveva  però  il 
merito  di  essere  inteso  da  lei  e  dalla  figliuola, 

non  e'  era  caso   che    invertisse  mai  1'  ordine 
Ile  orazioni,  —  nemmeno   delle  tre  che  prc- 
«.cdono  la  Comunione,  o  facesse  seguire  al  l'rf 
ft3\v>  il  Suscipiat.  Oltre  ciò  vipeva  tutte  le  ora- 
zioni relative  a  ogni  giorno  dell'  anno  e  a  ogni 

r,i  della  giornatii,  una  infinità  di  coroncine  e 
.:i  canzoncine,  di  dolori  e  di  nllegrezzc.  di  sa- 
cre lezioni  per  tutte  le  feste  dell  anno,  di  prc- 

liere    speciali    per  ogni  stato  e  avvenimento 
lidia  vita.  '    '    --nde  di  santi;  e  a  sn!' 
e  della    li  era    inesauribile  nel 

\veva  il   calend;irio  in  testa  meglio   di    quelli 

)C  lo  manJan  fuori  per  le  stampe;  e  se      ■ 

•nticinque  luglio,  era  la    festa  di    san  G;... 

IO   Apostolo,  dimani    virebbe    quella  di  San 
Anna,  madre  di  Maria,  dopodimani  quella  di 

in  P.int  '  ncdico  e  martire;  e  cosi  via: 

non  le  \  >  di   altri  calendari  e  di  altri 

mti   forestieri,  che  non  ne    voleva  saper©  ;  il 

ilcndario  vero  cr.i  quello,  il  suo,  il  siciliano, 
e  più  propriamente  quello  che  al  tre  di  giugno 
segna  la  festa  della  Madonna  della  Lettera,  lo- 
data sempre  sia.  E  a  ogni  festa  e  a  ogni  mctza 


festa  ella  ornava^   come   poteva  meglio,  qucsu 
o  quell'immagine,    con    fiori,   con   trine,   con 

carta    dorata,  e  le  accendeva     •  ■  '     '•- 

lampada,  non   senza    primi    i 

vanti  a  quella   del  Santo  dì  Paola  con  le  pa- 

role:  —  senza  offesa  vostr  ■ 

Cosi  che  aveva  fatto  di  quc. .      >.: r- 

eie  di  cappella  in  cui  lei  era  insieme  il  prete,  il 
chierico  e  il  paratore:  l'organista  era  il  carde 
E  a   quc' sacri  festeggiamenti  ne  univa  dcgn  ji 
tri,  che  si  rannodavano  a  quelli,  ma  di  altra  Da- 
tura :  i  cibi  di  rito  nelle  diverse  solennttik:  paste 
reali  al  due  novembre,  i  'iv{uJ.ii  all'  otto  do 
bre,  le  anguille  al  Natale,  1  agnello    di  zucc... 
e  il  sciusceddu  a  Pasqua...  per  non  dir  delle  mi- 
nori. Ma  le  Khiottornie   d' altre   ricorrenze,  — 
come  la  pignolata  per  il  carnevale  —  n  •    '         ;n 
per  lei  :  le  lasciava    ai  frammassoni.  1    ,.  ', 

tuttoché  fosse  in  quello  stato,  doveva,  volta  per 
volta,  gustar  di  quc'cibi,  ch'eran  cibi  santi,  bene- 
detti, e  non  le  avrebbero  fatto  male,  nn/.i;  e 
traeva  da  quelle  pie  usanze  della  in  idre  un^  illu- 
sione di  salute  e  di  festevole/.z.i  lontana.  Cosi 
por  più  di  y\n  anno.  Quando,  a  un  tratto,  quella 
mattina,  il  medico  aveva  detto  a  donna  Lia.... 


* 


I  cocchi  signorili  trascorrevano  frigorosa- 
:iientc,  con  superbo  sbuffar  di  cavalli  ;  passavan 
di  galoppo  eleganti  amazzoni  e  cnvalicri,  nel 
largo  stradone  inalliato  di  fresco,  e  la  folla,  sem- 
pre più  fitta,  riversavasi  nella  piazzetta  della 
chiesa,  dove  s'accendevano  i  ritiessi  varinpiati 
d'alcuni  lumi  di  bengala.  Donna  Lia  non  ve- 
deva né  udiva  nulla,  fuor  che  una  bira.  e  un 
Lk profundis...  Poi  udì  un'altra  voce,  di  den 
tro  a  lei,  che  pareva  rimproverarla  o  r- 

la.  —  .Morrà:  dunque  hai  l'obbligo  a.  ;_:.>.:p 
prestare  i  sacramenti...  devi   prepararla...  e  p«ii 
la  spesa    del  trasporto...   della  sepoltura, 
casa  non  hai  >' '•■       '  '  ..  — 

Una  doni  .in  quel  momen- 

to,  tutta  agghindata,    parve   scossa   dalla    cera 
li    donna     Lia.    <  a 

i^'  >.  e  disse  :  -    i  ■.:> , 1  o- 

.  sentite    una    parola.   —    La  donnetta  sì 
accostò,  dubbiosa.  —  .Mi  potete  dar   venti  lire 

"     -- -       '         ' —   ^ I -1  c«'n  voce 

—  È  l'a- 
nello nuziale,  con  rubino;  alla  buon'anima 
costò  cento    lire.  —  I^i    "  '  m 

cura,  girò  e  rigirò  1*  ane.. - ,  ro, 

e  disse  :  —  Veramente,  donna  Lia.  i  tempi  sono 
scarsi...  ma  in  ogni  modo...  sia  fatti  U  volooti 
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di  Dio...  —  E  cavato  fuori  con  le  mani  grassocce 
coperte  di  anelli  un  portamonete  di  marrocchino, 
n' estrasse  due  carte  da  dicci,  vi  ripose  il  pegno, 
e  porse  quelle  a  donna  Lia  dicendole  pianamente: 

—  A  voi,  perchè  siete  voi,  il  quindici  per  cento! 

—  E  s'allontanò,  con  un  sospiro. 

Ed  ecco  ad  un  tratto,  un  sonar  di  campane 
a  distesa,  e  un  fragor  di  mortaretti,  e  un  grido 
immenso  di  tutta  la  moltitudine:  —  il  Santo!  — 

—  Che  e,  mamma  ?  —  domandò  Peppinella, 
svegliata  di  soprassalto.  Donna  Lia,  intascato  in 
fretta  il  danaro,  corse  al  tettuccio,  esclamjndo, 
serena  e  ridente:  —  Il  Santo,  il  Santo  Padre! 
Dopo  tanti  anni  che  non  permettevano  la  pro- 
cessione, ora  esce  la  stia  statua  benedetta  !  Viva 
il  gran  padre  Francesco,  il  patriarca  de'  Mini- 
mi !  — 

—  Viva!  —  ripetè  la  figliuola, giungendo  le 
mani.  —  Peppinella  —  disse  la  madre  pigliando 
una  di  quelle  mani  fra  le  sue,  —  come  ti  senti?  — 

Peppinella  sorrise  dolcemente.  —  Mamma, 
rispose  —  contami  ancora  que'  miracoli  del 
santo  Padre;  quando  passò  il  mare  sul  mantello, 
quando  risuscitò  la  capretta...  — 

Donna  Lia,  sedutasi  tranquillamente  al  ca- 
pezzale, si  mise  a  contare  i  miracoli  del  Santo. 
Una  volta  doveva  venire  da  Paola  a  Messina. 
Vidcun  barcaiuolo  sulla  riva:  — Ehi,  barcaiolo, 
mi  porti  a  Messina?  —  E  tu  quanto  mi  dai?  — 
Cosa  ti  posso  dare  io,  povero  frate?  pregherò 
Dio  per  te.  —  Sorbs!  —  Ma  per  carità  ,  per 
amor  del  Ciclo!..  —  Nespole!  —  Orsù,  man- 
tello mio,  fatti  barca!  orsù,  bastone  mio,  fatti 
albero!  cappuccio  mio,  fatti  vela!  E  tu,  frate 
compagno,  vieni;  andiamo  a  Messina!  —  E  il 
santo,  accompagnato  dal  frate  compagno,  sali 
sul  mantello,  che  s'allontanò  dal  lido,  a  guisa 
di  Icgnetto.  —  Padre,  padre!  —  gli  gridava 
dietro  il  barcaiolo,  —  vi  trasjiortcrò,  tornate...  — 
Sorbe!  Nespole!  San  Francesco  eia  già  in  alto 
mare:  e  la  sera  sbarcò  a  Messina. 

—  Ora  {jucllo  della  capietta...  —  disse  la 
figliuola. 

—  [)ice  che  il  Santo  Padre  aveva  una  ca- 
pretta che  gli  dava  il  latte.  Un  fornaio  la  vide, 
e  la  rubò.  San  Francesco  passa  di  lì,  e  dice: 
Dammi  la  capretta.  —  Quale  capretta  f  — 
Quella  che  hai  rubato  e  messa  nel  forno  a  ar- 
rostire. — 

—  Padrino ,  avete  bevuto!  —  Capretta 
mia,  bela!  —  E  ,  di  dentro  il  forno,  la  ca- 
pretta risponde:  'mbccc!  —  Capretta  mia,  vie- 
ni fuori!  —  E  la  capretta  esce  dal  forno  saltel- 
lando, e  va  a  lambir  le  mani  al  suo  padrone.  — 

—  Ora  quella  dell'  asinelio. 


—  Dice  che  il  Santo  Padre  aveva  un  asi- 
nelio. Una  volta  volle  farlo  ferrare.  Il  mani- 
scalco, ferrato  che  l' ebbe,  domandò  —  met- 
tiamo —  una  lira.  Il  santo  padre  disse:  — 
Non  ne  ho  che  mezza:  prendila,  e  Dio  ti  bene 
dica.  —  Gnornò,  una  lira  dev'  essere.  —  Ma  per 
carità,  per  amor  dv-l  Ciclo!  —  Santissimo....!  — 
Orsij,  asinelio  mio,  restituisci  a  quest'uomo  le 
sue  sferre!  —  E  l'asinelio  alza  una  zampa  dopo 
l'altra,  e  ne  scuote  le  quattro  sferre,  che  cado* 
no  a'piedi  del  maniscalco.  — 

Gli  spari,  lo  scampanio  e  il  chiasso  eran  ces- 
sati. Una  musica  dolce,  accompagnando  il  Santo, 
s'  avvicinava.  Figliuola  e  madre  stettero  un 
po' ad  ascoltare;  poi  Peppinella  disse:  —  Con- 
tinua, mamma...  continua...  — 

—  Una  volta,  di  venerdì,  un  riccone  invitò 
il  Santo  a  pranzo:  e  gli  fece  servire  un  piatto 
di  carne,  cucinata  in  modo  che  pareva  pesce.  Il 
Santo  mangiò,  e  quando  ebbe  mangiato,  i  con- 
vitati cominciano  a  ridere,  dicendo:  —  Eh,  padre 
Francesco,  ve  l'abbiamo  fatta!  Voi  avete  man- 
giato carne  di  venerdì!  —  Carne,  io?  —  Eccone 
in  codesto  piatto,  i  residui!  — Ma  queste  sono 
spine  di  pesci!  —  dice  il  Santo,  mostrando  il 
piatto  in  cui  non  e'  erano  che  lische  e  reste  di 
pesci.  — 

La  musica  si  faceva  intanto  più  distinta. 

—  Ricordi,  mamma,  —  disse  Peppinella,  — 
quando  narravi  questi  miracoli  del  santo  Padre 
a  me  e  a  Mario,  bambini,  sulla  spiaggia?  Eran 
giorni  di  aprile,  un  bel  sole.-.  — 

—  Torneranno,  sta  buona... 

—  E  Mario? 

—  K  in  America,  non  lo  sai?  e  sta  benone, 
e  saluta  la  sua  Peppinella,  e  le  porterà  presto 
uno  scialle  americano. 

—  E...  e  Vanni? 

—  Vanni  e  con  lui,  che  domande!  Torne- 
ranno presto,  vedrai. 

—  Mamma...  mi  sento  assai  male.  — 

—  Non  ti  dar  pensiero,  è  il  tempo...  è  ri- 
voltura  di  tempo-..  Anch'io  mi  sento  le  giun- 
ture indolenzite... 

—  .Mamma,  —  riprese  dopo  un  poco  la 
fanciulla,  —  perchè  non  mi  dici  la  verità?  — 

—  Che  verità,  figlia  mia?  Fatti  il  segno 
della  santa  croce,  sono  tentazioni... 

Peppinella  si  segnò,  e  disse:  —  No,  Mamma; 
perchè  non  mi  dici  che  n'c  stato  di  Vanni?  — 

—  Ma,  figliuola  benedetta!... 

L' inferma  sollevò  la  mano  cerea  in  aito  di 
dolce  comando.  —  E  inutile,  mamma  —  dis- 
se. —  Per  questo  io  mi  sono  ammalata  e 
muoio.  — 
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—  Figlia  mia,  che  dici  !  —  esclamò  la   pò- 
a  donna,  sgomenta,  più  che  dalla  reaitò,  da 

iella  rivelazione. 

—  (,Vi.\ik1o  è  morto  ,  e  come  ?    —    insistè 

—  Clic  ti  devo  dire  1  non   mi    sembri    più 


tu. 


—  Chi  sta  per  andare  al  mondo  della  verità, 
non  può  fingere  più,  mamma.  Io  sempre  ti  ho 
taciuto  un  sospetto...  e  in  quel  silenzio  mi  son 
consumata  due  anni...    Kgli    dev'esser  morto, 

.orto  disgraziato!...  — 

—  È  la  luce  di  Dio?  —  mormorò  la  povc 
i.»  madre,  non  più  capace  di  dominarsi  — F'^- 
bene,  l'cppincila,  prega  per  lui!..    — 

—  Ho  pregato  già  tautol.. 

—  E  anche  per  un  altro,  per  ijucH'altro  clic... 
tu  per  islMglio,  nel  vino...  se  ii'ò  subito  pentito... 
Manu' 

1*1  fanciulla  ebbe   una  leggiera   scossa;  ma 
n  parve  apprendere  una  novità  tremenda. 

—  Sospettavo  anche  questo,  —  mormorò,  — 
e  ho  pregato  anche  per  lui. 

—  K  "iacchè  ora...  —  bai  Dettò  la  madre,  — 
il  Signore  t'illumina... 

—  Di  la  vcrit.i,  mamma  :  io  me  ne  vado. 
E  lo  sapevo  da  un  pezzo,  ma  dissimulavo,  come 
te,  per  non  addolorarti... 

—  Sapevi!... 

—  Ch'ero  tisica. 

—  Figlia  mia!  —  gridò  spaventata,  per  la  pri 
ma  volta,  donna  Lia. 

—  E  che  sarei  morta... 

Un  lampo  di  dolore  supremo  passò  negli 
occhi  della  madre.  Travide,  in  esso,  la  subii 
mìtà  di  quella  lunga  finzione,  di  quella  genti! 
gara  di  silenzio,  tra  lei  e  l.i  figlia,  e  non  potò 
r.ir  parola.  Con  una  mano  carezzava  le  chiome 
sparse  di  l'cppincila,  con  l'altra  le  stringeva  le 
mani.  La  musica,  piana  e  solenne,  si  avvicinava, 
in  mezzo  al  gran  popolo  esultante. 

—  Giacché,   dunque,  —  disse  c^ii   m  «.e  m 
terrotta  la  madre,  —  il  .Signore  ti  vuol  visitare, 
in  questo  santo  giorno  del  suo  servo  France- 
sco, s  iresti  disposta,  figliuola  mia...  vorresti  ac> 
coglierlo..? 

—  Oh  come  !..  ma  temo  che  non  e'  è  più 
tempo...  Mamma  !  —  e  accennò  a  volersi  solle- 
vare. 

Donna  Lia,  cingendole  la  vita.  In  sollevò  un 
po' sul  letto- 

—  Apri  la  porta  !  —  mormorò  l'cpp-.ncita 
Donna  Lia  corse  alla  porta  e  la  spalancò.  La 
processione,  in  quel  momento,  cr,\  giunta  li,  e  la 
statua  del  Santo  passava  innanzi  alla  cosuccia.  La 


musica  vi  penetrò  sonora,  e  il  cardellino,  dal 
suo  cantuccio  buio,  le  ri^^posc  con  un  improvviso 
getto  di  trilli. 

Peppinella  stese  un  braccio  e  agitò  una 
mano    verso  la  statua    che  passava.  —  E  ora, 

—  disse  alla  madre  con  voce  appena  distinta, 
arrovesciando  il  capo  in  atto  di  stanca  dolcezza, 

—  benedicimi! 

Allora  donna  Lia  parve  levarsi  più  grande 
accanto  al  letto,  e  con  voce  ferma  le  do- 
mandò : 

—  Perdoni  dunque  a  tuo  fratello? 

—  Si. 

—  E  pregherai  per  lui? 

—  Si. 

—  Perdoni  anche  a  me,  madre  indegna,  pei 
dispiaceri  che  t'ho  dati,  pe'  mici  peccati  d'impa- 
zienza, di  trascuranza? 

—  Oh  mamma!  —  profTeri  con  supremo 
sforzo  la  gentile,  tentando  di  sporgersi  avanti, 
come  a  darle  un  bacio. 

—  Allora,  figlia  mia,  —  disse  l'umile  eroica 
donna,  levando  la  destra  bruna  e  scarna,  senza 
più  anello,  -  io,  come  madre,  ti  benedico  in 
nome  di  Dio  e  della  sua  chiesa,  ti  benedico, 
per  queste  viscere  che  ti  portarono,  per  questo 
seno  che  t'allattò,  per  le  consolaiioni  che  m'hai 
date,  per  i  dolori  che  hai  sofTerii,  per  U  tua 
bontà,  per  la  tua  purczii  verginale  ;  ti  bene 
dico  per  ora  e  per  sempre,  ti  benedico  nel  tempo, 
ti  benedico  neirclcrnità. 

Dolce,  dolce,  si  atllevoliva  in  lontanansa  la 
musica.  Peppinella  non  si  moveva  più.  E  donna 
Lia  scoppiò,  fmalmente,  in  pianto  disperato, 
cadendo  sul  corpo  della  figliuola. 

E.^G.  BoN&R 


SOI  rO  IL  MONTE  BI.WCO 


Del  verde  piano  rompono  il  .siicu/io 
I  molli  rivi  >pume^i;iando  rochi. 
Ed  in  rete  di  linfa  agli  ermi  lochi 
Dan  freddi  eltluvi  e  %-crgini  armonie. 

Sovrasta  imnaaoe  con  pareti  brune 
La  roccia  dì  granito,  e  T  incorona 
L'eterno     '   :     io  là  dove  rintrona 
L'  alta   ^  ;x:r  pietrose  vie. 

.\muj  li  pian  'ila  notte: 

.Ma  la  sublime       .  e , 

Che  il  btcio  azzurro  dai  suo  ciel  riceve, 
Saettata  dal  Sol  purpurea  ride. 
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E  a  quel  rinscintillare  immacolato 
Vola  anelando  1'  anima  sognante; 
La  roccia  avanza  e  il  candid'^  sembiante, 
1-:  ne'  raggi  del  sole  ebbra  s'  immc-rgc. 

Vede  rote  di  mondi  i  ciechi  abissi 
Costellar  d'adamante,  ed  infiniti 
Gli  astri  raggiar  ne' secoli  infiniti; 
K  in  queir  eterno  mare  si  sommerge. 

O  pace,  o  pace,  dal  villaggio  bianco 
Paion  lente  cantar  giù  le  campane; 
La   notte  impera  ,  e  gli  ultimi  muggiti 
Il  vento  porta  da  mandrie  lontane. 

Courmayeur,  agosto    iSyj. 

Ali- «EDO  BACCeiii 


NOSIAKJLA  VENEZIANA  (i) 


Arrivammo  a  Venezia  al   sorgere    del  sole: 
diciamo  meglio,  ncH'ora  in  cui  si  dovrebbe  ve- 
dere il  sole  venir  fuori,  tuito  rorido  di   acqua 
salala,  dalle  glauche  profondità  dell'  Adriatico. 
Ma  una  nebbia  futa,  così  densa Iche  si  sarebbe 
potuta  tagliare  col  coltello,  copriva  come  d'un 
lenzuolo  immenso  la  vastità  della  laguna,  si  die 
dal  pome  fra  Mestre  e  Venezia  pareva  di  viag- 
giare in  un  treno    sospeso  a  mezz'  aria,  fra  le 
nuvole.  .Ma  non  c'era  da  sgomentarsi:   la  neb- 
liia,  che  con  un  pittoresco  vocabolo  i  veneziani 
chiamano  caligo,  si  Siirebbc  dissipata  ben  pre- 
sto, e  avremmo   potuto    godere   una    deliziosa 
giornata:  tanto  più  che  il  gondoliere  noleggialo 
alla  Stazione,    interrogato   da    Sergio,  ci  aveva 
j.reJetto  con  tono  lamentoso  il  cattivo  tempo 
e  la  pioggia.  Regola  generale:  a  Venezia    biso- 
gna ere  lere  sempre  tutto  l'opposto  di  quel  che 
annunziano  i  gondolieri. 

Infatti,  passato  il  palazzo  Foscari  dilli  russa 
facciata,  e  lasciato  dietro  a  noi  quel  ponte  del- 
l'Accademia che  ò  uno  dei  controsensi  più  sa- 
crileghi che  sieno  siati  mai  commessi   in  terra 
di  artisti,  ceco  che,  presso  alla  chiesa  della  Sa- 
lute, vedemmo,  come  all'aprirsi  di  uno  scenario, 
fra  la  riva  degli  Schiavoni  e  i  Giardini,  librarsi 
ora  la  nebbia  e  il  sole  penetrarla  squar- 
,  romperla  a  brandelli  qua  e  là.  come 
>    I  I  c-i  luminosi  fossero  lame  vive  e  taglienti. 


e  quelle  lame,  volteggiando  a  destra  e  a  sini- 
stra, dovessero  lacerare  in  minutissimi  pezzi 
tutta  una  stoffa. 

Lo  spettacolo  era  bello  davvero:   quasi  più 
bello   delle   limpide,    inalterate    serenità   di  un 
cielo  turchino  senza  macchia.  Di  quella    batta- 
glia  aerea    fra  il  sole  e  la  nebbia    si  potevano 
distinguere,  si  sarebbero  potuti    raccontare  gli 
episodi    fantastici:  le   ritirate    serpentine    delle 
lunghe   strisele    nebbiose,   flagellate    e  lacere,  i 
ritorni    improvvisi    spalleggiali    da  una  riserva 
di  nuvole,  poi  le  fughe  e  le  disfatte    di    tutto 
un  esercito  in  dissoluzione.  La  mirabii  fiicciata 
del  Palazzo  Ducale   sfavillava    trionfante    nella 
luce,  e  il  dolce    semicerchio    di  tutta    la   Riva 
s'illuminava  a  poco  a  poco,    come   per  festeg- 
giare e  celebrare  la  vittoria  del  sole.  .Vttraverso 
le  antenne  delle  navi  ancorate,  nello  sventolio 
delle    tende    distese    ad  asciugare    sulle    corde, 
brillò  a  un  tratto  il  verde  degli  alberi  dei  Giar- 
dini, e  più  in  là,    uscendo   di    mezzo  ai  pochi 
fiocchi  di  nebbia  disseminati  nell'aria,  vidi  er- 
oersi  la  incantevole  isola  del  Lido,  in  cos'i  spic- 
cati contorni  che  quasi  pareva  dovesse  avanzarsi 
alla  nostra  volta.  Il  tremolio  delle  acque,  i   ri- 
flessi fuggevoli,  qualche  piroscafo  che  si  avviava 
dalla  parte  di  .Malamocco  e  entrava  nel  Canale; 
e  poi  quell'ondeggiamento  dell'atmosfera  e  quella 
trasformazione  graduale  del  cielo  che  si  spoglia 
va,  di  minuto  in  minuto,  del  bianco  sudar-o  pei 
risplendere  in  tutta  la  sua  azzurra    nudità,  mi 
davano  la  poetica  illusione  dun  movimento  gè 
nerale,  d'una  città  non  solidamente  piantata  sulle 
palafitte  secolari  ma  cullata    mollemente    sullo 
acque,  d'una  città  che  si  avviasse,   col    magico 
corteo  dei  palaz/.i  marmorei,    delle  cupole   bi- 
zantine, dei  cinquecento  ponti  e  degl'  innume- 
revoli canali,  .si  avviasse  a  qualche  lontana  prò- 
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{ì)  Dal  volume  illustralo  Nostalgie  marine, 
Ji  prossima  pubblicazioni-  leditore  Paolo  Car- 
rara di  Milano),  che  verrà  messo  in  vendila 
a    r     ■J,50. 


fondita  del  mare  per  inabissarvisi  e  sparire. 

—  Pare  che  voglia  piovere,  eh  '  dissi  io  cui 
la  massima  serietà  al  gondoliere. 

Questi,  del  resto  contentissimo  di  guadagnare 
qualche  lira  di  più.  perchè  gii  avevamo  ordinalo 
di  non  condurci  ancora  all'albergo,  rispose  im 
j-enurbabile  che  la  pioggia   avrebbe    aspettato 
chi  sa  quanti  giorni,  ma  cheo  prima  o  poi  si 
rebbc  venula.    E    appuntando    gli    occhi    dal  i 
parte  della  laguna,  alzava  il  capo,    non   preoc 
cupandosi    atTatto  di    vedere  che    il   cielo    cr 

tutto  fiammeggiante,  tutto  .sgombro  di  nuvoU 

lutto  bello  nella  schiena  serenità    d'una    mn 

lina  d'agosto. 

—  Dove  andiamo"?  di.ssi  all'amico    che  suJ 

biva  al  pari  di  me  il  fascino  del   luogo  e  delj 

l'ora. 
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—  Dapporiiutu,  fuorché  all'albergo:  per  il 
Canal  Gr.inJc  o  al  LiJo,  alle  Zattere  o  a  San 
Lazzaro,  alla  GiuJecca  o  a  Sun  Giorgio.  In 
i)uchta  cittA,  tu  lo  sai,  non  biso;,'na  avere  prò- 
jjiani'ni.  Girellare  per  i  canali  col  A\/t'/,v/*  in 
mano,  i  cosa  bellissima  per  i  tedeschi,  ma  non 
per  noi.  Vedi  un  po',  hi  in  faccia,  la  chiesa 
della  Salute  con  la  palla  dorata  sulla  cupola: 
guarda  più  indietro,  in  fondo  alla  Gìudecca, 
la  chiesa  del  Redentore.  Se  tu  mi  domandi  cos'i 
air  improvviso  i  nomi  degli  architetti  che  le 
Costruirono,  io  rimango  a  bocca  aperta  e  non 
so  risponderti.  In  che  anno  preciso  il  Palazzo 
Ducale  fosse  edificato  la  prima  volta,  e  rimosso 
in  piedi  più  tardi  dopo  un  incendio,  io  l' lio 
saputo  di  sicuro,  ma  ora  non  potrei  ricordar- 
mene. Da  quali  paesi  dell'Oriente  fossero  tra- 
sportate ijui,  sulle  vittoriose  galere,  le  colonne 
di  porfido  e  di  verde  antico,  di  cipollino  e  di 
pario,  per  comp^irre  la  più  bella  facciata  bizan 
tini  che  sia  al  mondo,  ebbene,  si,  confesso  la 
mia  ignoranza,  ma  forse  non  l'ho  mai  saputo. 
E  che  importa?  oche  forse  è  minore  nell'ani- 
ma mia  il  fascino  di  questa  città  veramente 
unica,  perchè  non  ramment?  sotto  qual  doge 
precisamente  fu  innalzato  in  cima  alia  colonna 
della  Piazzetta  il  leone  con  le  ali,  che  non  è 
neppure  un  leone,  e  perchè,  in  barba  agli  scrit- 
tori romantici,  io  faccio  molta  tara  ai  tragici 
racconti  delle  strangolature  misicrio.se,  dei  ca- 
daveri gettati  con  una  pietra  al  collo  nel  Canal 
Orfano,  e  delle  terribili  vendette,  rimaste  im- 
punite, dei  patrìzi  della  Serenissima  1 

—  Ma  la  storia,  anico  caro,  ribattevo  io, 
c'è  per  qualche  cosa:  e  la  storia  non  si  can- 
cella. 1^1  sicssii  configurazione  della  città  ti  dice 
che  la  vita  pubblica,  la  vita  civile,  la  vita  priva- 
ta dovettero  essere  qui  molto  diver.sc  che  negli 
altri  Stati. 

—  Gii!  già!  replicò  Ser><io  che  ^clll|Me  più 
si  animava,  mentre  la  gondola,  strisci  indo  silen- 
ziosa, era  avviata  verso  i  Giardini.  Anche  tu 
ti  lasci  prendere  all'amo  dtllc  descrizioni  di 
maniera,  e  non  riesci  a  capei  farti  come  ne- 
gli stretti  e  oscuri  canali,  tenebro.si  addirittura 
durante  la  notte,  in  quei  canaletti  che  fanno 
venire  i  brividi  della  paura  alle  donne  senti 
mentali  e  nevrotiche ,  non  dovessero  pass^ire 
ogni  mezz'ora  delie  funebri  gondole, con  den- 
tro un  infelice  legato,  che  andava  di  li  a  poco 
a  far  conoscenza  col  fondo  fangoso  della  la- 
guna. Io,  vedi,  non  ho  tanta  poesia  funeraria: 
la  mente  mia  si  ribella,  e  per  quanto  gli  sto- 
rici si  arrabattino,  non  riuscirò  mai  a  gabel- 
lare per  buone  le    fantasticherie  dei   loro    cer- 


velli, rimbottiti  con  la  stotTa  d'  una  erudizione 
falsissiina.  lo  faccio  tanto  di  cappello  anche 
ai  signori  poeti:  ammetto  con  te  che  lord  Uy- 
ron  e  Victor  Hugo  abbiano  data  nel  nostro 
secolo  una  celebrità  nuova  alla  città  dei  Dogi: 
ma  a  tutti  gli  scrittori  stranieri,  prosatori  o 
poeti  che  sieno,  preferisco  quello  nostro  ,  dav- 
vero grande,  quel  buon  Goldoni  che  ha  di- 
pinta e  raccontata  Venezia  con  la  bonomia  e 
la  festività  del  genio  più  sereno  del  secolo  de- 
cimottavo.  Quando  io  passeggio  |>cr  queste 
calli,  quando  mi  alliccio  a  questi  ponti,  tento 
dì  rievocare  l' immagine  di  f..ucr<:zia  Hsrgìa 
mascherata  che  viene  a  rintracciare  il  figliuolo; 
poi  anche,  in  omaggio  alla  divina  arte  della 
musica,  mi  sforzo  di  vedere  aleggiare,  '  là  sulla 
riva  della  (ìiudecca  ,  il  malinconico  fantasma 
della  Gioconda:  ma  che  vuoi  che  ti  dica!  chiamo 
una  persona,  e  ne  viene  un'  altra:  invece  di 
sospiri  e  di  lacrime,  invece  del  terribile  Con- 
siglio del  Tre,  e  del  non  meno  terribile  messer 
Grande,  mi  vedo  davanti,  vispe  ed  allegre,  le 
care  donne  dei  (^uìUru  kusteglii,  sorrido  al 
•S'ior  ToJarobrontuloii  che  riconosco  sotto  le 
vecchie  Procuratie,  e  sento  un  gran  desiderio 
di  entrare  da  un  libraio  e  acquist.irc  per  ri 
leggerle,  prima  di  addommentarmi,  la  Casa 
Nora,  il  Campì  filo,  le  Harufft!,  i  f'/iiasseti  e 
Spasicfi  Jcl  (.\iriici\il...  K  per  questa  volta  ho 
finito:  la  discussione  è  cìiiuvi.  .'sicché  abbiamo 
detto  d'andare*'....  non  lo  so  più;  ma  con 
te  vengo  fino  all'  ultimo  limite  della    laguna. 

—  Contentiamoci  per  oggi  della  Gìudecca. 

—  E  sia  per  la  (ìiudecca.  Uarcaiuolo,  avanti' 
La  gondola,  dolcemente  girando,  voltò  ver- 
so la  punta  della  Dogana:  il  sole  già  ulto  f.u 
scintillare  il  lucido  sprone  d'acciaio  brunito,  ..  j 
si  alza  u  prora  della  barca  come  vigile  vedetta,  e 
dà  r  immagine,  con  quel  suo  lieve  dondolio 
da  destra  a  sinistra,  dì  una  narice  che  fluii  nel- 
l'aria. Nel  gran  Canale  della  Gìudecca.  prallclo 
al  Canal  Grande  da  cui  io  divide  la  marmorea 
spalliera  dei  più  Itcì  palazzi  del  mondo,  molte 
navi  mercantili  erano  lei; ite  alla  riva:  un  p:< 
roscafo  del  Lloyd  austrìaco,  arrivato  allora  da 
Trieste,  gcitiva  l'ancora,  e  quantunque  non 
portasse  scritto  il  nome  di  •'  -  '  ti-,  ci  torn.i 
rono  in  mente,  a  me  e  a  >  e  avventi:: o 
dei  nostro  viaggio  ad  Alessandria. 

lì  Canale  ampio,  come  fiume  vicino 
slargava  a  poco  a  poco  le  sponde,  e  di    ..  .. .  . . 

Gìudecca  diventava  laguna    addirittura;    laguna 
di    mezzo  alla  quale    sorgono  verdeggianti     !c 

isolcttc  -  ■  '  "     -  :C'i|e  chiese, 

e  ì  f<>:  genio  nuli- 
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tare  austriaco:  spreco  felicemente  inutile  di 
denaro,  perchè  Venezia  fu  nostra  senza  bru- 
ciare neanche  una  cartuccia:  e  se  i  cannoni 
spararono,  furono  salvedi  gioia  per  l'ingresso 
solenne  di  Vittorio  Emanuele  nel  novembre 
del  1866.  Là  in  fondo,  dopo  il  tremulo  azzurro 
delle  acque,  dopo  il  verde  dei  piccoli  alberi,  che 
a  chi  da  molto  tcmpu  e  lontano  dalla  terra 
ferma  danno  la  nostalgia  della  campagna,  si 
vedevano,  anfiteatro  stupendo,  le  cerulee  vette 
dei  colli  cuganei,  che  circoscrivono  e  chiudono 
il  panorama  indimenticabile. 

Costeggiammo  \g  fondamenta  del  Redentore. 
Si  chiaiJiano  fondamenta  a  Venezia  le  stradic- 
ciuole,  larghe  due  volte  un  marciapiede,  che 
separano  le  case  dall'  acqua.  Bambini  di  tutte 
le  età,  scalzi  e  con  una  corta  camicia  per  tutto 
vestiario,  giocano  sulle  porte  delle  povere  abi- 
tazioni di  pescatori  e  di  aondolieri,  si  rivolto- 
lano per  le  terre  facendo  sgambetti  e  capriole, 
si  rincorrono  con  stridi  acuti,  rasentando  1'  orlo 
estremo  delia  sponda  che  nessun  riparo  difen- 
de, e  non  cascano  quasi  mai  nell'  acqua.  Che 
se,  per  caso,  uno  mette  il  piede  in  fallo  e  si 
sente  un  piccolo  tonfo,  il  naufrago,  sicuro  di 
sé,  riguadagna  con  due  bracciate  la  riva:  se  è 
troppo  piccolo  per  nuotare,  un  altro  ragazzo 
più  grande,  altri  ire,  altri  quattro  si  buttano  a 
capofitto,  e  in  men  che  non  si  dice  ripescano 
l' inesperto.  Alle  grida  esce  fuori  la  mamma, 
nient' affatto  palliJa  di  spavento:  riceve  il  mar- 
mocchio dalle  mani  dei  salvatori,  e  gli  applica 
un  paio  di  sculacciate  sulle  membra  grondanti. 
I  compagni  ridono  a  crepapelle. 

Feci  cenno  al  gondoliere  d'  internarsi  in  un 
canaletto,  in  fondo  al  quale  splendevano,  per 
la  stretta  apertura,  1?  acque  leggermente  mosse 
della  laguna  luminosa,  che  in  quel  momento  il 
sole  dipingeva  del  colore  dello  smeraldo.  Dopo 
poche  bracciate,  sulla  sponda  sinistra,  vedemmo 
un  soldato  in  sentinella  davanti  alla  porta  d'un 
fabbric.ito,  nella  parete  uno  stemma,  dentro  la 
porta,  e  in  un  cortiletto  piantato  di  magri  ar- 
boscelli, altri  soldati  che  fumavano.  É  quella 
la  triste  abitazione  dei  detenuti. 

Sergio  accennò  al  barcaiolo  di  tirare  innan- 
zi, che  quella  vista  lo  affliggeva  troppo,  immerso 
com'era  nelle  dolci  mollezze  della  gondola. 
Ma  giunti  al  limite  della  casa  di  pena  dalla  parte 
che  prospetta  la  laguna,  vidi  cosa  per  la  quale 
dovetti  gridare  «  ferma!  »  e  col  braccio  accen- 
nai a  Sergio,  senza  dir  nulla,  quel  che  mi  aveva 
indotto  a  dare  un  contrordine. 

Nell'alto  della  facciata,  ad  una  flncstra  mu 
nita  di  «spranghe  di  ferro  arrugginito,  vedevo  il- 


luminato dal  sole  un  piccolo  vaso  di  coccio,  forse 
l'avanzo  d'uno  scaldino.  Dagli  orli  si  alzavano  le 
verdi  ciocche  dalle  larghe  foglie  di  una  pianta  di 
geranio,  che  il  vento  leggermente  agitava:  tre  o 
quattro  fiori,  di  già  sbocciati,  si  ergevano  baldan- 
zosi ondulando. 

Ma  c'era  qualche  cos'altro  che  mi  impediva 
d'  intcìroinpere  la  molto  prosaica  contempla- 
zione, e  il  qualche  cosa  era  una  mano  :  una 
mano  grande  e  bruna,  che  annaspando  attra- 
verso le  inferriate  strappava  adagio  le  poche 
foglie  appassite,  riuniva  le  ciocche  sane  un  po' 
scompigliate  dal  vento:  e  questa  operazione 
era  fatta  con  la  delicaia  precauzione  d'  una 
madre,  che  ravvii  gli  arruffati  capelli  di  un 
bambino  indisciplinato.  La  piegatura  di  quella 
mano  indicava  abbastanza  chiaramente  che  la 
persona,  per  noi  invisibile,  doveva  essere  un 
po'  più  bassa  della  finestra:  forse  arrampicata 
ai  tavolali  del  letto,  forse  in  punta  di  piedi  su 
qualche  altro  mobile:  ma  si  capiva  che  non  po- 
tesse arrivare  col  capo  molto  al  di  sopra  del  da- 
vanzale: appena  quel  tanto,  che  gli  permettesse  di 
vedere  il  geranio.  L'individuo  era  certamente  un 
carcerato. 

Mi  si  strinse  il  cuore:  ebbi  un  sussulto  di 
pietà  infinita.  Quell'uomo  forse  omicida,  forse 
ladro,  avrà  ucciso  un  suo  simile  per  vendetta 
o  per  brut  ile  malvagità;  o  avrà  rubato  per  cu- 
pidigia della  roba  altrui;  o  sarà  stato  spinto 
al  reato  dalla  fame  ?  Non  potevo  saperlo  :  ma 
nella  solitudine  della  prigione,  nell'  ozio  incre- 
scioso e  spasmodico  dei  giorni  e  delle  notti 
che  si  succedevano  uguali,  monotoni,  insop- 
portabili, egli  ha  pensato  a  crearsi  un'  occupa- 
zione non  scevra  di  gentilezza,  ha  potuto  avere 
il  possesso,  né  saprei  come,  di  una  pìccola 
pianta,  l'ha  educata  e  fatta  crescere,  l'ha  difesa 
forse  dalle  intemperie,  ha  vissuto  e  vive  per  lei. 

La  facciata  del  penitenziario  ha  da  quella 
parte  la  vista  della  laguna,  e  a  sinistra,  in  lonta- 
nanza, il  mare.  .Ma  dei  grandi  orizzonti  sereni 
non  giunge  lassù  che  un  rillesso,  un'onda  di  pro- 
fumi salmastri,  una  fuggevole  striscia  di  libertà. 
Perii  carcerato  è  il  supplizio  di  Tantalo,  e  la  im- 
magine ignota  di  un  bene  che  credeva  suo  per 
sempre,  e  che  ora  gli  uomini  della  legge  gli 
rapiscono.  Qualche  canto  di  gondoliere  arriva 
fino  a  lui;  nelle  chiare  notti  stellate  egli  ha  sen- 
tito, forse  più  d'una  volta,  le  vibrazioni  volut- 
tuose dei  mandolini  nelle  frequenti  serenale  al 
largo  della  laguna,  ma  egli  ora  circoscrive  il 
suo  mondo,  raccoglie  le  sue  atTezioni  in  un  u- 
mile  oggetto  quasi  animalo,  che  palpita  e  cresce 
per  lui... 
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La  mano  a  un  trutto  si  ritrasse  :  non  la 
vedemmo  più.  I  rossi  fiori  sbtKciati  si  agita- 
rono a  un  più  vivido  soffio  della  brezza,  e  le 
lunghe  ciucche  sussultarono.  Accennai  al  bar- 
caiolo :  Jopo  brevi  istanti  la  gondola  entrava 
nella  laguna  di  lA  dalla  Gitulccca,  e  il  lucido 
sprone,  dentato  come  una  sega,  pareva  fiu- 
ussc  bramoso  la  fresca  aura  del  mare.  I'  aria 
della  liberta  senza  confini,  del  cielo  senza  nu- 
vole. 

Eui.tMu  Ciitii.iii 


Un  fallo,  umili  in  apparenza,  ma  il  cui  valore 
non  isfufge  agli  ossfrvalori  vigilanti,  j'  è  com- 
piulo  di  qufsti  giorni,  qui,  in  T^onia.  Alcune  persone, 
diverse  d'  usi,  ./"  età  e  d"  opinioni,  ma  trisUmente 
pensose  del-  male  che  im-ade  rapidamente  lutti 
i  seni  della  società  moderna,  e  del  disperato 
doli  re  che  ne  derita;  ma  sinceramenu  deside- 
rose d'amare,  di  sperare,  di  credere  nel  progres- 
so e  nella  vita  superiore  dell'  umanità  pellegri- 
nante, si  sono  riunite  nel  comune  proposito  di  com- 
battere per  la  verità  e  per  la  giustizia  contro  la 
viulen^a  che  governa  il  monio;  e  hanno  fondato 
r  (  'nione  per  il  bene.  //  Jìne  di  codesta  unione  e 
dichiarato  nel  primo  fascicolo  <f  un  periodico  che 
da  quella  verrà  pubbicato  una  volta  il  mese.  L'  Ora 
premerne:  »  Scopo  principale  deìC  Unione  è  ram- 
mentare, a  noi  tulli,  i  doveri  che  ad  ognuno  incom- 
bono, del  miglioramento  di  noi  stessi  e  della  carità 
verto  altrui  ».  Di  gran  cuore  plaudiamo  noi  pure 
a  codesta  nobile  Unione,  nella  quale  sappiamo  di 
conlare  amici  e  fratelli  di  lj\'oro,  tuli'  altro  che 
ignoti  e  spregiati,  anche  in  altri  campi.  E  vorrem- 
mo che  la  fede  de'  nostri  amici,  c/i'  i  pure  la  nostra, 
Irasvolasse,  come  ala  di  fiamma,  per  lutto;  purifi- 
casse i  cuori  e  le  menti,  soprattutto  de  giovani; 
ridestasse  il  sentimento  della  pietà  ove  non  i  se  non 
qucllodeli  indifferenza  o  dell'  egoismo,  e  I'  idea  del 
dovere  ove  non  è  fuor  che  il  bisogno  del  piacere.  La 
generation*  che  ci  precedette  cercò  aolo  il  proprio 
soddis  fiicimento  e  ci  ha  condotti  al  punto  che  tutti 
sanno:  speriamo  che  questa  nuora  società  de'  cava 
lievi  del  lìcne  riesca,  col  sacrificio  di  sé  per  altrui, 
a  risparmiare  alla  patria  nuove  Ltctime,  nuove  on 
te  e  nuovi  delitti.  Chi  si  sente  cuore  e  rolontà  da 
p.irtmp.ire  air  Inionc  per  il  fknc,  ri  diriga  alla 
i\L\i.i/!>>ne  dell'  Ora  presente  Tipografia  !-'or;jni 
e  C  Roma. 


*BALLATIÌ  MODHRNE., 


1>|  queste  Hallatc,  cnc  poeta  Gio- 

vanni Marradi  pubblica  ra......  ...  un  bel  vo- 

lumetio,  por  cura  dell*  editore  buongustaio  En- 
rico Voghcfa.  alcune  erano  note  ai  lettori  (fella 
'T(oina  Letteraria. 

Farà  piacere  quindi  di  sentirne  discorrere 
ad  essi,  che  hanno  già  gustau  la  melodiosiià 
di  questi  componimenti,  e  cui  io  stesso  ne  dis- 
si qualche  cosa,  quando  una  parte  di  questa 
raccolta  fu  stampata  in  edizione  di  pochi  esem- 
plari, per  una  festa  nuziale. 

Le    ballate  apparse    ora  sono    e  li 

poeta  ha  voluto  dare  i  questa  .1  ..  :  rma 
una  movenza  ed  un  sentimento  tuti'  affatto 
moderni;  e  e'  è  riuscito.  E  qualcosa  di  più  ha 
ottenuto. 

La  forma   dolce  e  piana  di  questo  compo- 
nimento, certi  ritorni  simpatici  e  spontanei  del- 
la rima,  come  accade  sempre  nei  urctri 
ne  popolare,  e  il  giro  semplice  e  ( ,  1. , 
uguale,  danno  alle  singole  con., 
sieme  del  libro  un  che  d*  ingenuo  e    di^rcsco 
che  fa  piacere  e  rasserena  '  !.^, 

Io    dividerei  le    cinqu.i  ,te    del    tei 

volumetto  in  tre  gruppi:  quelle  cjie  descrivono 
un  pacviggio  o  in  cui  s'  effonde  il  sentimento 
della  natura,  quelle  che  traggono  ispirazione 
da  un  ricordo  storico  e  letterario,  quelle  che 
derivano  da  un  sentimento  più  inumo  e  per- 
sonale e  dirci  quasi  religioso. 

Tra  le  migliori  del  primo  gruppo  che  son 
le  più  e  le  più  belle  mi  pare  sia  questa: 

ANELITO 

">(.-  m.u  VI  miro  di  perpetui  geli 
inargentate,  o  rupi  di  franilo, 
senza  che  il  cuore  all'  alto  e  kll'  infinito 
Con  iiovr.  intenK)  Jciiderlo  aneli. 

O  veriici    ■  ■  ■  '  ■  j 

dn  cui  le 

uraiii  intorno; 

f-  -■'■ .;  do»e  *i  itane* 

la  saltante  camoua,  ore  m  tramonti 

■  --e  il  giorno, 

>  *of;glorao 
ro  a  Toi,  lerctiita   >up«rne, 
-    -    I  silenzio  delle  neri  eterne 
codììim  col  silenzio  allo  dei  cieli. 


(1)  Giorjnni  Mirraii.  —  "BalSalt  moiime.  —  Roma 
Enrico  Voghera.  1895. 
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Tra  le  migliori  del  secondo  gruppo  porrei 
questa,  eh'  è  d'  una  festività  singolare  e  costi- 
tuisce una  delle  note  più  liete  del  volumetto, 
pel  quale  aleggia  una  melanconia  piena  di  pen- 
siero, di  rimpianti: 

DA  MONTENERO 

(Rileggendo  Goldoni) 

Fra  queste  verdi  ombrie,  dove  inquieta 
s'  ebbe  Uosaura  la  villeggiatura, 
padre  Goldoni,  a  te  ritorno;  e  in  pura 
festività  l'anima  mia  s'allieta. 

lìitorno  a  te.  Con  viavai  giocondo 
passanmi  ion.inzi,  come  in  uno  specchio, 
parrucche  e  code  r  guardinfanti  e  sfoggi 
di  ciondoli  e  d'inchini.  Ed  è  il  tuo  mondo, 
padre  fìnldoni,  incipriato  e  vecchi", 
che  vivo  intorno  mi  risuscita  oggi. 
Son  le  figure  e  i  casi  ond'  anche  i  poggi 
di  Montenero  a   popolar  venisti, 
fuggendo  i  botolctti  irosi  e  tristi 
fra  queste  verdi  ombrie,  stanco  Poeta  ! 

Tra  le  migliori  dell'  ultimo,  questa  che  ho 
già  riportata  altra  volt  i  e  che  non  mi  stanche- 
rei mai  di  ripetere  a  memoria: 

L\  CHIESA  DEI  RICOKDI 

I-:  ben  questa  la  chiesa.  Ecco  le  squadre 
degli  angeli   fatali,  ecco  le  tube 
s<|uillnnli  al  mondo,  dalla  rossa  niib.-, 
r  ira  onde  in  alto  sfolgora  Iddio  padre. 

Tutto  io  qui  riconosco,  in  che  un  ignoto 
non  qui  dopo  tant'annl.  A  me,  col  blando 
suono  che  a  flutti  1'  organo  diffonde, 
tornan  gli  anni  infantili;  al  guardo  immoto 
riprendon  vita  gli  angeli,  fiamniando 
da'  ccruli  occhi  e  dalle  aureole  bionde. 
K  sembrami  che  ancora  alle  profonde 
navate  salga,  da  gran  tempo  muta, 
una  feminea  voce,  conosciuta 
fra  un  coro  immenso  di  pie  laudi.  —  O  madre  ! 

In  questi  divisiiiiie,  eh'  io  mi  son  fatta  da 
me  senza  alcuna  licenza  del  dolce  poeta,  mi 
paiono  rispecchiate  le  tre  principali  qualità  e 
fonti  d'  inspirazione  del  Marradi. 

In  lui  è  vigoroso  e  speciale  il  sentimento 
della  natura:  i  boschi,  i  ruscelli,  le  valiate,  i 
campi  di  biade,  i  variopinti  vigneti  hanno  per 
lui  \\n  li:  >  soave,  che  nella  ballata  trova 

la  pili  ac  :iquadratur.i,  come  in  una  cor- 

nice semplice  e  rustica,  che  fa  pensare  alla  cam- 
pagna donJ'  è  venula. 

Se  dovessi  citar  tutti  i  componimenti  del 
bel  volumetto  elicmi  paiono  singolari  ciascuno 
per  la  rivelazione  dell'  indole  del  poeta,  troppi 
dovrei  citarne.  Qucst'  indole  si    rivela  special- 


mente idillica:  dico  così  per  servirmi  d'  una 
espressione  convenuta  e  che  tutti  intendano.  Il 
poeta  eccitato  dal  fruscio  delle  foglie  o  dallo 
scorrere  del  rivo,  o  dal  cader  della  pioggia,  o 
dal  zirlo  d'  un  uccello,  come  dalla  vista  dei 
monti  e  delle  valli,  si  cimpiacs  abbandonando- 
si all'  onda  melodica  che  gli  sgorga  spontanea 
ed  abbondante,  e  che  forse  qualche  momento 
lo  trascina  un  po'  alla  declamazione. 

Nel  sentimento  suo  anche  i  ricordi  storici, 
i  ricordi  letterarii,  gli  sguardi  alle  classi  più 
disagiate,  tutto  assume  aspetto  malinconicamen- 
te dolce;  tra  cui  qualche  sorriso  lampeggiante 
qua  e  là,  o  qualche  rapido  sdegno  hanno  una 
curiosa  e  piacevole  attrattiva. 

E  la  ballata  si  prestava  proprio  a  questo 
modo  di  sentire. 

Guardate  in  quella  citata:  La  chiesa  dei 
}-icordi.  La  quartina  vi  pianta  gli  accordi,  la 
frase  tematica;  e  poi  si  lanciano  agili  e  snelli 
tutti  i  versi  seguenti  a  svolgere  il  pensiero  me- 
lodioso annunciato,  a  spiegarne  l'intimo  senso 
musicale,  a  darne  la  ragione  psicologica  fin  che 
chiude  colla  più  cara  esclamazione: —  Oh  madre! 
Il  iMarradi  promette  al  Nencioni,  cui  dedica 
il  libro  con  acconce  parole,  di  volere  lasciare 
questo  metro,  per  non  cadere,  troppo  insisten- 
do su  motivi  .simili,  nell' imiiazioue  di  se  stes 
so,  in  quel  brutto  difetto  che  mi  fa  ras.somi- 
gliare  un  artista  al  simbolo  orientale  del  ser- 
pente che  mangia  la  propria  coda. 

E  certamente  egli  in  nuovi  accenti  e  con 
diversi  ritmi  svelerà  altri  lati  pel  suo  carattere 
poetico;  ma  dovrà  sempre  cantare  gli  affetti  df* 
famiglia,  (io  non  mi  stanciierò  di  ripeterglielo) 
perchè  tutte  le  volte  che  nei  suoi  versi  spunta 
un  riso  caro,  un  mite  sorriso  dei  suoi  con- 
giunti egli  trova  allora  i  più  alti  accenti  della 
sua  lira  e  sa  darvi  commozioni  non  solite. 

Giuseppe  Mantica 


/.il  .t/.i/fioMi'  dei  concerti  musicali  qui.  in  lìoma,  si 
è  ^iVi  inauijuratJ  solennemente  col  pr.inde  concerto  pa- 
lesti  ini.mo,  j  pahjjo  Dorij  Tamphili  ypoi  ripetuto, 
con  efiu.ile  successo,  a  pjitjìo  lÌJrberini).  dove  l'illu- 
stre mneslrn  Sf^dmhjli,  e  /;li  altri  valorosi  che  vi  pre- 
sero parte,  lian  dato  prova  d'  una  cosi  classica  inap- 
puntabile esecuzione,  quale  non  migliore,  se  anco  ci;uale, 
può  trovarsi  ne'  primi  corpi  orchestrali  d'Europa.  Poi 
sabato  seono,  5  corrente,  l'  Orchestrale  Romana  i»u«- 
i^urò  anche  il  ciclo  de'  suoi  concerti  di  musica  classica, 
i  qu  ili  quest'anno  saranno  cinque,  e  a  cui,  come  di  solito, 
interverrà  S.  .\f.  la  Retjina. 

E  miirted'i  prossimo,  it;  corrente,  il  valoroso  pia- 
nista Luigi  Giilli,  l'artista  ormai  conosciuto  e  ammi- 
rato dalla  migliore  società  intellettuale,    darà    il   suo 
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eoneerio,  jlla  sala  Dante:    eccone  il   programma,    pel 
pubblico  jine  e  buongustaio: 


Beethovei 


Schumann 


Rublastein 


ChoplR 


LIut 


I. 


Sonata  op.  57. 
•  )  Allegro  assai. 
b)  Andante  con  moto, 
e)  Allegro  ma  non  troppo. 

II. 

FantaaiOHtUoke  op.  13. 
lìfs  Abtnds-Aufsshwung. 
ir.iriim'  (irilleii  In  der 
C\acht-  FatelTr.iumes 
Wirrfnhnde  fon  Lied. 

IH 

ai  Molodio  up.  j  A',  -j. 

Il)  Studio  op.  33  N.  I. 
I    a^  Notturno  op.  j7  N.  2. 
I    hi  Folonoso  op.  5j. 

IV. 

a)  I»iob08  TraUmo  S.  j. 

b)  Rapsodia  ungareso  N.  ti. 


IL  CORSO  DUI   Mìllìl 


(Dalle  roemorie  di  un  accademista) 


Ai  miei  vecchi  «mici  G.  Polver  e  O.  Rosati. 

bizzarra  cosa,  o  meglio,  liizzarra  e  arrufTata 
vicenda  di  co.se  la  vit.i  !  Molti  anni  fa,  nell'  ora 
in  cui  scrivo,  passcjjgiavamo  tutti  e  tre,  col  si- 
garo acceso  tra  le  labbra,  sotto  l'ampio  loggiato 
del  magnifico  palazzo  dei  Duchi  di  Modena.  La 
cena  era  terminata;  intercedevano  i  venti  minuti 
di  ricreazione,  tra  il  pasto  della  sera  e  il  primo 
segnale  del  silenzio.  L'  aria  vespertina  di  m.irzo 
era  secca  e  pungente,  non  ancora  aromatizzala 
dall'  effluvio  degli  .liberi  rigermoglianti:  ricordo 
con  grande  lucidità  1'  allegria  spensierata  di 
quei  pochi  minuti  che  precedevano  il  sonno. 
Ricordo  le  discussioni  animate  e  vivaci,  le  al- 
legre barzellette,  i  frizzi  mordaci,  le  freddure 
atroci,  gli  scherzi  originali  che  ne  facevano  sem- 
brar così  corti  quei  l->encd;tti  venti  minuti,  du- 
rante i  quali  la  ^"FP'^  sanld  e  la  costoletta  alU 
miLìttc^e  si  digerivano  coli' attiviti  gastrica  fe- 
nomenale dei  diciotto  anni,  aiutata  dall'  aria  ve- 
spertina di  marzo  secca  e  pungente. 

Ricordo:  sui  monti  regnava  ancora  il  gelo, 
sui  piani    la  neve    durava  ancora    immacolata; 


ma  fioriva  la  primavera,  una  primavera  gentile 
e  gagliarda,  nelle  nostre  membra  e  nei  nostri 
cuori  non  per  onco  ammaestrati  alla  dura  scuola 
della  vita.  Ora,  dopo  tredici  anni,  ancora  gio- 
vane e  di  già  vecchio,  io  ritorno  a.ssai  voicn- 
lieri  colla  memoria  a  quei  giorni  benedetti,  e 
vorrei  cancellare  dalla  mia  vita  i  tredici  anni 
trascorsi,  per  ritornare  alle  fedi,  alle  illisi<.ni, 
alle  battaglie  di  quei  diciotto  anni. 

È  forse  questo  desiderio  originato  dal  biso- 
gno ili  dimenticare  i  dolori  SdlTerti,  o  dalla  in- 
contentabilità della  natura  umana,  per  la  qua- 
le r  anima  spronata  dall'  ideale  della  perfezione, 
non  trova  mai  bello  il  presente,  e  oscilla  inde- 
cisa tra  le  seduzioni  del  passato  e  quelle  del- 
l'avvenire?  Lo  ignoro:  a  voi,  amici  diletti, 
che  in  cospetto  delia  rude  realtà  della  vita  ave- 
te lasciato  sfiorire  le  rose  di  molti  sogni  e  an- 
nuvolare r  azzurro  di  troppe  illusioni,  a  voi 
la  risposta.  Io  non  ostante  il  detto  del  poeta 

.  .  .  nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria  .... 

ritoriio  con  vera  voluttà  a  rivivere  in  un'  ora 
quei  sedici  mesi  di  vita  operosa,  spensierata  e 
felice;  gli  unici,  forse,  che  nella  tarda  età  ranr.- 
menierò  sempre  con  vivo  rammarico. 


Kravami  miìic  e  duecento,  tra  allievi  e  sot- 
i'  ufìiciali,  ina  per  brevità,  e  con  un  senso  ri- 
posto d'orgoglio,  ci  chiamavamo  il  Corso  dei 
mille,  anche  perche  quii  numero  ci  ramme- 
morava la  gloriosa  epopea  garibaldina  che 
tutti  i  giovani  hanno  nel  cuore,  come  la  più 
splendida  e  la  più  cavalleresca  delle  leggende. 
Quel  nome  par.:va  ne  dovesse  pronosticare  un 
non  lontano  avvenire  di  avventure  «  di  glorie; 
pareva  ci  parlasse  di  battaglie  e  di  vittorie, 
quasi  che  a  noi,  mille  giovani,  fo.ssc  affidato  il 
definitivo  riscatto  dell'  Itali;i  non  ancora  re- 
denta. 

E  si  studiavano  con  una  speciale  tenerezza, 
con    uno  slancio    "•;      '  '      ^^    'a 

storia  delle  nostre  y  e  se 

il  domani  della  promozione  si  fosse  dovuti 
entrare  trionfalmente,  alla  testa  dei  nostri  plo- 
toni, per  le  vie  di  Nizza  o  di  Trieste,  imban- 
dierate, cosparse  di  fiori,  gremite  dì  popolo 
plaudente  sul  quale  soavi  fanciulle  affacciate  ai 
balconi,  agita van  fazzoletti  e  bandiere  in  segno 
di  giubilo.  Ahimè  !  Tredici  anni,  tredici  lunghi 
anni  di  metodismo.  di  formalismo  pratico;  tre- 
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dici  anni  di  esperienza  han  disperso  al  vento  le 
nostre  generose  illusionli 

Altri  anni  ed  altre  illusioni  sfumeranno  cosi, 
sfruttando  la  giovinezza  di  una  generazione 
nell'inutile  e  fiticosa  tortura  dell'aspettare.  Al- 
tre giovanili  utopie,  altri  sogni  di  gloria,  sva- 
niranno, cacciati  dalle  esigenze  della  pace  armata, 
dalle  conomic  del  bilancio.  Tutto  quel  tesoro 
di  entusiasmi  e  di  idealità,  che  lo  studio  pa- 
ziente di  Modena  accumula  nell'anima  dei  neo- 
sottutenenti,  andrà  miseramente  perduto  nelle 
innocue  esercitazioni  di  combattimento,  in  cui 
la  mancanza  della  verità  e  della  verisimiglianza 
generano  il  sospetto  dell'inutile  e  del  ridi- 
colo. 

Eravamo  dunque  mille  alla  Scuola,  un  cor- 
so numeroso,  un  vero  reggimento  diviso  in 
compagnie  e  in  battaglioni.  Mille  giovinezze 
fiorenti,  piene  di  .sangue,  di  ardire  e  di  forza. 
Una  disciplina  ferrea,  eppur  non  odiosa,  perchè 
fondata  sulla  rettitudine  e  sulla  giustizia,  teneva 
in  freno  il  prorompere  audace  e  subitaneo  di 
tante  energie:  tutta  la  più  florida  gioventù  italiana, 
in  una  felice  mescolanza  d'aspirazioni  e  di  dia- 
letti, si  apparecchiava  alla  scienza  delle  armi 
in  quel  vasto  palazzo,  già  sede  della  tirannide 
di  un  principotto,  che  aveva  veduto  tante  in- 
famie e  tanti  eroismi. 

Nella  n  jstra  Compagnia,  vi  ricordate,  amici? 
erano  rappresentate  tutte  le  provincie  d'Italia  e 
tutti  gli  svariati  caratteri  che  faimo  dell'italiano 
il  tipo  più  versatile  della  vecchia  Europa.  Ri- 
cordo, tra  gli  altri,  IJcnardi,  il  pacifico  e  te- 
stardo figlio  delle  Alpi,  ora  decorato  di  due 
medaglie  al  valor  civile,  e  Peppino  Lomonaco, 
l'ardente  palermitano  che  aveva  nel  sangue  il 
fuoco  degli  arabi  e  la  freddezza  germanica  im- 
portata nell'isola  da  Federico  li.  K  molti  altri 
io  ne  rammento:  tempre  d'artisti  e  tempre  d'eroi, 
annientate  ora  dall.i  vacuità  dell'ambiente  della 
caserma,  terribilmente  livellatore.  Tutti  porta- 
vano allora  la  loro  nota  gaia  e  simpatica,  in 
'luci  concerto  di  giovinezze  gagliarde:  e  la  fine 
arguzia  fiorentina  .si  spo<«ava  alla  vivace  loqua- 
cili\  mcridion.ile,  la  pungente  satira  romana  al 
sobrio  lingiiagjiio  piemontese  tutto  irto  «li  con- 
sonanti e  di  inflessioni  barbariche.  In  questo  mo- 
nicnio  una  moltitudine  di  fisonomìc  conosciute  e 
di  volti  amici,  mi  sfilano  dinanzi  alla  memoria, 
limpidamente,  come  le  figure  di  una  lanterna 
magica . 

Ora  siamo  tutti  dispersi,  qua  e  là,  per  I  Ita- 
lia, frust.iti  d.il  destino  incalzante.  Molti  sono 
morti;  molti  altri,  cii  la  lotta  tra  i  proprii  ideali 
e  la  realtà  parve  troppo  rude,  hanno  abbando- 


nato la  carriera;  i  fortunati  sono  cavalieri  e 
decorati  della  medaglia  al  valor  militare,  gua- 
dagnata in  Africa,  i  pertinaci  hanno  fatto  la 
Scuola  di  Guerra,  hanno  trovato  una  nicchia 
nello  Stato  Maggiore;  la  gran  massa  degli  altri 
trascina  l'esistenza  ai  reggimenti  nella  incredi- 
bile monotonia  delle  occupazioni  quotidiane 
che  si  seguono  e  si  rassomigliano. 

Tredici  anni  sono  lunghi,  benché  nella  eco- 
nomia generale  della  vita  sembrino  un  attimo; 
alle  spine  del  mestiere  molti  lembi  di  carne, 
molti  l.;mbi  di  cuore  rimangono  attaccali,  e 
coll'aumentare  dei  reumi  diminuiscono  le  illu- 
sioni, spaventosamente. 

Basta.  Riprendo  l'interrotto  filo  delle  me- 
morie. 

Delle  memorie,  la  più  durevole  e  la  più 
cara,  è  senza  dubbio  quella  della  nostra  ami- 
cizia, una  di  quelle  amicizie  salde  e  durature, 
che  sono  il  privilegio  dell'adolescenza;  una  tri- 
plice alleanza  disinteress;ua  e  senza  secondi  fini, 
nata  da  una  grande  omogeneità  di  idee  e  di 
vedute,  da  una  spontanea  simpatia  reciproca, 
da  una  reciproca  stima.  Non  rammenn  le  cir- 
costanze che  cullarono  l'infanzia  di  questa  no- 
stra amicizia  fraterna;  a  me  pare  antica  come  i 
miei  trent'anni.  pare  nata  con  me. 

Subito,  fra  mezzo  a  tanti,  noi  ci  siamo  intesi, 
ci  siamo  uniti  per  una  legge  di  predilezione 
naturale:  certo  il  buon  senso  borghese  di  Ro- 
sati ed  il  mio  senso  precocemente  critico,  tem- 
peravano i  voli  pindarici  di  Polver  come  l'ot- 
timismo bonaccione  di  Polver,  ammorbidiva  il 
mio  pessimismo  teorico  e  la  cocciutaggine  pe- 
rugina di  Rosati;  ma  quel  che  formava  vera- 
mente il  substrato  della  nostra  amicizia  era,  so- 
pratutto, quell'affinità  spirituale  che  ci  faceva 
vedere  il  presente  e  l'avvenire  dipinto  dei  me- 
desimi colori  ed  un' a.ssonanza  di  gusti,  di  abi- 
tudini e  di  umore.  Vi  ricordate,  amici,  le  matte 
risate,  nelle  ore  di  uscita  libera,  al  giardino 
pubblico,  nr.entre  la  musica  cittadina  sonava, 
e  le  signorine  modenesi,  nei  loro  abiti  da  festa, 
occhieggiavano  ingenuamente  alle  future  spe- 
ranze della  patria"?  Ricordate  le  interminabili 
discussioni  al  calle,  e  la  vita  gaia  de!  campo, 
e  le  recite  improvvisate  nel  giardino  della  scuola, 
i  giorni  in  cui  eravamo  consegnali? 

E  rammentate  ancora  la  cena  dell'  ultimo 
giorno  all'  Alberto  del  Moro,  cos"i  generosa- 
mente innaffiata  di  Lambrusca  spumante  e  di 
storico  Scandiano? 

E  le  terribili  conferenze  di  Storia  Generale 
fatte  dal  famo-so  Fanfulla,  applicatore  di  zeri"? 

Tutto   io  Himmento   con  una    gioia  intima 
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con  rammarico  jjrnnJc;  la  gioia  mi  fa  rivi- 
vere i  in  «menti  felici,  il  rammarico  nu  viene 
dal  viptTvi  lonuni,  il  iH' essere  solo  in  questa 
f;ranJe  famiglia  Jcl  Reggimento.  E  sovente  mi 
immagino  di  ritrovarmi  con  voi,  in  un  geniale 
«  amichevole  .<timpo:iio,  ad  ascoltare  le  svariate 
vicissitudini  di  questi  tredici  lunghi  anni  di 
vita. 

Anche  voi  sarete  invecchiati;  tu,  Polver,  avrai 
«orrctt a  la  bionda  femminilità  dei  tuoi  linea 
menti  con  un  paio  di  Ixilll  virili;  «  tu,  Rosali,  avrai 

itivato  insieme  ai  baffi  il  pi;;"  incipiente;  in 
me  i  cresciuto,  insieme  con  una  barbetta  mifìsto- 
felica,  il  rimpianto  del  passato,  col  diminuire 
delle  speran-^c  per  l'avvenire. 


A.    OlIVIEKI    SaNCiIVCOMO 


A  l'AiilXA 


SKiMHlIXI 


Con  questo  titolo,  che  ormai  le  nostre  gra- 

'se  Icggitrici  conoscono  da  due  anni,  la  lioma 

/  citerjrij,  trasformata  e  ricca  di  novità  attraen- 

t  .  continua  nel  suo  terzo  anno  di   vita  le  con- 

Ncrsazioni  usuali  col  suo  pubblico  gentile. 

Fio  detto  che  il  nostro  periodico  si  trasfor- 
ma :  non  ho  detto  ch'esso  camhia  indirizzo;  poi 
che  I'  indirizzo  suo  fu  sempre  cosi  onesto,  serio, 
e  aliamontc  intclletiuile  da  conciliargli  perfino 
le  simpatie  de'  più  scrupolosi  in  fatto  di  corret- 
tezza, d'amore  al  buono  e  di  spiritualità  nel  suo 
più  nobile  significato. 

Seguiterò  qui  dunque  a  discorrervi  di  quanto 
può  non  soltanto  interessare  la  donna,  ma  pur 
educare  la  fanciulla  a  dovcniar  moglie  e  madre 
piena  d'ogni  domestica  virtù. 

In  questa  espressione  :  «  domestica  virtù  • 
'  —  amo  spiegarmi  con  voi   -  comprendo  molte 
e  molte  cose  che,   prese  insieme,    furmano    nn 
gruppo  asvii  singolare  di   buone  qu.ilit.i. 

Tra  le  virtù  muliebri,   secondo  me,  (voglio 
IVI  sorridere  di  compiacenza),  è  anche  <] 
;  essere  belle:  perch}  per  esser  belle  bi 
sere  e  mantenersi  sane;  e  la  sanità  del  e 
proviene   anzi    tutto  dalla  serenità  ciciranimn, 
Jalla  temperanza,  dall'  igiene. 

Perciò  le  s.)ggc  mamme  non  mi  accuseranno 
vi' insegnar   civetterie  alle   loro  figliuole  dilette. 
a  ch'elle  intravedono  da  queste  parole  una  porte 
icl  mio  programma. 

Di  fatti,  i  consigli  ch'io  stimerò  migliori  pc 
i  esercizi  del  corpo,  per  il  sistema  della  nu- 


trizione quotidiana,  per  le  occupazioni  da  pre- 
ferirsi, i  divertimenti  da  scegliere,  i  libri  da 
leggere  —  the  l;into  elucano  l'anima,  facen- 
dola, a  secondo  della  loro  inJole  —  per  1'  anda- 
mento deila  casa,  il  tempio  d'ogni  amore;  i  con 
sigli  ch'io  stimerò  migliori  per  U  foggia  degli 
indumenti  del  vestiario,  nulla,  .spero,  sarà  qui 
trascurato. 

Ni}  si  giudichino    vani    questi  semplici  ani- 
iniesiramenli    femminili,    lo    so    di    molte  fan 
ciulle  rovinate    da  una  cosa  che   a  prima  vista 
sarebbe  parsa  un  nonnulla  e  che  invece  aveva  — 
l'hanno    provato  i  falli  —   la    massima  impor 

tanza. 

Per  esempio,  ho  conos\.iuta  una  bellissima 
signorina  cosi  vanitosa  da  preferire  la  propria 
cintura  sottile  come  la  vita  d'  un'ape  alla  stessa 
salute.  Per  cai  si  stringeva  il  bu»to,  compri- 
mendo i  visceri  per  modo  da  non  digerire  più 
•1  pi>co  cibo  ch'ella  prenJcva:  tutta  roba  senza 
nutrimento  perchè  non  la  ingrassasse.  Era  do- 
Ventata  pallida  in  viso  come  un  cero;  ma  an- 
che codesto  colore  simpatizzava  al  suo  cervel- 
lino di  bambola,  sembrandole  di  aver  co.si 
un'aria  p  ù  sentimentale.  Se  non  che  la  bella  e 
poco  giudiziosa  creatura,  essendo  andata  sposi 
a  un  bravo  giovane  che  l'adorava  e  che  non 
erasi  accorto  del  lento,  inconsapevole  suicidio 
della  si<a  diletta,  mori  senza  poter  dare  alla 
luce  i!  primo  figlio,  concepito  In  un  grembo 
deformato  dalla   compressione  del   busto. 

Questa  del  busto  ò  stata  sempre  una  specie 
di  fissazione  per  me:  da  che  tante  e  tante  sono 
le  vitìime  di  questa  moda:  buona,  ove  si  sappia 
valersene,  e  funesta  per  chi  non  vede  come  ideale 
esieiico  che  «  il  viiino  >,  la  mania  delle  ragazze. 

lo  vorrei  che  le  mij  lettrici,  intelligenti  e 
di  buon  gusto  come  le  sogno,  >.  anzi 
tutto,  l'occhio  avvezzo  all'armou ..  ..e..,  linee, 
e  perciò  amassero  visitare  i  musei  e  studiarvi 
le  più  belle  opere  d'arte.  I..e  pitture  e  1<:  scul- 
ture celebri  che  '  '" ' "ili 

hanno  appunto    ;  ,  la 

delle  linee;  osservino  ciò,  le  signorine;  ni  ad 
•ino  scultore  greco  che  faceva  una  Venere,  né 
.1  un  pittore  quattrocentista  venne  mai  in 
mente  di  dare  ai  torsi  delle  mirabili  donne  da 
essi  ritratte  la  forma  di  un  imbuto.. 

Il  busto  di   '      ■'       -lille  doVT-    ''  MI  quc'>l.> 

io  vorrei  in^  ;i  le  sj\  .le  —  una 

semplice  fascelU  con  pochinsime  e  assai  flessi- 
'  -cna,  fai!  ■    'Ta 

;. .   l'aria  «...    ..  ^ 

là:    l'ar'a,   cW  i  la   vita.    Nessun    ^ 
dunque,   ma  un  sostegno  lieve  perchè  la  fan- 
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ciulla  non  prenda  la  cattiva    abitudine   di   pie- 
garsi in  avanti. 

Nel  nostro  programma  è  pure  d'offrire  delle 
ricette  gastronomiche  e  delie  lezioni  ili  cucito 
«  Chi  sa  ben  servire  sa  ben  comandare  »  — 
dice  un  proverbio  che  tutte  le  donne  dovreb- 
bero tenere  come  una  re{,'ola. 

Mi  giungono,  a  proposito,  da  Neuilly,  presso 
Parigi,  delle  bellissi.ne  fotogralìe  d'una  Scuola 
Superiore  d'  educa-{ione  pratica  per  le  giova- 
tielle;  e  vorrei  che  questo  periodico  fosse  illu- 
strato per  poterle  riprodurre,  a  fine  d'  inva- 
ghire qualcuno  a  l'ondar  qui  da  noi  una  scuola 
simile. 

Scopo  di  codesto  ottimo  istituto  e  d'  inse- 
^'nare  alle  ragazze  tutti  i  segreti  della  direzione 
d'una  casa,  a  fine  che,  venga  ella  destinata  a  do- 
veniar  una  doviziosa  dama  mondana  o  pure 
una  modesta  madre  di  famiglia,  la  giovanetta 
sappia  ciò  che  ci  vuole  intorno  a  so  per  il 
benessere  proprio  ed  altrui. 

Questa  nostra  fine  di  secolo  ha  gravi  difetti, 
pur  troppo;  ma  in  essa,  è  d'  uopo  riconoscerlo, 
anche  nelle  classi  più  aite  della  società,  si  tiene 
a  onore  che  la  donna  s'occupi  di  lavori  manua- 
li, sieno  questi  ricami  che  sembrano  eseguiti  dal- 
le fate,  sieno  essi  umilmente  culinari. 

Le  .sijj;norine  che  per  un'  annata  stanno  alla 
Scuola  di  Neuilly  imparano,  d'economia  dome- 
stici: la  Conlabiliià  della  casa,  1'  equilibrio  del 
bilancio,  la  contabilità  commerciale  divisa  in  tre 
gradi,  gli  studi  ilei  diversi  metodi  per  la  tenuta 
dei  registri,  le  scritture  ordinarie  d'una  casa  di 
commercio,  le  nozioni  compiete  della  legisla- 
zione usuale  diritti  rispettivi  de'  proprietari  e 
degli  inquilini,  assicurazioni,  ecc.),  direzione 
della  casa,  sorveglianza  del  per.sonale,  del  bu- 
cato, manutensiune  dei  mobìli,  nozioni  d'orti- 
cultura,  botanica  e  cura  da  darsi  alle  piante, 
nozioni  gastronomiche,  preparazione  dei  piatti, 
dello  scalco,  provvigioni  ed  acquisti,  imparano 
d' igiene,  !<:  nozioni  generali,  dell'alimentazione, 
della  teletta,  delle  cure  particolari  del  corpo  e 
della  capigliatura,  medicina  pratica,  nozioni  di 
farmacia   mteiis  sana  in  carpare  sano). 

Poi  v'  à  r  insegnamento  professionale  di 
cucito:  taglio,  prova,  accomodatura  di  roba  usa- 
ta, fogge  di  stofTc  nuove;  modo  di  fare  un  cap- 
pello, oggetti  di  fantasia,  lavori  fini  di  grande 
pazienza  e  abilità;  piccoli  segreti  professionali. 
Fra  le  scienze  moderne,  v'è  la  stenografia,  l'uso 
delle  macchine  da  scrivere,  l'applicazione  ricrea- 
tiva e  pr.itica  dell'  elettricità,  della  fotografia  ce. 

Un  corso  di  savoir-vivre  —  cioè  di  modo 
di  trattare  con  tutti  —  di  tatto,  di  eleganza,  com- 
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pie,  con  delle  conversazioni  istruttive,  delle  con- 
ferenze, delle  lezioni  speciali,  d'uso  di  mondo, 
quest*  insegnamento  cosi   utile  alla  donna. 

Ora,  voi  ben  capirete,  amiche  mie ,  eh'  io 
non  pretendo,  certo,  di  darvi  qui  in  brevi  ar- 
ticoli le  lezioni  che  si  ottengono  nella  Scuola 
tecnica  della  intellettuale  e  brava  signora  Pa- 
quet-Mille,  la  quale  conta  già  nel  suo  istituto 
le  signorine  delle  migliori  famiglie  di  Francia 
e  dell'  estero  (le  inglesi  —  persone  pratiche  — 
sono  accorse  in  gran  numero),  ma  farò  quanto 
sta  in  me  e  quanto  mi  consente  il  giornale  coaie 
spazio  e  come  tipo,  perchè  in  ciascuna  delle 
mie  pagine  impariate  qualcosa  che  possa  esser- 
vi utile  nella  vita:  quella  vita  che  v'auguro 
lunga,  ridente,  e  per  quanto  è  concesso  in  ter- 
ra,  felice. 

Prima  di  salutarvi,  o  amiche,  sento  il  do- 
vere di  rispondere  a  parecchie  di  voi  intorno 
al  miglior  modo  di  combattere  i  geloni,  questo 
flagello  della  terribile  attuale  stagione. 

Il  gelone  è  un'infiammazione  della  pelle:  una 
specie  di  piccola  eresipela  cagionata  dal  freddo, 
ma  sopratutto  dal  passaggio  brusco  dal  freddo 
al  caldo,  0  viceversa.  Perciò  non  bisogna  mai 
approssimarsi  a  un  focolare  troppo  ardente 
quando  si  hanno  le  mani  o  i  piedi  intorpiditi 
dal  gelo. 

Le  persone  più  esposte,  al  fastidio  dei  ge- 
loni sono  le  donne  e  i  bimbi;  principalmente  i 
linfatici,  che  hanno  l'epidermide  più  fine  e  de- 
licata; e  i  piedi,  le  mani,  le  orecchie  e  la  punta 
del  naso  sono  tormentati  dal  male. 

Codeste  parti  doventano  rosse,  inietta'e  di 
.sangue,  e  prudono.  Alle  volte  il  dolore  è  co- 
cente; in  fine,  nei  casi  più  gravi,  si  produce 
l'ulcerazione,  la  quale  può  anche  lasciar  delle 
brutte  cicatrici. 

Il  miglior  mezzo  di  preservarsi  dai  geloni 
è  quello  di  non  lavarsi  le  mani  con  acqua  calda 
durante  l'inverno  e  di  rafforzar  le  parti  dove  il 
male  vien  generalmente  <;on  delle  frizioni  o  lo- 
zioni aromatiche.  Per  esempio,  ritengo  ottima, 
a  questo  scopo,  l'acquavite  canforata,  l'acqua  di 
Colonia,  il  latt«<  virginale,  il  vino  aromatico. 

Si  può  anche  adoperare  la  seguente  polvere, 
tanto  per  imbiancare  le  mani  quanto  per  sal- 
varle dai  geloni;  basterà  prenderne  una  man- 
ciata e  scioglierla  nell'acqua  fredda,  dove  ci  si 
deve  lavar  le  mani: 

Polvere  di  sapone  bianco  .         20    grammi 
Farina  di  mandorle  dolci  .         30         » 
Borato  di  soda   ...  3         » 

Allume  in  polvere       .         .  3         * 

Farina  di  senape         .        .         15         » 
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33  grammi 
50 

'5 


Polvere  d'  iride  «6         • 

Tannino  6        • 

Se,  non  ostante  tutte  queste  precauzioni, 
non  si  potrà  evitare  la  formazione  de'  geloni 
è  necessario,  appena  il  prurito  comincia  a  farsi 
sentire,  di  fri/iunarsi  [orecchie  volte  al  giorno 
con  delle  fette  sugose  di  limone  o  con  la  mi- 
scela seguente  : 

Estratto  di  vituriio  100  grammi 

Alcool   canforato  60         • 

Tintura  di  cannella  18         » 

Acetato  d' ammoniaca  10         » 

La  sera,  coricandosi,  si  coprono  le  parti 
malate  con  una  pezzetta  di  lino  imbevuta  di 
codesto  medicamento. 

Quando  poi  i  geloni  sono  ulcerati  bisogna 
avvolgerli  in  tela  assai  fine  coperta  dell'  un- 
guento cosi  composto  : 
Olio  d'  oliva 
Stirace  liquido 
Calufano 
Cera  gialla 

Resina  eleini  a 

Quando  1'  inJivi.luo  affetto  di  geloni  pre- 
senta i  sintomi  d'  un  temperamento  linfatico 
o  scrofoloso,  gli  è  indispcns^ibile  di  agire  su 
lo  stato  generale  con  olio  di  fegato  di  merluz- 
),  sciroppo  antiscorbutico,  vino  di  china  — chi- 
na ferro,  e  principalmente  con  un  regime  com- 
posto quasi  esclusivamente  di  carne  di  bue  ar- 
rostita. 

I  guanti  saranno  di  cotone,  di  lana  di  fìl 
di  Scozia  o  di  pelle,  non  importa;  ma  si  evite- 
rà che  sieno  stretti  e  che  serrinr)  il  polso:  da 
che,  impedendo  la  circolazione  del  sangue,  fa- 
vorirebbero la  produzione  del  gelone. 

II  piede    sarà   tenuto  caldo   da  delle  buone 
ilze   di    l.ma   o  ili    cotone;  usando,   però,    le 

giarrettiere,  si  baderà  che  sieno  larghe  ed  ela- 
stiche; sempre  a  causa  della  circolazione,  come 
ho  detto  sopra. 

Il  collodio  ncedic.imcntale  è    pure   efficace, 
steso  con  un  pennellino  su  il  gelone,*  ma  que- 
sto non  deve  esser  giupto  alla  ulcerazione- 
Indico  pure  il  collodio  semplice,  o  con  iodio, 
per  esempio.  Il  primo  si  compone  di  quaranta 
lammi  di   collodio  e  un  grimnio  d' iodio  me- 
illico;  il    secondo  racchiude    venti  grammi  di 
'llodio  e  uno  di  iodioforme.  Si  applicano  que- 
Nii  medicantcnti  una  o  due  volte  al  giorno  su 
lo  parti  offese. 

•  Che  ciascuno,  nella  propria   umile 

fora,  cerchi  di  doventar  migliore  e   di  render 
niij;liori  coloro  che  lo  circondano.  • 

Questo  è  un  "faggio  e  santo  consiglio  dì  J. 
(ìirardin. 
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Giu«cpp«  .Maktink/ii.  In  Cammino.  —  Itologna,    Zani- 
chelli, MI>CCC.\CV. 

Il  nome  di  GiuKrp*  Maninoiii  e  mcri(am«nie  ooio 
e  «limalo  fra  tulli  coloro  i  qu»li  in  Italia  fanno  profea» 
•ione  di  lettere  con  •.uf.x.t  X  ìntcnJioirnli  e  larghezza 
ili  praparu/ionr.   Il   ^:  è  autore  ilun  Mg^io  fui 

PjittJgrufl  di  Krjiu  lai»,  eh' è  n   jni.,  ,li  me- 

kIio  sia  stalo  scruto  tinora  in  Italia  su!  e  pos- 

sente romanziere  del  Cinquecento  frani?  !  menu, 

pubblicati  dal  Martiiioiti  or  sono  sei  anni,  rivelarono 
in  lui  Altitudine  di  vero  poeta.  Ura  questo  nuovo  libro 
di  versi.  In  Cammino,  compie  V  aspeitaxione  che  quei 
primi   lavori  avean  suscitato  nel  pubblico. 

Il  .MiriinoJ!zi  ó  uno  de^jli  ultimi  poeti  dell"  ideale 
rimasti  a  queiia  fine  di  kcoIo.  Gii  in  un  distico  posto 
in  Ironie  al  volume  e  dedicato  At  Ultore,  il  .Martinojxi 
dichiara  : 

Immacolato  mai  nulla  fu  vivo: 

Il  fuoco  ha  fumo;  e,  vivo,  ai  viri  io  scrivo. 

rii'.j,  ji  KIVI  io  scrivo:  ecco  giìi  un  bel  proponi- 
mento, che  a  pochi  ogni  arride  e  che  pur-  dovrelibe 
estere  in  cima  al  pensiero  d"  ogni  vero  poeta.  Qua!  è 
V  ideale  del  nostro  autore T  (Quello  di  tutte  le  nobili 
anime:  la  puritìcaxione,  il  mÌKli'>ramento  material..'  e 
morale  dell'  uomo.  In  uno  de"  tre  sonetti  ti  figliuolo, 
fra'  più  belli  della  raccolta,  egli  dice: 

Il  superbo  ideal  eh:  m°  innamora 
M'apparve  un  di  su  la  tua  lesta  bionda. 
Quando  su  1°  infantil  Ironie  gioconda 
Ti  tìammeggiava  il  crin  come  un'  aurora. 

E  a  me,  divelto  da  tua  madre  fi" 
E  solo  in  alto  mar  lungi  alla  sp    i    i 
Ei  r  astro  fu  che  in  alto  brilla,  e  fora 
D'un  punto  d'or  la  tenebra  profonda. 

E  nel  sonetto  seguente  : 

Che  m' assentia  quella  benigna  stella  T 
Hi  crescerà   ..  "icre  e  forte, 

Fervido  am.i  :,  cosa  belb, 

Spregiator  dcii<i  Limi  e  della  sorte: 

Non  ansioso  dell'  eli  ;  ■  

Né  del  mister  che  I'  e  i 

Dintorno  a  s^  combat;.,  u  ,..   m.^iic 
Che  non  uccide,  ed  i  pcgginr  di  quella; 

La  diuturna  morte  dri  mal  rivi 

Che  miseranda  fame  han  d'ambo  i  pani. 

Onde  r  anima  e  il  corpo  ti  sostenta. 

IWn  essi  ci  ccrchcrk,  i  Achivi, 

Ben  darà  1'  opra  per  r  mi) 

Cosi  r  anima  buooa  arra  contenta. 

Tutto  ciò  è  bene,  e  t^en    detto;  in  una    •  ra 

senza  smancerie:  rrti-sce  senta  strappi  e  s<ii.  te. 

V.  tale  spinto  ito  il  volume;  dove,  »*  ì.t  %esle 

non  è  »-mpre  i  «•  vari*    e    ben    tessuta    come 

altri    '  r>oesia    umana  e 

deni'<  e   di  fnrta    sana 

e  sicura 

G     V 


K.  I>i  SmoMK   Rantiwm.    Ami  Hìorjnm    nella  poesij  t 
meir  arie  musical*.  —  Napoli.  MIHICCXCiV. 

^  •  ■•  e  cosdentioso  dì  -te 

1'  f.  1   fam-nj  l-icpoda   ■  di 

I  I.   hai   btriadnr 

•I    Juan    Tenorto 
Jelio    ^rrùU,    dal    i'etltn  de  pi*rre   «HI    Doriroood  al 
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Iloti  ■iti.in  Jl-I  Molière  e  allu  Miilinée  de  lion  Jujii  del 
Mussel,  dal  libretto  di  Luigi  da  l'onte  al  poema  fram- 
mentano del  nO'.tro  l.'esarco,  grandiisima  parte  de  la 
fToduzione  dongiovannesca  d'  Europa  è  analizzala  con 
piena  conoscenza  della  materia  e  con  acuto  intelletto 
in  quella  trattazione.  Si  sarebbe  forse  desiderato  che  il 
sifinor  De  Simone  non  irasandasse  alcune  opere  dongio- 
vannesche di  non  comune  valore,  quali  Les  àiiies  du 
Purgjioire  di  Prospero  Merioiée,  il  JJon  Juan  del  por- 
toghese Guerra  Giunqueiru,  dove  si  noia  qualche  imita- 
lazione  da  quello  ilei  Cesareo,  e  La  Morte  di  Don 
Juan  del  tedesc"  Paolo  Ileise.  Anche  segnaliamo  al 
signor  De  ftimone  un  libro  di  critica,  dove  il  suo  stesso 
argomento  è  trattalo  per  modo  che  avrebbe  potuto  for- 
nirgli qualche  argomento  di  critica  non  ispregevole, 
Le  Uomanttsme  des  classiques  di  lìmilio  Deschanel. 
Mii  in  complesso  il  lavoro  é  tutto  bene,  e  dimostra  nel 
giovine  autore  molta  altitudine  a  questa  sorta  d'  inve- 
stigazioni. 

U. 

Vittoria  Acanoor,  .1  mio  ^jire,  versi.  —  Venezia,  i8y4. 

Questi  versi,  tra  i  migliori  che  abbia  scrìtti  la  gen- 
tile poi'ltssa,  sono  infusi  di  una  tal  tenerezza  espressa 
in  una  forma  cosi  alta  e  pura,  che  dimostrano  bene 
nella  signorina  Aganoor  la  migliore  scolare  di  quel  valen- 
tuomo che  fu  Giacomo  Zanella.  La  signorina  Aganoor 
canta  il  padre  morto,  e  fra  1'  onda  delle  memorie  nobili 
e  care,  che  le  sale  dal  cuore  in  gruppi  di  versi,  che 
paion  singhiozzi,  la  dolce  e  severa  immagine  dell'  estinto 
è  rilevata  e  rappresentata  con  rara  ellicucia  : 

•  Quando  nel   tempio  tu  pregavi,  tutta 

L'anima  tua  manda  lampi  e  vive 

Scintille  dai  tuoi  grandi  occhi,  bramosa 

Di  metter  l'ale,  e  ratten^vi  a  stento 

La  voce  quasi  bisognando  il  labbro 

Piegante,  di  cantar  alio  le  lodi 

<^he  c'al  cor   t'erompevano;  rammento 

Che  dalla  Chiesa  uscendo  all'  aria,  al  sole, 

I-M  altri  la  parola  a  le  volgea, 

Kri  com"  un  '"h.-  si   ri>vegli  in  novo 

Paese,  e  ancora  non  ben  desto,  invano 

Fatichi  a  indovinar  l'occulto  senso 

Di  streniero  linguaggio. 

l'na  traduzione  di  questi  versi  fu  fatta  in  inglese  da 
Francesca  Alexiindcr;  ed  e  schietta,  elegante,  feJele, 
degna  in  tutto  dell'  originale. 

La  nostra  gemile  col  aborairicc  è  già  sufficientemente 
nota  fra  coloro  che  in  Italia  f.inno  ancora  professione 
di  lettere:  o  parche  non  s'  induce  a  raccogliere  i  suoi 
com|ioninienti  in  tin  volume,  il  quale  avrebbe  cerio  la 
fortuna  che  si  merita! 

C. 

Gustavo    IUi.SAMC-i.Hivr.i.i.1.    Crepuscolo    d'  anime.    — 
Milano,  Chiesi!  e  Guindani,  i''^^i4. 

«  Non  è  un  romanzo  il  mio  —  scrive  nel!»  prefa- 
zione l'autore  —  ma  piuttosto  In  materia  d'un  roman- 
zo». Uro  IO  nego  che  sìa  materia  di  romanzo  quel  che 
ki  leR;;c  per  centoventi  pagine,  in  questo  volumetto:  non 
c'è  nitro  die  In  pntologin  di  due  anime,  campate  in  aria, 
le  qunli  SI  lamentano  a  vuoto  di  dolori  e  disillusioni, 
di  CUI  non  si  m  Iu  cauta:  e  fanno  stnggi'i  di  p.nsieri 
paradossali  e  di  sentimenti  mnrl>o«i,  che  paiono  spigo- 
lali duir.'iuiore  qua  e  là  ne' modernissimi  mmanzi  frnn 
cesi,  e  r.iKgruppali  in  un  insieme  mostruoso,  e  tnlvolla 
sgrariuiitilicnto. 

l'.  filiale  elio  tutto  quel  che  ci  viene  d'  oltralpi  Ji- 
venti  rctiorìcu  in  It.ilia  :  cosi  il  romanzo  d<-tlo  psiculo- 
gico.  che  ha  in  F'rnncin  il  suo  più  geniale  campione  in 
Paolo  1!  >urui-t.  e  diventalo  da  nei  un  misto  di  ohtrra- 
/ioni  0  di  fiKitìi,  che  movirebh»  a  sdegno,  se  In  forma 
Icccat.i  e  prfzlo«n,  di  cui  si  veste  con  ridicola  compia- 
cenza, non  CI  ficisse  sorridere  picio«amente. 

liceo  qui.  (hnhra  scrive  a  /)'  Efinandia  per  cin- 
quanta p.itine.  e  per  altre  cinquanta  scrive  /*'  J'smarl- 
dia  a  Ombra.  Sono  tconoscìuli  l'uno  all'altra;  m»  ciò 
Don  impedisce  che  si  amino.  E  si  amano,  abbandonandosi 


a  una  reciproca  rivelazione  di  sentimenti  esag'erati,  artifi- 
ciosi, dai  quali  non  si  comprende  altro  se  non  che  quei  due 
signori  son  vuoti  e  falsi,  o,  per  lo  meno,  malati,  degni 
proprio  d'una  casa  di  salute.  .Ma  finalmente  si  risolvono 
I    a  qualcosa  di  più  pratico:  si  danno  un  appuntamento, 
I    e  in  sei  ore  d'  intimità  riescono  ad  affogare  il  loro  sen- 
i    timr!ntalismo   e   a    disgustarsi   di  se  stessi.    E   così    ella 
scrive  a  lui  :   «  Unico   ricordo    persistente  :  le  carezze,  i 
baci  che  m'  avete    dato,  e  che   avrei    potuto    avere   da 
chiunque  altro,   e  die    avrò  da    un    altro    indifferente, 
quando  il  mio  cattivo  temperamento  mi  porterà  di  nuo- 
i   vo  alla  curiosità  fìsica  di  un  altro   uomo,  per    dire  poi 
'   sempre  l'eterno  <   Rien    que  cela!  »   eh' é  in  fondo   a 
tutte  le  glorie,  a  tutte  le  gioie,  a  tutte    le    ebbrezze  di 
codesto  \\)  mondo  >.  Ed  egli  scrive  a  lei  :    e  V.   vero,  è 
vero:  baciandovi,  accarezzandovi,  io  pensavo    ad    altre 
!  carezze,  u  ad    altri    baci,  di  cui   fui    baciato,  di  cui  fui 
accarezzato  in  altri  tempi,  da  un'  altra...  >, 

Dopo  ciò,  egualmente,  si  comprende  che  non  si  tratta 
di  Crepuscolo  d'  auime,  ma  di  un  vero  crepuscolo  di 
dignità,  umaua  e  di  senso  comune. 

In  quanto  alla  tecnica  non  possiamo  essere  meno 
severi.  La  forma  epistolare  può  riuscire  a  vere  e  belle 
I  creazioni  i^gli  esempi  non  mancano  ;  ma  è  dillìeile  ap- 
punto perchè  pare  la  più  facile:  per  fare  opera  d'arte 
'  in  forma  epistolare  è  necessaria  una  grande  esperienza 
artistica  -  quella  proprio  che  manca  al  signor  Balsa- 
mo-Crivelli. Il  quale  ha  raggruppato  le  lettere  di  Omirj 
in  uni  pane  e  quelle  di  7/  Eswandia  in  un'  altra,  di 
modo  che  si  legge  la  risposta  prima  della  lettera  che 
r  ha  provocala,  con  quanta  chiarezza  per  il  lettore  o- 
gnuno  può  immaginare. 

Che  dire  poi  dello  stile  e  della  grammatica  ?  Tra- 
scuriamo pure  gli  apgreliivi  in  aie.  come  vesperale,  delizia- 
le- e  simili,  che  son  diventati  la  mar:a  di  fabbrica  della 
moderna  patologia  letteraria;  m»  notiamo  frasi  come 
queste  :  €  la  rosea  nebbia  cinerea  —  dovressimo  ptanpere 
—  /"on'''"  lontani  pel  mondo  all'  avventura  —  soltanto 
nelV  ombra  mi  pos'o  affrontare  con  Dio  —  i  suoi  occhi 
s/irifjavano  lutti  di  idiota  al  vedermi  —  una  folta  bo- 
scaglia di  abeli,  cui  passando  di  fianco  mi  racconta- 
roiio  la  stona  di  una  paj^a  —  e  passare  così  fra  genie 
iifnorata  che  c'ignorasse,  sapendoci  ì'un  altro  —  alcuni 
versi  pubblicati  da  un  giornale  —  mi  pare  di  respirare 
VOI  stessa  in  quell'  onda,  che  sale  tenue  e  acuta  de'  fo- 
gli scritti  di  voli  'o  '■•  darò  una  gioia  triste,  e  toglie- 
rò di  VOI  una  gioia  triste  —  te  camp.ine  tinniscono  al- 
l'.Ave  —  peniate  che  la  mia  anima  vibri  in  tutte  le  corde 
del  v'Stro  sirumento  —  ero  stanco,  prostrato  della  eb- 
brcjja  e  del  pensiero;  m'  .ivrci  alle  volte  lasciato  ca- 
dere in  mejjo  a  una  strada,  e  pass.isscro  le  carrojje  e 
i  viandanti  sopra  il  mio  co'po...  ».Esi  potrebbe  conti- 
nuare per   un  bel  pezzo. 

Questi  son  fiori  che  dedichiamo  specialnicnte  alla 
Casa  (jalli,  la  quale  con  lo  stampare  di  tutta  roba,  su 
cui  non  seme  rimorso  di  apporre  il  suo  Usque  d'iin 
vivam  et  ultra,  lìnirà  non  solo  con  lo  screditarsi,  ma 
diventerà,  co'  suoi  cento  nuovi  volumi  a  ogni  mese,  una 
vera  calamità  per  la  letteratura  italiana. 

P. 


PICCOLA  POSTA 


.yiltuor  li.  l>.  /■".,  VercrlU.  —  AbNimo  nccriiln  1  «tiai  \cr»l,  ma 
•um  Jnlnm  Ji  non  |>oicrli  .icicliarr,  p»r  la  molta  roba  arcrliata 
aa  un  (vaio.  Graaic  (l««il  angui  ii  e  d'ogni  allra  corlctc  capica- 
•lone. 

.•^'gmoiiM  I.  U.  s .  <TnHm>   —  Cr.n»    ri.pfU'-.c   della   «uà  altim.i 

lelKra.  eh.-  ,,.(,„    jdf  „„„,„ 

'^''f'-  y  '  -ili.li  c4  aiisurii: 

ri  'VMM,*,  I  iicrciiK»  il  cambio. 

!..  T  tu   Ij  impilila     I, beila,  t  acfcIU  le  più  «iiicerc 

-''  •  '  .    "'■.''""     -     ti  1  umor.,  di  \,ii.ilc  ora  8Ì.ì  compollo 

:         'n    ci    «crivc 
1-.   del   renio 
-  -  -'^ -.1. ::.... -.i.i, tuie  presene. 
0»n^..i  e  j,  .libarli. 

***"'  '■    "  ■'1.  -  Ij  ringraaiamo  delle    luain- 

gbierc  pan.  .  ....     a  noMro    nome    nulla    A'.    Poi    versi 

•  lam  doler.ii  ,i,  non  poleila  acconienlare.  Manie  il  gran  maieriale 
già  arcellalo.  Saluti 


ROMA    I.KTTKUARIA 


2.» 


Prof 


■  nJipcoJcDti  d«)l«  o««ir«    voluaia. 


atfo- 


'•4  —  L*  •kbiiaio  (U  •Tcjlto  I  aa- 
•abiio  Icacrt  (Il  alirl  ire:  p<rJonl, 
id*ni(,  «  Mu  purc«rt(  eh?  ooa  ore 

,v  ..!•„.  «ccoim    il    tuo  «rilcolo 
Il   iKroiloDC.    manii  il 
no. 
^<  Jl  tulio.  Del    coocorio 

'    Ul    (jKICclo   J<l    lu     (cb- 

'1  CI  Krlx:  le  itttmo    ri- 
•IiMAI'  «Odo   f«r<    ani  or« 

'  tua  Ict- 
1  a  quel 

•W.  —   Va  t<ti<  luiio,  e  1  uu  Jut>i<i  itic  III    i{uc* 
.-remo  ch«  il  periodico  arri<l  a  Jetlinaiione  icnia 


Onoralo    Fava.    //  lejlrmo    dei    pupi. 
Uiio.   —  Torino-Homa,   Ihlta  ti.   I'. 


.li- 


li-    '   M   -1:  M  HI    MClluai.     —    Uatania, 

•  «■ 
;iont  del  cuore,  ttceonii. — 

1   :    ■  I  ». 

■    .Vii((c    11-     .'..mrrKe  in  cerej  deW aggettivo. 
iia,    I  ip     I.JilrtvC  Italiana,  t^j<, 
\..-j  i.iiizia.  I >di  civili    —  Catana,  N.  (jiannaita,  1895. 
Luisa  (JillaJella   Vi^oilazzicrr.    l'ile  di  prrjanag^i  illu- 

fin    —   Koma.  Dina  (j.   15.   l'aruvia,    1895. 
Alfredu    K^pcrson.     AnlelueJnj,    *«rti.    —    b«»$arì.    G. 
I)e»»i,  iH^. 
'   Yte»  Guvoi.   /  yrincipi  dell'  li<f  e  il  socialitmo.  —  Pa- 
lermo, R.  SunJron.   18»:., 
Vincenzo  Mola.  //  Cantico  dei  Cantici.  —  Napoli,  Arie 

Sebejij,  i»'J6. 
Auf{uiio  l.ivrrani.  Confronti  letterari.   —  Livorno,  Tip. 

Belforte.   I.s',t5. 
Giovanni  bubbio.  Mores.  —  Alessandria,  Tip.  Chiari, 

1S.J5. 
Ferdinando  K^idi.  /  sogni  della  vita,  Terti.  —  Viterbo, 
Tip.  Afjnejotti,  Ix'.M 


TRA  LK  RIVISTE 


Il  «icacrAM'i 


I.IIKI  KICKVrri  IN  LiO.XO 


G.  PjRliarj.    Versi.  —  Napoli,  F.   Ridrri.  editore  iXt4. 
Aristide  (ìuidnttl.   L'  eredità  della   m.imni.t.   libro  per   i 
«lovinrlti.  —    rorino-Roma.  I)itta  G.  li.  l'aravia,  i'<95 
I  )ttano(ìrassi   H.iJ.iÌ4.  .\oie  pjriniane.  —  Acireale,  Tip. 

|;      1'  ir-     .^      -  ,(. 

1'  I.  \1 1  ii-,i  ,  .s.  rM.i  o  la  famiglia  Onorati.  ».•  edi<.  — 
RocnaFircnzo,  Fratelli  (tocca,  1^4. 

Fulna.  Storielle  serene.  —  .Milnno,  L.  h'.  CokIìmIÌ,  iS<)5. 

A.  e  C.  Corso  pratico  di  lingu.i  francese,  parte  secon- 
da. —  Torino,  Unione  llpl>^ratico-edltrice|  iHf>4. 

^'  R.  [>.  Alfonso.  La  dottrina  dei  tempera  menu  nel- 
r  amichiti.  —  Roma,  Krmanno  l.or%clu-r,  1**4. 

'  >nniato  Fa»*     Francolino,  r^  •■    i  giovinetti.  — 

Firenze,  R.   He.tipi.rad  e  t. 

"iiuscppe   Onti.    L'erediti    ar   .1  /o 

per  le  »ignofine.  —  Firenie,  1<    lì  ,. 

Tommajo  Caiani.  Al  paese  le-rJc,  .;  ■'■  j  ^r  1  r-ijj.uri. 
—   Firenze,  R.  H.niporad  e  h,;lio.    l"'".».'.. 

r.milio  Salgari.  L'n  dramma  neli  in-eano  pacifico,  rac- 
conto   pei   giovinetti.    —    Firenze,    K.    Reniporad    e 

filali.-,      iS.: 

1  1 .0  avola,  nuovo  libro  educativo.  —  Firenite, 

I'  1  e  (ìkIio,   1895. 

'i  'di.  Ballate   moderne.  —    Roaa.  Enrico 

^  ,?. 

Attili 

H. 
Attilio  liar,>i)i, 

renze.  Tip 

\       Mi'  ir  n     \M.i 

\      (  ,:.ir.'ì    ITI 

Andr.a   r.'  1  alla  vruola  mawhile  «li  Bug- 

serru.  ,..  Caralle»,    l».*i 

\  'jpovi;  .1     .Se:  giardino  dell'  !'  -'.con- 

gni   ed    esempi.    —    Verona.  Urum- 

e  ,cf,   i-^il 
l.doardo  Arhib.  Magli  oneste,  rottmnto.  Milano,  Chiesa 

e  '  '1 '      -     ■-"■ 

*  >   -:  /.'  ineltillabile.   romanzo.  —  Milano, 

.'11.  i'<._)5, 

\  lutti.   Il  tulio,  roman<o.  —  Milano,    i'hiesa 

C'*i'  uri.   Il  c/tnvegno  dei  cipressi,  i<o«tìt. 

''  .  vj  e  Guindani,  »S<)5. 

Romolo  l'iva.  /  nijrinjri,  scene  di  Iwrdo.  —  Roma, 
Tip.  Forxank,  i-S-jj. 


Intima,  primi    versi.    —    Firenze,    Tip. 

S 

R    B 

IO.  l■'lor^  tp,trti,  liriche.  —  Catania, 


sio  di  traduzione).    —  Fi- 


NuoTa  Antologia  (niim.  I,  i  ■  gennaio  1895). 
Gli  ultimi  fatti  parlamentari  e  la  situazione  del 
p.icse,  Ruggero  lionghi.  —  Storia  dell'  «  Ammia  > 
di  r.  Tasso,  Giosuè  Carducci.  —  I^  soluzione  del 
problema  militare,  G.  Goiran.  —  La  lotta  dei  po- 
poli n.lla  penisola  balcanica,  Carlo  'De  Stefani.  — 
Il  mondo  di  Dolcetta  (racconto),  (Mari»  /Malesi.  — 
Origini  del  Cristianesimo  (la  cosliiuxiune  primitiva 
della  Chiesa),  Raffaele  Mariano.  —  I  nostri  pro- 
tetti (.Abissini  e  Somali),  Luigi  Robeccln  Bricchetti 

—  I  canti  popolari  e  la  loro  intlaen2.i  sull'  opera 
teatrale,  Gino  ^lonaldi.  —  Hassegna  politica.  — 
Bollettino  bibliografico.  —  Xoli^it  di  scienza,  lei- 
teratura  e.i  arte.  —  Cronaca  finanziaria  Arila  quin- 
dicina. —  Annunci  di  recenti  pubblicazioni 

Natura  od  Arto  (n  3,  i*  gennaia  —  Oggi  e 
domani,  R.  lUrhiera.  —  Ali*  armonia,  C  lìuffoni 
Zappa.  —  l'rolili  d'ortisti,  G.  Collotti,  —  Dicem- 
bre. E.  Panzacchi.  —  Viaggio  nell'India,  M.  Cam- 
per io.  —  Gala  tea,  A.  O.  lìarrili.  —  "  '  P. 
Fambri.  —  Pìediluco  e  il  suo  lago,  .i 
Gli  estri  della  natura,  (».  Franciosi.  —  Per  •  1  c- 
terno  femminino  »,  7).  Carramli.  —  Terremoti, 
F.  .Strinati.  —  T  inganni,  .s'.  'Jìaccant  Giani  — 
La  mf  rsina  dell'  uomo  felice,  G.  Mantica.  —  Me* 
morie  di  Natale,  /'.  Flerea.  —  l'n  poeta  calabrese, 
R.  Martire.  —  Quadretto.  C.  I.ancerotto.  —  Ita»* 
segne,  Gorrispon^ienzc,  Noie  bibliogratìche.  Miscel- 
lanea, ecc.  —  Tavole  fuori  lesto:  Le  —  «te; 
I  primi  poeti  italiani  alla  Corte  di  Ve  .  in 
Sicilia. 

La  Cultur-  <■'  >  •  '"  "«cmbre  iS'>4)  —  Arti- 
colo:   L' infanzia  p  la  criminaltli.  —  Corrigendum. 

—  H  1  libro  delle  istorie, 

A.  J  .: , .,>•'•"  -^    —  .AnnuiKÌ 

e  pubblicazioni  in  cono.  —  Rr  l.ibn  perve- 

nuti in 

Fani  i  Domcnio»  (n.  3,  I3  scnna;oJ    - 
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KOMA    LETTERARIA 


Un  nuovo  libro  sul  Verdi,  Eugenio  Checchi.  —  I 
nostri  confini  dagli  Slavi  ai  Valdesi,  Caterina  Ti- 
gorini-Reri.  —  Sextine  du  premier  matin  (d'  après 
Antonio  della  Porta),  F.  de  Gramont.  —  Il  potere 
legislativo,  Raffaeli)  Ricci.  —  Un  commediografo 
piemontese  (Eraldo  Baretti),  Delfino  Orsi.  —  L'Etna, 
Carmelo  Cali.  —  <  L'  era  presente  »  F.  d.  D.  — 
Libri  nuovi.  —  Cronaca.  —  Riviste  e  giornali.  — 
Libri  ricevuti  in  dono. 

Eivista  per  le  signorino  fn.  i,  i°  gennaio)  — 
I  difteritici  e  la  siero  terapia,  Lia  De  Co^^i.  — 
Dorme  il  suo  cuore,  Erminia  Caldirola.  —  .\nno 
nuovo.  Sofia  Bisi  Albini.  —  La  penisola  scandinava 
e  i  suoi  uccelli,  Una  russa.  —  Teresa  De  Guber- 
natisMannucci,  Tilde.  —  La  musica  nelle  conver- 
sazioni. Tea  Culti.  —  Moda  e  Modi,  La  provin- 
ciale. —  Sfogliando  le  altre  riviste.  —  Piccola 
posta. 

Cordelia  (n.  12,  13  gennaio)  —  Allucinazione, 
A.  V ecoli.  —  Col  «  prof.  »  o  senza?  Lia  Tìaccini. 
—  Le  ignote,  Iolanda.  —  Roghi,  Cosimo  Ciorgeri 
Contri.  —  Antologia  straniera,  Hugo.  —  Gli  an- 
geli in  Dante  e  in  Milton.  Giulia  Mula^^i.  —  Pa- 
role pronunziate  davanti  all'  albero  di  Natale  allo 
Ospedaletto  Moyer,  Ida  Raccini.  —  Delinquenti, 
Evelyn.  —  Tipi  e  figure,  Manfredo.  —  Origine 
delle  strenne,  L  O.  Vigliom:  —  Piccola  posta,  La 
Direttrice.  —  Giuochi  a  premio. 


m<  CHI  ii.\  TEMPO 


3- 
4- 
4- 
4- 

IO. 


LOQOQRIFO 


Aon  so.ttanza  dolce  al  tatto, 

di  pralissimo  .lapor. 

!*on  monelu  d'  altri  tempi, 

ora  inenco  di  valor. 

Di  tua  madre  son  sorella. 

Me  fa  il  ladro  e  fug^e  poi. 

.'*upcrior  parie  di  vano. 

D'esser  tali  vnglliim  noi. 

lo  s.)n  nata  n  far  impicci 

e  a  crear  sempre  pasticci. 


REBUS    MONOVERBO 


L    M'    R 


FAP^OLA    (QUADRATA 


Il  rri 

furcn  l)ci  ptr  nU  antichi, 
ed  aneli'  og^i   I   mrdesimi 
imperano  sul  mondo. 
Il  ler^o  è  cosa  propria 


dell'  umile  giumento. 
Se  il  quarto  vuoi  sapere 
spiega  le  vele  al  vento, 
e  la  città  africana 
cosi  potrai  toccar. 


LOGOGRIFO 


Fulgido  in  ci.-lo 

splende 

e  un  uomo 

per  guada{;narsi 
del  celebrato 

Ncmbrot  il 

la  ....  a  tendere 
con  ansia  intende. 

(Quando  una 

sbucando  rapido 
di  sotto  a  un   .... 
rese  quell'  uomo 
più  cauto  invero, 
sì  che  d'  un  subito 
cambiò  pensier, 
e  ripigliato 
r  .  . .'.  sentier, 
tornò  in  sua  casa, 
fra  .     dicendo  : 
—  Certo,  carissimo, 
v'  è  assai  più  meno 
goder  di  casa 

il  buon 

che  guadagnarsi 
del  celebrato 

Nembrot  il 

c<in  prave  rischio 
e  con  dolor. 


Aldo. 


Per  prcMTiio  : 

ANTONIO  STOPPANI 

1    PIUMI    ANNI    DI    AlKSHANDRO    MaNZON! 

nuova  edizione,  1895. 


Hiiluzione  dei  giuochi     inseriti    nel    numero    33,   (15 
decembre  i8i»4): 

I.  Precipizio. 

II.  Senapr. 

III.  (ÌIHASOI.B. 


Inviarono  U  loluilonc  culla  di  tulli  i  giuochi  le  tignorinc:  Er- 
MiHt'd  ^'oJ  (Roma),  Eliia  lialdovinn  (Roma),  Angelica  Capriolo  (Ro- 
ma). Miiniird  .'iiH$nni  (Roma),  Emma  Durami  (Roma),  lieiniiia 
nrtelfcr  (Ruma),  Giulia  Avìk^ì  (Napoli),  Àrltmiita  dti  conti  San- 
m,trlinii  (Milano),  ttolina  h'rrry  (Milano),  AJt  II.  (Milano),  Gu/^litl- 
M/ffd  Santufcl  (Kirenzc),  .KJa  Bnni  (Fircii/el,  Federica  lioltett 
lOenoTa),  .4(,'j/»i  Br(^orr  (Soircnio),  Maria  rv/arf  (Cava  dei  Tirreni), 
Ctira  Tornititi  (Torinni,  Fanny  l>e  Martiit  (Verona),  e  i  aignori  : 
l.eonjrJo  .irrfirri  Hienoi»),  dnlt.  Emilio  SpjJei  (Milazzo),  Ugo 
SUfanoni  (Milann),  Felice  Smrtiei  < Napoli),  ing.  Tommnto  Prrrini 
(Napoli),  Otgi  Amore  (Napoìi),  barone  (iluteppe  Santoro  (Napoli), 
Eluariln  .Mutolin"  (('a>erlai,  AUo  Manieri  (Valermo),  avr.  Livio 
Uinglir'ini  lAleaundriai,  Virginio  t'el  /Ve/r  (Camf-obaaso),  Anton- 
maria  Alluri  ((Catania),  e  ti.  Zanel  (l'alll). 

Soni  il  premio  il  aignor  Felice  SarJei  (Nipoti). 


ViKCWNRO  norcArttRwi,  diretlort 


Al.KRKDO   MoRIOIIRM.I,  gerrnle-TCìiponiiahiìe 
Siena,  Tipografia  Ediirice  S.  BeroarJino,  189J. 


Ann»  III 


DinF:rron[":  Vincenzo  Boccafif^ni 


SoMlli.  Ai.iiiD«  Bo«*cci  Bat-NAitam.  —  Lt  cririca  in  litlri,  G.  A.  Ctuito.  —  n  gfooco  dei  rolitlli  (uortUa).  G.  Baccm  MetsTU  — 
l'rtMo  l'Imtr*  rfr$i),  OiiirTo  S«i.v«ou«t.  —  Ap^nli  di  lingui  >ui  fVomeni  SfO>i.  Gittcm  Kici-rixi.  —  Antonio  Fogxuro,  Scaunu» 
Ri'MM.  —  Fri  (totani,  Ovmìto  Roi'i.  —  Concerto  Culi),  IrroliTO  VaLcttà.  —    '  //  Ubro  Jfi  ritardi    .,,  Ciato  Vii  t-txi.  —La  p*c>n<  d«ll* 


SONETTI 


iMAKIS  STELLA 


II. 


VOX  DE  CALLO 


Benché  sul  mare  risplenda  la  luna 
Non  é  la  luna  la  stella  del  mare. 
\'an  le  paranze  gemelle,  e  ciascuna 
Vela  sonora  fa  il  vento  gonfiare. 

Quasi  a  presagio  di  lieta  fortuna. 
La  scìa  d'  argento  fosforica  appare; 
Ma  poco  stante  la  notte  s'  imbruna, 
La  luna  piena  si  torna  a  celare. 

Amica  sola  dell'  ora  serena, 
Fugge  la  luna.  Sorride  .Maria, 
Dipinta  a  poppa  dell'  umil  carena. 

()  pescatore!  chi  tenta  turbare 
La  confidenza  dell'  anima  pia 
T'  uccide  in  core  la  stella  del  mare. 


\'oce  dal  Cielo,  che  fiochetta  e  piana 
Passar  per  V  ombre  e  j"»ei  silenzi  io  sento, 
Qual  tin  tin  d'  orologio  o  di  campana, 
Or  sì  or  no  come  lo  porta  il  vento, 

.Molte  cose  mi  dice,  e  a  sovrumana 
Vita  m'esalta;  dubbio,  ira,  sgomento 
Dilcguan  vinti  da  una  pace  arcana, 
E  confidente  ed  ilare  divento. 

La  vista  delle  cosc  aride,  amare. 

Che  gravan  di  lor  noia  i  sensi  stanchi, 
Sotto  queir  onda  magica  scompare. 

Non  altrimenti  il  mandorlo  diffonde 
Quasi  una  neve  di  petali  bianchi 
Sopro  nere  macerie  e  le  nasconde. 


Au!<D*  Bosacci  B«i?(«MO.vrv 
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EOMA   LBTTEEAKIA 


LA  CRITICA  IN  ITALIA 


Che  in  Italia  1'  arte  non  abbia  mai  arricchi- 
to nessuno,  è  cosa  che  sta  scritta  persino  su  i 
boccali  di  Montelupo;  ma,  più  ingenui  dei  boc- 
cali di  Montelupo,  i  bravi  giovani  che  si  danno 
fra  noi  al  bei  mestiere  di  battere  strofi  anziché 
moneta  falsa,  e  accalappiar  rime  anziché  cani 
liberi,  e  fabbricare  romanzi  e  novelle  anziché 
scatole  da  cerini,  non  sjnno  che  ora  codesto 
mestiere  non  ha  più  neanche  il  merito  delia 
rarità;  vale  a  dire  che,  in  Italia,  poeta,  roman- 
ziere, novelliere  può  esser  chi  vuole,  chi  non 
ha  attitudine  a  far  altro,  chi  non  è  riuscito  a 
diventar  ballerino,  guardia  di  pubblica  sicurez- 
za, o  anche  peggio. 

Io  so,  per  averla  esperimentato  a  mie  spese, 
la  funesta  illusione  che  svia  i  giovani  ancor 
incerti  su  la  soglia  dell'  avvenire  da  esercizi 
più  utili  e  più  degni  dell'umana  operosità,  per 
trascinarli  a  questa  faticosa  e  ingloriosa  neces- 
sità (li  pubblicar  roba  stampata  col  proprio  no- 
me; e  appunto  per  questo  vorrei  metterli  su 
1'  avviso:  fate  di  tutto,  zappate  L  terra,  fab- 
bricate candele,  andate  deputati  alla  Camera  ; 
ma  non  vi  venga  l'ubbia  d'  imbastir  versi  o  ro- 
manzi 0  novelle  in  Italia. 

Prima  di  tutto,  in  Italia,  il  pubblico  manca. 
Quando  a  un  libro  non  ha  fatto  difetto  il  giu- 
dizio largo  e  favorevole  di  tutt'i   fogli  lettera- 
ti o  illetterati;  quando  il    clamore    della    pole- 
mica è   stato    fiero  e   trionfale;    quando    persi- 
no gl'imitatori  han  suggellato  co' loro    ridicoli 
lucidamenti  la  bontà  del  successo,  è    baz/.a   se 
di  quel  libro  si  vendono,  dopo  un  anno,  mille 
copie.   A  conti  fatti,  i    lettori    del    libro    sono 
stati  i  giornalisti  a  cui  1'  editore  n'  ha    fatto   o- 
maggio,  gli  amici,  qualche    studente    di    liceo, 
qualche  curioso.  Io  ho  conosciuto  centinaia   di  | 
persone  colte,  agiate,  rispettaliili  per  ogni  ver- 
so, che  .si  sbracciavano  a  lodare  o  a    persegui- 
tare da  dicci  o  quindici  anni  uno  .scrittore,  sen- 
za mai  averne  visto  altro  che  qualche  verso  o 
qualche  prosa  pubblicata  in   un  foglio  domeni 
cale,  che  avean  trovato  per  combinazione  al  caf- 
fè o  al  gabinetto  di  lettura.  Né  il  caso  è  stra- 
ordinaiio  di  quel  presidente   di    tribunale   che, 
a    un    processo    famoso,    in    cui    testimoniava 
Giosuè  Carducci,  fece  chiamare  1'  illustre  uomo 
con  queste  precise  parole  all'  usciere:  Fate  un 
po'  venir  innanzi  questo  signor  Carducci. 

• 
•  * 

I  pochi,  in  Italia,  che  leggono,  Icggon  libri 


francesi.  Chi  vuol  sincerarsene,  domandi  a  un 
libraio  qualunque  quante  copie  egli  abbia  ven-  i 
dute  del  miglior  romanzo,  del  miglior  libro  di  ' 
novelle  o  di  versi  italiano  e  d'  un  qualunque 
volgare  raffazzonamento  francese,  e  ne  sentirà 
di  quelle  da  far  venire  1'  itterizia  ai  comodi 
pretendenti  del  primato  italiano  ne'  secoli. 

Cosicché  non  e'  è  altro  in  cui  sperare  che  la 
critica.  Ma,  fatta  com'  é  oggi,  mi  pare  l'eredità 
dello  zio  d'  America. 

Fra  noi  il  mestiere  del  critico  si  suole  eser- 
citare o  su'  fogli  quotidiani  o  su' fogli  letterari. 
La  stampa  quotidiana  non  è  a  dire  da  che  gente 
sia  manomessa:  salva  qualche  nobile  e  rara  ecce- 
zione, il  titolo  d'ignorante  è  il  meno  che  si 
possa  dare  a  un  giornalista  quotidiano.  E  pure, 
costretti  dal  fato  e  dalla  civiltà,  non  pochi 
giovani  studiosi  e  da  bene  sono  costretti  a  tro- 
varsi ogni  giorno  che  Dio  o  il  diavolo  manda 
in  terra,  a  contatto  con  trufTiitori,  ricatattori, 
mantenuti,  bari,  lihellisti,  e.\ -cooperatori  di  gior- 
nali scandalosi,  ex-atnesi  di  polizia  e  via  discor-  I 
rendo;  tutta  gente,  per  altro,  che  si  crede  in 
obbligo  a  ogni  canto  di  via,  di  predicare  in 
nome  della  moralità,  della  dignità,  della  libertà 
e  di  tante  altre  merci  avariate  nell'  uso  conti- 
nuo di  codesta  prusa. 

Questi  signori,  che  fanno  alto  e  basso  nei 
loro  giornali,  e  contro  gli  scrittori  seri  e  co- 
scenziosi  hanno  la  diffidenza  istintiva  del  bor- 
saiuolo contro  i  carabinieri,  ora  se  la  pigliano 
col  libro  di  qualcheduno  a  cui  .serban  rancore 
perchè  non  ha  mai  voluto  o  saputo  dissimular 
lord  la  sua  disistima,  ora  proibiscono  che  si 
parli  del  libro  di  qualchedun  altro,  perchè  te- 
mon  di  disgustarsi  coi  loro  amici  di  lenocinlo 
e  di  camorra.  In  tali  mani  e  su  questi  be'  fon- 
damenti ognuno  può  immaginarsi  che  critica 
letteraria  debba  esser  quella,  anche  se  trattata 
da  uomini  di  cultura  e  di  gusto,  ne'  fogli  quo- 
tidiani e  politici. 

Quanto  a'  fogli  letterari  e' sono  per  avven- 
tura più  onesti  ;  ma  in  compenso,  son  diretti 
quasi  sempre  da  gente,  che  di  letteratura  si 
intende  quanto  un  Turco  di  litanie  dell.i  Ver- 
gine. Ma  condannati  a  dirigere,  e  però  a  tro- 
varsi ogni  momento  in  pratica  e  anche  in  op- 
posizione,  con  professori,  novellieri,  storici,  poeti, 
filosofi,  questi  poveri  diavoli  hanno  adottato 
un  sistema  furbo  che  li  salvi,  almeno  in  ap- 
parenza, dalla  maraviglia  e  dalla  commiserazione 
de' loro  illustri  interlocutori:  fanno  gli  scettici, 
gli  uomini  di  spirito,  gli  scontenti  ;  fanno  gli 
artisti  liberi,  liberi  di  spropositare,  s'intende; 
fanno  i  disgustati    della  letteratura.  Per  altro, 
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chi    gratti    un    po'  luru  la   pancia    e    li   Ticcia 
cantare,  ne   vuol   sentir  ilcilc   belle. 

Il  direttore  lelierario  d'  un  giornale  italiano 
cerca  scu  prc,  com'egli  elegantemente  si  espri- 
me, l'aitualità;  perchè  il  pubblico,  a  dar  retta 
a  lui,  non  si  cura  del  resto,  ma  in  verità  per- 
chè il  brav'  uomo,  più  su  che  si  vada  d'Ales- 
sandro Manzoni  e  più  là  dello  Zola,  ha  troppa 
paura  d'  esser  messo  nei  sacco.  Ma  poiché  con- 
tro la  letteratura  contemporanea  egli  professa 
uno  sconfinato  disdegno,  l'attualità  del  gior- 
nale letterario  si  riduce  a  corrispondenze  di 
bagni;  articoli,  come  dicono,  di  varict:^  che  son 
poi  sempre  le  stesse  cose:  rifritture  storiche  e 
bibiiogralichc  di  libri  e  giornali  francesi,  poc- 
siole  e  novelline  di  poeti  e  narratori  di  pri- 
mo volo,  divagazioni  sentimentali  su'giardini, 
su'  morti  assassinati,  sul  freddo,  sul  caldo,  sui 
serragli  di  bestie  fer'x'i,  e  altri  intingoli  di  que 
sta  sorta.  Si  legga  tutta  un' annata  d' un  foglio 
di  letteratura;  e  se  vi  si  trova  una  sola  noti- 
zia che  rechi  lume  su  la  vita  o  su  l'opera  di  uno 
scrittore  italiano  o  straniero,  un  solo  studio  che 
tenda  a  lumeggiar  nettamente  un'  analisi  nuova, 
un  movimento  critico  o  poetico,  io  fo  voto  di 
non  dire  più  male,  in  vita  mia,  de'to^li  lette 
rari  d' Italia. 

A  un  foglio  compilato  con  tali  criteri,  si 
intende  che  manchi  d'un  tratto  la  cooperazione 
dell'uomo  serio,  il  qjale,  scrivendo,  si  propone 
altro  scopo  da  quello  di  far  da  cicerone  o  da 
buffone  a'  lettori  benevoli  :  qual  è  il  foglio  di 
letteratura  a  cui  dian  la  loro  opera  attiva  e 
amorosa  il  D'  Ancona,  il  drducci,  il  Graf.  il 
D'Ovidio,  lo  Zumbini  e  altri  e  altri,  che  pure 
han  fatto  prova  di  saper  anche  scrivi-re  lavori 
'  utili  e  opportuni  pe'  fogli  di  cultura  generale  *' 
Levati  di  mezzo  i  migliori,  restano  gli  arfasatti, 
ì  dilettanti  e  i  guastamestieri;  e  son  quelli  a 
punto  che,  nel  silenzio  obbligato  degli  iltrì, 
ditnno  giudizio  de'  libri. 


«  • 


A  .Montecarlo,  nelle  sale  da  giuoco,  accade 
spesso  di  vedersi  girare  intorno  qualcuno  male 
in  arnese,  con  gli  occhi  piccoli  e  sospettosi,  che 
alla  (ine  s'abbatte  su!  giocatore  ì  trema- 

equaianta,  e  gli  suflia,  con  la  d:  a  furUi 

e  distratta  d'un  mezzano  d'amori  fuggitivi, 
una  proposta  all'orecchio.  Quello  e,  come  di- 
cono i  frequentatori  del  luogo,  un  sistemista. 
Il  sistemista  si  figura,  dopo  una  lung.i  e  con- 
tinua osservazione  del  giuoco,  d'  aver    trovato 


il  mezzo  sicuro  per  vincere,  e  tenta  di  ven- 
derne il  segreto  a  qualche  novizio.  Ma  i  siste- 
mi%ti  a  Montecarlo  son  mille,  e  ciascuno  dà  il 
proprio  sistema  come  il  più  sicuro  di  ti:vi 
alla  pratica  p  i,>i  perde  o  si  vince  non  osi  .;- 
i  mille  sistemi  dei  sistemisti  di  Montecarlo. 

Tali  i  critici  d'  Italia:  son  sistemisti  E  ì 
sistemi  principali  sun  tre:  quello  dell'intuizione, 
quello  dell'  impre.viione  e  quello  della  fissa 
zione. 

Il  critico  d'  intuizione  l  ^-iiti  j.iutnu  liU 
redattore  di  foglio  quotidiano.  Avendo  a  mani- 
polare un  articolo  di  politica  la  mattina,  una 
colonna  di  cronaca  a  mezzogiorno  e  un  reso- 
conto di  teatri  la  sera,  egli  non  ha  tempo  di 
leggere  i  libri  che  tutt'  i  santi  giorni  piovono 
ncir  ufficio  del  giornale;  e  ragionarne,  poco  o 
molto.  Vorrebbe  Che  ti  fa  egli,  allora  '!  Giudi- 
ca r  autore  ad  apertura  di  libro:  leggicchia  una 
p.igiiia;  poi,  se  ci  trova  qualcosa  che  gusti  al 
suo  genio  bizzarro,  giù  un  fiume  di  lodi  :  se 
no,  giù  un  fiume  di  bìasiitii  ;  questi  e  quelle 
infiorati  di  tutta  la  varia  e  singolare  dottrina 
che  ciascuno  ornai  riconosce  al  redattore  d'  un 
giornale  politico.  Di  solito    egli    cita  1  ..i 

che  ha  letta,  staccandola  dal  libro  e  ine  .     i 

sotto  l'articolo;  ammonisce  l' autore  dì  scrivere 
secondo  gì'  intenti  politici,  morali,  economici  del 
giornale  a  cui  il  critico  appartiene;  dà  qual- 
che botta  dì  mattonella  al  critico  d'un  giornale 
nemico,  che  ha  parlato  dei  libro  il  giorno  in- 
nanzi: poi.  magari,  manda  a  domandare  all'au- 
tore cinquanta  lire  ;  —  e  giustiria  è  fatta. 


Il  critico  d'  impressione  è  un  artista  libero. 
Ha  stampato    qualche  libro  di  versi  o  qu 
romanzo,  che  han  divorato  soltanto  i  topi  ^.w... 
tipografia  dov'  egli  1'  ha  lasciato  in  deposito:  per 
questo  s' atteggia  a  genio  incompreso.  Cova  un 
odio  atroce  contro  tutti  coio-o  la  cui  *' 
cenna  a  crescere,  e  protegge  d*  una  l\ 
za  supcriore  i  miscrelli  scrittori  a  cui  nessuno 
vuol  badare    I              'csvi,    non  senza  un  sor- 
riso   interno    .; d'essere  un  ignorante; 

ma  ha  fede  nel  propiio  buon  gusto.  Non  esa- 
mina, non  ratTronta,  non  prova;  salta,  brilla,  tuo- 
na, se  .'  >sito 
d'una  i'  ;  e  gli 
pare  miracoloso  o  esecrabile.  Il  crìtico  d'impres- 
sione. 

da,  dci.  |>-t  ^  » --»  - ™,  -»..    - 

ragionata  e  sottile,  erm,  farfalla  dell'arte,  su  tutti 
i  cavoli  e  su  tutte   le   rose;  aentenzia  di  lette- 
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natura  antica  e  moderna,  di  poesia,  di  pittura  e 
di  musica;  dà  un  tufl'o  nella  storia  e  una  ca- 
patina neir  archeologia.  A  lui  basta  una  cita- 
zione di  terza  o  di  quarta  mano,  una  notizia 
cercata  con  industria  modesta  in  un'  enciclope- 
dia o  in  un  manuale,  perchè  ricostruisca,  giu- 
dichi e  commenti  ai  popoli  esterrefatti  non  sol- 
tanto il  materiale  letterario  d'  uno  scrittore,  ma 
tutto  un  periodo  di  storia  letteraria,  ma  tutta  la 
storia  letteraria  d'  una  nazione.  Ha  una  predi- 
lezione speciale  per  quattro  o  cinque  poeti,  per 
quattro  o  cinque  romanzieri  de' quali  ha  letto 
qualcosa  che  corrisponde  al  concetto  ideale  ch'e- 
gli s'  è  fatto  di  quel  genere  letterario  ;  e  in  ogni 
suo  scritto,  ecco,  d'improvviso  vien  giù  la  filza 
de'nomi  prediletti,  ch'egli  dice  e  non  dice  d'a- 
ver rivelati  all'  umanità.  Ama  nella  sua  critica 
di  divagare  :  ora  dà  la  stura  a  una  filza  di  me- 
morie malinconiche  su  la  sua  infanzia  innocente, 
ma  triste  ;  ora  piroetta  in  un  accesso  di  buo- 
numore davanti  la  dabbenaggine  de'  ricercatori 
pazienti  di  codici  e  di  date;  ora  si  sdilinquisce 
su  r  eterno  femminile  a  proposito  d'  una  don- 
nàccola e'  ha  veduta  alla  finestra  d'  un  quinto 
piano,  vestita  di  bianco,  disciolti  i  capelli,  con 
una  granata  sotto  il  braccio.  —  Oh  l' eroina 
cosi  e  cosi,  che  sgobba  in  una  soffitta,  che  al- 
latta i  figli,  che  fa  con  le  proprie  mani  la  salsa 
di  pomidoro!  —  Uh  la  creatura  viziosa  cosi  e 
cosi,  che  porta  delle  perle  per  cui  dieder  la 
vita  i  pescatori  indiani,  e  ha  le  mani  pulite 
e  non    sita    di    cipolle    o    di    rigovernatura    di 


piatti 


I  


E  via  di  questo  passo,  a  proposito,  mettia- 
mo, d'  un  libro  di  lettura  per  le  classi  ele- 
mentari. 

Del  resto,  il  critico  d' impressione  è  quello 
che  dà  più  articoli  a  tutti  i  giornali:  è  di  di- 
gestione facile  pei  lettori  italiani;  non  persuade, 
ma  rallegra;  e  soprattutto  non  compromette 
quel  povero  martire  della  fede  eh' è  il  direttore 
d'un  giornale  letterario.  Se  capita  alla  Pubblica 
Istruzione  un  ministro  amico,  è  capate  di  pas- 
sarlo dì  punto  in  bianco  professore  in  un  liceo 
o  in  un  istituto  femminile.  Perchè  fra  noi  re- 
gna anche  questo  criterio  :  che  i  professori 
degl'  istituti  femminili  abbiano  a  c:»serc  bricco- 
fii  e  ignoranti  dì  tre  cotte,  come  le  ispettrici 
di  scuole  femminili  —  ma   mozziamola  ii. 


Il  più  bel  tipo  fra  tutti  è  il  critico  di  fissa- 
zione. Un  pover  uomo  di  buona  volontà  che, 
non  avendo  studiato  ordinatamente  da  giovine, 


s'accorge  a  un  certo  punto  d' avere  il  bernoc- 
colo del  critico,  tutt'  a  un  tratto  s'  abbandona 
con  febbrile  impazienza  alla  lettura  fairagino- 
sa  de"  libri  più  disparati:  s'immagina  d'impa- 
rare estetica  nello  Stendhal,  storia  ne'  romanzi 
del  Dumas  padre,  poesia  ne'  libri  sui  delin- 
quenti di  Cesare  Lombrosi),  e  via  seguitando. 
Dopo  un  anno  o  due  di  questa  bella  prepa- 
razione nella  quiete  religiosa  d'  una  campagna 
lontana,  ei  si  caccia  in  testa  una  mezza  dozzi- 
na di  teoremi,  di  formule  le  più  strampalate  del 
mondo,  che  contraddicono  a  ogni  regola  di 
buon  senso,  a  ogni  fatto  di  storia  letteraria  ;  e 
scende  in  campo,  cavaliere  sbctTeggiato  e  te- 
nace, a  combattere  per  le  bestialità  che  gli 
cozzano  nel  cervello.  Per  esempio,  egli  affer- 
ma: —  La  lirica,  dopo  Pindaro,  è  morta.  — 
Che  vale  che  dal  Petrarca  al  Manzoni,  dal  Ma- 
rot  a  Vittor  Hugo,  dallo  Schiller  allo  SchelTel, 
dallo  Skelton  al  Tennyson,  i  lirici  d'  Europa 
siano  stati  e  siano  parecchi  e  nobili  e  degni  d'in- 
vidia e  d'  ammirazione  da  quanto  gli  antichi  ? 
Egli  non  bada  a  questo  :  fisso  nella  sua  idea, 
guai  al  povero  poeta  che  gli  capita  fra  le 
mani  ! 

Un'  altra  volta  esclama  :  —  Il  dramma  sto- 
rico è  finito;  oggi  non  è  più  tempo  da  dram- 
mi storici.  — ■  Non  pensa  che  le  migliori  opere 
teatrali  d'  Italia  dopo  il  '60  sono  appunto  i 
drammi  storici  del  Cossa  ;  che  pur  ieri  il  Sar- 
dou  si  vide  applaudita  la  Teodora;  che  anc'  oggi 
piacciono  alla  platea  V Amido,  \'  Otello,  il  Mer- 
cante (li  Venezia  dello  Shakespeare  più  di  qua- 
lunque commedia  borghese;  il  critico  ha  sen- 
tenziato, e  non  ostante  l'evidenza  de' fatti,  egli 
non  vuol  riconoscere  il  dramma  storico.  Il  più 
bello  poi  è  che  questo  critico  si  figura  d'  es-  * 
sere  il  più  ragionevole,  il  più  scientifico,  il  più 
positivo,  il  più  moderno  fra  tutti:  non  fa  altro 
che  citare  i  filosofi  ini,'lcsi  di  scuola  positiva, 
lo  Spencer  e  il  Lewis;  afferma  che  1'  estetica 
deve  poggiare  su  1'  osservazione  coscienziosa 
dc'fenomeni;  s'empie  la  bocca  co' nomi  di  psi- 
cologia, di  biologia,  di  sociologia;  e  non  s'ac- 
corge, il  disgraziato  !  che  combatte  i  mulini  a 
vento  come  Don  Chisciotte  !  K  tutto  il  tempo  che 
scrive,  non  fa  altro  che  contraddire  a  se  stesso. 


Ma  ciascuna  di  queste  tre  classi  ha  poi  nel 
suo  seno  individui  d'  una  rara  giocondità.  C'è 
il  critico  specialmente  dedicato  alla  letteratura 
inglese  o  alla  fr.mcese,  il  quale,  figurandosi  di 
sapere  l'inglese  o  il  francese  soltanto  perchè  non 
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sa  l'iialiano,  s'aiteggLi  a  proiettore  collega  in 
Italia  d'Ai frcviu  Tcnnyson  odi  Giorgio  Eliot,  di 
Vittor  Hugo  o  d'Emilio  Zola;  predica  alle  genti, 
ogni  giorno  che  Dio  manda  in  terra,  la  bontà, 
la  bclicz/a,  la  gloria  della  letteratura  inglese  o 
francese,  torcendo  il  muso  di  nausea  a'  nomi 
del  Purini,  del  Manzoni,  del  Foscolo  e  del  Leo- 
pardi; ammonis:c  i  giovani,  i  cui  libri  egli  ha 
da  giudicare,  che  se  vogl.on  fare  buona  strada 
han  da  studiare  i  suoi  autori  preferiti;  e  non 
mette  mai  penna  in  carta  senza  sparar  subito 
tutta  la  Ixiticria  de   suoi  nonìi  stranieri. 

C  è  il  etilico  tenero  de' raffronti;  il  quale, 
per  parer  dotto,  s'iilVrctta  a  mettere  in  guardia 
il  suo  pubblico  contro  lo  scrittore  che,  a  detta 
del  critico,  avrebbe  derivato  l'opera  sua  da  au- 
tori di  tulli  i  paesi;  che  son  poi  sempre  i  m;- 
dcsimi;  e  come  non  è  romanziere  che  non  de- 
rivi dallo  Zola,  dal  Daudct  e  dai  de  Goncourt, 
così  non  i  poeta  che  non  derivi  dal  Mussct, 
dal  Heine  e  dal  Baudelaire.  Codesto  critico  sen- 
tenzia su  la  dipendenza  d'  un'  opera  d'  arte  a 
proposito  d'un  aggettivo  chei  ritrovò  nell'opera 
d'arte  d'un  gratile  maestro;  poi  sorride  con  ciera 
di  superiorità  furbacchiola  per  l'interna  soddi- 
sfazione della  meravigliosa  scoperta,  e  ha  l'aria 
di  dire:  —  Ah  birbone  !  a  me  non  la  si  dà  a 
bere:  io  sono  un  omo  che  la  sa  lunga. 

Irifine  e'  è  il  critico  che  delle  frasi  si  serve 
come  il  ladro  de'grimaMelli;  ilquale  non  crede 
né  all'arte,  né  alla  dottrina,  né  all'onestà;  ma 
quando  gli  capiti  di  giudicare  un  lavoro,  non 
bada  a  altro  che  ai  rapporti  personali  ch'egli  ha 
con  l'autore.  Se  questi  gode  le  buone  grazie 
del  critico,  eccoli  subito  una  piog<;ia  di  meta- 
fore luminose,  di  richiami  squillanti,  d'immagini 
alale,  col  fragore  petulante  e  continuo  d  un'am- 
mirazione incondizionata  ed  ingiustificata,  per 
irraggiare  e  acclamare  il  grand' uo-mo  co' sette 
soli  e  le  sette  trombe  della  gloria.  S'egli  invece 
è  in  uggia  al  critico,  allora  é  una  tempesta  di 
frecce  avvelenate,  di  caricature  ridicole,  dì  motti 
odiosi,  non  senza  qualche  citazione  mutilata  e 
corrotta  per  vilipendere  e  sepellirc  il  miscMbile 
sotto  la  grave  mora  della  commiserazione  apol- 
linea del  critico,  il  quale  ghigna  di.ibolicamente 
del  pover  uomo  che  si  tien  fra  le  gr.mfìe.  S'in- 
tende che  in  ogni  caso  il  critico  fa  professione 
di  non  legger  mai  i  libri  di  cui  intende  trattare. 

K  questa,  o  miei  diletti  confratelli  in  lette- 
ratura, è  la  gente  a  cui  ci  s'  affida,  dando  in 
luce  un  volume.  .Magra  .SvKidisfazione,  come  ve- 
dete; e  il  peggio  poi  e  che  se  a  un  certo  punto 
un  povero  autore,  nerduia  la  pazienza,  atVcrra 
il  critico  per  un  orecchio,  lo  lira   sul    i.ippeto 


de'  fallì  positivi  e  gli  dimostra  come  una  tal 
critica  non  sia  che  ignoranza  rassodata  nella 
mala  fede,  il  pubblico,  novanianove  su  conto, 
piglia  le  parti  del  critico.  Tani'  é  vero  che  c'è 
una  giustizia  a  questo  mondo  ! 

(f.    .\.  CbSAKeO 


Fra  le  moli.  ,  .^e  i-^iOf(itate  an{fnna  -  lotterie, 
Jrste,  paiseg^iatf,  si>iioscrt;ioni.  tornei  —  per  venire 
in  aiuto  delle  palrioltielie  Calubne,  casi  durami  ri,- 
colpite  dalla  sveniurti,  il  numero  unico  <  Foln  M  .r- 
gana  »  ideato  da  (ìiuseppr  ^Manttca,  è  la  ptii  riu 
scita,  e.  /orse,  la  piìt  prnftcua.  'Davvero  questa 
splendida  pubblicazione  era  naia  fra  moli 
je,  s:a  per  il  vuoto  e  sciocco  acetticismo  .:.  i 

nulla,  I  quali  credono  che  la  loro  impotrn^a  uà 
universale,  sia  prrchi  /'  idea  era  stata  altre  volte 
realizzala  così  malamente  da  essere  colpita  dal  ri- 
dicolo;  ma  il  rj/orovo  !^{anlica,  vero  ingegno  meri- 
dionale, pieno  di  entusiasmo  e  di  risorse,  ha  sa 
puto  vin:ere  la  diffidenza  e  gli  ostacoli,  ed  ha  dimo- 
strato che,  quan.vt  si  vuole  e  si  ha  mente  larga  e 
direttiva,  si  possono  far  trionfare  anche  le  idee 
sfruttale. 

Questa  «  F.iia  Moruana  »,  mediante  l'tnergia 
inesauribile  del  suo  compilatore,  ha  raccolto  tali  e 
tante  a  'esioni  ed  i'  redalla  in  modo  cos'i  ricco 
ed  elegante,  che  —può  dirsi,  senzt*  tema  di  smen- 
tite —  non  ha  esempi  né  in  Itali'»  né  fuori.  S>  no 
circa  cento  pagine  in  ottavo  grandissimo,  nelle 
quali  i  Irtlort  troveranno  scrini  de'  migliori  lettera- 
ti italiani,  qua  tri  de'  migliori  pittori,  musica  de' 
piti  grandi  maestri:  basterà  citare  i  nomi  di  Fogaz- 
zaro, narrili,  Cantit,  Ilovio,  Bonghi,  Cesareo,  Ma<.te- 
gazzo.  Graf,  Morelli,  Michelii.  Jerace,  Verdi,  Sgam- 
bati; .\f archetti,  ecc  ecc.  E  come  ciò  non  bastasse,  una 
poesi.i  Ialina  di  Sua  Santità  Leone  XIII,  e  una 
pagina  sulla  Cirità  del  ^Unittro  della  Pubbl  ca 
Istruzione,  Guido  Uaccelli  II  che  dimostra  -.-omc  in 
questa  nostra  grande  Itali.i,  sotto  I 
tiinni  politiche  che  ne  dividono  la   pi  ■  ,   •.  r; 

solo  cuore  batte  per  tutte  te  idee  gentilt  e  generose. 

La  *  Fata  MorK^n.i  »  redrà  la   luce  verta  la  Jine 
di  questo  mese,  e  sarà  posta  in    vendilti  in  tutto  il 
regno  al  prezz<*  '''    li''e  due,  in  edizione   di  circa 
trentamila  copie,    il  prodotto    sarà  mandato  intero 
a'  donneggiali  del  terremoto;  neppure  un  sol.to  sarà 
tolto,  potchè  —  e  qui  sta  il  merito  gran.U  d'I  Man 
fica  —  la  t  Vita  Morftan.i  »  non  . 
il  fruito  della  C'Vilà  italiana-  cor 
ni,    caria,    liraiura 
gratuitamente;  e  di 

santa  opera  sarà  dain  mtnulo  cmìl-i  nti. 
pagina,  poiché  siano  fitti  ^ct:'^''  •'''•»  *  ■ 
de    nostri  fratelli    di-l   •"'  '  :t<>/r>  gii 

scrittori  e  gli  artisti,  ma  .;  .  ^  :  ,  :  che  han 
prestalo  con  tanto  alancio  pietoso  il  loro  laroro. 
l'na  lode,  f'"-  ••-■  ■  >' •  ■  •  '"•"  •  -i  .<»1  F  Baccelli,  il 
quale  ha  mi  •■  «  FaU  Mor(r«na  • 

■....,i..r,.    .,,  „„..    .j.    quadri,  la  1{fgia 

I 

.>i.i":.'  sicuri  che  questa  pubblicaziotte  avrà  um 
gran  V  successo  ;n  Italia. 

1)a  par:  1 

Miitri,  •  ,j-  , 

v^  Vi    proiitmtt    numero    dmcmo  ti    sommario 
completo. 
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IL  GIUOCO  DEI  COLTELLI 


(NOVELLA) 

John  soleva  inconirare  tutte  le  mutine  la  con- 
tessa Cita  Golia  alla  villa,  dove  ei  soleva  andare  a 
girar  per  un  paio  d'ore  prima  di  recarsi  al  Circo  a 
far  le  prove  dei  salti  e  di  tutte  le  diavolerie,  con 
cui  la  sera  dovea  farsi  applaudire.  Ma  non  se  n'era 
quasi  accorto,  tanto  in  quei  viali,  pieni  d'ombre  e  di 
silenzio ,  egli  solea  diventar  triste,  pensando  un 
po'ai  casi  della  sua  vita  senza  amore  e  senza  amici- 
zie, per  cui  egli  sentivasi  1'  ultimo  e  il  più  disgra- 
ziato degli  uomini. 

Eppure  la  sera  faceva  rider  tanto  quel!'  uomo 
quand'  era  ficcato  entro  una  maglia  color  di  rosa, 
istoriata  dei  disegni  più  strani,  teste  di  gatto,  come 
a  dire,  lettere  deli'alfabcto,  carte  da  giuoco,  cesoie, 
una  forca  con  un  appiccato  proprio  in  mezzo  alle 
spalle,  e  poi  fiori,  cappelli  da  preti,  teschi,  pipistrel- 
li e  arnesi  da  cucina! 

Portava  sempre  una  parrucca  bionda  a  tre  ciuffi. 
La  spaccatura  degli  occhi  gli  si  confondeva  con 
un'altra  dal  sopra  in  sotto,  che  egli  si  faceva  col 
carbone  truccandosi,  sicché  il  globo  dell'occhio  col- 
la pupilla  azzurra  non  si  sapca  se  si  movesse  nel- 
l'apertura naturale  o  in  quella  dipinta.  E  i  suoi 
sguardi  riuscivan  senz'altro  a  tener  sempre  desta 
r  ilarità.  E  sapeva  fare  un  po'  d'  tutto;  era  anzi 
l'anima  della  compagnia  Georgian,  alla  quale  dava 
il  contributo  non  solo  della  sua  abilità  di  valente 
ginnasta,  ma  anche  di  uomo  d'mgegno. 

Forse  egli  non  era  nato  per  quel  mestiero;  ma, 
figlio  di  una  saltatrice  di  Circo,  non  potè,  come 
avrebbe  voluto  fin  da  bambino,  lissarsi  qua  o  là  e 
andare  a  scuola,  prima  per  la  vita  girovaga  di  sua 
madre,  poi  perchè,  quando  avrebbe  potuto,  era  già 
lardi,  ed  egli  aveva  finito  col  rassegnarsi  a  tingersi 
la  faccia ,  ad  esercitare  il  disgraziato  mestiere  di 
far   ridere  il  prossimo. 

E  sapeva  camminare  su  di  un  fil  di  rame,  bal- 
lare sui  trampoli,  precipitar  dall'alto  in  una  gran 
rete,  sonar  nelle  marmitte,  nei  piatti,  nei  bicchieri, 
correr  sul  velocipede  a  una  ruota  in  mezzo  a  centi- 
naia di  bottiglie:  e,  facendo  qualunque  lavoro,  la 
fantasia  gli  si  scaldava,  ed  ei  sapeva  trovare  facezie 
strambe,  ingegnose,  per  far  ridere  i  più  misantropi. 
Il  lavoro  dove  riusciva  impareggiabile  era  il  giuo- 
co dei  coltelli  ;  gliene  vidi  giocare  fino  a  otto;  e, 
alle  prove,  studiava  di  aumentarne  il  numero. 

Eppure  quel  povero  giovine,  fuori  del  Circo,  non 
rideva  inai,  e  passeggiava  con  il  sigaro  in  bocca,  le 
mani  nascoste  nelle  tasche  degli  ampi  chIzohì,  quasi 
sempre  solo  e  pensoso. 

Sotto  la  maglia  del  pagliaccio,  sotto  la  parrucca 
del  pazzo,  c'era  un'  anima  inferma,  ma  dì  una  in- 
fermità, della"  quale  il  povero  John  non  si  occupava 
più  da  un  pe/.zu. 

L'na  sera  John  mandava  in  aria  sei  coltelli  affi- 


lati, e  li  facea  girare  proprio  vicino  alla  faccia  e  sul 
petto:  ma,  non  avendo  fatto  a  tempo  per  afferrarne 
pel  manico  d'acciaio  uno,  si  tagliò  il  polso  con  una 
larga  ferita,  e  una  bella  signora,  che  era  in  poltro- 
na ai  primi  posti,  visto  che  il  sangue  arrossava  già 
tutta  la  mano  al  povero  clown  e  aveva  macchiati 
anche  i  coltelli,  fu  la  prima  a  gridare:  —basta!  — 
John  si  volse,  e,  visiti  quella  faccia  di  donna  che 
era  diventata  pallida,  sorrise,  e  scrollate  le  spille, 
non  udendo  tutte  le  voci  di  coloro  che  gli  gridava- 
no basta  I  ricominciò  il  suo  gioco,  mandando  i  col- 
telli anche  più  in  alto,  e  poi  fu  chiamato  nella  are- 
na più  volte  in  mezzo  ad  applausi  che  erano  diven- 
tati clamorosi. 

La  contessa  Golia  quel!a  sera  stracciò  un  paio  di 
guanti  per  applaudirlo. 

John  intanto  fasciò  la  mano  con  un  fazzoletto, 
si  presentò  di  nuovo  nell'  arena,  e  fe'un  altro  gioco 
sparando  sei  rivoltelle,  e  poi  mandandole  in  aria. 

Tornando  a  casa  cosi  ferito,  ripensando  agli  ap- 
plausi della  serata,  gli  si  presentò  alla  fant;isia  la 
immagine  di  quella  signora,  che  era  divenuta  sì 
pallida  quando  egli  si  era  tagliato  il  polso. 

La  fisonomia  non  gli  riusciva  nuova,  ma  non 
ricordava  bene  dove  e  quando  l'avesse  incontrata. 
Intanto  che  dicca  fra  sé:  —  Non  ogni  male  viene 
per  nuocere;  riposerò  alcuni  giorni;  farò  più  lun- 
ghe le  mie  passeggiate  alla  villa,  non  dovendo  «Ile 
undici  e  mezzo  andare  alle  prove  —  il  ricordo  del 
luogo  gli  fé' venire  naturalmente  alla  memoria  di 
aver  visto,  senza  averci  badato  più  che  tanto,  quel- 
la tale  signora  alla  villa. 

Tutte  queste  cose  egli  pensava  senza  fermarvisi 
sopra  molto,  come  si  pensa  a  cosa  che  non  abbia 
nessuna  importanza.  Pensava,  perchè  il  cervello  a 
quel  povero  giovane  non  stava  mai  in  ozio.  E  di- 
fatti il  domani  la  vide,  e  questa  volta  la  guardò. 

Ella  andava  su  e  giù  lungo  un  roseto  che  face- 
va da  siepe  a  una  grande  aiuola:  rasentando  quel 
roseto,  andava  strappando  distrattamente  tutte  le 
roselline  che  le  venivano  a  tiro  di  mano. 

Era  una  bella  donna.  Checché  ne  dicessero  le 
sue  migliori  amiche,  non  aveva  passati  i  trent'anni. 
Fino  a  quando  fu  moglie,  rispettò  tutti  i  pregiudi- 
zi del  mondo;  poi  quando  restò  vedova,  sola,  comin- 
ciò a  vivere  come  altre  volte  aveva  sognato. 

Era  alta,  bianca,  e  la  sua  bellezza,  più  che  nelle 
linee  della  faccia,  era  nella  sua  aria,  nel  suo  insie- 
me. Avea  una  gran  capigliatura  di  una  tinta  in- 
certa, che  non  si  potea  dire  se  il  biondo  o  il  bruno 
vi  morisse.  .\d  ogni  modo,  la  sua  bellezza  era  di- 
scussa, e'  era  chi  l'ammetteva  e  chi  no-  Il  mio  pa- 
rere ve  l'ho  detto. 

Ma  non  perdiamo  il  tempo  a  cercare  l'anima 
in  mezzo  a  tutta  la  seta,  alle  piume,  alle  carni  di 
quella  donna;  si  potevano  trovare  appetiti,  voglie 
raffinate  magari,  ma  anima  no  ;  «.he  non  ci  era 
da  confondere  il  malessere,  che  aveva  certe  giorna- 
le, con  la  malinconia,  né  certi  suoi  capricci  subita- 
nei con  gli  slanci  del  cuore. 
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Mi  (risto  dal  dirvi  che  era  vana,  avendovi  dello 
che  era  donna  Se  lotte  itala  meno  inferma,  avreb- 
be destato  meno  interetse;  se  fosse  siala  meno  «ri- 
stocratìca,  pochi  ci  sarebbero  accorti  di  lei,  che  met- 
teva in  tutto,  anche  nella  mii  teletta,  V  Impronta 
della  tua  personalità. 

L'anima  di  John  roln  iinprc^jnata  di  i|U>'lla 
bellezza,  ed  egli  non  ittcìle  più  un  giorno  senza  ve- 
der quella  donna,  di  cui  potè  sapere  il  nome,  la 
cata  e  tutto. 

Ma  l'amava  da  lontano. 

La  contesta  Golia,  l.i  quale,  tutte  le  mattine,  an- 
dava per  r.igion  di  salute,  prima  lungo  la  riva  per 
respirare  l'aroma  del  mare,  poi  entro  la  villa,  non 
si  accorse  mai  di  John,  se  non  quando  se  ne  sa- 
rebbe accorta  qu.ilunque  donn.»,  tanto  colui  U  se 
guitava  con  occhio  innamorato. 

K  a  poco  a  poco  anche  a  lei  accadde  di  trovarsi 
proprio  entro  gli  occhi  1'  immagine  di  John,  che  era 
un  bel  biondo;  e  la  sera,  quando  andava  a  letto, 
vedeva  girare  attorno  alla  sua  alcova  1'  immagine 
di  queir  uomo,  che  spesso  la  seguiva  nei  sogni,  e 
la  maltinn  s'alzava  con  lei,  l'accompagnava  a  spasso, 
e  non  andava  via  se  non  quando  la  realtà  pigliava 
il  suo  posto. 

l'na  sera,  mentre  John  era  ancora  malato  e  non 
lavorava,  avendo  visto  la  contessa  al  Circo,  dove 
esso  si  recava  quasi  sempre,  le  andò  a  sedere  al- 
ialo, e  trovò  modo,  facendole  qualcuno  dei  tanti 
piccoli  servigi,  che,  stando  accosto  per  tre  ore,  un 
uomo  può  fare  ad  una  signora,  darle  per  esempio 
u-1  po'  di  spazio,  prenderle  il  fazzoletto  che  le  cade 
a  terra,  dirle  l'ordine  dello  spettacolo,  trovò  mcdo 
li  scambiare  con  lei   qualche  parola. 

Il  ilomani,  alta  villa,  inconlrandola,  la  salutò,  la 
termo  un  momentino  e  via. 

Dopo  due  settimane,  la  contessa  Golia  riceveva 
da  John,  ossia  da  l-.dgard  Wórt,  come  egli  si  chia- 
mava davvero,  una  dichiarkzione  d'amore,  che  non 
iscoraggiò  del  tutto,  né  del  tutto  accolse,  volendo 
temporeggiare  prima  di  promettere  amore  a  un 
uomo  che  non  conosceva  bene  chi  fosse,  che  non 
sapeva  donde  venisse  e  che  non  parlava  la  sua 
lingua. 

John  però  l'amava  pizzamentc,  e  non  sapeva  dove 
sarebbe  andato  a  finire  tuie  amore  se  la  CJolia  avesse 
potuto  sapere  qualcosa  dell'  essere  ^uo. 

Una  sera  di  festa  la  contessa  avea  fallo  pretto, 
ed  era  andata  al  Circo  alcuni  minuti  prima  che  lo 
spettacolo  incominciasse.  Guardava  qua  e  là  a  ogni 
palchetto  che  sentiva  aprire;  poi  lanciò  un'  occhiala 
fra  le  quinte. 

Il  teatro  era  quasi  al  buio.  Lanciato  quei  lo  sguardo, 
.irmò  r  occhio  del  binocolo,  e  riconobbe,  in  John, 
vestilo  da  clou-n,  il  signor  Kdg.ud   Wórt. 

J<>hn  non  s'era  ancora  truccato,  e  guardava  nella 

platea  oscura.    Dopo  un  pezzo   sonò    una   campana: 

il  gas  d'  un  tratto  illuminò  il   teatro,  e  John,  i  cui 

echi  come  per    istinto  andarono  U.  al   posto  dove 

>olea    sedere    la    contessa   Golia,  si  ride    da  costei 


guardalo  e  «coperto.  Scappò  via.  Iji  contesta  si 
morse  il  labbro,  impallidi,  e  nel  nuo  orgoglio  di 
donna  restò  umiliata  dall'  aver  potuto  esser  lì  li 
per  darsi  in  braccio  a  un  clou-n.  .'»*  alzò  e  andò  via 
per  quella  sera.  Vò  il  domsm,  nA  per  molti  giorni 
si  f«'  vedere. 

L'amore  avci  iiic><c  ^.,1  j-rofonle  radici  nel- 
l'anima di  lohn,  perchè  egli  avesse  potuto  sradicar 
nelo  senza  spasimare. 

lina  manina  la  incontrò  per  istra.la  :  era  in  un 
elegante  legno  con  un  gran  para»ole  di  tela  cruda 
con  frangia  e  'profili  turchini. 

John  impallidi  e  arrischiò  di  salutarla;  ma  ella, 
squadrandolo  dall'  allo  in  b.isso,  non  rispose  al  sa- 
luto. 

Dopo  di  averlo  u'iv.iiato  a  .juesto  mo.io,  p-ntn 
che  lo  avrebbe  anche  umiliato  di  più  tornandolo  a 
vedere  al  Circo  la  sera. 

F.ra  l'ultima  rappresentazione,  cJ  era  a  beneficio 
di  John. 

Sul  cartellone  erano  annunziate  tutte  le  pazzie 
che  egli  avrebbe  fatto,  e  il  pubblico  corse  di  fatti 
più  numeroso. 

John  soleva  port.ire  al  petto  sempre  un  mazzo- 
lino di  fiori.  Il  dopopranzo  egli  aveva  avuto  un'idea 
strana.  Invece  di  comprare  i  fiori  dilla  solila  6o 
raia.  era  andato  al  cimitero.  C  era  bel  fresco  e 
sulle  grasse  aiuole  I'  erba  era  più  verde  che  al- 
trove, e  i  fiori  erano  più  belli  e  più  diritti  sui  loro 
picciuoli.  John  aveva  fatto  un  mazzolino  di  marghe- 
rite, di  Illa,  di  mughetti. 

Perchè  non  lo  comprò  dalla  fioraia  t 
lira  un  simbolo  forse? 

Con  qual  cuore  si  presentasse  egli  al  pubblico, 
quando  vide  la  contessa  Golia,  immaginatelo. 

Al  Circo  e'  era  piena;  ma  tutte  le  volte  che  John 
usciva  neir  arena,  n-;)n  sapeva  dire  nessuna  delle 
sue  buffonerie  che  facean  ridere  il  pubblico;  era  di- 
strailo e  com;  intontito;  non  ne  indovinava  una. 
Finalmente,  verso  le  undici,  uscì  la  terza  volta.  Nes 
suno  gli  battè  le  mani.  Portava  i  suoi  sei  coltelli  ; 
la  banda  incominciò  a  suonare  non  so  che  polka  ; 
John  mandò  in  aria  il  primo,  il  secondo  coltello  ; 
poi  gli   altri. 

Eira  in  mezzo  all'  arena;  le  lame  e  i  manichi  di 
acciaio  luccicavano,  scintillavano  vivamente,  quando 
John,  dal  centro  dell'  areiìa,  si  mosse,  facendo  sem- 
pre il  suo  giuoco,  verso  quella  parte  dello  sleccato 
dove  erano  i  po!>ti  distinti,  qui  si  fermò,  e,  man- 
dalo altissimo  in  aria  un  coltello,  lasciò  cadere  a 
terra  gli  altri  cinque,  e,  mentre  il  coltello  stava 
per  calare,  in  un  lampo  lanciò  con  la  mjno  un  ba- 
cio alla  conlessa,  che  lo  guar.lava,  e,  curvandosi 
un  po',  si  fé'  colpire  proprio  S'Mlo  la  gola.  Ebbe 
tempo,  prima  di  stramazzare  ■  terra,  di  lirarti  il 
coltello  dal  collo  e  gutarlo  ai  piedi  della  Golia  in- 
sieme col  mazzetto  »b<^  il  .lorsipfan.-n  «vcj  i-  ilto  al 
cimitero. 

G.  Ragkv  .Molrti 
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O  paeselli  àrabi  e  normanni 

che,  su  le  valli  dèspoti,  svanite 

in  questa  taciturna  ora  d'  affanni^ 

Raggio  che  scendi  su  le  mie  ferite, 

voi,  testimoni,  i  miei  passati  danni 

al  cielo,  al  mondo  ed  al  mio  cor,  ridite. 

NOTTE 

Ave  Maria  !  Sui  colli  d'  oriente 
e  a  la  valle  del  Salso  più  vicina 

la  luna  sorta  or  or  da  la  marina 
su  nel  vel  del  crepuscolo  silente, 
stende  un  buglior  di  rame  incandescente: 
ma  su  la  nera  prossima  collina 
arde  la  fiamma  d'  una  casa  alpina, 
mentre  la  terra  fuma  lentamente. 

Marte  sorge.  O  del  vespero  sereno 
ombre  silenziose,  in  voi  m'ascondo 
a  trovar  pace  al  mio  spezzato  core.  | 

Che  non  m'  è  dato  rimirarla  almeno  ? 
Ahi,  ma  una  man  crudele  il  suo  protondo 
sguardo  mi  cela  e  il  suo  candido  amore. 

FIORI 

Làttei  liori  di  zàgara,  giacinti 

grandi  e  ricciuti,  pur  nascosti  al  Sòie, 

ciclamini  dei  rii,  vermigli,  tinti 

di  sangue,  ignoti  a  le  ben  eulte  aióle; 

care,  dolci,  purpùree  viòle, 

gelsomini  e  pensicr  variopinti, 

rose  sacre,  in  bellezza  al  mondo  sole, 

sacre  a  la  dèa  che  n'  ha  feriti  e  vinti; 

Poiché  dov'  ella  passa  voi  fiorite, 
ora  a  voglia  amorosa  e  disumana 
cedendo,  insieme  qui  per  lei  venite; 
E  invidiati  da  mia  vita  vana, 
presso  di  lei,  cui  io  v'  invio,  morite 
nel  suo  piacer,  ne  la  sua  stanza  arcana. 

RUPI 

Dietro,  la  massa  dei  vapor,  che  pare 
bronzea  muraglia,  tràcsi  il  sol  cadente: 
la  luna  sorge  da  V  opposto  mare 
su  nel  purpureo  cicl  de  1'  oriente. 
Già  un  anno  fu  che  io,    pur  dal  limitare 
de  la  città,  volgea  lo  sguardo  ardente, 
tra  queste  rupi  e  queste  piante  rare, 
a  le  armonie  del  vespero  nascente. 


Olinto  Salvadori 


APPUNTI  DI  LINGUA 

SUI  PROMESSI  SPOSI 


Gap.  VII.,  pag.  79  :  «  Non  ha  figurato 
nemmen  di  conoscervi.  »  Un  commentatore  re- 
cente dei  Promessi  Sposi  qui  nota  in  caratteri 
maiuscoli  uso.  Uso!  di  dove?  Di  Toscana  cer- 
tamente no.  Un  Toscano  avrebbe  detto  :  Ha 
figurato  di  non  conoscervi  nemmeno.  Il  verbo 
figurare  che  in  simili  espressioni  significa  far 
le  viste,  bene  fu  adoperato  dal  Manzoni  nel 
Gap.  XXXI,  pag.  378,  dove  dice:  «  figurando 
di  riconoscere  la  verità,  riusciva  ancora  a  non 
la.sciar  credere  ec.  ■  —  pag.  81  :  «  e  io  credo 
che  nemmen  Renzo  non  lo  sapesse  bene.  » 
Cosi,  come  è  ordinatala  frase,  il  non  v'è  per 
di  più-  0,  credo  che  nemmen  Ren-^o  lo  sapesse 
bene,  o,  credo  die  non  lo  sapesse  bene  nem- 
men '^Ren^o.  Cosi  parlasi  in  Toscana,  e  segna- 
tamente a  Firenze  —  ivi  <  Fare  a  rimbalzel- 
lo »  Noi  diciamo  Fare  a  ristornino  —  «  Poh.  • 
Il  Tommaseo  Pohy  dimanda-  E  lo  poteva  di- 
mandare in  molti  altri  luoghi  dove  ricorre  que- 
sta esclamazione,  che  sarà  lombarda  ma  che 
non  è  punto  toscana.  —  pag-  83  «  non  si  tro- 
veri  mai  un  ritratto  di  senatore  vestito  d'  esta- 
te. »  Noi  facciamo  ben  sentire  nel  da  la  vo- 
cale, che  il  M.  per  troppa  smania  dell'elisioni, 
ha  qui  soppresso,  con  pericolo  che  il  da  sìa 
preso  dal  lettore  per  di,  e  che  le  vesti  da  estate 
si  cangino  in  vesti  di  estate.  —  pag.  85  :  «  non 
era  niente  meno  che  il  Griso.  •  Nella  ediz.  Bar- 
bèra fu  notato  che  la  maniera  è  tutta  france- 
se :  //  «'  èfait  rien  de  mnins  que  ec.  K  per  altro 
entrata  nell'  uso  comune  anche  del  popolo  to- 
scano, ma  senza  il  non.  — pag.  86:  <  ma  bada 
sopra  tulio,  che  ce-  »  e  poco  appresso  «  sopra 
tutto,  le  si  porti  rispetto  ec.  »  Toscanamente 
sopr'  a  lutto,  e  meglio,  soprattutto.  IJ  a  della 
preposizione  sopra  ha  virtù  di  raddoppiare  la 
consonante,  con  la  quale  comincia  il  suo  termi- 
ne. —  ivi  •  Abbiam  biso^'no  d'un  luogo  per 
andarci  a  postare-  »  Non  postare,  diciamo    in 
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tal  senso,  ma  appostare.  —  pag.  >^K  :  •  con  un 
jjfjn  fì.iu'o  eh'  CHI  tra  loro.  •  Tra,  osserva  il 
Tomniasio,  «^  barbaro.  K  di  fatti  il  ir.  entri!  : 
noi  diremmi)  c/i'  era  in  tne^^o  a  toro-  —  ivi  : 
i{unrJavu  ai  suoi  due  convit:iti  >,  e  nella  pa^ 
>cj{.  •  I  due  convitati  avrebbero  voluto  ecc.  • 
La  voce  coHJ'//j/i  ò  troppo  nobile,  troppo  spro- 
porzionata con  un  piatto  di  polpette.  Molto  mi- 
(?liorc  sarebbe  stato /»/;7/u/»'.  come  subit<i  dop'>, 
nella  stessa  pag.,  Ren2o  i  detto  /'  invitante.  — 
ivi:  «  in  maniera  di  dar  loro  un  po' di  brio.  » 
Se  in  luogo  di  di  SI  ponga  Ja,  il  costrutto 
sarà  secondo  la  Grammatica  e  secondo  1'  uso 
comune.  Atichc  a  pag-  y.j  abbiamo  «  in  ma- 
niera d"  impc'Iirc  »,  con  molto  probabile  e 
lisione  de.!!'  /'• 

Gap.  VII!.  p,ig.  ij2.  «  Se  non  lo  piglia  al 
lo.  »  Non  al  volo  ma  .1  volo,  con  maniera 
tolta  dai  cacciatori.  —  pag.  95.  •  alla  fine  de' 
fatti  era  1*  oppresso.  •  Alla  fine  dei  fatti  e  ma 
niera  ignota  ai  Toscani,  che  in  ijucila  vece  di 
cono  dilla  fin  fine,  o  Alla  fin  delle  Jini.  — 
Ivi:  «  Era  il  più  bel  chiaro  di  luna.  •  Chiaro 
di  luna  i  il  fr.  clair  de  la  lune,  ripetuto  fuori 
di  Toscana,  dove  non  si  conosce  che  il  lume  di 
I1111.1  '  —  Ivi  «  Non  appariva  indi/io  di  per- 
sona vivente.  »  .Altrove,  più  voltc.-per  dire  che 
n.^n  ve  alcuno  «  non  v'ò  .mima  vivente  »:  que- 
<  può  andare,  sebbene  comunemente  dicasi 
:ima  riva;  ma  persona  virente  è  fuori  del- 
I  oso  nostro.  —  pag.  96:  •  slraiati  sul  fenile.  • 
Son  fenile  m:\  fienile.  —  ivi:  Il  Griso  tratten- 
ne la  trup;  a  alcuni  passi  lontano.  >  .Meglio  e 
più  in  coerenza  con  alcuni  passi  ■'  >,  in 

luogo  di  lontana,  discosto.  —  ivi:  <  una 

gii^volta  per  il  paese,  per  venire  in  chiaro  se 
tutti  erano  ritirati.  »  .SV  viene  in  chiaro  di  co- 
sa dubbia,  o  che  altri  ci  riferisca,  ma  a  cui  non 
prestiamo  intera  fede.  Qui  il  popol  nostro  di- 
rebbe per  accertarsi  o  per  assicurarsi,  pag.  «(8: 
«  Dopo  questa  breve  aringa,  e  ì'  '  ' 
■irringa,  volendo   usare    un    \    : 

;  '  int^a  è  ogi^i  lutt  altra  cosa.  —  pa|{.  99:  «  Mo- 
strava di  darle  molla  udienza.  •  Parlando,  si 
direbbe,  in  vece  di  udienza,  ascollo.  Il  dare  «• 
dien;a  è  riscrbaio  ai  principi,  ministri  ed  altri 
pezzi  grossi.  —  ivi:  •  esclamò  Perpetua,  rispin- 
gendolo. •    Ri'  per    il    cimine  respin 

K'-ere  i  usato  y 11  volta  dal    S\.  —  pa^'. 

>.   «  Gosa  c'è  d'altro?  •  Questa  è  una    delle 

co  felici  correzioni.  In  Toscana  diciamo  co- 

•''■■^   •'  •'-'        "■::    to2  :  «  e  con  un  piò  nel 

lì  voce  di  molte  parti  di 

Toscana,  ma  nel  riorcntino  dicesi  jftn'CJ.  —  pag. 

Non  tirava  un  alito  di  vento    •  Tirare 


con  ah'"'  non  stanno  bene  insieme:  qui  dove- 

v.i\i  ^  •  ce.  —  p  • 

Miro   ...;..   .   _    .   .a  voce  ali_  _ 
\'oce   .Iterata  inieodesi   sempre   per  effetto  di 
'  :  più  proprio  e  più  comune  sarebbe  sta- 
Il  >.iiii  j'OcY  commossi 


{continua) 


LllL'SKIIT,    KiouriM 


.\ella  riiisla  tiiislcsc    Woiiian    at    home,  il 
signor    W'arrcn  scrive  della    vita    fainili.irc  e 
delle  consuetudini  intellettuali  della  Kegiua  \  '  ■ 
gherila:  "  Le  regine    non    sono   sempre  ' 
né  sono  sempre  istruite.  La  Regina   Ma' 
rita  fa  eccezione:  non  è  solamente  la  piui\:. 
ma  la  più  crndila    .Maestà    di    lìuropa.  /  ^^.J 
conosce  perfettamente  l'inf<U\te,  il   francese,  il 
tedesco,  lo  spagnuolo  e  il  latino,  e  parla  que- 
ste diverse  lingue  correntemente,  osi  come  la 
sua;  ha  fatto  an  '  '     '      i 

cita    nella    court  ' 

Petrarca,  di  Haute,  di  tiotlhe,  e  ha  scritto  un 
saggia  sulle  eroine  di  Shakespeare.  .Ma  auesta 
dotta  regina  non  si  limita  solo  allo  sluaio  de' 
poeti.  L'ssa  studia  Darwin  e  i  g' 
f:  una  delle  rare  persone,  sul  e 
coi:oscanj  Rushin  non  solo  di  nome;  e  al  cor 
lente  di  lutti  i  lavori  contemporanei  degli  sto- 
rici di  arte...  f^  una  eccellente  botanica,  e  la 
V       '  ■  '  "■   scritti  dei  r  'i 

:,  'e  donna  pi  .; 

della  Jxegnia  •Margherita.  .SV  leva  ai  buon 
mattino  e  si  corica  tardi.  Sei  ore  di  sonno,  il 
massimo;  abitualmente  cinque...  I>a  qualche  an- 
no  la  regin.i  ■■  <      ,    /j    „;,--; 

notte,  per  pr  :i  f.ìrorif;   !. 

la  compone  versi  ialini,  e  fa  traduzioni  di  au- 
tori classici  E  fra  tante  occupazioni  trova  il 
tempo  di  adempiere  i  suoi  doveri  di  sovrana, 
e  di  ricordarsi  dei  poveri,  che  è  il  più  dolce 
iifjlcio  di  chi  ci»;i,'f  cori>na.  • 


ANTONIO  FOGAZZARO 


III. 


Come  romanziere,  Antonio  F' 
p.i  ai  giorni  nostri,  in  Italia,  il  prui.    ,  . -.   .  w.^ 
gli  ò  dovuto    non  solo  per  l'altezza  dell'arte 
SU.1,   ma   ancora  per  l«  nobiltà  e  purezza  del 
sentii  .      . 

L 
porte  era  natui^le  che  il  pubblico  s:  aspettasse 
1!  o  dei  versi 

r. •.    V. ;ra  egli  era   ; 

di  valore  che  osasse,  volesse  e 

dal    fango  di   cui  purtroppo  si    soleva  vedere 

iinbraiialn  la  iMStrs  letteratura  di  romanzi. 
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Nella  Malombra,  prima  di  ogni  altra  cosa, 
stupisce  il  sorprendente  lavoro  di  immagina- 
zione, che  dà  la  giusta  misura  del  potere  in- 
ventivo dell'  Autore.  Le  descrizioni  vi  sono 
troppo  numerose ,  ma  d'  altronde  quanto  co- 
lorito, quanta  verità,  quanta  luce!  chi  legge 
crede  di  vedersi  realmente  davanti  agli  occhi  le 
scene  descritte.  Bellissime  fra  tutte  mi  sembra- 
no le  descrizioni  dell'Orrido,  del  passeggio  sui 
bastioni  a  Milano,  della  tempesta  sul  lago,  che 
rivelano  il  grande  artista. 

Qualcuno  censura  il  Fogazzaro  di  eccedere 
neir  animare  la  natura.  Il  vento  parla,  gli  al- 
beri parlano,  le  azalee  e  le  dracene  si  scam- 
biano tra  loro  osservazioni  e  commenti,  la  luna 
fa  capolino  dalle  nubi,  osserva,  occhieggia,  sor- 
ride, sogghigna Tutto  questo  sarebbe  piut- 
tosto secondo  il  genio  tedesco  che  conforme 
al  gusto  e  alle  tradizioni  italiane;  è  vero,  pure 
il  libro  ne  acquista  singolare  vivezza,  carattere 
originalissimo. 

In  tutti  i  suoi  tipi  il  F'ogazzaro  fa  prova 
di  grande  acutezza  di  osservazione  e  di  non 
comune  scienza  psicologica  E  questo  si  riscon 
tra  in  Edith  come  in  Marina,  in  D.  Innocenzo 
e  nel  Conte  come  in  Siila,  nella  contessa  Fosca 
come  in  Steinegge-  Le  virtù  degli  uni,  le  pas- 
sioni e  i  perturbamenti  di  spirito  degli  altri 
sono  del  pari  maestrevolmente  espresse.  Anche 
ai  personagi^i  più  insignificanti  il  t'ogazzaro,  su 
r  esempio  del  Manzoni,  sa  dare  una  individua- 
lità che  li  rende  indimenticabili.  Cosi  il  paggio, 
la  cameriera,  il  dottore  ed  altri. 

In  Malombra  si  trovano  qua  e  là  scene  ispi- 
rate non  solo  al  senso  di  squisita  bellezza,  ma  al 
tresi  ad  un  sentimento  così  elevato  e  nobile,  reli- 
gioso e  morale  che  chi  le  legge  se  ne  sente  mi- 
gliore. Però,  se  queste  scene  fossero  più  nume- 
rose, se  invece  dei  personaggi  secondari  quelli 
principali  ne  fossero  i  prot;igonisti.  la  soddisfa- 
zione del  lettore  sarebbe  più  completa,  perchè 
di  necessità  il  romanzo  avrebbe  conclusione  mo- 
rale di  assai  maggiore  efficacia. 

E  dal  suo  'Daniele  Corlis  pare  che  il  ro- 
manziere si  sia  proposto  appunto  di  trarre  que 
sta  alta  e  chiara  conclusione  morale,  dimostran- 
do il  dovere  che  la  coscienza  impone  all'uomo 
di  sacrificare  ogni  cosa,  se  stesso,  prima  di  ve- 
nir meno  a  quella  grandezza,  a  quella  dignitil 
che  Iddio  gli  Ila  dato.  Ed  ecco  apparirci  qui 
due  elette  figure  :  Daniele  ed  Elena-  Sono  due 
spiriti  nobilissimi,  ma  pur  sempre  soggetti  alle 
umane  fralezze;  essi  si  amano  ardentemente, 
si  lasciano  per  qualche  tempo  allenare  dal  so- 
gno di    un'  amicizia  fraterna  e    pura,  ma  fatti  | 


accorti  del  pericolo,  sanno  rinunciare,  e  dopo 
una  lotta  dolorosissima  si  dividono  per  sempre- 
In  tutta  la  storia  di  Elena  e  di  Daniele,  at- 
traverso alle  gentili  fantasie  del  poeta,  si  vede 
manifesto  il  suo  intendimento  di  opporre  alla 
corruttela  della  società  moderna  l'idealismo  cri- 
stiano, la  fede  in  Dio  e  in  una  vita  migliore; 
quella  fede  augusta  in  cui  1'  una  e  l'altro  eran 
nati  e  cresciuti. 

Raggiunse  il  poeta  questo  altissimo  fine? 
Qualche  critico  trovò,  ragionevolmente,  che 
sarebbe  stato  ben  più  utile  l'insegnare  a  fuggire 
la  tentazione  piuttosto  che  a  vincerla,  e  che  fosse 
arrischiato  di  mettere  sott'occhio  alla  giovinezza 
il  quadro  di  due  che  camminano  sull'orlo  di  un 
precipizio.  Altri,  tenendo  conto  delle  abitudini, 
delle  inclinazioni,  dei  mali  profondi  della  so- 
cietà, giudicando  che  chi  vive  in  essa  si  trova 
spesso  nell'impossibilità  di  fuggire  a  dirittura  il 
pericolo,  videro  in  quest'opera  un  vero  beneficio. 
Pare  che  il  Poeta,  inoltrandosi  negli  anni, 
abbia  inclinato  a  dar  ragione  piuttosto  ai  cen- 
sori, poiché  ne!  poemetto  f'Ji>a  ha  rappresentato 
un   ideale  superiore. 

Nel  'Daniele  Corlis,  come  nella  Malombra, 
si  trova  lo  stesso  intimo  sentimento  della  na- 
tura; ma  r  A.  ha  saputo  evitare  in  questo  se- 
condo romanzo  la  sovrabbondanza  della  parte 
descrittiva  e  l'azione  si  svolge  più  rapida.  Il  poeta 
sa  riprodurre  con  pochi  tocchi  di  pennello  i 
tratti  caratteristici  dei  luoghi  più  diversi,  e  al 
lettore  pare  di  sentirsi  trasportato  davvero  nei 
paesi  e  nell'  ambiente  descritto;  gli  pare  di  co- 
noscere la  vallata  amena  delle  Prealpi  Vicenti- 
ne, eh'  è  il  teatro  principale  dell'azione,  gli  pare 
di  essere  con  Daniele,  a  Roma  e  a  Lugano. 

L'  ultimo  romanzo  del  Fogazzaro  s' intitola 
il  Mistero  del  Vocia.  Protagonista  ne  è  un  gio- 
vane italiano:  eroina,  una  giovinetta  inglese  che 
abita  a  Norimberga. 

Questa  volta  è  1'  antica  venerabile  città  te- 
desca; è  Eichstatt,  la  cittadella  nell'  Altmùhl 
e  perduta  tra  i  monti  del  Jura;  è  il  Reno 
con  le  sue  magiche  bellezze  che  1'  Autore  fa 
passare  sotto  agli  occhi  nostri.  Le  figure  ch'egli 
ci  fa  conoscere,  Violet  dalla  voce  soave,  resa 
più  attraente  ancora  dalla  sua  stessa  imperfe- 
zione fisica,  il  poeta  italiano  dall'  animo  gene- 
roso e  dalle  nobili  aspirazioni  sono  animate  da 
tale  e  cosi  vera  vita  che  rimangono  impresse 
nell'animo  del  lettore  a  tratti  indelebili. 

E  non  solo  il  Poeta  e  Violet,  ma  anche  i 
personaggi  secondari.  Topler  )uniore,  cosi  ma- 
gnanimo nella  sua  semplicità  impacciata;  To- 
pler seniore,   cosi    buono,  cosi  vivace,  cosi  te- 
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desco;  Luisa,  cosi  amabilmente  ingi-rua  eppure 
tanto  avveduta  per  alTeito,  fanno  chiedere  a 
molti  se  lo  scrittore  non  li  abbia  davvero  co 
nosciuti,  come  le  ammirabili  descrizioni  dei  luo- 
ghi e  de' costumi  rendono  quasi  incredibile  eh»: 
egli  non  abbia  vissuto  per  molti  anni  in  Germania. 

Nel  Mislero  del  Poeta  non  abbiamo  più 
I'  amore  nel  senso  volgare  della  parola,  ma  il 
più  elevato  idealismo  dell'  amore,  le  vere  nozze 
simboliche.  Si  può  chiamarlo  con  verità  un 
poema  scritto  in  prosa. 

Produsse  viva  e  profondi  impressione  in 
Francia  e  in  Germania;  più  in  quest'ultima,  do- 
ve gli  stessi  tedeschi  amano  leggerlo  nella  sua 
forma  oriRinale,  perchè,  come  ebbe  a  dirmi  una 
gentile  straniera,  che  innamorata  del  libro  lo 
imp>irò  tutto  a  memoria,  in  un'altra  lingua 
non  sarebbe  possibile  riprodurre  la  ìniisica  di 
quella  prosa  più  sonora  e  più  dolce  del  verso 
istesso. 

Se  il  iKitiicle  Cijrtis  si  può  dire  1'  opera 
del  Fogazzaro  che  ottenne  maggior  plauso  in 
Italia  e  fuori,  cho  fu  più  letta  e  discussa,  che 
ebbe  maggior  numero  di  traduzioni,  il  .\fislcro 
del  PkMtla  è,  senxa  dubbio,  il  lavoro  più  finito 
e  di  più  squisita  fattura  che  sia  uscito  finora 
dalla  sua  penna. 

L'impronta  signorile  e  aristocratica  dell'arte 
del  nostro  romanziere  traspare  come  da'  suoi 
romanzi  così  ne' suoi  componimenti  più  brevi, 
i  quali  pubblicati  da  prima  in  riviste  e  gior- 
nali letterari!,  videro  poi  la  luce  raccolti  in  due 
volumi  editi,  il  primo  nel  1S87  dal  Galli,  col  ti- 
tolo di  l'edelc  ed  altri  racconti,  e  l'altro  dal 
Voghera,  nel  iHy4,  intitolato  'J\acconti  brcri. 

Alcune  novelle,  come  appunto  Fedele,  Una 
idea  di  ICrmes  Torran^a,  'Per  una  foglia  di 
roxa,  Fden  Anto,  ecc.  sono  gioielli  d'arte;  più 
d'  una  ha  concetto  morale,  sano  e  luminoso. 
Graziosissime  le  Fiabe  per  Ilaria,  e  prima 
tra  queste  ^ìalff^ari-  Veri  quadri  dal  vero,  dai 
quali  si  possono  trarre  utili  ammaestramenti  sono 
Il  Croce/isso  d'  art^ento.  il  Testamento  dell'orbo 
di   Rettor tonile.  Percat  I^oc/ius  ed  altri. 

In  parecchi  di  questi  scritti  minori  il  Poeta 
ha  lasciato  piti  libero  corso  alla  sua  vena  umo- 
ristica, sempre  piena  di  brio  giovanile  e  qud- 
chc  volta  di  fine  sarcasmo 

Certo  non  tutti  questi  racconti  raggiungono 
la  medesima  altezza;  anzi  ve  n'ha  qualcuno  di 
poco  o  nessun  valore  Ma  quale  pescatore  può 
vantarsi,  per  quanto  fortun.ito,  di  ti.m  .nere 
raccolto  che  perle? 

L'  osservazione  e  lo  studio  assiduo  delia  na- 


tura, per  tutte  rivelarne  le  più  recondite  e  di 
menticatc  bellezze,  condussero  il  Fojfazzaro  alla 
ricerca  del  bello  in  ogni  covi  creata;  ed  à  na 
turale  ch'egli  esultasse  allorché  gli  parve  dì  ve- 
dere nuovo  accordo  tra  la  scienza  e  la  fede- 
Che  se  le  sue  osservazioni  .sollevarono  dìspute 
vivaci  e  talvolta  acerbe,  egli  non  ebbe  di  mira 
che  un  solo  nobilissimo  fine.  Inf.itti,  secondo  il 
suo  concetto  dell'  evoluzione,  come  legge  del- 
l'unixcrso,  come  modus  operandi dcWa  Intelli- 
genza .Suprema  che  lo  governa,  ufficio  dell'arte 
è  di  aiutare,  con  la  rappresentazione  della  bel- 
lezza, 1' elemento  spirituale  e  superiore  nell'uo- 
mo a  elevarsi  sopra  1'  elemento  brutale  e  in- 
feriore . 

Si  ricordi  che  T  arte  non  servo  a  rappre- 
sentare la  bellezza  fisica  soltanto,  ma  ogni  spe- 
cie (li  bellezza,  quindi  anche  la  morale  e  la  in- 
tellettuale; le  quali,  sovrane,  attraggono  a  sd 
l'ammirazione  e  l'affetto  dello  spirito  umano, 
e  naturalmente  lo  elev.ino. 

Sebastiano  Ri;.mor 


L'  ultimo  numero  della  Doutsche  Rundschjn  con/irn« 
due  studii  critici  su  Ada  Se^^ri  :  uno  di  questi  porli  /j 
firma  autorevole  di  l'aolo  lleyse,  e  ci  si  parla  con  mollo 
clìgio  drlla  piovine  poetessa  lombarda,  ponendo  soli'  oc- 
chio .11  lettori  tedeschi  yarie  liriche  tradotte  con  ff  dei  ti 
t-buon  puslo.  Anche  in  Austria  la  autrue  di  K»tj  iti 
raccoltile  vive  simpatie:  e  ci  si  dice  che  >n  qualche  acci- 
demia  l'attrice  l^ninsks  del  teatro  imperiale  di  prosa 
abbia  declamato  col  fino  talento  che  l'i  vroprio  al 
cune  delle  poesie  di  Ada  Hvfiri,  sollevando  l  applauso. 
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L'  ultimo  giorno  degli  esami  dà  molto  a 
pensare  a  tutti  gli  studenti.  Chi  Ila  avuto  la 
fortuna  di  .superare  tutte  le  altre  prove  sa  che 
dall'ultima  dipcudc  il  sospirato  premio  alle  sue 
fatiche,  il  p;issaggio  alla  classe  superiore  o  la 
licenza  e,  talvolta,  il  proprio  avvenire.  Chi, 
poi,  durante  l' anno  scolastico,  ha  avuto  per 
massima  il  motto .  Studere  mediocriler,  pro- 
cura dì  riuscire  in  questo  esame,  per  averne 
uno  (ì:  meno  da  ripetere  in  ottobre- 
Io.  che  avevo  sgobbato,  sia  pure  per  con- 
cludere poco,  io.  ipovcro  martire!'  pensai,  forse 
più  degli  altri,  .ill.i  importanza  di  quel  giorno 
fatale. 


(1)  Al  Hit  volumetto  di  pro$rima  pubbUca^ion*;eii- 
fere  E.  Voghera.  Roma. 
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Dovevo  subire  la  prova  orale  di  maicma- 
lica  (la  mia  bestia  nera!)  e,  dopo  aver  fatto 
molte  ricognizioni  nel  campo  di  quella  scienza 
positiva  ed  aver  combattuto  con  gli  angoli,  i 
triangoli  e  i  quadrati,  a  forza  di  problemi  e 
teoremi,  pieno  di  coraggio  civile,  mi  presentai 
davanti  agli  esaminatori. 

Mi  ero  proposto  di  far  buona  figura  <:  di 
scacciare  lontano  da  me  quella  fastidiosa  timi- 
dezza che  hanno  quasi  tutti  gli  esaminandi. 

I  professori,  compresi  della  importanza  che 
assumevano  ai  nostri  occhi,  erano  già  adagiati 
nelle  loro  poltrone,  come  due  giuilici  di  triiiu- 
nale.  Sopra  la  scrivania,  sotto  i  loro  occhi  se- 
veri, giaceva  la  fatale  borsetta  rossa  con  le  no- 
vanta palline,  arbitre  del  nostro  destino,  le 
quali  mi  rammentavano,  anche  in  quel  momen- 
to, il  be/lo  e  divertenle  giuoco  della  tombola, 
r  unico  eh'  io  conosca. 

Che  numero  sia  stato  da  me  tirato  fuori 
non  ricordo;  ma  so  che  il  professore  di  mate- 
matica mi  fece  sussultare  per  la  gioia,  nel  farmi 
la  seguente  domanda,  mentre  io,  con  la  spu- 
gna, pulivo  la  lavagna,  imbrattata  poco  prima 
dalle  cifre  di  un  mio  compagno  di  classe: 

—  Mi  saprebbe  dimostrare  che  gli  angoli 
opposti  al  vertice  sono  uguali  V 

Io  cominciai  : 

—  Noi  sappiamo  che  due  angoli  si  dicono 
opposti  al  vertice  quando  ciascuno  di  essi  ha 
per  luti   i  prolungamenti   dei  lati  dell'  altro. 

—  Ma  lei  che  cosa  vuol  dimostrare  ? 

—  l'ogliamo  Jinios.'rare che  l'angolo  AOB 
è  ugu;ile  all'angolo  COI);  perciò,  spicchiamo 
la  parte  inferiore  indicata  dalla  linea  AD  e  poi 
ribaltiamola.  Avverrà  che  la  linea  BO  coinci- 
derli con  la  linea  CO... 

—  Come  '? 

—  La  retta  FiO  coinciderà  con  la  sua  u- 
guale  (^<>... 

—  .Ma  qui  le  retto  non  sono  unite! 

—  Capisco. 

Ed  io,  invece,  incominciavo  a  perderci  la 
testa  e  non  pensavo  più  alle  rette  che  non  si 
incontrano  all'  infinito,  secondo  la  teoria  del 
mio  professore  di  matematica,  il  quale,  pur 
troppo,  non  riusciva  mai  a  farsi  comprendere 
da  noi  alunni  ;  ir.a  mi  preoccupavo,  e  molto, 
dell'  esito  Ji  questa  ultima  prova  dei  mici  e- 
s;imi. 

--   \'id  nl.iccia  la  «limostrazioiie. 

Tentai  di  rimettermi  in  carreggiata;  ma 
quella  maledetta  definizione  delle  rette  che  non 
s'  iniontravano  all'  infinito,  a  diiTere[iz.-i  delle 
parallele    le    quali,  invece,  secondo    la  mia  po- 


vera mente,  non  imbevuta  di  dottrine  scienti- 
fiche, non  s'  incontravano  mai,  mi  fece  cadere 
in  una  rete  fittissima  di  false  deduzioni  tanto 
che  perdetti  il  filo  del  ragionamento  e  non  fui 
più  buono  a  cavarmela- 

E  poi  venite  a  dirmi  che  sono  sufficienti  e 
lo  studio  e  la  buona  fortuna,  per  non  preiuùr 
ca l'alio  !... 

Io  non  sono  timido  e  non  mi  smariisco  per 
poco;  ma  l'idea  dell'esame  mi  ha  messo  sem- 
pre un  vulcano  nella  mente,  tanto  che  gli  esa- 
mi furono  e  sono  i  miei  sogni  più  brutti,  i 
miei  incubi  più  insopportabili. 


Se,  dopo  tante  e  tante  fatiche  superate  e 
tanti  e  tanti  ostacoli  vinti,  con  l'aiuto  efficace 
della  perseveranza  e  dell'  ingegno,  che,  combi 
nati  insieme,  avrebbero  dovuto  costituire  una 
forza,  non  si  riesce  a  ^raggiungere  felicemente 
la  meta  a  lungo  desiderata,  non  v"  è  maggior 
dolore  di  quello  che  si  prova  nel  trovarsi  di- 
silluso inaspettatamente. 

Questo  e  vero  come  il  Vangelo  ed  io,  pur 
troppo,  debbo  riconoscerlo  per  dolorosa  espe- 
rienza. Ma,  nelle  frequenti  contrarietà  della  mia 
vita,  ho  saputo  piegare  il  capo  alla  volontà 
di  Dio  e,  convinto  c!ie  è  un  farsi  maggior  dan- 
no il  lasciarsi  vincere  dui  male,  non  mi  sono 
mai  perduto  di  coraggio  e  sono  sempre  torna- 
to con  ardore  alle  mie  piccole  lotte  quotidiane, 
per  conquistarmi  vieppiù  la  simpatia,  la  bene- 
volenza e  la  slima  di  coloro  che  mi  cono- 
scevano- 

Fin  da  ragazzo,  seppi  sopportare  gli  affan- 
ni con  rassegnazione. 

Ricordo  di  aver  letto  nel  pregevolissimo 
libro  di  G.  13.  tììanchiiró.  La  scuola  dei cosluini: 
(  Adunate  nella  giovinezza  cognizioni  e  virtù 
sufficienti  per  potere,  un  giorno,  esser  fami- 
gliari con  la  prudenza:  verrà  il  tempo  che  ne 
avrete  bisogno.  Se  mai  l'ingiustizia  umana  ab- 
batte i  vostri  progetti,  vi  preferisce  concorrenti 
indegni,  vi  toglie  una  parte  dei  vostri  beni, 
assale  la  vostra  reputazione  ed  il  vostro  onore, 
vi  troverete  contenti  di  avere  pensato  antici- 
pauimente  a  quello  che  vi  è  accaduto,  l  colpi 
preveduti  feriscono  meno,  h  vero  che  siamo 
esposti  a  così  strani  e  disgustosi  rovesci  che  il 
filosofo  e  l'uomo  saggio  (ed  anche  l'uomo  pru- 
dente) quando  si  trovano  nel  caso,  sentono, 
loro  malgrado,  crollare,  per  così  dire,  i  fonda- 
menti della  loro  saggezza.  Ma  è  véro,  altresì, 
che,  se  abbiamo  appreso    a    non    confidare   in 


l.i,  I  I  l.ii  \i;i  \ 


alcuna  cusa,  se  siamo  persuasi  cito  la  probità 
e  la  buona  fede  .tono  virtù  rare  negli  uomini, 
se  si. lino  pu|>  irati  a  tutti  gli  eventi,  u  tutte  le 
uii).irc//c  Jella  vita,  non  rimarremo  abbattuti 
Jul  minimo  soffio  delle  avversila  e  anche  fra 
le  maggiori  disgra/.ie  non  ci  crcvlercmo  tanto 
infelici  e,  perciò,  lo  saremo   anche  meno   ». 

Ni»  so  perchè;  ma  in  parecchie  circostanze 
mi  sono  venute  alla  mente  queste  parole,  che 
mi  hanno  confortato  come  im  incoraggiamento 


PI  if.^.t  n. 


Due  amici,  due  buoni  amici,  lasciale  |che  io 
li  qualifichi  cosi  e  che  li  chiami  Oreste  e  Pila- 
de,  piuttosto  che  dia  loro  i  nomi  antipatici  di 
Dainonc  e  Pitia,  due  bunni  amici,  reduci  dal 
concerti  della  banda  municipale  in  piazza  Co- 
lonna, se  ne  tornano  a  casa,  ancora  sotto  l' im- 
pressione delle  niite  magistrali  del  Mcrcadantc  e 
del  Verdi.  Oreste,  che  potrebbe  essere  anche 
il  signor  Io,  ama  la  poesia  più  della  musica  e 
a  Piladc,  il  quale  non  è  altri  che  uno  dei  miei 
pochi  amici,  piace  più  la  musica  della  poesia. 
Questa  è  1'  unica  cosa  in  cui  non  vanno  d'ac- 
cordo; ma,  in  fondo,  tutt'c  due  la  pensano  al- 
l'istcsso  modo  intorno  all'arte  magica  dei  suo 
ni   e  dei  cinti. 

Indovinate  ora  che  cosa  escogitano? 

Nientemeno  vogliono  scrivere  un'  opera  in 
miisxii,  della  quale  le  parole  dovrebbero  essere 
di  (  )ustc,  che  non  ha  m:ii  studiato  la  metrica, 
e  le  note  di  Piladc,  che  non  ha  mai  avuto  le- 
zioni  di   Co:  Ito. 

Non  vi  IO    originali  questi  due  gio- 

*t!ni  che  stanno  tacendo  mille  castelli  in  aria? 
Uditeli. 

Pilide.  —  Ho  già  inventato  uui  sinfonia 
per  l'opera  che  faremo,  perii  \iccolòde'  Lapi, 
che  tu  ricaverai  dal  romanzo  di  .Massimo  d'A- 
zeglio. Dopo  il  prclulio,  io  alzerei  il  telone, 
mentre  viene  cantato  un  coro;  un  coro,  pere- 
sempìo,  di  ancelle,  tra  le  quali  metterei  Monna 
Fede,  come  se  1  poriona....  e  tuttccan- 

ter  trino  le  lodi  .i.  .\i^>..'ii.  e  della  sua  virtuosa 

I.  :i.Ulia.., 

Oreste-  —  Ma  come  vogliamo  dividere  1'  o- 
pera?  Vogliamo  farla  in  tre  atti? 

I'.  —  !^i,  in  tre  atti,  costituenti  tre  parti, 
che  tu  potresti  rispettivamente  intitolare:  far- 
leir;a  —  Ritorno  oppure  filusioni  s$'anttc  —  e 
r-'lidtà. 

O.  —  Grazie;  ma  non  ho  mica  starnutato  ! 


r.  —  .Ma  che  cosa  dici?..  /-VAV/Ai  dovrebbe 
essere  il  titolo  della  terza    parte  dell'opera,    la 

>.|u  '  '    :  >  fine,  come  quasi  tutte  le  cum- 

111  IIIC. 

Mi  pare  che  sarublv;  meglio  darle  ti 
titolo  Comunissimo:  //  Iriuiifu  JcW  iiinocor^iì. 
Karebbc  più  chia-so.  Aitirerc*^bc  di  più.  Al 
teatro  dei  burattini  lo  trovi  sempre  nei  mani- 
festi... 

"P,  Non  scherzare.  Del  risto,  m  quanto  al 
titolo  di  questa  terza  parte,  vedremo.  Intanto 
tu  devi  fare  un  bel  libretto...  Per  esempio, 
dico  bene?  e'  è  quello  del  l'aiixt,  che  è  ma- 
gnìfico... Tu  dovresti  studiarlo.  E,  bada,  scri- 
vendo, di  dar  un  po'  di  riposo  al  tenore,  di 
far  entrare  m  iscena,  a  tempo,  il  contralto,  che 
verrà  |(oi  surrogato  d  "  )  odal  ' 

E  poi  devi  dare    \ariei.i    .         partito;  <1  ;       

K  bada  di  non  fare  un  racconto  sempre  mesto, 
ma  d'intcrrumperlo  con  qualche  coro  allegro 
che  faccia  contrasto  e  che  piaccia  come  uno  di 
quelli  impareggiabili  del  Gounod;  dico  bene? 
lo  penserò  poi  ad  introdurre  ncH'  opera  una 
marcia  brillante,  brio-sissima,  come  quella  del- 
V  MJa. 

O.  —  Vedremo,  vedremo  quello  che  saprai 
fare,  io  al  coro  delle  ancelle  farci  seguire  un 
duetto  di  Niccolò  e  di  Lamberto,  il  qi.  '  ' 
di  aver  risoluto  di  partire  per  la  s.i  . 
Firenze.  Succederebbe  un  quartetto  di  Niccolò, 
Lamberto,  Lisa,  Laudomia  e  .Monna  Fede,  e- 
sprimentc  il  dispiacere  provato  da  tutti  jwr  la 
partenza  di  Lamberto  e  nello  stesso  tempo  In 
loro  gioia  nel  sipereche  egli  corre  in  aiuto 
della  patria  pericolante...  Qui  si  potrebbe  far 
risaltare  la  nubilià  d'animo  di  Niccolò,  chea 
tutto  ed  a  tutti  prediligeva  la  libertà.  E  si  po- 
trebbe sciogliere  un  inno  all'  amor  di  patria,  il 
più  santo  dopo  quello  avente  per  oggetto  Cu- 
l.ii  che   tutto  regge  e  governa. 

P.  —  Ma  bravo,  bravissimo! 

O.  —  Poi  ■  '  :r,i 

Lamberto  e  L 
due  fidanzati. 

P.  —  Oh,  si,  jbbc  scrivere  il    piii 

dolce  dei  duetti!..      ..    |-  .  il    t"--'-    !■'    p-  - 
atioT  II  finale  dovrebbe  essere 
bene?  (Questo  era   i!  suo  intercalare. 

0.  -  M  '     ..- 

I  ma  ti,  coni,    _  i -..   .:-..  -.uro 

;  loro  un  inno  di  guerra  e,  rumoreggiando  col 
grido:  —  alla  pugna!  alla  pugna!  —  verrebbe 
giù  il  telone... 

/'.  —  ...  fra  il  delirio  del  pubblico. 
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O.  —  Voglio  tentare  di  scrivere  subito  1'  ad- 
dio di  Lamberto  a  Lisa.  Farò  qualche  cosa  di 
commovente,  che  strappi  il  cuore  ai  sassi;  ve- 
drai. 

/*.  —  La  seconda  parte  dell'opera  potreb- 
be contenere  un  bellissimo  (!)  duetto  fra  Troi- 
lo  e  Lisa;  un  buon  (!)  terzetto  ira  Lamberto, 
Luisa  e  Laudomia.  in  cui  Lamberto  beve  al- 
l' amara  coppa  del  disinganno... 

O.  —  Anche  la  ter/.a  parte  terminerebbe 
bene  con  le  fauste  nozze  di  Lauioiaia  e  di 
Lamberto... 

/'.  —  Si,  si...  Vedrai,  vedrai  che  trionfo 
avrà  la  nostra  opera  ! 

O-  —  Speriamolo: 

Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
DalMaiizanare  ni  Urno, 
Il  Siccolò  de  Lapi 
Non  ci  verrà  mai  meno  ! 

Fummo  cattivi  profeti.  Pilade  ha  abbando- 
nato la  musica  e  Oreste  non  ha  mai  coltivato 
la  poesia. 

Oh,  il  destino  ! 


Se  avessi  ad  accennare  alla  pace  di  cui  gode 
una  buona  famig  ia,  me  la  figurerei  tutta  riu- 
nita in  una  sala  ed  occupala  a  parecchie  cose, 
secondo  il  sesso  e  1'  età. 

Hello  è  il  vedere  un  nonno  od  una  nonna, 
centri  di  onesti  e  lieti  conversari. 

Hello  è  il  vedere  fratelli  e  sorelle  parlare  fra 
di  loro  Con  espansione,  senza  alcun  ritegno,  che 
venga  da  malizia  o  da  ipocrisia,  con  il  sorriso 
sulle  labbra. 

Fin  da  ragazzo,  a  me  s;ircbbc  piaciuto  che 
le  famiglie  fossero  ritornate  indietro  di  qualche 
anno  e  che  fossero  risalite  a  quei  bei  tempi  in 
cui  tutte  le  sere,  dopo  le  fatiche  quotidiane, 
il  babbo,  le  mamma,  i  tigli  si  riunivano  intorno 
al  tavolino  o  davanti  ai  focolare  e  facevano 
trascorrere  le  ore  con  il  racconto  degli  avveni- 
menti domestici  del  giurn-j  e  si  divertivano  a 
declamare  poesie,  a  recitare  commedie,  a  nar- 
rare fiabe,  a  leggere  racconti  e  novelle,  a  suo- 
nare il  pianoforte  od  il  mandolino  ,  a  cantare 
romanze  e  pezzi  d'  opera... 

Le  ore  passavano  lietamente,  anche  per  le 
ragazze  da  marito,  perchè  avevano  vicino  il  fi- 
danzato e,  senza  scrupoli,  potevano  parlai  gli, 
confidargli  il  loro  amore,  susurrargli  qualche 
parolina  ilolce  che  all'  orecchio  altrui  forse  sa- 
rebbe parsa  una  sciocchezza. 


Oh,  le  belle  serate  che  si  passavano  una  vol- 
ta nelle  case  dabbene!  La  morale,  allora,  non 
ne  risentiva  danno;  anzi  le  famiglie  educate  a 
quella  vecchia  scuola  di  buoni  costumi  erano 
germe  di  altre  famiglie,  che  tramandavano  quel- 
la ottimo  sistema  di  educazione.  Ora  invece  alle 
pure  gioie  domestiche  si  preferiscono  quelle  ef- 
fimere 2d  avvelenatrici  dei  cosi  detti  ricevimenti 
mondani,  in  cui  il  minor  peccato  che  vi  si  com- 
metta è  quello  di  tagliar  i  panni  addosso  alla 
gente. 

Oh,  quanto  ti  amo 

Vita  beata,  che  ti  stai  nascosta 
Dentro  alla  tua  letizia  ! 

Dillerenieniente  dai  miei  coetanei,  fin  da  gio- 
vinetto, avevo  per  la  mente  un  ideale  di  fu- 
tura compagna  della  mia  vita,  e  vagheggiavo 
r  idea  di   prender  moglie. 

Ricordo  di  aver  letto,  in  un  libricino  di 
autore  anonimo:  «  Tu,  o  giovane  ,  una  volta 
che  abbi  proposto  di  far  tua  una  giovane,  pe- 
sala a  dramma  a  dramma.  Vedi  se,  in  casa,  ami 
teneramente  i  genitori,  e  goda  di  essere  con- 
forto alla  cadente  età  loro;  se  ne  gradisca  le 
ammonizioni,  se  ne  prevenga  i  desideri;  bada 
che  ami  il  lavoro  e  che  i  divertimenti  non  fac- 
ciano parte  maggiore  della  sua  vita,  ma  li  pren- 
da solo  a  sollievo;  meditane  gli  atti,  gli  sguar- 
di, la  parola.   » 

E,  seguendo  questi  ottimi  consigli,  sospirai 
la  famiglia  quale  a  me  piaceva,  finche  non  mi 
imbattei  in  colei  che,  dopo  mia  madre,  amo 
più  di  tulli. 


Il  2-  aprile  1874  e  per  me  una  data  memo- 
randa. 

Approfittando  dilla  visita,  fatta  dai  miei 
amici  Arturo  Catelani  e  Nazareno  Ferri  del- 
l' Associazione  per  le  terre  irredente:  *  I  figli 
d'  Italia  •  al  generale  Giuseppe  Garibaldi,  che 
doveva  partire  per  Albano,  per  chiedere  a  quelle 
fresche  aureite  montanine  il  miglioramento  del- 
la sua  mal  ferma  salute,  mi  unii  a  loro  e  an- 
ch' io  fui  presentato  all'  invitto  Capitano  del 
popolo. 

Il  Generale  giaceva  sopra  un  modesto  let- 
ticciuolo,  in  un  angolo  della  stanza.  Ricordo 
che  Napoleone  Parboni  ci  presentò  a  Stefano 
Canzio,  il  quale,  poco  prima  di  dire  i  ncstri 
nomi  al  suocero,  aveva  annunziato  la  visita  di 
Edoardo  Pantano. 
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GiuM'ppc  Garibaldi  sorrise  di  quel  .sorriso 
conforuture  che  non  si  spense  mai  sulle  labbra 
di  queir  angelo  cieli»;  bjtlaglie  e  domandò  al 
Pantano  se  era  stato  dei  suoi  in  Sicilia.  L'illu 
stre  Vegliardo  aveva  una  memoria  numeri^ 
uno:  rammentava  di  avere  avuto  sotto  i  suoi 
ordini,  nel  1860,  un  colonnello  Pantano.  Kd  il 
futuro  direttore  dei  «  n'ascio  della  democrazia  • 
si  disse  appunto  fratello  del  colonnello  garibal- 
dina. Allora  il  Generale,  che  avrebbe  voluto 
e,  pur  troppo,  non  poteva  stringergli  la  mano, 
gliela  toccò  in  segno  di  amicìzia- 
Giuseppe  Garibaldi  -  sembra  a  me  un  so 
gno  l'aver  potuto  trovarmi  davanti  a  quel- 
r  Uomo  immortale  e  mi  sento  ancora  piccmo 
piccino  a  questa  «lolce  rimembranzii  che  mi  gon 
fia  il  cuore.  —  Giuseppe  Garibaldi  appoggiava 
sopra  un  modesto  cuscino  la  bella  testa ,  ancora 
bionda,  bench(}  cosparsa  di  filid'  argento;  aveva 
le  mani  piegate  sui  petto,  in  atto  di  riposo  ;  le 
gambe  nascoste  .sotto  una  co|>erta  di  lana.  8e 
il  viso,  sorridente  e  ancora  rispettato  dalle  ru 
ghc  profonde,  non  avesse  avuto  il  lampo  dei 
giovani  anni,  egli  si  sarebbe  detto,  più  che  in- 
fermo, gravemente  ammalato.  Ma  il  maschio 
suono  di  quc'la  voce,  che  spaventava  i  deboli 
ed  mcoraggiava  i  forti,  affascinava  ancora.  Il 
lucente  vivissimo  occhio,  che  previde  le  glorio- 
se battaglie  dell'  epopea,  la  quale  da  Lui  do- 
veva intitolarsi,  schiudeva  ;i  chi  lo  guardavii 
come  la  visione  di  un  paese  felicissimo  vivente 
nel  gaudio  della  pace  e  della  libertà.  Quelle 
austere  ed  in  uno  dolci  fattezze  leonine  che 
avevano  le  delicatezze  femminili  sposate  alle 
ruvidezze  virili  facevano  nascere  una  grande 
venerazione  per  colui  che  aveva  rischiato  cento 
volte  la  vita  nei  campi  della  gloria  e  che  ora 
sopportava  con  rassegnazione  i  dolori  artritici 
che  lo  rendevano  inerte,  in  quel  modesto  let- 
ttccìolo. 

—  Gran  Dio,  non  togliete  all'Italia  Giu- 
seppe (ìaribaldi!  —  questo  fu  il  voto  che  ci 
venne  alle  labbra.  Non  lo  pronunciammo;  ma, 
certo,  il  nostro  cuore  parlava  nei  nostri  occhi 
inumiditi  dalla  commozione. 

Il  glorioso  Vegliardo  alzò  la  mano  per  av- 
vicinarla a  quelle  che  noi  gli  stendevamo,  tre- 
pidando. Le  sue  dita  non  potevano  piegarsi  e 
noi  non  osammo  stringergliele  fra  le  nostre, 
come  avremmo  desiderato.  Le  toccammo  appe- 
na e  provammo  uno  stringimento  di  cuore, 
come   tocchi  da  profonda  p\cih. 

Oh,  come  avremmo  dato  volentieri  le  no- 
stre mani,  le  nostre  gambe  forti  e  robuste  al 
grande  Condottiero,  che  aveva    ancora  giovani 


e  la  mente   ed   il  cuore  ed  avr  "  iato  es 

serci   maggi' iiiii-iitc  prttA\'j>    A  i-    di 

aiuto! 

Kgli  rivolse  nobili  parole  di  elogio  e  d' in- 
coraggiamento ai  miei  amici  e  poi  disse: 

—  Bravi,  preparatevi...  siate  forti  in  armi. 
Quando  .saprete  tirare  a  cinquecento  pssi  di 
disianza  contro  un  Austriaco,  potrete  sfiJarlo. 
Intanto  esercitatevi  colla  carabina. 

La  voce  dell'  Kroe  tremava.  Con  gli  occhi 
brillanti,  cercava  un  punto  lontano  lontano  e 
in  quella  estasi  gli  si  animavano,  come  se  avcs- 
.se  veduto  il  nemico,  It,  presso  il  letticciolo,  in 
cui,  disgraziatamente,  giaceva  infermo. 

Già  in  casa  di  Menotti  Garit>aldi  v'era  un 
grande  movimenio  insolilo;  già  le  carrozze  era- 
no ferme  alla  porta  e  tutti  della  famiglia  del 
Generale  si  disponevano  alla  partenza.  La- 
sciammo con  rammarico  il  glorioso  Vecchio  e, 
pochi  minuti  dopo,  il  Generale,  portato  dal  fi- 
glio, montava  in  carrozza. 

Gli  applausi  scoppiarono  Ireneiici. 

L;i  folla,  che  inondava  via  Vittoria,  salutò 
rispettosamenic  la  famiglia  Garibaldi  e  la  car- 
rozza si  fece  largo  fra  due  fìtte  siepi  di  popolo 
acclamante,  p  issando  per  via  Belsiana,  via 
Condotti,  Corso,  Foro  Traiano,  Tor  de' Conti, 
piazza  delle  Carrette  e  stradone  di  S.  Giovan- 
ni, sempre  fra  gii  evviva  e  i  s.iluti  augurali.  In 
piazza  San  Giovanni  m  Lacerano,  il  Garibaldi 
fu  accollo  al  suono  dell'  inno  fatidico. 

Non  contenti  di  aver  avuto  l'onore  di  essergli 
presentati,  non  s,izi  ancora  di  ammirarlo,  io  e 
i  miei  amici,  scguimno,  a  corsa  sfrenata,  da 
via  Vittoria  a  San  Giovanni,  la  carrozza  del 
Generale,  stimandoci  fortunali  di  poter  vcJerc 
ancora  da  vicino  Colui  che  rimpiangevamo  di 
non  aver  potuto  avere  a  nostro  duce,  perchè  nati 
troppo  tardi. 

Giuseppe  GariLM  Ji  era  111  una  e  ;:  r  //..i  con 
la  sua  seconda  moglie,  signora  l"'ra:icesc,i;  il 
lìglio  Menotti,  la  fìglia  Teresita  col  marito  Ste- 
fano Canzio  e  i  due  figliolotii  .Manlio  e  ('.:  1 
erano  in  un'altra.  '*■•"■'■  ino  le  due  carro/./c 
quelle  di  alcuni  ]-  ;:  ed    amici    del    Ge- 

nerale. 

Io  I" 
parte    ;  1  .       ^  ^    ;.  . 

per  più  di  mezza  ora,  del  piacere  di  posare  gli 
occhi  sul  viso  sorridente  di  quell"  Uomo  che, 
mulo,  i^'ivt.-v .  .- .Ti^  un  nume  della  patria, 
alle  d:  .  >rosc  del  popolo  romano, 

che  faceva  voti  per  la  sua  salute,  adorando. 

Il   e.   -  ■-  -,.  ■■     :  ■         ■    ■     . 

mente 
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do,   e    il    labbro   gli    si    increspava    spesso  al 
sorriso. 

Mai  vidi  una  testa  più  bella  ed  imponente 
di  quella  di  Giuseppe  Garibaldi.  E  badate  che 
io  la  vidi  nei  dì  della  malattia,  la  quale,  pochi 
anni   dopo,  lo  trasse  alla  tomba. 

Figuratevi  la  espressione  di  sguardo  e  di 
sorriso  dell'  Eroe  dei  due  mondi  nei  dì  delle 
battaglie,  nei  dì  della  vittoria! 

Ebbene,  io  era  pago  di  vederlo,  anche  in 
quello  stato,  perchè  mi  sembrava  di  seguirlo 
nei  campi  della  gloria,  e  nella  mente  e  nel  cuo- 
re mi  nasceva  l'ammirazione  per  Lui,  l'amore 
per  la  patria,  sembrandomi  di  saperla  amare 
di  più,  di  poterla  servire  con  tutta  l'abnega- 
zione di  cui  è  capace  un  animo  educato  a  quel- 
le sante  massime  clic  rendono  1'  Uomo  degno 
di  essere  chiamato  cittadino. 

A  me  le  gentili  parole  di  donna  Francesca 
Garibaldi: 

—  Badate,  giovanetto,  che  questa  lunga 
corsa  vi  farà  male.  Andate.,  voi  sudate  e  po- 
treste cadere  ammalato.  Il  Generale  ri  ringra- 
zia —  producevano  l'elTetto  contrario:  invece 
di  farmi  abbandonare  la  carrozza,  m'incorag- 
giavano a  seguirla  ancora. 

—  Grazie,  grazie,  anche  a  nome  del  Ge- 
nerale. 

E  il  Garibaldi  volgeva  a  me  i  bellissimi 
occhi  cerulei  ed  io  mi  sentivo  attratto  sì. 
attratto  come  da  calamita  potente,  e,  rosso  nel 
viso,  sudato  fino  alla  giacchetta  svolazzante, 
correvo  correvo. 

—  O  Generale,  infondete  in  me  un  raggio 
della  vostra  anima  invitta.  Fate  che,  anch'  io, 
possa  essere  utile  alla  patria;  fate  che  io,  nella 
mia  piccolezza  non  viva  senza  la  soddisfazione 
morale  di  non  essere  inetto;  fate  che  io,  in  pace 
od  in  guerra,  possa  vantarmi  italiano,  aflìncliè 
la  vita  dedicata  al  mio  paese  da  uomini  supe- 
riori come  Voi  non  sia  stata  spe^a  invano.    — 

Quando  la  carrozza  uscì  fuori  di  porta  San 
Giovanni,  mi  fermai  e,  rimasto  immobile  e 
muto,  la  seguii  con  gli  occhi  sempre  avidi,  fin- 
ché non  divenne  un  punto  nero  nella  via  Ap- 
pli Nuova  e  scomparve  nella  lontananza,  co- 
mi- on' apparizione  fantastica. 

Onorato  Roux 


lunedì  1 1  febbraio  avrà  liiopo,  alla  Sala  Dante, 
un  f/uon  innccrli)  di  musica  vocale  e  islrumentale 
a  pietoso  scopo  di  benejicrn;a,  noi  quale  p-  cndc- 
ranno  parie  i'  ef;regta  maestra  Isabella  linsati  - 
Caserini,  il  maestro  Idrico  7</a  i,  i7  signor  Mario 


Caserini,  ed  altre  giovani  e  promettenti  artiste. 
Eccone  il  programma: 

PARTE   PRIMA. 

;.  —  lìililtj  ...  —  Pastorale,  per  tre  arpe  e  pia- 
noforte: signora  Isab-il* 
RosvtiCasehini  ,  signorine 
Klvir*Ros*ii,  GiL'LiA  Baldo- 
vino e  Ida   De  .^ntoniis. 

■j.  —  Mi'DdelssIioo  .  —  Canto  autunnale.  Ttuctto  per 
tenore  e  basso:  signori  Maico 
Caskuim  e  Ro.mko  MATTEiNt. 

j.  —  Rutitli.  ...  —  Fate  la  Carità.  Romania  per 
basso: sigiar RoìiEo  Mattkini. 

4..  —  Liti  ....   —  Vili  Rapsodie    Hongroise,  per 
pianoforte:  signorina    mae- 
stra   ElGEMA   Baidovino. 
I  a)  (ioiiniid.    -  Fata  o  donna..  Romania  per  le- 

5-  —  '.  nere:  signor  .\Iaiiio  C>sEitiNi. 

I  b)  Ilenia  .  —  Ricordo  di  Quisisana.  Serenata 
per  tenore  con  accompagna- 
mento  di  quattro  arpe  e  pia- 
noforte: sigitor  Mario  Case- 
rini. 

PARTE  SECONDA. 


/.  —  Thomas  ...  —  Dinorah.  Grande  fantasia  per 
quattro  arpe  e  pianoforte: 
signora  maestra  Isauelli 
Ros\Ti  -Caserini,  signorine 
macslra  Eugenia  Bau>ovino 
Elvir.\  Ro.sati,  GiiLiA  Bal- 
dovino, Ida  De  Antoniis. 

2-  —  Kiivi —  In  sogno,  lioma'iya  per  teno- 
re: signor  .Ma'iio  (]aserini. 

.)'    — —  Romania    per    basso  :    signor 

ROMKO  NIatteini. 

4  ■         TImii;i>  .  .  .  ~  Cambria.   Gran  duo  ptr    arpa 

signore  maestra  Isabella 
Rosati  Caserini  e  signorina 
Elvira  Rosati. 

5  —  .M.I.-ÌUÌ.   ...  —  I  mulattieri,  Duttto  per  tenore 

e  basso:  signori  Mario  Caseiì- 
NI  e  Romeo  Matteini. 


CONCERTO  GULLÌ 


La  prima  flora  che  spunta,  di  regola,  nel- 
r  anno  —  quantunque  mn  registrata  da  alcun 
figlio  di  Linneo  —  è  quella  dei  concerti.  Ar- 
riva un  po'  assiderata  come  portata  nel  sacco 
dalla  Befana,  ma  non  tarda  ad  insinuarsi,  a 
svolgersi,  ad  imporsi,  ad  abbarbicarsi;  s'aiuta 
di  mani  e  di  piedi,  come  si  suol  dire;  si  pasce 
d'  insistenti  osscquìì,  spesso  di  protezione,  di 
richia-no,  (se  è  lecito  co.si  in  volgare  mutare  la 
caratteristica  parola  reclame),  di  soffietti  gior- 
nalis'.ici  che  sono  un  poco  sostanzioso  nutri- 
mento: mira  al  danno  immediato  della  borsa 
degli  amici  e  dei  conoscenti  .senza  idealità  di 
concetto  artistico,  e  dopo  un  irimcstic  su  per 
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giù  di  devastazione  del  ben  cosiruttu  orecchio, 
proprio  quando  pompeggia  I'  incantevole  flora 
della  natura,  diminuisce  d'  intensiiò,  e  lenta- 
mente si  muore,  prova  la  più  evidente  che 
si  tratta  di  coltivaiione  forzata. 

La  schietta  entrata  in  argomento  spiega 
assai  chiaro  che  chi  scrive,  quantunque  per  uf- 
ficio e  per  occasioni  stranamente  bcrs.igiiato 
dalle  audizioni  musicali,  non  i  tra  i  concertoflli 
in  senso  stretto,  e  trova  che  troppo  spesso  il 
più  bel  numero  del  programma  è  .  .  . .  1'  ultimo, 
appunto  perché  mette  1'  uditore  in  libertà  di 
tornare  dal  sacro  bosco  di  Fllicona,  dove  lo  si 
▼olle  condurre,  e  dove  non  trovò  che  sterpi  e 
rovi  non  preferibili  al  libero  e  volgare  selciato 
delle  piazze  e  delle  vie  citta. line. 

Ma  ogni  regola  ha  le  sue  brjve  eci'ezioni, 
ed  accanto  alla  mediocrità  che  &i  vuole  impor- 
re &i  trova  talvolta  il  vero  raggio  autentico 
d'arte,  che  affascina,  e  accanto  alT  orpello  di 
esecuzioni  faticosamente  studiate  e  di  pe';;i 
mal  digeriti  salta  fuori  l'oro  di  interpretazioni 
felicemente  intese,  e  rese  con  vivo  e  potente 
magistero.  Non  si  assiste  allora  allo  strano  spet 
tacolo  di  una  serqua  di  ranocchi  che  ballano  in 
ma  atmosfera  di  ossigeno  di  farmacia,  onde 
passano  tirare  il  (iato,  ma  ad  una  sfilata  di  ric- 
che figure  artistiche  che  vivono  e  si  muovono, 
liberamente  respirando  l'aria  salutare,  e  la 
mente  è  sollevata,  e  Io  spirito  prova  vero  go- 
limento,  ed  il  cuore  é  grato  a  chi  vi  fa  gu- 
stare un  piacere  intenso  e  reale,  quello  di  am- 
mirare da  vicino  i  più  bei  sorrisi  che  1'  arte 
largì  a'  suoi  privilegiati,  in  quei  momenti  di 
inenarrabile  soddisfazione  che  costituiscono  l' ì- 
spirazionc. 

A  questa  minoranza  d'impressioni  musicali 
appartengono  i  concerti  che  ho  fin  qui  inteso 
dal  pianista  calabrese  Luigi  Gullì,  il  quale  con 
uno  studio  indefesso  è  venuto  sempre  più  raf 
forzando  le  preziose  attitudini  naturali,  ed  è 
passato  orm.ii  stabilmente  nel  numero  dei  po- 
chi artisti  nostrani  che  possono  gagliardamente 
^ostencrc  il  confronto  dì  quanti  più  eccelsi  cul- 
tori dello  strumento  decanta  la  cronaca  della 
musica,  in  questi  tempi. 

Culli  ha  sempre  avuto  la  persuasione  che 
r  artista  che  si  arresta  incomincia  la  discesa, 
e  quindi  d'anno  in  anno  ci  ha  provato  che 
Il  sua  tempra  si  è  fatta  più  forte,  che  il  suo 
f.entire  sì  è  volto  unicamente  all'  obbiettività, 
che  il  difficile  dominio  dello  strumento  è  di 
ventato  sempre  più  .issoluto  e  veramente  com- 
pleto, tanto  da  essere  da  lui  liberamente  indi- 
rizzato all'  unico  elevato  scopo  dì    lumeggiare 


e  vivificare  in  ogni   parte    l'opera    d'arto   che 
presenta. 

Non  ho  la  pretesa  di  stuJurc  in  pucni  pe- 
riodi le  caratteristiche  di  un  genia'e.  Colto  e 
fervente  musicista  com'  è  il  Culli,  tanto  più 
che  nell'  ultimo  concerto  con  spirito  di  mode- 
stia, al  quale  i  da  augurarci  non  ubbidisca  al- 
tra voitj,  egli  non  volle  nel  programma  appa- 
rire come  compositore,  benché  sia  fortunato  e 
valente  anche  da  questo  lato.  Accenno  solo  al 
suo  ultimo  concerto,  che  ebbe  luogo  in  settima- 
na, e  precisamente  martedì  15  alla  Sala  Dante, 
per  congratularmi  sinceramente  con  lui,  e  per 
constatare  l'esito  magnifico,  altamente  onorifico 
per  Culli,  e  che  mette  certo  i  pianisti,  che 
quest'anno  si  faranno  sentire  dopo  di  lui,  in 
condizioni  tutt'  altro  che  facili. 

Il  programma  mirava  ad  una  doppia  affer- 
mazione, a  quella  cioè  dell'  abilità  dello  stilista 
e  dello  interprete  e  a  quella  dello  sfoggio  del 
meccanismo,  meno  importante  certo  questa  se- 
cc-nda  dal  punto  di  vista  artistico,  nna  non 
meno  necessaria  per  la  valutazione  in  moneta 
corrente  del  concertista. 

Pur  troppo  siamo  ancora  lungi  dal  tempo 
in  cui  la  preoccupazione  dell'  effetto  non  dovrA 
più  sussistere  pt-l  sacerdote  dell'  arte;  i  giA  un 
punto  di  lode  da  darsi  a  pochi  (e  Culli  e  tra 
i  pochissimi)  quello  di  subordinare  senza  esi- 
tazione la  parte   meccanica  a  quella   spirituale. 

Pur  tuttavia,  siccome  in  fatto  di  preferenze 
a  ciascuno  è  lecito  aver  le  sue,  io  faccio  voti 
perchè  altra  volta  il  Culli  la  subordini  ancora 
di  più:  e  poiché  io  sono  stretto  partigiano  del- 
la brevità  degli  esperimenti  musicali,  cosi  avrei 
dato  un  taglio  al  programma,  ed  avrei  sacrifi- 
cato allegramente  i  due  numeri  dell'  abate  Liszt. 
od  almeno  quella  sesta  rapsodia  che  non  si 
può  dire  abbi.i  fatto  il  suo  tempo  unicamente 
perchè  questo  tempo  non  1'  ha  mai  avuto,  es> 
sendo  un  attastellainento  dì  ritmi  e  di  cadenze 
troppo  di  proposito  tendenti  ad  un  colore  lo- 
cale, un  vero  f^iilasch  ungherese,  che  non  va 
a  tutti  i  palati.  Quando  uno  strumentista  ha 
reso  così  poderosamente,  come  Culli  l'ha  fatto, 
la  l'olonesc  op.  53  di  Chopiii,  con  quei  tre- 
mendi passi  d'ottave  per  la  mano  sinistra,  con 
tutte  le  difficolti  di  tutti  i  generi  accumulate, 
non  c'è  veramente  più  bisogno  di  dare  altra 
prova  di  maestria  tecnica:  come  non  ve  n'  è 
dal  lato  del  tócco,  dopo  avere  sfumato  così 
squisitamente  la  mtiodia  op.  3  n.  a  di  Rubin- 
stein,  che  non  è  tra  le  cose  migliori  del  mae 
stro  russo,  ma  che  è  sempre  notevole  per  La 
freschezza,  ed  il  notturno  op-   370.  a  di  Cho^ 
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pin  Stesso,  delicatissima  pagina  che  Gullì  ha 
fatto  benissimo  a  far  sentire,  appunto  perchè 
figura  di  rado  nei  repertorio  dei  concerti.  E 
specialmente  per  la  l'olonese  e  per  il  notturno 
di  Chopin  precitati,  riferendomi  all' impressio- 
ne provata  dall'avcrii  sentiti  da  Rub'nstein  l'una 
e  del  Pdchmann  il  secondo,  mando  una  cordiale 
stretta  di   mano   al  valente  GuUi. 

Beethoven,  colla  sonata  famosa  e  notissima 
op.  57  e  Schum^nn  coli'  op.  12.  (pe^^i  fanla- 
siici]  costituirono  il  clou  dell'  interessante  con- 
vegno musicale,  a  cui  ci  chiamò  il  pianista  ca- 
labrese. Non  infliggo  ai  lettore  una  rifrittura 
delie  pagine  di  Lcnz  sulla  Soiia/a  di  Beetiio- 
ven:  anche  qui  ogni  dimostrazione  sull'eccel- 
lenza del  capolavoro  è  superflua,  e  mi  gode 
r  animo  nell' affermare  che  1' interpretazione  di 
Gulli  fu  all'  altezza  del  difficile  impegno  assun- 
to, essenzialmente  perchè  appoggiata  ad  un 
giusto  criterio  sintetico,  e  quindi  larga  nella  li- 
nea, precisa,  senza  sdiiinguinicnti,  senza  pre- 
cipitazioni di  movimenti,  senza  esagerazioni  di 
•sonorità,  che  sono  i  difetti  che  molti  dei  pia- 
nisti, che  esposero  questa  sonata,  ci  fecero  suc- 
cessivamente passar  sotto  gli  occhi,  nei  ire  tem 
pi  che  la  compongono. 

L'op.  12  (li  Schumman  deve  essere  costata 
a  Culli  uno  studio  diligentissimo  ed  una  lun- 
ga fatica,  essendo  una  delle  più  caratteristiche 
di  queir  originale  ingegno,  intorno  al  quale 
si  va  di  anno  in  anno  sempre  più  snebbiando 
r  orizzonte. 

Rendo  piena  giustizia  al  tenace  studio  del- 
l' ottimo  Gulli  e  constato  che  specialmente  nei 
momenti  di  slancio  egli  è  riuscito  nel  suo  in- 
tento :  cttimaincnte  ha  esposto  tanto  i  ffiilleit 
quanto  la  favola,  ed  il  quadro  finale  della  lie- 
ta canzone  è  stiito  tratteggiato  da  maestro  e 
con  una  gradazione  di  tinta  veramente  efficace, 
forse  insuperabile. 

Quanto  alla  parte  intensiva,  dirò  cosi,  de- 
gli altri  stupendi  momenti  lirici,  la  correzione 
è  stala  massima,  la  miniatura  diligcntissima, 
l'acutezza  intenzionale  stupenda:  il  risultato  1: 
minore,  perche  c'è  qualche  cosa  nello  stile 
di  Schummnn  che  è  come  innaturato  nella  sua 
scuola  pianistica,  nel  modo  stesso  di  levare  il 
.suono  dallo  strumento,  in  un  complesso  di 
mezzi  e  di  processi  che  a  parole  riesce  diffici- 
lissimo spiegare,  e  che  e  come  specialità  degli 
allievi  di  Clar.i  Wieck,  la  veneranda  e  sempre 
vegeta  consorte  di  Roberto  Schumann.  Kd  in 
questo  argomento  mi  si  consenta  senza  iattan- 
za, di  sentirmi  un  po'  ferrato,    avendo  avuto. 


e  ricordando  sempre  con  venerazione  simpatica, 
la  simpatica  dimestichezza  d'  arte  colla  contes- 
sa Giulia  Radica'i  di  Marmorito,  figlia  di  Ro 
berto  e  morta  giovane  e  rimpiantissima  a  To- 
rino, e  con  Maria  Wieck,  nipote  di  Clara.  K 
veramente  qui  il  caso  della  tradizione,  la  quale 
si  trasmette  e  non  si  indovina:  e  non  si  può 
pretendere  che  un  artista,  neanche  quando  si 
chiama  Luigi  Culli,  e  si  trova  a  così  alto  li- 
vello, possa  avere  tempo  e  mezzi  d'  occasione 
di  impadronirsene.  La  più  forte  strumentista 
della  tradizione  schumanniana,  l'unica  genuina 
comparsa  a  Roma  in  questi  ultimi  anni,  oltre 
la  .Nlaria  Wieck,  che  è  della  famiglia,  fu  Fanny 
Davies,  e  speriamo  vi  ritorni  presto. 

Concludendo,  mando  al  Culli  le  più  since- 
re congratulazioni,  ed  auguro  sinceramente  che 
al  suo  esempio  di  attività,  di  modestia  di  la- 
voro e  di  idealità,  si  informi  la  giovane  scuola 
dei  pianisti  nazionali,  nella  quale  ci  sono  in- 
dubbiamente molti  l'ocati,  i  quali  però,  non  ostan- 
te le  esagerazioni  ed  il  favore  personale,  non  si 
possono  ancora  dire  tutti  electi. 

Ippolito  Valetta 


"  Il  libro  (lei  ricordi  „  ") 


Il  pubblico  si  accosta  ormai  con  diffidenza 
a  un  libro  di  versi;  teme  sempre  che  sotto 
quei  titoli  pretenziosi  o  simbolistici  si  annidino 
vane  gloriole,  e  gli  pare  di  udire  la  solita  can- 
zone cavata  dal  solito  organetto,  che  raccoglie, 
straziandoli,  i  motivi  de'  poeti  in  voga.  A  che 
cosa  è  ridotta  poi  la  critica  de"  giornali  lette- 
rari ?  Diciamolo  pure  francamente:  un  tizio 
qualunque  scrive  un  volume  di  versi  o  una 
novelletta  psicologica,  e  trova  subito  1'  amico 
che,  levandolo  alle  altezze  della  celebrità,  in- 
fiora di  lodi  le  colonne  d"  un  periodico;  poi  la 
commedia  s*  inverte:  1'  amico  fa  dei  versi  (è 
tanto  fucile  ora  scrivere  versi!)  o  delle  prose; 
ed  ecco  subito  i  giornali  riboccanti  di  frasi  lau- 
datorio del  signor  tizio.  Lo  spettacolo  potrà 
essere  ameno,  ma  certo  è  poco  decente.  E  si 
ricordano  melanconicamente  i  giorni,  quando 
nel  vecchio,  glorioso  <  l-'an/'ulla  della  'Dome- 
nica »  Ferdinando  Martini  scagliava  ardite  pa- 
role contro  i  gatti  apollinei    che    miagolavano 


(i)  Guido  Menasci.  //  libro  dei  ricordi.  —    Livorno, 
R.  Giusti,  1895. 
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ulla  lura  ;  e  recentemente  si  i»  avuto  il  con- 
forto di  ascoltare  una  voce  giusta  su  la  •  ban» 
caretta  letteraria,  •  nelle  pagine  del  •  l-'cn/iilh  • 
domenicale;  quella  Ji  Kugcnio  Checchi,  che 
dalla  critica  non  lascia  mai  scompjgnata  !a 
serena  libertà  di  giudizio.  Sorgano  voci  ardite 
e  libere  a  proclamare  la  verità  ;  e  sarò  sem- 
pre lieto  di  unire  alle  loro  manifestazioni  pò 
tenti  il  mio  umile  pensiero. 

Se  parlo  di  un  libro  di  versi,  lo  faccio  con 
piena  indipendenza  di  giudizio,  e  non  ne  parlo 
se  non  sono  convinto  che  nelle  sue  pagine 
vive  un'  anima  di  pocia.  Il  «  Libro  dei  ri- 
cordi »  di  Guido  .Menasci  merita  tale  nome, 
pcrcht""  vi  sono  vane  rimembranze  della  vita  e 
reminiscenze  di  luoghi,  dove  l' autore  ha  pro- 
vato sensazioni  nuove,  li  volume  <^  diviso  in  que- 
ste parti;  «  Le  aniorosc  morti  »,  •  .Marine  e  pae- 
I  »,  <  nel  passato  >,  •  l'anello  del  Nibclungo  >, 
•  Ricordi  viennesi  »,  •  .Memorie  e  fantasie  », 
0  «  Parole  d'amore  ».  L'unico  difetto  vero 
e  proprio,  che  ha  questo  libro  di  versi,  è  l'a 
more  per  una  certa  vaga  astrazione,  che  ripu- 
gna all'indole  classica  della  nostra  lingua.  So 
bene  che  per  alcuni  questo  non  è  difetto  ;  ma 
per  chi  ha  1'  animo  educato  al  gusto  antico 
certi  costrutti  e  certo  fraseggiare  indeterminato 
non  sono  consentanei  al  carattere  delia  nostra 
letteratura.  Cos'i  nel  sonetto  «  la    salvezz.i  ». 

<  .Sappho,  Arthetnis,  la  folla  innoaiinata 
giacquero  in  fondo  alle  profonde  valli, 
scheletri  di  biancheria  immacolata.  > 

Terzina  del  resto  chiusa  in  un  sonetto  ve- 
ramente grazioso  Nella  prima  parte  i  soggetti, 
cii'i  molto  trattati  e  troppo  comunemente,  pas 
s.ino  quasi  inosservati:  quelle  figure  sono  assai 
note,  e  l'ala  di  poeti  insignì  assai  volte  le  ha 
sfiorate.  Dove  il  dolce  incantamento  della  poe- 
sia, agile  e  schietta,  del  .Menasci  comincia,  i 
nelle  <  marine  e  paesi  >;  le  memorie  balzano 
vìve  e  luminose  dalla  mente  dell'  autore. 
•   La  riviera   ». 

«  «Corrono  i]ur»ic  cinr  ■    ,     ,    •     ■     :  •     -.e 
giù  sotto  la  quieti    "        .1     !      :..:.:i, 
e  s'  accenJon  di  sut»ii  roira^-i;! 
^e  brilli   un    troi;o    il    noi   Ira   It-    Ijnr. 

hitrnii   un    pi'C",    kmc    ««.quc    iontjne, 
lungo  il  corso  dei  limpi.li  vu^gi 
quali  romili  alpr5tri  pjeviggi 
si  spevv-hiaroiio  in    voi  J»   I*  alte  frane  ' 

Come  riJon  serene  1'  alt>c   .1  1   mfoii, 

di  quali  fiamme  splendono  1  tramonti, 
U,  sovra  l'erme   vette  sconosciute 


d*onde,  beli'  acque,   a   noi  fieit  venuir. 

dove  ogni  umano  aspetto  agli  occhi  t   tolto 
e  li  sta  ilei  tilcnii  ncir  ascolto  *   • 

La  sana  e  vera  poesia  contìnua  a  sgorgare: 
il  soffio  del  maestrale,  un  primo  raggio,  il 
crepuscolo  autunnale,  la  luna  nel  bosco,  sono 
vive  imagini  poetiche.  Bellissimi  anche  i  due 
sonetti  <  .Mariawoertli  •;  ma  nel  secondo  vi 
sono  due   versi  imperfetti. 

•  Nel  cielo  v'  è  1'  ascensione  lenta 
d'  una  pallida  luna   temtspenta. 

Del  resto  l'imperfezione  rientra  nel  difetto 
già  additato   in    principio. 

I  sonetti  •  nel  passato  »  contengono  veri 
gioielli;  e  dobbiiimo  altamente  lodare  il  poeta 
che,  in  tanto  accanimento  di  forme  futili  e  di 
imitazioni  barocche,  leva  un  canto  cosi  soave. 
Non  posso  fare  a  meno  di  riportare  i  due  so- 
netti •  il  giardino  •  e  •  1'  oliveta  ». 

<  Noi  scendemmo  l'ampia  scalinata 
tranquilla,  soli    senta    dir    paroK-; 
Ella  innanzi  e  lasciava  ili  viole 
l'aria  sottiirmente  profumata. 

I-Ira  la  nostra  meta  desiata 

una  ridente  vision  d'  aiòle. 
illuminate  da  1  morente  sole, 
che  apparìan  da  l'aperta  vetriata. 

K  vi  giungemmo.  A  '1  cespo  delle  rose 
scosse  da  un  lieve  alito  di  vento 
molle  foglie  cadean  silenxiose. 

Fu  la  rapida  ebrexu  d'un  momento: 
Essa  le  pure  labbra  a  le  mie  pose 
e  la  cara  dolcexta  ancor  oc  tento.  > 


Kd  io  ritorno  a  te,  grigia  oliveta, 

che    alai   d'inoanxi    a  l'ampio   arco    sereno 
tilenzieso  del  natio  Tirreno, 
nella  tua  «olitudine  quieta. 

K  il  pomeriggio;  di  tra    1  grigio  pieno 
la  luce  qua  e  li  s'iniìitra  lieta, 
e  vince  l'odorosa  ombra  discreta, 
e  chiari  spraixi  accende  su  'I  terreno. 

Non  vi  tornai  dopo  il  primo  ritroto, 
or,  la  dolceau  del  ricordo  provo: 
da   quel   cespuglio    «bbe   un  ululo  il  mare, 

qui,  d'amor  ccroinciammo  a  ragionare: 
ecco:  a  la  »iep«  ove  s'a  (Taccia  II  «ole 
furono  i  baci  più  che  le  parole.  • 

La  elegante  e  semplice  struttura  di  questi 
versi  rivela  in  Guido  .Meiusci  un  poeta  che  ha 
ben  diritto  all'attenzione  del  pubblico  e  della 
critica;  e  se  egli  procede  per  questa  via,  che  a 
me  pare  la  più  adatta  alla  sua  natura  artistica, 
non  falliri  a  glorioso  porto. 
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Dico  tutto  questo  non  per  amore  di  frasi, 
ma  per  intimo  convincimento.  Nei  «  ricordi 
viennesi  »  il  primo  sonetto  «  laeta  domus  »  si 
muove  con  grazia  gentile;  e  d'uguale  pregio 
sono  gli  altri,  che  sono  fra  i  migliori  che  ab- 
bia scritto  il  poeta.  Anche  in  «  memorie  e  fan- 
tasie »  le  cose  belle  abbondano;  e  così  nelle 
•  parole  d'  antjore  »  e'  è  sempre  una  dolcezza 
serena.  E  meno  male  che  il  poeta,  sJegna-ido 
il  vile  infingimento  retorico  che  costringe  al- 
cuni a  una  •  posa  •  bizantina  o  goffamente 
battagliera,  finisce  il  canto,  trovando  la  vita 
bene  spesa  per  cose  umili   e   buone. 

«  Anniversario 

Tu  lo  ricordi  ?  E  un  caro  anniver.sario: 
d'amor  parlammo  per  la  prima  volta 
ed  ancora  —  son  triste  e  solitario  — 
r  anima  le  parole  buone  ascolta 

schiusa  tutta  per  te,  tutta  rivolta 

dell'  amor    nostro    al    calmo    santuario. 
Dopo  molta  tristezza  venne  molta 
gioia  e  tu  fosti.  Vedi,  s'  è  già  svolta 

non  poca  vita  dalla  dolce  data: 

ma  ritorni  cosi,  sempre,  non  chiedo 
altro.  Che  tale  gioia  mi  sia  data 

ancora  e  in  te  che  sei  la  gioia  credo: 
fogni,  memorie,  1'  ansia  dell'  attesa, 
e  la  vita  mi  8embra  bene  spesa.  » 

Questo  è  il  migliore  elogio  per  Guido  Me- 
nasci; egli,  come  ogni  vero  artista,  ha  compresa 
la  vita  profonda  che  hanno  le  cose  umili  e 
buone.  Fra  tanto  vile  alfannarsi  per  rubacchiare 
una  lode  e  fra  tanta  servilità  codarda,  Guido 
Menasci  può  levare  alta  e  serena  la  sua  fronte 
di  poeta.  Onore  a  lui  ! 

Carlo  Villani. 


Uri,  giovedì,  34,  il  r'ofiajjjro/ece  Ij  prim.t  delle  sue 
conferente  al  llollrgio  Romano,  parlandovi  dei  Miiteri 
dello  spirito  e  la  scienza. 

K  cominciamo  col  dichiarare  che  mai  alcun  oratore 
sarà  stato  così  orgoglioso  irl  suo  pubblica  come  il  sim- 
patico autore  di  Daniele  Corti»  del  pubblico  di  ieri, 
rerch'e  nell.i  grande  <•  severa  sala  del  (Collegio  Romano 
—  gremita  due  ore  prima  che  cominciasse  la  confe- 
renza—  ieri  s'era  dato  graditissimo  convegno  quanto 
di  pili  eletto,  nel  mondo  dell'  intelligenza  e  della  gra- 
fia, vanti  la  Capitale.  In  prima  fila,  secondo  il  solito, 
la  pili  C'ilta  delle  signore  e  una  delle  piii  fervide  am- 
miratrici del  Fogajjarn:  S.  <!/.  la  Regina,  e  /mi  uno 
stuolo  di  nobili  dame,  di  bellissime  signorine,  di  seri'- 
lori  valorosi,  uomini  politici,  ufficiali  dell'  esercito, 
ecc. 

L  illustre  eonftrenjiere  esordi  da  par  iuo,  da  vero 
affafcin.inle  poeta,  raccontando  con  paro'a  luminosa  ed 
elegante  uno  spettacolo  goduto  nelle  Indie,  e  dato,  sur 


una  pubblica  piajja,  da  un  fakiro.  Dopo  avere  esposto, 
in  sì  poetico  preambolo,  come  nel  mondo  esistano  dei 
fenomeni  che  sfuggono  al  controllo  materiale  della 
scienza,  ma  che  pure  la  loro  esistenza  non  può  essere 
negata,  entrò  nel  suo  argomento,  affermando  come  il 
bigottismo  religioso  sia  as.<ji  meno  temibile  del  bi- 
gottismo scientifico,  e  come  molto  pili  feroci  delle  in- 
quisizioni della  Chiesa  siano  state  sempre  quelle  della 
scienza  ufficiale. 

A  sviluppo  della  sh.j  tesi  e  a  dimostrazione  di  quanto 
afferma,  l'  oratore  con  potenza  di  parola  e  d'  imagini, 
fa  quindi  la  storia  del  magnetismo  animale  e  dell'  ipno- 
tismo dal  lyyS  al  1878,  Sun  secolo  intero. 

CT^on  ci  permettiamo  qui  riassumere  quanto,  sul 
riguardo,  ha  esposto  /"  illustre  filosofo  poeta  {tanto  piìi 
che  ci  proponiamo  discorrerne  di  proposito,  dopo  la 
seconda  conferenza^!.  Solo  diciamo  che,  conchiudendo, 
al  suo  fine  e  numeroso  pubblico,  —  al  pubblico  che  egli 
col  magistero  d'arte  invidiabilissimo  aveva  saputo  con- 
quidere e  lanciar  quasi  religiosamente  ipnotizzalo  per 
circa  un'  ora  e  mej'ja  —  annunziò,  dico,  che  talune 
nuove  e  importanti  teorie  van  paragonate  a  tante  con- 
chiglie fossili  depositate  sulla  grande  spiaggia  del  !,'ran 
mare  che  circonda  la  scienza,  e  occorre  subito  aprire 
queste  conchiglie,  e  vedere  se  in  qualcuna  di  esse  vi  si 
trovi  la  perla. 

Ciò,  il  simpatico  uomo,  farà  nella  conferenza  di 
giovedì  prossimo,  ji. 


LA  l'.AGlN.A  DELLE  SIGNORINE 


Alcune  signorine  che,  nel  prossimo  carne- 
vale, faranno,  come  suol  dirsi,  la  loro  entratura 
nel  mondo,  vorrebbero  sapere  con  una  certa 
precisione  come  elle  abbiano  a  contenersi  quan- 
do, come  uccellini  spauriti,  sì  troveranno  in 
mezzo  a  una  numerosa  società. 

La  loro  gentile  e  buona  mamma  saprà  dir- 
glielo, certo,  meglio  di  me;  da  che  le  fanciulle 
che  entrano  a  far  parte  «  del  mondo  »  hanno, 
s'intende,  la  propria  famiglia  tra  quelle  che  si 
suole  cJ".iamare  mondane.  A  ogni  modo,  eccomi 
qui  a  fare,  più  che  volentieri,  da  consigliera,  da 
amica  d'  età  maggiore  a  queste  novizie  gentili. 

Innanzi  tutto,  le  acconciature  ch'elle  si  pre- 
pareranno per  le  riunioni  che  le  attendono,  do- 
vranno essere  «  di  circostanza  ». 

Generalmente,  gli  è  a  un  ballo  grande  della 
grande  stagione  invernale  che  la  giovanetta 
viene  ufficijimente  presentata.  Fino  a  quel  mo- 
mento, per  lei,  non  hanno  avuto  luogo  se  non 
balli  di  biinbi,  poi  di  adolescenti,  e  finalmente 
qualche  sautertv  famigliare,  dove  il  suo  bel  ve- 
stitino bianco,  fresco  come  \\n  bel  fiore  prima- 
verile, ha  messo  una  nota  tutta  candore  è  va- 
porosità. 
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{'crdonalemi,  amiche  mie,  se  a  questo  pro- 
posito riconlo  il  mio  primo  ballo  infantile.  Voi 
^ulTidctc,  lo  so;  e  j  me,  invece,  vengono  le 
lacrime  agli  occhi.  Mi  riveggo  ancora  con  quel- 
l'ubilino  di  pizzo  candido  intìuccato  d' azzurro, 
the  tanto  s'addiceva  n' mici  capelli  biondi.  Si 
era  in  una  gran  sala  dulie  antiche  pareli  coperte 
di  damasco:  un  bel  damasco  color  vino,  del 
cinquecenti). 

Fra  un  nuvolo  di  pierro/s,  di  zingarclle,  di 
marchese  Pompadour,  di  conti  di  settecento, 
di  diavoletti  t  ciociare,  io  ballava  con  quel- 
r  ardore  fanciullesco  che  non  si  ritrova  più.  che 
scapiglia  i  ricci  accuratamente  elaborali  dalle 
care  mani  materne  e  mette  l'anima  in  sussulto; 
ballavo  con  Carlino  Niccolinì,  un  piccolo  fra- 
tello dell'attuale  simpatico  deputato  di  Carmi- 
gnano,  il  marchese  Ippolito  Niccolini;  e  il  ragaz- 
zo ini  trascinava,  mi  trascinava.  A  un  tratto,  la 
mia  cintura  azzurra  si  spostò,  venendo  d.i  die- 
tro sur  un  fianco,  a  furia  di  quel  violento  rin- 

saccamcnto  d'un  ballo  da  orsacchiotti Carlino 

si  fermò,  e.  gentilmente,  rimise  il  largo  nastro 
ribelle  a  posto;  poi.  tra'  miei  ringraziamenti  mi 
diede  uno,  due  baci.  —  Che  scandalo  !  sentenziò 
Michele  Rapisardi,  il  celebre  pittore,  che  vide 
la  scenetta.  Avevo  cinque  anni,  era  permesso. 
Coni'  era  permesso  di  andarci  a  rinipinzare  di 
briochis,  di  biscotti,  di  paste  con  la  crema,  e 
inebbriarci  di  sciroppo  di  ril^es  e  d'amarena 

Bei  balli  !  Bei  ricordi  !  Povero  Carlino  Nic- 
colini !  Povero  piccolo  marchese  biondo  e  gra 
zioso  !  È  morto  dopo,  as.vii  dopo,  a  diciotto 
anni,  proprio  per  essere  uscito  accaldato  da  un 
ballo,  da  un  altro  ballo,  come  dice  Victor  Hugo 
dì  certe  fanciulle  ardenti  e  imprudenti.  E  a 
causa  di  quella  maledetta  festa  (dov'ero  anch'io), 
il  giovane  gentiluomo  trovò  la  morte. 

Si  era  lacerata,  appunto  quella  sera,  una 
striscia  di  garza  d'argento  del  mio  abito. 

—  Vedi  'i  me  la  prendo  come  1'  ultimo  ri- 
cordo !  —  mi  aveva  detto  Carlino. 

—  L'ultimo?  Perche  ultimo'/  —  doman- 
davo io,  fatta  tri«tc. 

—  Perche  ho  la  febbre;  e  ora.  dopo  aver 
ballato  con  te,  vado  a  casa,  mi  metto  a  letto  e 
muoio. 

Cosi  fu.  proprio:  tale  e  qii.ile  aveva  detto. 
Ballò  con  me,  tornò  a  casa,  si  mise  in  letto  e 
mori;  mori,  ingenuo,  buono,  bello,  facendo  in- 
volontariamente straziare  i  suoi  genitori,  get- 
tando un'ombra  grigia  su  tutta  la  vita  del  suo 

fratello  maggiore Non  è  vero,  buon  Ippolito, 

amico  mio,  eh'  io  ricordo  sempre  come  allora, 
qiundo  era  con  noi  Carlino,  eh'  io  ricordo  non 


ostante  la  vostra  deputazione,  la  nostra  comune 
serieiA  e   gli  anni  trtiscorsi,  non  è  vero? 

Dunque,  torniamo  sul  tema)  alle  nignorìne 
che  per  la  prima  volta  si  presentano  -n  società 
consiglio  un  vestito  bianco.  Lo  si  potri  guar- 
nire diversamente  da  quelli  addirittura  infantili. 
La  stoffa  sarà  precisamente  di  garza  candida 
tessuta  d'.irgento  (oh,  miei  dolci,  innocenti  ri- 
cordi!; nr>n  più  —come  una  volta  —  di  mus 
solina  ricamata.  Una  ghirlanda  di  myosotis,  dei 
delicati  piccoli  fiori  a  occhietti  azzurri,  correrà 
dappicde  alla  gonna;  una  ghirlanda  di  tnyosotis 
abbraccerà  il  petto,  dalla  «palla  destra  al  lato 
sinistro  della  vita.  Delle  rosette  choùx)  guar- 
niranno qua  eia  su  i  falpalà  e  il  modesto  scollo, 
e  il  largo  velluto  nero  della  gola.  Per  una  bionda, 
è  questa  l'acconciatura  migliore. 

Per  una  fanciulla  bruna,  indico  un  abito  di 
leggiera  seta  color  di  rosa  con  velatura  di  cre- 
spo roseo  e  nodi,  artisticamente  disposti,  di  un 
nastro  di  raso  alquanto  più  acceso.  Un  unico 
filo  di  perle  al  collo  e  una  camelia  fresca  die- 
tro l'orecchio. 

La  signorina  che  viene  presentata  in  società 
s'inchinerà  alla  padrona  di  casa  e  alle  donne 
più  attempate  di  lei  alle  quali  e  condotta  di- 
nanzi per  farne  la  conoscenza,  e  attenderà  che 
queste  porgano  a  lei  la  mano.  Agli  uomini  farà 
un  cenno  gentile  del  capo;  non  altro. 

S'  appoggerà  modestamente  al  braccio  del 
suo  «  cavaliere  »,  tenendo  alto  il  capo  mentre 
ballano  insieme;  e,  finita  la  danza,  ringrazicrà.con 
un  leggiadro  e  grazioso  sorriso;  tornando  al 
proprio  posto,  presso  i  genitori  o  alla  persona 
che  r  avrà  accompagnata. 

Al  hiiffel  Sì  deve  accettare  poca  roba  :  qual- 
che bibita  rinfrescante  o,  se  il  hijft  i  una  vera 
e  propria  cena,  un'  ala  di  cacciagione,  una  pic- 
cola fetta  di  pasticcio,  un  dolce. 

Il  mangiare  davvero,  il  cenare  lautamente, 
oltre  aire&serc  una  cosa  che  trae  con  sé  dei 
commenti,  i  un'  imprudenza  igienica.  Il  cibo 
d'  oltre  la  mezzanotte  è  dannoso  alla  salute,  è 
micidiale  alla  bellezza.  Quel  cibo  non  viene  di- 
gerito :  ecco  perchè  io  lo  sconsiglio  a.ssoluta- 
mente.  Prima  d'  uscire  dalla  gradita  rionionc,  si 
prende  una  taz.ra  di  brodo  consumato.  Il  thè 
può  accettarsi  in  principio  della  serata;  non  su 
la  line,  perchè  irrita  i  ner\i  «'  nm  ri>t,,ri  Ir. 
stomaco  come,  fa  il  brodo. 

La  signorina  si  copra  bene,  uscendo  da  un 
ballo.  Quante  fanciulle  sono  morte  per  un'im- 
prudenza .tir  uscire  da  una  calda  riunione  !  Non 
imporla  lo  sgualcire  un  poco  l'acconciatura; 
non  imporla  il  farsi  vedere  infjgniiato  il  capo. 
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Quando  si  è  giovani  e  graziose,  lutto,  tutto, 
credetelo,  sta  bene.  Non  dico  una  sciarpa 
di  lana  bianca,  un  fazzoletto  di  crespo  cele- 
ste, uno  sciallino  di  pizzo;  ma  uno  straccio 
qualunque  doventerebbe  un'  aureola  intorno 
alle  vostre  testoline.  L'  interessante  è  questo  : 
copritevi;  e  sarete  salve.  Mi  viene  in  mente  il 
motto  di  San  Giovanni  Battista:  «  Sarete  salvi  voi 
e  la  casa  vostra  »  —  Si,  anche  la  casa  vostra; 
perchè  quando  l'angioletia,  la  gioia,  la  luce  è 
.salva,  tutto  è  salvo.... 

Tra  le  tante  e  tante  pubblicazioni  delle  feste, 
che  ora  ho  tempo  di  osservare,  poi  che  tutti  gli 
obblighi  della  mondanità  sono  passati  con  1'  ul- 
tima festa,  r  Kpifania,  noto,  con  viva  compia 
cenza,  //  Bene,  un  numero  annuo  unico,  usci- 
to or  ora,  e  pubblicato  da  una  donna  veramente 
superiore,  come  bontà  e  intel!i.:^cnza,  la  signo- 
ra (vogliati  di  Milano,  a  favore  del  Pio  Istituto 
per  i  Figli  della  Provvi'lenza. 

Sono  in  questo  numero,  oltre  a  molte  elo- 
quenti e  perfette  fototipie  della  misericordiosa 
Casa  che  salva  i  fanciulli  abbandonati,  anche 
parecchi  .scritti  di  autori  i  più  ragguardevoli 
d'Italia  nostra:  tra  i  quali  Antonio  Fogazzaro, 
Giu.seppe  iMorando,  Pietro  Stoppani,  della  illu- 
stre poetessa  Alinda  Brunamonti,  e  d'  altri.  Di 
due  fanciulle  gentili,  ricordo  con  viva  compia- 
cenza i  commoventi  versi  Sera  di  '7\atale  della 
mia  Grazia  DeleJda,  la  sarda  che  spicca  su  tutte 
le  donne  sarde,  ora  coin'  ora,  e  di  Vittoria  Aga- 
noor,  una  tra  le  poetesse  più  elette  e  aristo- 
cratiche d'  Italia  :  poetessa  vera  e  squisita  ch'io 
amo  sinj,'olarmente. 

Vogliono  da  me  un  regalo  le  mie  intellet- 
tuali amiche  della  'J^oina  Letteraria?  Ecco 
qui  Momenti,  tre  strofe  che  Vittoria  Aganoor 
ha  date  appunto  al  numero  natalizio  di  questo 
bel  giornale  della  carità,  //  'Bene: 

Hesta,  »i,  resta  n  forte  anioia,  sola. 
Meglio  perenni  tenebre 
Che  ingannevoli  roggi. 
M<i,  mai  non  ti  rivolgano 
Vn'  uni'-a  parola 
PiuitoMo  clie  la  seguano 
Ingenerosi  oltraggi. 

L'  ansie.  1'  arJor,  la  sete  tormentosa 
D'alte  helleiif,  e  gl'impeti 
1)'  amorj.  e  la  tua    frJc, 
Taci,  o  confida  al  turbine. 
All'  ermo  alpe  nevoso, 
Alla  «coglierà  lividi 
Che  all'  oceàn  non  cede. 

Voluliil  meno  il  vento  e  de  le  intait: 
.Alpestri  valli  il  candIJo 
Abbandonalo  piano 


Mille  volte  men  gelido, 
E  gli  scogli,  che  batte 
Invan  l'onda,  men  rigidi 
Saran  d'  un  core  umano. 

Non  potrei,    credo,    finir    meglio  1'  odierna 
pagina  a  voi  consacrata,  o  signorine. 

C0NTESS.\    L.VR.\. 


In  due  lunghe  appendici  della  Neue    Frcie 
Presse  Vilfredo  Koenigsberg,  prendendo  a  par- 
!  lare  dell'opera  di  donna  Ersilia  Lovatelli  An- 
j   lichi  monumenti  illustrati,  traccia  accuralamen- 
I   te  il   prò  Ilio  della    dotta   ed    illustre   patrizia 
ronian  <:    lo    studio    dello    scrittore    tedesco  è 
fatto  con    forma  brillante  e  geniale  e  mostra 
ancora  una  volta  come  le    manifestazioni  ila- 
liane  di  un  valore  d'arie  0  di condì\ione  siano 
apprezzate  degnamente  anche  all'  estero. 


t-irxsit^fS'iZixtx     l>il>Ht»t£i-c»lfio«» 


Romolo  Piva.  1  Mariiuri.  —  Roma,  Tip.  Forzarli  e  C, 

1805. 
Mario    Fkruaresi.  Humjiiiias,  versi.  —  Ferrara,  Tip. 

Taddei,  i895- 

Veramente  la  dilTerenza  è  ncltj  forma  dei  due  libri 
di  cui  oggi  voglio  parlare;  uno  è  in  versi  e  l'altro  no; 
ma  il  sentimento  che  li  accende  ambidue,  il  vigor  gio- 
vanile che;  ti  informa,  l'aria  sana  che  ci  si  respira,  tut- 
to questo  è  alta,  ò  gentil  poesia,  anche  se  mancano  le 
rime.  _  .       .      '.    . 

Chi  non  ha  provata  1'  attrazione  magnetica,  irresisti- 
bile del  mare?  chi  non  ha  qualche  volta  soffnato,  guar- 
dando le  mobili  onde,  ora  limpide  e  azzurre,  ora  stra- 
namente cupe,  ora  come  scintillanti  e  argentine,  chi  non 
ha  sognato  —  dico  —  l' immeniiià  dell'  oceano,  le  sue 
collere  tremende  e  le  sue  calme  sconfinate,  e  provato 
come  un  senso  di  nostalgia  per  quell'oblìo  di  tutto  che 
devon  dare  quel  silenzio  profondo,  e  quell'  isolamento 
completo  fra  l'acqua  e  il  ciclo? 

Eppure,  coineó  dillìcile  ridir  tutto  questo,  esprimere 
quel  fascino  ttrano.  far  passare  negli  altri  quell'  insieme 
di  sensazioni  mobilissime  e  pur  quasi  direi  di  tinta  uni- 
forme, che  costituiscono  la  vita  marinaresca!...  Per  que- 
sto i  poeti  drl  mare  son  pochi:  pochi  anche  i  prosatori, 
e  quei  pochi  ci  attirano,  coni»  se  ci  rivelassero  un  mondo 
diverso,  nelle  cui  sfumaturi  non  arriviamo  a  ris^are  lo 
sguardo.  Prova  ne  sia  1'  incantesimo  esercitato  dui  libri 
di  l'ierre  Loti:  quella  natura  volata,  qnel  cielo  bianca- 
stro, quella  primavera  senza  liori,  quel  «ole  dt  mezza- 
notte, citi  di  noi  potrà  scurdaili  dopo  aver  letto  Pècheur 
J'Isliindeì  —  K  le  calme  senza  line  dell' llquatorc,  eie 
incantate  isole  lontane,  e  la  vita  di  bordo,  e  quasi  direi 
In  piltnra  M\c  cabine,  di-ll' infcrmeria,  dei  dorniitori!... 
No)  in  Italia,  abbiamo  Jacl,  la  Holm:i.  il  quale,  forte  della 
simpHtia  che  s'  e  acquistata  come  vecdiio  marinaio^  ci 
presenta  og^i  un  giovine,  Romolo  Piva,  anche  lui  prod  e, 
promellenie  campione  di  (2jsn  liotina.  Hs  scritto  un 
piccolo  volume,  la  copertina  del  quale,  di  un  cOlor  cupo 
d'  onde  '\i\  ceni  tramonti  tcmpcMosi,  ò  già  iiiu  siinpjlia: 
ed  il  semplice  titolo:  1  nxirinari^  una  prcmessJ.  Eccoli 
qui,  che  sit'ano  davvero  davanti  a  noi.  i  marinari  belli 
e  robusti,  col  collo  abbronzalo  che  esce  libero  dalla 
bloiise,  con  1'  ai<d,'!tura  tutta  loro  particolare,  con  non 
so  quale  idea  di  lontani  paesi  negli  occhi  e  nel  sor- 
riso... —  Passano;  —  è  •S.j/mcn,  1'  alfamato,  che  ha  sem- 
pre una  notizia  fresca  da  dare,  pur  d'  averne  in  cambio 
una  costoletta,  un  pezzo  di  forniagcio,  un  pane...  buon 
figliolo  del  resto,  e  ben  vrduto  da  lutti...  —  l'-  Tanca  il 
nnslromo,  che  riconosce  ai  primo  vederlo  il  valore  ma- 
rinaro del  povero  cappellone,  che  non  tiene  paise,  per- 
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chi  i  n«io  lui  brÌKaniino  Siellj:  —  e  Rmjri  >  ^' 
tipo  i|uasl  di  «ognalorr,  di  nuli*  Kd'**"  i-'i'nic 
di  tua  torcila:  -    sono  Cinji  e  \'frjli,  i  ducri\jii,  t"Mc 
un   po'  troppo  romanlicl    e    cav^lIrrcKhi,  come    Kiuttu- 
mente  otscrva  Jack    la  liolina...  K   tulli  ci  pattano  da 
vanii,  tld  nei  racconii  «empiici  e  belli,  >ia  nelle  fiiit  in- 
cisioni del  lihro,  con  una  litonomia  proiirU,  c>>n  un  alito 
«ano  d'odor  marino  con  qualche  cuu  di  forte  nelle  meni- 
hra  e  nn  tenlimenti. 

V.  chiudendo  il  volumetlo  «1  penu  alle  tante  navi 
perdute  là  nei{li  immensi  oceani,  come  poveri  alomi  va- 
gami «olio  r  ardrnl;  sol*  o  sono  la  furia  della  tempe- 
sta: si  pensa  alle  noni  dal  silenxio  indicibile,  in  cui  la 
stelle  iifuiKonu,  o  ai  lunghi  crepuscoli  dei  man  f(la- 
Clall  ..  Si  pensa  alle  unir  vite  che  !i|  atiifano  o  si  sp^  n- 
gono  loniano  dagli  uomini,  fra  cielo  ed  acqua,  forse  più 
vicine  a  l>io...  —  si  pensa  ai  saluti  festanti  doti  ai  poni 
lungamenie  desiderati  e  cari,  e  nel  tempo  slesso  ugll 
•bissi  profondi,  ove  abitano  le  misleiiosc  brrccia  me- 
duse e  coralli...  e  jlle  partenze  che  non  hanno  riiorn" 

Vn  altro  giovine  dall' ispiratione  sana  e  forte,  prc 
senta  a  noi  il  suo  primo  libro:  è  in  versi,  questo,  s  in 
titola  Hum.ìniijs  e  ne  e  autore  Mario  Ferraresi.  Parlare, 
o,;gi,  di  libri  in  poesia,  e  divenula  una  cosa  ditVicile: 
si  brucia  tanto  incenso  davanti  a  ogni  idoletto  sorgerne, 
nnentre  poi  ci  si  all'unna  a  scagliare  il  fungo  a  due  mani 
su  tutta  la  nostra  produzione  Icllrrana  in  genere!...  .^la 
questo  del  signor  Kerraresi  e  anzi  tutto  un  libro  sjno: 
non  ci  sono  morbosità,  non  e'  i  verismo,  e  neppure  un 
idealismo  spinto  e  nebuloso:  il  poeta  crede  a  molle  co«e 
buone,  alla  redenzione  dei  popoli,  al  trionfo  della  ci- 
"illt,  all'  amore...  ed  il  suo  verso,  caldo  ancora  di  (.-nlu- 
1,1110  giovanile,  inneggu  ad  esse.  In  giorno,  forse,  ri- 
l'iogando  In  testa  sunca  %u  queste  pjginc  ritrovale  fra 
I  suoi  libri,  egli  sorriderà  con  un  po' d' amarezza.  .  ma 
Intanto  le  dolci  visioni  le  ha  avute...  e,  al  momento 
dello  sconforto  più  cupo,  se  ne  lisenie  sempre  un'eco 
dolce,  giù  in  fondo  all'anima. 

Ora  forte  e  animoso,  durante  un  temporale,  mentre 
lutti  si  ritirano  e  chiudono  le  linestrr,  egli  canta 

Qui  re>to,  e  strisciano 

Sovra  il  mio  capo  tonando  i  fulmini. 

lo  ^ujrdo  la  piova  che  scroscia 

Sui  campi,  ove  geme  la  plebe. 

lo,  suo  poeta,  ne  canto  1'  an«ie, 

t-'  le  speranze  dense,  e  1'  anima: 
Io  levo  le  strofe  sui  nembi 
Che  al  mio  sguardo  non  tolgono  il  sole. 

Trionfi  in  allo,  sereno,  immobile 
Tu,  sole:  e  guardi  correr  gli  uomini 

In  lotta  continua;  <:  non  scnii 

Tu  la  miseria  nostra  superba. 

Or  sotto  II  molle  fulgor  non  palpita 
l.'obllviosa.  cruenta  polvere. 

Ma,  bacio  di  splendido  nume, 

Salutato  dai  veri  poeti- 

Un  giorno,  —  e  forse  già  I'  ora  allrcit.i»i,  — 
Verrà  il  tuo  biondo  raggio  *ui  |>opoli 
Concordi:  lavata  nel  pianto 
E  nel  sangue  la  lunga  vergogna. 

(pag.  H4) 

Ora  lo  commovono  cose  leggiadre  e  gentili,  una  ver- 
gine timida,  un  lior  di  tul>crosa,  una  ful)Cida  primav^ta, 
ma  il  suo  canto  sgorga  sempre  dall'  aninu.  e  !  opera 
sua,  di  cui  questo  libro  ó  una  bella  e  forte  promessa, 
potrà,  credo,  aser  per  divisa  questi  suoi  stessi  versi: 

<  Avanti!  avanti  a  le  superne  sorti. 
Avanti  nel  perdono  e  netl'  amore. 
I>ei  non  nati  sospir,  voto  dei  morti 
K  dei  presenti  combattuto  onorel...  • 

Avanti:...  anche  lui;  e  la  vittoria  gli  arrida. 
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Luisi   Grilli.  —  La  buona  Jal.x.    versi.  —    Torino,  L. 

Roux,  1HQ4. 
Carlo  Sitnia"ni   —  Ljl  vita  e  le  opere  di  Xicolo  Franco. 

—  Torino,  L.  Roux,  1894. 

Carlo  Augias.  —  Società,  socialismo,  anarchia.  —  To- 
rino, L.  Roux,  1894. 

Giulio  Lazzarini.  —  L'  elica  nazionale  —  Pavia.  Tip. 
Fusi,  1R94. 

G.  Lomonaco.  —  Istituzioni  di  diritto  civile  italiano.  — 
Nspoli,  N.  Jovcne,  1894. 

Rupenio  Checchi.  —  Xostalgie  marine.  —  Milano,  P. 
(Carrara,  1895. 

M.  A.  Marchanr.  —  Thucydidcs  Hook  V.  —  London, 
Macmillan  aiid,   1894. 

Salomone  .Vlarpurgo.  —  Le  arti  di  Ruggieri   Alpugliese. 

—  Firenze,  Tip.  Carnesecchi,  1894. 

B.  Sorio.  —  Lettere  dantesche.  —  Città  di  Castello,  S. 

I.api,  1894. 
P.  G.  Lajolo.  —  La  donna  e  la   famiglia.  —  Torino, 

G.  Marietti,  1H95. 
P.  Rambaldi.  —   Cna  cannone  di  Manetto  Ciaccheri.  — 

Padova,  Tip.  Gallina,  i'^94. 
Vincenzo  Reforgiato.  —  .Sul  romanticismo  in  Italia.  — 

Catania,  G.  Calati,  1894. 
L.  Rizzo.  —  iS'anos  siceliota.  —  Catania,  Tip.  Monaco 

e  Mellica.  1894. 
Angelo  Zuccirclli.  —  Schema  di  proposte  e  commenti. 

■-   Torino.  G.   li.   Paravia,  1894. 
G.   Kobecchi.    Commemorazione  pel  monumento   a   L. 

.^fanjra    —  Milano.  Ti|'.  Colio,  1895. 
Domenico  Vaglieri.  —  Castores.  —  Roma,  Tip.   Pasqua- 
lucci,  1895. 
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NuoTa  Antologia  (num.  2,t5  gennaio  1895).  Un 
programma  di  politica  zcAtf>'\AS.\\CA,  Raffaele  de  Cesare. 

—  Federico  il  e  la  poesia  provenzale,  Francesco 
Torraca.  —  Socialismo  ed  anarchia,  F.  Nobili  Vi- 
lelleschi.  —  li  mondo  di  Dolcetta  (racconto),  Mario 
l'ratcsi.  —  La  lotta  dei  popoli  nella  penisola  balcanica, 
Cario  De  Stefani.  —  Fra  mosche  e  zanzare.  Paolo 
Lio}-.  —  Origini  del  Cristianesimo,  Raffaele  Afa- 
riano.  —  Notizia  letteraria,  /•".  Tìcrtolini.  —  Ilas 
segna  politica.  —  Bollettino  bibliogratìco.  —  Notizie 
di  scienza,  letteratura  ed  arte.  —  Cronaca  lìnanziaria 
della  quindicina.  —  .Annunzi  di  recenti  pubblicazioni. 

Faalulla  della  Domenica  (n.  3,  27  gennaio)  — 
Una  visita  al  i'ap.i.  R.  Bonghi.  —  Il  libro  dei  ri- 
cordi, Annibale  Gabrielli.  —  Conversazioni  musi- 
cali: La  lesta  Palesiriniana  all'Accademia  di  S.  Ce- 
cilia, Alessandro  ParisoHi  —  A  Cesare...  quel  ch'c 
di  Cesare,  Cailclta  —  Ricordi  toscani.  Murino  Mo 
relli.  —  Cronaca  drammatica,  F.  d.  D.  —  Amore, 
ì'iltorin  Corcos  —  Libri  nuovi  —  Cronaca  —  Ri 
viste  e  giorn.ili  —  Libri  ricevuti  in  dono. 

Silvio  Pellico  (n.  f,  10  gennaio).  Il  III."  Cjon- 
gresso  scietililico  internazionale  cattolico  '.'1    lìorio) 

—  Fra  le  «  Pelli  rosse  »  (F  Salgari)  —  Pagin.i 
delle  signore  ((ìcmma  (jiovaiinini)  —  .Ai  miei  bam- 
bini (/•'Corrai/ini)  —  Corriere  letterario  (S  -1.  Ve- 
rio)  —  Accademie,  letture,  concerti  (//  Raccoglitore) 

—  Rivisti»  bibliografica  (G.  C)  —  Posta  del  Silvio 
Pellico  —  ("ronaca  d'  arte  (//  CroniHa^  —  Le  opere 
nuove  italiane  dello  scorso  anno. 

la*  Innoconca  (n.  3,  ai  gennaio)  —  V'iva  il  la- 
voro' {Gemma  Ginvannini)  —  Il  presepio  non  c'è 
più  (Vn  amica  dei  bimbi)  —  Fior  d'arancio  {F. 
G.  Gùìrdam)  —  Povero  Lesbino'  (G.  Sartori)  — 
Per  i  più  piccini:  La  gelo-si-t  {\'incenzina)  — 
Scene  umoristiche  :  La  rappresentazione  nel  circo.  — 
Nmna  nanna  (l.a  mamma)  —  Ombre  col  cartone: 
Silvio  Pellico-   —  Posta  dei  bambini. 
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PARGOLA    QUADRATA 

Insetto  e  città. 
Per  lucro  si  presta. 
Si  dice  del  ciglio 
di  cruda  beltà. 
K  noto  prototipo 
di  grande  opulenza. 
Di  Molse  fratello 
a  noi  lo  rivela 
la  biblica  scienza. 
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REBUS 

D"^  H  M^  aRko, 


Aldo. 
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ANAGRAMMA 

Colei si  chiama, 

eh'  è  amata  e  non ; 

oh  casi  poco  rari, 

olì  disinganni ! 

A.  Salvator:. 


Per  premio: 

Nostalgie  Mirinb 
EUGENIO  CHECCHI 


Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  1 .  del  '895. 

Cthl.    Bl'IlOCIIAZIA. 
J. 


Ui'imo.  CiiAXiA.  7iA.  Ri  n*     Am: 

■Milla  T*ALC. 


e  A  •  O 
A  M  OH 
•  O  M  A 
O  p  A    K 

Furmn.  ESPFRTO.  Htnn,  Rtrr.  Ham.  Poto.  E»TO.  8f, 
Tir**.  .Sl»in, 


Iixiirono  11  toliiiionc  culla  di  lultl  i  gioorhi  le  lignorint:  A- 
Jal/fita  Amvri  ftomt).  Eli  la  Haider  HI  (Rotni).  CIfl'O  Sfrandei 
(Ronui.  Iiolina  liti  lìimno  (Napoli).  Stary  l'golini  (Fircnie),  &/<•>■ 
Ma ■  ari  .Fireniel.  Fedtriea  /tollris  (OcnoTi),  Fùnny  IJr  Marllis 
(Vtr'im,  »  I  «ignori:  L'go  SprHini  (Sentii»),  l.uiji  Mjrlaictlli 
(Nipo;!).  Olfi  Amate  (Nipoli),  Omniiro  A/j;(.  m'  (NApoli).  b»rone 
(iiuirfff  Hanloro  (NipoH),  Vlrtimto  Itti  h-eie  (Ctan-obiuot,  Tom- 
moto  >V<(jr, U<  (Roma). 

Sorti  il  premio  la  aignorina  ElUa  Btidurlmo  (Roma). 


VlNc-BHZO  BoccAFlTiiNI,  direttore 


Alfrbuo   MoUICiiblli,  gerente-retpontabiìt 


Sima,  Tiprgrafia  EJilrice  .S.  Bernardino,  189J. 
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l)ii<i:rrouE:  Vincknzo  Bcx.-..m  i  km 
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Sàìun  trWna  (rfiW).  Gii-tnrt  Mjktka.  —  Per  on  libro,  Airraino  Potutici».  —  Fiori  «nitcMil  /uptUi).  I.  M.  Palsauii     —  St  ìm 
:nti..     (rrr<>>,  Hoiiuiro  CltmraLì.  —  Appunti  di  lln(va  ini  Prom<$t4  SfO*i,  Citttm  Rici-Ti»i.  —  Coanrmi  oal  éni»t.eh*.  Va  *' 
••  ronuni.  r»»io  ViLum.  —  U  patini  itile  ><(norÌD«,  CotmtMt  l.*»*.  -  RtM<|n*  bibliofriica.  —  PlcrvU  potu.  —  Libri  rK«-> 
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L'azzurro  intens<i  e  il  bel  verde  sereno 
L'uno  all'altro  si  fan   lieta  corona; 
Pel  vasto  Jonio  mar  placido  e  ameno 
Ancor  la  greca  melodia  risuona; 
E  l'onda  irrequieta  del  Tirreno 
All'agitar  di  B<irea  s'abbandona, 
I.  in  fremiti  si  leva  spumeggiante 
l'ra  le  carezze  del  suo  fresco  amante. 

Un  profumo  di  rose  e  d'aranceti 
Alla  sera  di  maggio  arreca  il  vento, 
Mentre  di  luccichii  tremuli  e  lieti 
lim;  idi>simo  splende  il  firin.imcnto; 

1  pc'  boschi  silen/ii  alti  e  secreti 
Al  passeggicro  din  dolce  sgomento: 
Ne  le  vallate  Tusignuol  si  lagna 
i.  al  suon  delle  sorgive  s'ac.ompagna. 

l'ale,  ridente  in  vista,  al  mar  discende 
Heggio,  e  l'altera  incontro  a  lei    Mcssiti.i 

!)'«;stivo  incanto  luminosa  stende 
Ivitlessa  sulla  (labbra  marina. 
Ma  nel  protondo  circola  e  s'accende. 
In  vena  ciclopea   febbre  divina. 
Il  vulcanico  sangue  della  terra 
Che  a  fiotti  incandescenti  si  disferra. 


Par  che  Natura,  malamente  arguta, 
A  gli  umani  diletti  a  volte  irrida, 
K  là  più  celi  di  perigli,  astuta, 
Ove  il  più  K-llo  aspetto  suo  v'allìda; 
Come  ad  un  ramoscel  di  menta  o  ruta 
Le  formiche  il  fanciullo  adesca  e  guida, 
E  allor  che  su  una  folla  n'ha  raccolta. 
Le  brucia  o  annega  tutte  in  una  volta. 

Io  vidi  Casamicciola  e  Pom)'>ci, 
Ad  immani  tragedie  adatte  scene: 
Fiducioso,  a  debellare  i  rei 
Doltjri  e  l'uggia,  il  torasiier  ne   viene; 
D'acque  s;ilùbri,  e  mite  cielo,  e  bei 
Ritrovi  il  magister  qui  lo  raiticne; 
E  allor  che  obblio  danza  ^'-   '     •        ida. 
Danza  ctm  lui  la  c.isa  e  ^  i 


Da  Poma  e  da  P 

.•\  convegno  Ira'  pi..      .-. ::. 

Il  patrizio  quassù,  dove  giuliva 
L'opra  niirabii  di  p 
Kapia  colori  all'incaiii.u.i  ii>.<, 
E  i  sacri  ulivi  e  i  teneri  fioretti. 
Le  gaie  vigne  e  i  cespiti  odomsi 
Crescran  le  calde  glebe  rigogliosi. 


va 


dal  numero  unico  €  Fata  Morgjtia  »,  d' imminente  pubblicazione. 
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Monache  e  frati  ogni  più   bella  altura 
Scelgono  per  i  lor  cupi  conventi; 
E  tu  pure  i  più  bei  circhi,  o  Natura, 
Serbi  a'  tragici  tuoi  divertimenti: 
Tu  que>l"Eden  mutasti  in  sepoltura 
Per  malta  pioggia  di  kij-'illi  ardenti, 
Tu  che  dentro  a'  sereni  occhi  profondi 
Le  passioni  torbide  nascondi. 

Or  cosi  a  Reggio:  mentre  l'afa    estiva 
La  fresca  brezzi  del  Tirreno  molce, 
O  mattina  invernai  chiara  e  giuliva 
L'Afro  tepido   fa  più  mite  e  dolce, 
Tremendo  un  mugolio  da  lungi   arriva. 
Ed  ogni  roccia  che  il  lerren  soffolce 
Sobbalzando  si  dondola  e  sconquassa. 
S'apre  la  valle  e  il  colle  giiT  fracassa. 

E  torre  o  campanil,  casa  o  castello 
Si  torce  e  piega  al  tremito   fatale. 
Come  canna  si   piega  od  arboscello 
Se  in  bufera  imi^crversa  il  maestrale, 
il  gelido  stupore  ogni  cervello. 
Intento  all'opre  od  ai  diletti,   assale: 
Poscia  ogni  umano  petto  un  urlo  effonde. 
Che  al  fragor  di  mina  si  confonde. 

Crollano  tetti  e  mura,  ed  in  rottami 
Vanno  del  par  che  i   fragili  nonnulla, 
Che  tu  da  tempo  custodisci  ed  ami, 
Sia  che,  avvezzo  a  mirarli  da  la  culla, 
Un  tenero  ricordo  ognun   ti  chiami; 
Sian  dessi  doni  de  la  tua  fanciulla, 
O.  di  terra  lontan  idoli  rari, 
Sian  ornamenti  assai  pregi;iti  e  cari. 

L'alto  palazzo  maeàto.so  e  nero. 
Che  par  degli  anni  nell'orgoglio  posi, 
L'alto  palazzo  in  cui  l'avolo    altèro 
Si  vide  a"  piò  vassalli   paurosi, 
O  vecchie  zie  con  lungo  magistero 
Casse  empiron  di  drappi  preziosi, 
I)alle  spaccale  mura  ai  passeggieri 
Olire  e  profana  i  suoi  cheti  misieri. 

E  sulla  via,  fra  le  bestemmie  e  il  pianto 
Dei  miseri  rimasti  allo  scoperto, 
L'industriale  o  l'ariigian.  che  in  tanto 
Canimin  d'economia,  di  lotte   esperto, 
Una  casetta,  orgoglio  suo,  suo  vanto, 
Fatta  a  stento  s'avea,  col  guardo  incerto, 
Ogni  tegola  o  vetro,  ogni  stovigii.i. 
Mira  ridotta  in  polvere  o  in  poltiglia. 


Ma  bello  il  sole  su  dal  cielo  immenso 
Lieto  e  sereno,  come  pria,  risplende; 
Dell'increspato  mar  l'azzurro  intenso 
In  tremolanti   luccichii   s'accende, 
F]  il  metro  sempre  ugual  dell'onde  un  senso 
!   I^'imperturbata  indifferenza  rende, 
I   E  in  mille  voci  intorno  senza  cura 
Placidamente  ride  la  Natura. 

(illSKPPE    Ma.NTIC.\ 


PER  UM  LIBRO  ^'^ 


Il  libro  è  una  vera  e  propria  battaglia  per 
reJuca/.ionc  cristian;i;  bauaglia  combauiita  dalla 
signorina  Giacomelli  con  tal  vigore  d'  ingegno 
e  d'animo,  con  tal  calore,  con  tjle  profondità 
di  seniimcnto,  quali  o  mai  o  ben  di  rado  si 
vedono  in  balia.  Non  invano  corre  nelle  sue 
vene  un  sangue  uscito  dalla  famiglia  di  Anto- 
nio Rosmini.  Chi  ci  dà  molte  anime  che  ccisi 
intendano  e  amino  la  reii^'ione  ?  Sp'ra  da  que- 
sto libro  come  un  soffio  di  vita  morale  che  a- 
vrebbe  a  penetrare  tanta  fede  o  steri'e  o  su- 
perstiziosa o  in  qualsiasi  modo  viziala  onde 
l'Italia  pur  troppo  abbonda,  che  avrebbe  a  su- 
scitare un  fuoco  di  opere  vive.  Io  1'  Ilo  letto 
con  gioia  e  commozione  grande,  e  di  nessun 
libro  italiano  recente  desidero  tanto  la  diffusio- 
ne come  di  questo.  Non  lo  farei  leggere  alle 
giovinette,  ma  questo  non  è  un  difetto.  La  si- 
gnorina Giacomelli  ha  dovuto  affrontare  argo- 
menti .scabrosi;  sarebbe  stato  male  cìie  non  lo 
face.sse  ;  il  suo  libro  avrebbe  perduta  gr.m  parte 
della  sua  efficacia.  Li  ha  trattati  con  un  corag- 
gio e  una  rettitudine  di  giudizio  veramente  mi- 
rabili ;  ha  parlato  ai  giovani  tanto  bene  ed  è  a 
sperarne  tanto  fruito  che  proprio,  .se  le  giovi- 
nette non  possono  stare  a  sentire,  non  è  da 
rammaricarsene  affatto. 

Il  libro  è  un  diario,  come  l'altro  della  stessa 
autrice,  che  lo  precedette  :  /.iniffo  la  t^ia.QncWo 
promeitcva  molto,  questo  mantiene  anche  più. 
Darne  conto  non  è  possibile  ;  lo  si  lepga,  si  veda 
come  la  società  moilerna  è  giudicata  da  una 
donna  che  ha  veramente  il  sangue  religioso  e 
ha  insieme  vivissimo  il  senso  di  tutto  ch'è  bello 
e  grande.  Oltre  al  raro  valore  morale,  «  Sulla 
breccia  »  ha  un  notevole  valore  letterario,  h 
scritto  assai  bene,  con  vivezza  di  stile,  con  fe- 
lice cura  della  verità  in  ogni  rappresentazione 
sia  di  persone  sia  di  cose.  Non  è  un  romanzo. 
e  iiU.i  signorina  Giacomelli  preme  assai  che  ciò 
si  sappia  ;  ma  si  legge   con   1'  interesse,  con  le 

(i)  Anionietia  Giacomelli.  Sulla  breccia.  —  Firenze, 
IkrlKTa,  1894. 


UoMA    Lai  ir.UAUIA 


Al 


vive  emozioni  che  lu  Icituru  dei  roman/.i  mi 
:>liuri  otTrc  ;  e  se  la  emozione  data  da  un  ro- 
manzo presto  nì  dilegua  e  Ila  d'un  sd- 
uno,  invece  la  pietà,  1' .1  me,  l'alTctto 
jiiratici  dalla  protagonista  di  «  SuiLi  breccia  », 
uniti  come  sono  in  noi  alle  impressioni  di  alti  e 
forti  concetti,  di  sentimenti  immortali,  rimangono. 

Antonio  Fooazzaro 

FIORI  ARTIFICIAIJ 


(NOVIXLA) 


I. 


Alle  dieci  di  sera  Vulforte  Kmiliana  era  giù  od- 
Jormentata  e  deserta.  Il  plenilunio  Ji  maf^f^io  rischia- 
rava !c  vie  strette  e  tortuose  che    sboccavano    nella 
'.in  pìazxa  Giulio  Cesare;  sotto  i  cui  portici,  oscuri 
<.  rari  Umpionì  a  petrolio  spandevano  una  luce  gial- 
lognola e  tremolante.  Le    Hnolre    delle    basse    case 
eran  ^ià  tutte  chiuse,  e  né  all'ombra,  né  dalla  par- 
te illuminala  si  vedeva  più  una  bottega  aperta.  Solo 
in  fundo  al  Corso  d' Italia,  la  più  larga  via  che  pas- 
indo  per  la  piazza  tagliuv.!  in  due  parti    il    paese, 
Nseggiava  il  fanale  della  farmacia  Quiglia. 
In  un  vicolo  che  metteva  al  Corso  d'  Italia  dalla 
parte  di  marina,  scorgevisi  una  pallida  '.\i:c  attraverso 
i  vetri  smerigliati  dell'  antiporta;  su  cui,  in  .ilio,  su  di 
u  vecchia  insegna  era  dipinto  un  ser|.<enie  che  si 
ifdc  la  coda,  fra  le  due  par  j|e:  fttuJio  notarile 
(Quella  sera  vi  era  stato  lavoro  straordinario  per 
<  gran  fiera  biennale  durata  tre  giorni,  e  lo  sles.so 
taio  Liborio  Pittima,  curvo  sulla  scrivania  coperta 
•  tela  un  di  incerata,  lavorava  da  circa  cinque  ore 
senza  muoversi,  interrompendosi  .solo  per    annaure 
csa  di  tabacco,  o  per  aggìustitrsi  in    capo    la 
1.1  di  velluto  verde  ricamato  in  oro    d.il!e  a- 
il  mani  della  signorina  Zetinda. 

L'ami..'  .1  a  torre,  dopo  aver  brontoLilo 

i.ilchtf  sc^  ,  ;nj  per  avvertire  il  suo  vecchio 

padrone,  suonò  le  dieci. 

-       '      ■        '    —  esc  amo  il   not.iio  l'it- 
'     i  bollata  il  tondo    faccione 
libo  e  Hoscio,  e  sbirciando  il  quadrante  dell'oro 
^io  di  sopra  gli  spaziosi  occhiali  ìÌm  presbite. 

—  G  à  le  dieci  !  —  ripete  come  un'  eco  il  si- 
gnor Can.Iido,  lo  scrivano,  volgendosi  anche  lui  ver- 
'     ''    -  '   ;'o.  Poi  guardando  con  sorriso  malizioso 

.:  osservò  : 

—  tn,  sicuro,  sari  un'  ora  eh'  era  qua  la  signo- 
.  .!•;  erano  le  nove  ! .. 

—  .Xndiamo,  i  tardi,  -  di^se  il  notaio  accumu- 
lando, disponendo  e  legando  le  carte  in  coperte  di 
"•-■rgamena. 

Il  signor  Candido  apri  il  caMelto  del  tavolino, 
vi  coltivò  arcuratamente  i  fogli,  puli  la  penna  ad 
una  pezzuola  che  tirò  fuori  dal  cassetto,  e  prima 
>li  chiudere  annusò  un  mazzolino  di  mammole, 
che  poi  mise  in  tasca.  Si  alzò .  andò  nel  retro- 
bottevia  a  ripulirsi,  quindi  col  cappello  in  mano  an-  ; 


dò  a  salutare  il  principale,  il  quale  •«pettava  che 
lui  uscisse  per  serrare  di  dentro  la  vecchia  porla  di 
quercia  e  spegnere  il  lume. 

Appena  fuon,  il  signor  Candido  aitò  gli  occhi 
alle  finestre,  erano  chiuse.  S" 

nelle  larghe  tasche,  con  una  :. _.;...... 

con  r  altra  accareiczando  il  mazzolino,  e  zufolando 
s'  avviò  a  >  il  lato 

Già  SI    '  ^    11  alle   più        .,   , 

do  si  accorse  che  un  uomo,  giù  ncll'  ombra,  affret- 
tava il  passo  come  per 

Il  signor   Candido    t  .:  orecchie;  non 

e'  era  dubbio,  il  passo,  un  passo  che  allo  Krìvar.o 
sembrò  franco  e  poder'i 

Brandi  la  canna  di  .  re,  ma  af- 

frettò il  passo.  Chi  poteva  esser  colti 

Gu.ii  a  chi  avesse  ardito .  E  strinse  pm  torte  la 
canna,  ma  affrettò  sempre  più  il  passo. 

—  Beniucastf,  aspettate,  eh.  dico  a  voi— 
Candido  si    voltò  aggrottando  le    soptaccìgiia,  e 

guardando  intorno...  Non  passava  nessuno. 

L'  uomo  intanto,  uscito  dall'  ombra,  gli  si  avvi- 
cinava dicendo  con   ironico  accento: 

—  Come,  non  mi  riconoscete  ?  Massimo  Cencc'.li, 
il  tìglio. . 

—  Ah'  perbacco  —  interruppe  Candido  assumen- 
do aria  dolce  e  tenendo  il  bastone  nel  modo  più  di- 
sinvolto —  guarda  chi  si  vede,  e  come  va  >  Quanto 
è  eh'  e  tornato  '... 

—  Poi,  poi;  adesso  venite  con  me!  —  rispose 
M.i<simo  seccamente,  agitando  una  mano  gigantesca: 
e  senz'  altro  si  avviò. 

—  Vogliamo  fare  una  passeggiata  ?  —  domandò 
Candido  seguendo  a  qualche  p.is\o  Cencelli;  e  poiché 
questi  seguitava  a  camminare  senza  '••""- '-re. 

—  Facciamo,  sì.  facciamo  una  ;  _  :a'  — 
concluse. 

C.andido    guardava    Cencelli  :  come    s'  era    fatto 
grande  '  Un  paio  di  spalle  da  toro,  certe  braccia  da 
alzare  un  carro,  delle    gambe  cosi  solide    che 
vano  di  granito;  un  gigante'  Che  diavolo  era  ...v. 
nato  a  fare    in    paese  ?  ne  era    fuggito  per  debiti  a 
vent'  anni;  era  stato  sotto  le  armi  in 

sapeva,  da  quanto  raccontava   il  pad: 

tinuava  a  fare  d  ogni  colore.  Che  veniva  ad  ■- 
g'iare  adesso»  Che  voleva  da  lui* 

1^  scrivano  guardava  qua  e  là,  si  voltava  in  ì\e 
Irò  per  vedere  se-  .,  nessuno  !  .\llora  provò  a  fis 
ti  cechi  Cencdb.  c^'.% 

CI  '  .         , 

—  Dova  oe  n'  andiamo  ?  domandò  alla  line  Can 
dido  ^ 

—  •  e,  stiamo  per  arrivare  ! 
—  rispose  Cencelli  sctua  voltarsi 

—  Ah,  si  pasiegKia  benÌMimo  '  —  aggiunve  Can 
dido 

Egli  andava  pensando  ^  Che  può  volere  óm  me 
Cencelli  *  La  ri»po«"      -,      •  ■    -  •         , 

certamente  sarebbe  « 

fatto  air  amore  per  tre  anni  con  tei,  e  che  poi  par- 
tito non  s'era  latto  più  vivo^  ctw  «okvt  otmt 


ROMA    LETTERARIA 


Intanto  erano  giunti  a'Ia  porta  del  paese,  e  Cen- 
celli  prese  il  viale  che  conduce  alla  ferrovia.  Candido 
credè  di  aver  capito:  andavano  a  far  quattro  chiac- 
chiere al  carte  della  stazione.  Già!  ma  quattro  chiac- 
chiere su  che  r  Vedremo,  vedremo  —  si  andava  di- 
cendo lo  scrivano  —  in  fin  dei  comi  non  e'  è  mica 
da  aver  paura....  E  con  voce  abbastanza  colorita: 

—  Che  bella  serata  !   —  esclamò. 

Alla  fine  giunsero  al  carte.  Nella  bassa  sala 
quadrata,  atfumicatu,  rischiarata  da  lampade  a  pe- 
trolio, non  t'  era  che  la  padron;!,  pingue  vecchia, 
che  macinava  il  carte  dietro  il  banco,  discorrendo 
con  un  facchino  della  stazione.  Cencelli  entrò  se- 
guito da  Benmcasa,  e  and-irono  in  un  angolo  ad 
uno  dei  tavolini  di  legno  dipinto  a  marmo. 

—  Una  bottiglia  di  vermouth!  —  gridò  Cencelli 
sdraiandosi  dirimpetto  a  Candido  che,  allibito  alla 
formidabile  ordinazione,  osservò  con  la  consueta 
dolcezza  : 

—  Grazie,  grazie;  lei  sa  eh"  io  non  bevo  liquori. 

—  BeTo  io  !  —  rispose  Cencelli  accendendo  una 
smisurata  pipa  del  cui  fumo  avvolse  Candido,  che 
starnutì,  tossì  avvelenato. 

—  Dunque,  parliamo  un  poco  —  prese  a  dire 
Cencelli  aggrottando  le  sopracciglia.  Mi  hanno  assi- 
curato che  voi  fate  all'iimore  con  la  figlia  del  no- 
taio. K  vero!  —  soggiunse  fissando  lo  scrivano  e 
incrociando  le  braccia. 

Candido  non  s'aspettava  questa  concreta  domanda 
a  bruciapelo;  restò  sconcertato  pescando  invano  una 
opportuna   risposta. 

—  Ma,  scusi,  chi  le  può  aver  detto... 

—  No,  no,  non  facciamo  inchieste,  rispondete  sì 
o  no. 

A  Candido  parve  di    aver  trovato  una  scappatoia. 

—  Ecco,  le  dirò,  bisogna  vedere  che  cosa  in- 
tende lei;  sa.,  non  per  niente...  all'amore  si  può 
fare  in  cento   modi... 

—  Non  fate  l'mdiano  come  me,  eh,  Candido,  voi 
dovete  dire,  sì  o  no. 

Lo  scrivine  capì  che  era  meglio  decidersi. 

—  M.i  sì,  ma  sì...  una  certa  affezione;  sa,  senza 
niente  di  male,  le  giuro... 

—  Ma,  ditemi  un  po',  non  sapevate  che  Zclinda 
apparteneva  a  me! 

—  Mi  pare  però,  a  quanto  /clinda  mi  ha  rac- 
contato, clic  lei  l'abbia  lasciata;  mi  pare,  sa,  non 
per  niente,...  non  vorrei... 

—  E  voi  avete  profittato  della  sventura  che 
mi  costringeva  ad  abbandonare  la  patria,  per  allct- 
tare colei  che  non  può  esiere  che  mia  !  —  E  Cen- 
celli vuotò  il  quarto  bicchiere  di  vermouth. 

—  Allcttare?.  Non  può  essere  che  sua  '..  —  ripetè 
Candidoin  cui  lo  stupore  superò  ogni  altro  sentimento. 

—  Come,  lo  meticrcste  in  dubbio  '•  —  tuonò 
Cencelli  battendo  la  mazza  per  terra  con  tale  fra- 
casso che  la  p.idron.i  che  sonnecchiava  fece  un  salto. 

Candido  senti  il  bisogno  di  assaggiare  un  sorso 
di  vermouth. 

—  Non    dico    questo,  si  calmi,  Massimo  —  ri- 


spose poi  con  grazia  —  le  parole  d'un  galantuomo 
non  le  metto  mai  in  dubbio.  Solo  rimango  un 
po'  meravigliato  al  sentire  che  la  signorina  Zclinda 
non  può  essere  che  sua...  così,  non  per  niente,  ma 
l'averla   lasciata... 

—  Vuole  una  prova  che  Zelinda  non  può  essere 
che  mia?  Legga  qua.  —  E  Cencelli  porse  a  Candido 
una  lettera  sgualcita. 

Lo  scrivano  prese  il  foglio  con  mano  tremante, 
lo  spiegò  cautamente,  e  prese  a  leggere  ricono 
scendo  subito  la  calligrafia  lunga  e  secca  di  Ze- 
linda. A  mano  a  mano  che  leggeva,  il  poveretto 
arrossiva,  impallidiva,  fremeva.  In  quella  lettera... 
oh,  aveva  rnglone  Cencelli,  che  cosi,  che  cosa!  Questi 
passando  le  enormi  inani  nella  folta  e  riccia  capi- 
gliatura lo  guardava   sorridendo 

Benincasa,  pur  avendo  finito  di  leggere,  conti- 
nuava a  tener  gli  occhi  sul  foglio  per  darsi  il  tempo 
di  trovare   una  risposta. 

—  Ebbene,  che  ne  dite?  —  domandò  Cencelli. 

Candido  girò  e  rigirò  fra  le  mani  la  lettera,  guar- 
dò il  bicchiere  del  suo  interlocutore  riempilo  per  la 
quinta  volta,  e  balbettò  mentre  l'  altro  tracannava  : 

—  li  grave,  è  grave...  c:ipisco,  io  non  avrei  im- 
maginato... 

—  Meno  male!  —  concluse  Cencelli  rimeUendosi 
il  cappello  in  testa  —  Son  sicuro  che  voi,  persona 
onesta  e  ragionevole,  riconoscerete  i  miei  diritti,  e 
voi  stesso  parlerete  a  Zelinda,  voi  stesso  la  decide- 
rete a  fare  il  suo  dovere.  Domani  sera  a  questa  stessa 
ora  vi  aspetto  qui;  buona  notte. 

E  senza  aggiungere  altro  si  alzò,  e  se  ne  andò 
a  passi  lenti  e  poderosi. 

Candido,  smarrito,  trasecolato  hon  ebbe  la  forza 
di  dire  una  parola;  restò  immobile,  inchiodato  al  suo 
posto.  Non  bastando  lo  strazio  del  disinganno,  lo 
atterriva  un  pensiero  assai  diverso:  chi  avrebbe  pa- 
gata la  bottiglia  del  vermouth  ?  Massimo  se  n'  era 
andato  senza  nemmeno  far  cenno  di  cavare  un  soldo; 
e  Candido,  come  sempre,  da  ragizzo  morigerato  non 
aveva  in  tasca  più  di  una  lira  ! 

Restò  un  bel  pezzo  assorto  I  Trovarsi  in  quel  fran- 
gente lui  che  non  aveva  mai  fatto  ilpassopiù  lungo 
della  gamba!  Alla  line  si  decise,  battè  sul  vassoio. 

—  Scusi,  quani'é?  —  domandò  col  più  amabile 
dei  sorrisi,  alla  padrona. 

—  Due  e  cinquanta.  —  rispose  la  vecchia  impas- 
sibile 

Candido  tirò  fuori  un  enorme  portimonete  di 
pelle  rossa,  fece  alto  di  frugarvi  dentro,  ne  trasse 
la  unica  moneta,  esclamando  soavemente: 

—  Oh,  guardi,  non  ne  ho  che  una...  passerò  do- 
mani a  portarle  1'  altra  .. 

—  Due  bicchieri  sarebbero  costati  sei  soldi  !  Os- 
servò duramente  la  vecchia. 

—  Capisco,  capisco,  non  per  niente...  —  fece 
Candido,  il  quale  avrebbe  voluto  dire  che  non  era 
stato  luì  ad  ordinare.  Ma  t  icque,  tracannò  con  un 
gesto  rabbioso  il  liquore  che  reslava  nel  suo  bic- 
chiere, ed  uscì. 
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CanJiJo  Kenincaw,  primo  f^iov^nc  Jt  stuJio,  co- 
me egli  sì  chiamava,  prrcliè  >^ualche  volta  vcnivit  ad 
li. Ilario    r  usciere  del  Muoìcipì),  era    slato  al. evalo 
CSM    del   notaio    Piliima.  Questi    lo  aveva  tolto 
'Npiziodei    Trovatc'li,  i;li  aveva  f.itio 
:.-  tre  classi  g'iinasiaii,  e   poi   lo  .ivc- 
'  auunto  al  graJo  dì  suo  scrivano. 

Il  vecchio  notaio,  vedovo  dj  venticinque  anni,  nuii 

cva  altri  airelli  che  per  la  liglia  e  per  il  suo  gio 

le,  che  gli  aveva  date  tante  prove  di  gratitudine 

e  di  niite/u.  Gindido  .1.      ;  'c  unìfor- 

mir»!    doviimcnie    alle  n'  ,         ipa!e,  se- 

.-ndone  i  saggi  amm.iestramcnti  e  copiandone  con 

iNMdua   fedcllii  la  grcsia  »vriiiuri. —  Divenuto  ijran- 

dicclio,   per  prudente  desiderio  del  nola.o,  er.i  stato 

intanato  dalla  casa  Pittima,  e  alloggialo   di    una 

niiscenza  del  cauto  labellione.  perchè  non  na 

I    chiachiere    sul    conto  della    tigliuola.   K  il 

vinolto    vi    si    era  adattato   facilmente,  trovando 

!j  padroni  di  casa  una  mamma,  torse  troppo  pre- 

:rOV». 

La  vita  di  Candido  passava  liscia  come  olio;  si 
iva  alle  .«ette,  pasajva  uni  mczz'  ora  a  spazzo- 
•  gli  abili  che  aveva  g-j  spazzolati  la  sera;  si  al- 
ava quiich;  bottons,  si  lavava,  tirava  una  belU 
iriita  scriminatura  in  mezzo  a' rari  ma  biondi 
elli  che  faceva  ricadere  a  farfalla  sulla  breve  fron- 
jrricciava  i  balTctli  con  una  pomal.i  di  sua  invenzio- 
e  dopo  aver  rimesso  lutto  bene  in  ordine,  pren- 
J  il  catfè  e  latte,  e  alle  otto  e  me.  zo  era  :il 
oro. 

Non  si  sarebbe  potuto  dire  che  età  avesse,  fra  i 

Ita  e  i  quarant'  anni;  a$<-iuilo  asciutto,  di  giust.i 

tura,  pallido,  aveva  due  grandi  pieghe,  da    sollo 

occhi  lino  al  mento,  occhielli  verdognoli,  e  an- 

<a  dritto  come  un  fuso. 

!1  notaio  Liborio  lo  portava  per  esempio,  era   or- 
^lioso  di  averlo  educalo  lui  !   K   benché    col    suo 
e    burbero    e    strambo,    lo    strapazzasse  spesso, 
e  era  il  solo  a  cui  accordasse  tutta  la  sut  tidu- 
.  e  quando  si  avvide  che  fra  Candido  e  Zelinla 
era  stabilita  una  forte  corrente  di  simpatia,  aveva 
p<iu.i'o;  Mcghu  a  lui,  che  ad  uno  di  questi    scape- 
strati giovani  d'  oggi. 

La  sgnorina  Zelinda,  un  pezzo  di  ra^azzona 
alla  e  fiorcnie.  bruna  di  carne,  di  occhi  e  di  capelli, 
stav.»  per  varcare  la  trcntin.i. 

Era  cresciuta  sola,  custodita  da  una  vecchia  che 
le  ers  stati  bilia;  e  i«i  era  e  i 
ti  tcmp<i  ;i  tarsi  degli  ubiti  e 

aurini  che  ogni  domenica  le  portava  il  signor  Li* 
rio,  e  a  piangere  sulle  terribili  scene  dei  romanzi 
\  Ponsoo  du  Terrai!. 

Fin  che  era  stata  fresca,  dì  disinganno  in  disin- 
ganno, iiveva  lasci.ilo    un    fior:   delle    sue    illusioni 
ali"  occhiello  di  ogni  txl  emvjrw  del  pae-c  e    inche 
qualche  guerriero  di  fanterìa,  ma  alla    fine,    nel 
«.iescente  timore  di  restare  per  S.    Antonio,    si   a* 


na  sincere  e  dura- 


decita  aJ  accogliere  le 
ture  r  " 

Sii  intimo 

Ccnceili,  il  gradasso  delU  cini,  che  pattava  il  tem- 
jHi  a  chxd 
Simo  e  a  ^ 

la  notizia  della  luga  di  Mt»«ìmo.  /.-linda  ti  era  di- 
sperala; aveva  i        ■  ■ 
volta  che  il  p., 

me,  convulsioni.  Cìli  scrisse,  telegrafò  invano  ;  non 
si  vide  Per  un  mese  alla  lìnesira;  ma  a  poco  a  poco 
si  calmò  e  riprese  la  vita  di  primi. 

Candido,  che    in  silenzio  e  pazientemente  aspet- 
tax'a  il  momento,  seppe  allora,  bisogna  dirlo,  appro 
tiltare  dell 'opportunità 

L'  idillio    era    Utente    da  un  pezco.  I.e  ore  più 
soavi  venivano  la  domenica,  quando  i  due  inni- 
rati,    sotto    la    vigilanza    della  vecchia  che  *>   ■ 
chiava,   sede  .ano  in  camera  via  pranzo  intorno  alia 
ta>ola  f.ilsiticando  e  calunniando  la  primavera.    Era 
una  nuova  trovata  di  Candido. 

Er^i  un'invasione  di  carta   velina  di  ogni  ^ 
di    tili    di   ferro,   di  aghi,  di  gomitoli  dì  ogni  s  .i;.^ 
Candido    e    Zclinda    sedevano    vicini,    e  dalle  loro 
mini    uscivano    dei    fiori    straordinari,    p 

fantastici.    In    quel  lavoro  le  loro  ìm-ni?.;....   

sbizzarrivano:  Cinduio  aveva  inventato  delle  rote 
verdi,    dei    gelsomini  gialli  e  ner  '  • 

av:va    f.itte    delle    immense    mai^ ; .j 

rosso  e  da'  pelali    gialli,   che  form^vairo  1'  ammira- 
zione di  Candida  E  i  fiori   avevano  invaso  l'i:- 
tarncnlo;  ve  n'erano  nelle  camere  Sh  letto,  n;.  ^ 
lotto,    nella    stanza  di  pranzo,  in  cucina  e  altrove  : 
ogni    Livola,    og.ii    men 
potesse  reg.;erlo,   aveva 

di  garofani  turchini,  di  margherite,  di  palle  di  neve 
de'  più  sv.r  •:; 

introdurne.  .  .  , 

aveva  minaccialo  di  buttar  tulio  dalla  finestra* 

In  •  :' 

cita   d: 

rofano  un  biglietto  di  Candido,  in  cui  quesU  aveva 
scritto  due  versi  di  tua  invenirone  aoppicanri  ma 
espressivi  : 

Questo  garofako  i  1/  mio  cìtart, 
b  tu,  Zehnda,  ci  irof»,-  —  ornare 

(<a  signorina  era  restala  mollo  acona  da  qn;'  > 
slancio  pindarico  di  Candido  e  aveva  corrisposto 
senz'altro. 

Ed   ora,  addio,  cirti  velina;  addio  61i  di  ic- 

addio,  rote  ve-                        era    stata    una  pc:      < 

ine  'I  quel  (^:nceili^>  E  quella  botliglia 
di 

C«:  tali  pensieri  «e  ne  tornava 

.<  '  via  era  possibile  tulio  ciò  ? 
N 

Giunto  •'  portone  di  casa,  con  ma  tpe- 

raviglia    lo  irv>%  >  aperto;  entrò  e  vtJe  mi,  io  cima 
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alle    scale    la    vecchia  padrona  di  casa  con  il  lume 
in  mano. 

—  Ma  come,  Candido,  a  quesl'  ora  si  torna  a 
casa? 

L'afflitto  scrivano,  che  non  aveva  voglia  di  par- 
lare, non  rispose  e  salì  lentamente  le  scale. 
A  tal  silenzio,  la  vecchia  incalzò: 

—  Ma  eh'  è  successo?  si  può  sapere?  a  quest'ora 
si  torna  a  casa? 

—  Silenzio'.  -  gridò  spazientito  Candido,  infin 
dei  conti  son  le  dieci! 

Al  misero  il  dolore  aveva  tolta  la  misura  del 
tempo. 

—  Come!  -  ripetè  strillando  la  stupita  vecchia, 
le  dieci?!...  quelle  di  domani!  è  mezzanotte,  capite, 
è  mezzanotte!. 

—  Che  mezzanotte,  che  mezzanotte!  —  urlò 
Candido  che  si  sentiva  preso  da  una  crescente  rab- 
bia a  quella  petulanza  —  Siete  matta,  guirdate!.  -• 
E  trasse  V  orologio,  lo  guardò,  era  proprio  mezza- 
notte! Lì  per  lì  restò  mortificato.  Ma  poi  irritato 
anche  piij  da  questa  disfatta  cronologica: 

—  t/'he  m'  importa  s'  è  mezzanotte?  fo  il  mio 
comodo!  Credete  d' impormi?  A  mei  Ma  non  sape- 
te chi  sono  io"'  Io  non  mi  fo  imporre  nemmeno 
dal  diavolo!  Non  per  niente!.. 

In  questo  era  entrato  nella  sua  stanza  seguito 
dalla  vecchia  che  accese  la  candela  ,  mentre  Can- 
dido, toltasi  la  giacca,  cominciò  a  spazzolare  furio- 
samente. 

—  Ma  che  avete  stasera?  —  cercò  di  domandare 
la  vecchia. 

—  Che  hoJ  Io-  lo  ho  che  non  ho  paura  di  nes- 
suno, capite?  Non  per  niente,  sapete,  di  nessuno! 
Guai  a  chi  mi  pest;i  la  coda!  Adesso,  perchè  uno 
è  gentile,  cortese,  lutti  se  n'approfittano,  ma  per- 
bacchissimo,  vi  farò  vedere  io;  si,  proprio,  arriva  il 

primo  farabutto  e  mi  viene  a  dire ch'è  mezzanotte! 

Ma  io  non  bevo  liquori,  sapete,  ci    vedo    bene,  non 
mi  sono  mica  scolata  una  tntliglia  di  vermouth!.. 

—  Ma  che  c'entra,  siete  matto?  ••  domandò  im- 
paurita la  vecchia. 

—  Silenzio!  -•  tuonò  1"  esasperato  amanuense  to- 
gliendosi i  calzoni  e  stendendoli  sul  letto  per  ìspaz- 
zolarli.  -  .Non  sono  io  mai'o,  capite?  Voi,  siete 
malta...  e  così  continuò  per  un  pezzo  brandendo  la 
spazzola  in  mutande  :  quando  sì  voltò  era  solo  :  la 
vecchia  se  l'era  svignala  n  quella  furia. 

Ma  Candido  tinche  ebbe  roba  da  spazzolare  se- 
guitò a  urlare  ;  e  tanto  gridò,  tanto  sbraitò  che 
eccitato  dalla  stessa  forza  .Iella  sua  voce  si  addor- 
mentò, convinto  d'essere  un  leone. 
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La  mattina  dopo  Candido  aspettò  con  -mpazien- 
/a  che  il  notaio  Liborio,  assessore  anziano,  se  n'an- 
da.sse  al  Municìpio,  per  salire  da  Melinda  e  dirle  quel 
che  meritava!  In  fondo  però  non  sapeva  contro  chi 
meglio  indignarsi:  o  contro  quel  brigante    di    Ccn- 


celli  che  pretendeva  di  rientrare  in  possesso  di 
un'  innamorata  che  aveva  lasciata;  o  contro  Zelinda 
che  aveva  tanto  amato  quel  rompicollo  da  confes- 
sare... che...  Candido  arrossiva.  Orrore, orrore!  escla- 
mava fra  le  labbra  l'ingenuo  amanuense,  ma  la  bot- 
tiglia di  vermouth  gettata  sulla  bilancia  della  sua 
indignazione  pesava  maladettamente  a  danno  di  Cen- 
celli. 

Quella  mattina  non  ne  azzeccava  una  !  Già  aveva 
scoperto  una  macchia  in  una  falda  del  soprabito,  eie 
che  aveva  gettata  la  piii  inconsolabile  disperazione  nel- 
l'anima tersa  di  Candido.  Aveva  tirato  fuori  tutte  le 
boccettine  possibili,  benzina,  spirito,  ammoniaca.... 
Niente,  la  macchia  restava  impassibile  come  la  faccia 
dì  Cencelli.  Aveva  fatti  due  errori  nel  copiare,  con 
grande  scoppio  di  urli  del  notaio;  e  questo  a  Can- 
dido gli  succedeva  davvero  per  la  prima  volta  ! 

Come  Dio  volle,  il  signor  Liborio  se  ne  andò. 
Candido  non  ardì  salir  subito;  volle  apparecchiarsi 
alla  lotta;  volle  trovare  una  frase,  una  parola,  con 
cui  atterrare  la  sfacciata,  a  primo  entrare  !  Dopo  un 
lungo  meditare,  dopo  avere  scartalo:  Infame!  .ab- 
bietta !  serpente  !  e  simili  ;  decise  di  entrare  accigliato, 
.1  passi  lenti,  e  quando  ella  si  sarebbe  fatta  innanzi 
gridarle  :  —  Indietio  !  tutto  è  finito  tra  noi  ! 

Stabilito  ciò.  Candido  si  sentì  p'ù  ardito;  smi.se 
di  disegnare  la  consueta  testa  sul  cartone  grìgio  che 
gli  faceva  da  cartella  ;  trasse  da  un  armadio  la  spaz- 
zola, si  spolverò,  sì  allisciò  baffi  e  capelli  guardan- 
dosi ad  un  pezzo  di  specchio  fis°o  sulla  parte  interna 
dell'armadio,  e  stringendo  le  pugna  s'avviò  su  per  la 
scaletta,  che  dal  retrobottega  saliva  ali"  appartamento 
del  notaio. 

Zelinda,  bene  agghindata  e  arricciata,  era  proprio 
seducente  nel  ricco  accappatoio  rosso  cupo;  gli  andò 
incontro  lieta,  ma  quando  lo  vide  cosi  sconvolto  si 
fece  seria. 

Intanto  Candido  le  muoveva  incontro,  e  quando 
fu  a  una  certa  distanza. 

—  Indietro!  le  gridò  con  gesto  largo  —  tutto 
tra  noi  è  finito  ! 

—  Ma  che.  sei  matto  ?  —  esclamò  Zelinda  clic 
non  sapeva  bene  se  ridere  o  star  seria. 

—  Ah,  ah  —  ghignò  Candido  dondolando  II  capo 
amaramente  —  io  sono  malto!  Bene,  adesso  sedete, 
dobbiamo  parlare  !... 

—  Ma  che  cos'è  successo?  che  hai  >  insistè  la 
ragazza  impressionata  dall'  idea  di  perd'-re  quell'ulti- 
mo rifugio  del  suo  cuore. 

— -  Sapete  con  chi  ho  prlato  ieri  sera  ?  —  riprese 
Candido  con  ironia. 

—  Io  ?  che  ne  so  ! 

—  Ah,  ahi  —  tornò  a  ghignare  lo  scrivano  — 
col  vostro  .Massimo  Cencelli! 

Zelinda  impallidi.  Klla  non  sapeva  del  ritorno  di 
.Massimo,  e  quando  senlt  il  suo  nome  e  la  notizia 
che  era  di  nuovo  in  patria,  si  sentì  mancare.  Pure 
seppe  dominarsi. 

—  Ebbene  ?  —  domandò. 

—  Come,  ebbene!  Ma  non  sapete    che  ieri    sera 
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mi  ha  predalo  lii  accordargli  un  colloquio,  e  li,  in- 
nanii  ad  una  botli({lia  di  vermouth,  mi  ha  mu»ir«t>< 
una  voMra  leitera,  m  cui,  »i,  dico  non  per  niente. 

—  K  poi  >  —  insistè  /elinda  sempre  più  pallida. 

—  K  poi  ?  —  ripetè  Candido  %concertJto  da  quel- 
'  <   impudeniia  —  K  poi,  volete  sapere    tutto  ?  Ve  lo 

'ò  per  farvi  arrossire;  mi  ha  detto  ctie  non  potete 
essere  che  sua,  che  gli  appartenete.. 

—  Gli  appartengo  .'  —  scoppiò  furibonda  /elinda 
Gli  appartengo  ?  e  che  sono  un  cane,  un'  asina  ? 

\  Te'   K  tu  che  gli  hni  detto' 

'.;..    gli    ho  detto    io?  Io  ^  Tutto,    tutto,  gli 

■  detto  —  ripeteva  alzando  sempre  più  la  voce 
Candido  —  Ah,  lo  volete  sapere,  gli  ho  detto  che... 
ne  avrei  parlato  con  voi  ' 

—  Solo?  —  riprese  sempre  più  indignata  la  ra- 
gazza —  e  non  lo  hai  preso  a  schialli?  Non  h.»i 
preso  a  schialii  un  vile  che  approdila  di  una  vecchia 
lettera  avuta  da  una  ingenua  ragiui  per  intimidirne 
il  tidanzato.  Ma  che  gli  hai  fatto  >  si  può  sapere  ^ 

—  Ma    in    quella    lettera  tu    dicevi...    -  (.sservò 
incerlato  Candido. 

—  Che  cosa  dxevo  '  —  troncò  la  giovane  — 
non  SI  sa  ?  Quel  cl'e  dicono  tutte  le  ragaz/.e  quando 

ino  air  amore.  Promesse,  giuramenti,  poi  voi  uo- 
mini   voliate  strada  e  arrivederci  '  O  guarda,  sarebbe 
vurtost    che    un    Tizio  qualunque    m    valesse  di  una 
eh. a  lettera  per  obbligare  una  donna  ad  esser  sua, 
■       '  durante. 

•  era  restato  muto  e  mortificato    Perbac- 
Zeiinda  aveva  ragione!  Quando  le  ragazze  fanno 

■  amore  non  ritic  tono  mai  a  quel  che  scrivono;  lui, 
:icelli,  era  un  brig.inie  a  valersi  di  quella  lettera. 

—  Ah,  adesso  te  ne  stai  zitto!  —  incalzò  Zeiin- 
da che  sentiva  awamparlesr  il  viso  all'idea  che  Mas- 
simo avrebbe  riso  di  lei  sapendola    fidanzata  ad  un 

'.    uomo.    —    Non  parli  più,  bella    figura  che  hit 
'0;  sei  stato  un  codardo! 

—  Zelinda,  piano  coi    termini  !    gridò    Candido 
.;,    mal^^radi)  non  avesse  un'idea    chiara  di  quel- 

Ma'ivo    romantico,  pure    ne  atferrò  facilmente 

ricato.  —    Codardo,  a    me  !  tu    non  sai  quel 
e  dissi  IO  a  casa!  Si,  ci  voleva  Cencelli  allora  ! 

—  Ins-imma,  poche  chiacchiere  —  fece    Zclinda 
tu  devi    oggi    stesso  farti  restituire    tulle  le  mie 

'ere  da  Cen<xlli,  capisci  ;  se  no,  puoi  fare  a  meno 
Krricntarti  più  dinanzi  a  me! 

l-armi  ridare   le    lettere!...   —  ripetè  lo  «cri- 

-itato    —   fai    presto    tu  a  dire ,    gi^  vo 

-    .    .  sapete  che  vogliono  dire  certe  cose     Tu 

meni  a  riK'hio  di  rompergli  la  lesta ..  Si.  perchè 

per    caso    lui     ni  dicesse  di    no,  s»i.  .  < 

mesco...    lui    non    ha    nenie  da   perdere 

n'è  bestiale).  .  —  aggiunse  con  voce  meno  robusta. 

—  Ma  non  ci  sono  le  armi  ?  —  ^ 
lindi.    —     Con     le    aimi  si   mette    .; 

gant;  ■ 

—  Non 
;!o»oce  i; 

pensato  anch'  io,  ma... 


^»imo.  —  lece  i  -1.' 
'   —  Alle  armi  ci  j 


—  Ebbene ' 

Ma  to  non  ne  ho.  lo  non  ho  paun  di  nessu- 
..-.,  vtie  me  ne  fo  io  delle  armi! 

—  Ti  darò  uim  p  stola  del  babbo,  —  e  sena'altru 
Z;linda  si  allontanò. 

.\h,  le  anni,  una  pittoU  !  —  pensava  Candido 
che  non  ne  aveva  mai  maneggiate,  e  che  al  tro- 
v.trsi  vicino  a  un  fucile  gli  toglieva  ogni  tranquil- 
lili.   KppUre    bisognava    ri.      rrrrr    a      iMr,*.    .l'i    inr//i 

peggio  per  quel  brigane 

Zelinda  tornò  recando  in  luaiw  una  ve<.cliu  pistola 
arrugginita. 

—  É  carica  I  —  domandò  lui  girando  dietro  U  si- 
gnorina. 

—  Non  lo  vedi*  —  riiip<isc  la  radazza  stupita  ac- 
cennando la  capsula. 

—  Ah,  già! 

—  Ma  come,  n'>n    vjdcvl    cWc  cariba    -■  don      . 
con  cipiglio  Zelin.Lv 

—  K  va!  metti  giù  quo. la  pistola,  voi  d  <;i.ie 
volete  far  sempre  le  gradasse,  ma  clii  e  nato  fra  le 
.irmi  sa  quanta  prudenza... 

—  Via  dunque,  prendi  •■  conci  i  >■ 
sando  sulla  tavola  li  pistola  -  e  r  i:  -.e 
non  vieni  con  le  lettere,  tu  me  non  ci  conlare  più. 
Tu  devi  andar  là  franco,  ne  hai  il  diritto.  Questa 
sera    lo    fermi,    gì'  intimi    la    restituzione,   e    se  fa 

chiasso    tira    fuori e    vedrai    che    melleri    giù- 

dizia 

Candido   chiotto   chiotto  tirò  fuori  un  giornale, 
lo  apri,  vi  collocò  delicatamente  la  pistola,  ve  l'in- 
volse   e    r  inM 
Poi  strinse   la  i    > 
cento  solenne: 

—  Addio,  Zeiinda.  chi  sa  se  »i .. 

—  llida,  torna  con  le  lettere...  , 

.Affidali   ■   ni  ..«  lo  stesso  p«tso   col 

quale  era  venuto  si   v..;m.-  per  uscire.    Ma  "e 

assalito    da    una    lorrneoio'^a    idea,  si  vo  - 
incerto  un  istante  Zeiinda,  poi  domandò: 

—  Sai,    questa    pistola  è  la  primi  vouj 
vedo,    tu  mi  garentiK'i  che...  *U  se,  senza  toc^ 
eh,  si,  me  ne  intendo,  è  un'arma  vecchia.. 

Zeiinda  non  lo  lasciò  finire,  e  gli  chiuse  l'uacio 
in  faccia. 


IV 


cassetto,   rip^ende^a  *  K-nvcrc,   coirò    doo  Libono 
aveva  u-i 

r-     '••    !•    '•»'      '    . 
da:a  :  gli  occhiali  erano  aceti  Milla  fiuntt  dei  nuo  : 
■  alla  nera  avvolta  ill'anlica  era  aalila  sul  col 

—  Sicuro,   quoto  ci  m  incava   mòeno 


I  sto   ci    mancava  !    InJwvioa    uo  po'  cbi  4  tornalo 
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Quel    brigante    del    figlio   del  segretario  comunale, 
quel  famoso  biscazziere... 

—  Ah,  Ccncelli!  -  fece  don  Candido  confortato 
dalla  collera  del  principale. 

—  Sicuro,  Cenceili,  è  tornato  !  A  che  fare  ?  a 
imbrogliare  ancora,  per  poi  scappare  un'altra  volta! 
E  non  basta,  Tho  trovato,  qui  sull'angolo  eh;  guar- 
dava le  mie  finestre  !  Ma  1"  ha  sbagliata  !  piuttosto 
che  dare  mia  figlia  a  lui,  la  rinchiudo  nelle  Se 
polle  Vive...  Ma  non  dubitare  che  al  vedermi  è  di- 
ventato verde,  gli  ho  dato  un'occhiata,  che  gli  ha 
fatto  levare  il  cappello... 

—  Ah  vi  ha  salutato?  —  (cce  Candido  un 
po'  scosso. 

—  E  come!  —  Ma  bada,  lo  dico  anche  a  te. 
Se  tu  lo  trovi  sotto  le  mie  finestre,  diglielo  che  non 
è  aria  per  lui...  Ah  che  razza  di  briganti!  e  girano 
a  piede  libero.. 

E  il  degno  uomo  si  mise  a  rassettare  delle 
carie. 

Tacquero  entrambi  per  buon  pezzo,  assorti  nel 
lavoro;  la  campani  del  Duomo  suonò  mezzrjjiorno. 
Candido  lasciò  subito  di  scrivere,  nettò  la  penna, 
chiuse  i  fogli  e  si  andò  a  vestire.  Egli  doveva  usci- 
re a  mezzogiorno,  e  tornare  al  tocco,  ora  in  cui 
saliva  a  pranzo  il  notaio. 

—  Buon  appetito  —  disse  al  principale  uscendo. 

—  Grazie,  e  guarda  se  vedi  quel  bel  mobile  ; 
ricordati  di  dirgli  a  nome  mio  che  non  è  aria  per 
lui.  Ma  che  razza  dì  canaglia. 

Non  erano  scorsi  dieci  minuti  da  che  Candido 
era  uscito,  quando  il  notaio  udi  picchiare  all'antipor- 
t',  enei  tempo  istesso  vide  con  suo  grande  sgomen- 
to la  figura  di    Cenceili,  il  quale  ripeteva: 

—  E  permesso? 

—  Favorisca,  favorisca,  carissimo  Massimo,  vcn^'a, 
venga!  —  rispose  don  Liborio  nel  dubbio  che  costui 
avesse  udite  le  sue  parole  troppo  vivaci  —  Ben  tor- 
nato, hcn  tornato...  come  va?  •■  E  gli  mosse  in- 
contro. 

—  Non  SI  disturbi,  prego,  verrò  io  vicino  a 
lei  -  e  Massimo  col  cappello  in  testa  si  andò  a  se 
derc  a  fianco  del  notaio. 

—  .\  che  cosa  posso  ascrivere  la  fortuna  di  una 
così  graziosa  visita? 

—  Dobbiamo  parlare  a  lungo. 

—  Eccomi  qua  n  sua  disposizione! 

—  Come  vede  —  cominciò  Ccncelli  —  io  torno 
da  un  viaggio  che  mi  ha  messo  giudizio...    Ella    si 
ricorderà  che  partii  da  Valforie  dopo  aver  commcs 
sa  qualche  scapataggine. 

Il  notaio  sorrise  con  benevolenza  : 

—  Eh,  ne  ho  (atte  anch'  io  di  belline,  al  mio 
tempo. 

—  Ma  ora  •-  continuò  l'altro  --  scn  venuto  con 
l;i  ferma  risoluzione  di  mettere  testa  a  partilo;  ca- 
pirà, non  sono  più  un  ragazzo. 

—  Che,  che,  un  bel  giovanottone,  Dio  lo  be- 
nedica. 

—  Il  babbo  -•  continuava    sempre    Massimo    -• 


tanto  buono,  mi  lia  ripreso  con  sé  ,  ed  io  intendo 
compensarlo  della  .sua  tenerezza.  I  giovani  debbo- 
no essere  aiutati.. 

—  Certamente,  tocca  a  noi  vecchi.. 

—  Ora,  per  essere  in  condizione  di  rendermi 
utile,  è  necessario  aprirmi  la  via  del  lavoro.  Per 
esempio,  al  nostro  municipio  è  vacante  il  posticino 
di  archivista:  io  ho  la  licenza  liceale,  e,  senza  ar- 
roganza, credo  che  sia  il  posto  proprio  adatto  per 
me.  E  son  certo  di  riuscire,  se  non  mi  mancherà 
l'appoggio  delle  persone  influenti  come  lei. 

—  Sicuro,  sicuro,  bella   idea... 

—  Benissimo,  dunque  lei  che  è  funzionante  da 
sindaco  mi  proponga  alla  Giunta,  e  son  certo  che 
il  posto  sarà  mio. 

—  Ma  sì,  ma  sì,  si  figuri,  per  quelche  potrò  fare 
io,  tutto  .. 

—  Sa,  —  soggiunse  Cenceili  palleggiando  l'enor- 
me bastone  —  non  faccia  complimenti,  se  non  cre- 
de di  potermi  caldeggiare  me  lo  dica,  che  poi...  se 
sapessi  che  adesso  mi  dice  di  sì.,    e... 

—  Ma  che  dice,  che  dice,  caro  M:ssimo,  —  as- 
sicurò don  Liborio  afl'errandogli  la  destra  —  le  do 
parola  d'onore  che  farò  tutto  il  possibile. 

—  Grazie. 
E  così    di   parola    in  parola  Cenceili,  rallegrato 

dalla  promessa,  cominciò  a  raccontare  mirabilia  dei 
suoi  viaggi  e  delle  sue  avventure,  con  chiacchiera 
così  comunicativa  e  spontanea  che  il  notaio  rideva 
e  gongolava  già  tutto  affascinato. 

Cenceili  si  licenziò  dopo  una  buon'oretta.  Il  signor 
Liborio  volle  accompagnarlo  fin  sulla  soglia  strin- 
gendogli ripetutamente  la  mano. 

—  Caro,  caro  Massimo,  mi  venga  a  trovare,  mi 
venga  a  trovare. 

Candido,  che    in  quel  momento    spuntava  daila 
vicina  cantonata,  rimase  allibito! 
Come,  il  suo  principale. . 

—  A  stasera,  neh  !  —  gli  di3se  Ccncelli  passan- 
dogli accanto. 


V. 


Quando  verso  le  otto  Candido  si  trovò  fuori 
con  la  pistola  in  tasca,  gelosamente  avvolta  nel 
giornale,  si  sentì  preso  da  uno  scoramento  improv- 
viso. Ma  come!  lui,  che  non  aveva  mai  avuto  a  che 
dire  con  nessuno,  si  trovava  adesso  con  un"  arma 
in  mano  in  procinto  di  spianarla  addosso  a  qual- 
cuno ! 

Kppure  la  pistola  1'  aveva,  e  ormai  bisognava 
servirsene;  non  aveva  mica  paura  lui  !  Egli  anzi 
sentiva  molta  compassione  pel  povero  Cenceili  che 
si  sarebbe  fra  poco  trovato  dinanzi  alla  bocca  della 
sua  pistola.  Eh,  dev'  essere  un  brutto  momento, 
pensava  !  —  Ma  guarda  che  mi  succede  !  proprio  a 
me!  Del  resto  peggio  per  lui,  chi  gli  aveva  detto 
di  venirmi  a  rompere  le  nova  nel  paniere  ?  Se  lo 
merita  I 

In  questi   pensieri  giunse    a  casa,  si   rinchiuse  a 
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chiave  in  camera  e  depo«ilò  caulamenie  l' arma  in 
sul  comò.  Quando  la  vide  sul  marmo,  bene  avvolta, 
ti  ientì  cur.ie  »gravato  da  un  gran  pe»o.  Si  delte 
una  «pazzolata,  poi  andò  a  cena,  non  \c:u.i  aver 
prima  chiuaa  a  chiave  la  tlanza. 

Mangiò  poco  e  diiiraHameiiie,  tanto  ^iic  la  pa- 
drona di  casa,  per  evitare  una  seconda  scenata,  non 
ardì  rivolgergli  la  più  innocente  domanda,  benché 
ne  morisse  di  voglia 

Alzatosi  di  tavola,  rientrò  nella  stanza,  infilò  con 
precauzione  la  pistola  fra  il  panciotto  e  la  camicia 
e  si  avviò  per  uscire  mentre  suonavano  le  nove  e 
mezzo.  Ad  un  certo  punto  credè  di  morire  Sulla 
porla  del  paese  incontrò  due  carabinieri,  che  a  lui 
parve  lo  guardassero  con  una  strana  espressione;  si 
dovè  appoggiare  al  muro!  Finalmente  arrivò  a  metà 
del  viale,  si  piantò  fra  un  grande  ippocastano  e  la 
siepe  che  limitava  la  strada,  imbrandì  a  due  mani 
la  pistola,  ed  aspettò.  Ma  poco  dopo  gli  sembrò  di 
avere  K-elto  un  posto  troppo  scoperto,  passò  dietro 
un  altro  albero,  ma  li  gli  parve  di  star  peggio  e 
tornò  dov'  era  prima.  Candido  era  tutto  orecchi,  dal 
passo  riconosceva  i  pochi  compaesani  che  ritorna 
vano  a  casa,  essendo  già  tardi.  Passò  il  signor  Calisto 
lo  speziale,  il  curato  col  sotto  curato,  il  dottor  Car- 
mine, il  flebotomo  in  carrettino. 

Kcco  che  ad  un  tratto  ode  un  zufolare  che  gli 
fa  strmgere  il  cuore,  e  insieme  un  passo  poderoso 
sotto  CUI  sente  schiocchiolare  la  ghiaia  del  viale.  Non 
vi  è  dubbio,  è  lui  !  Candido  si  fa  piccolo  piccolo, 
stringe  la  p.stola  con  ambo  le  mani  e  attende.  Era 
proprio  Cencelli  !  Una  lotta  crudele  scoppia  in  pò 
chi  secondi  all'  animo  dello  scrivano;  perdere  Zelinda 
per  sempre?  mandare  alP  altro  mondo  Cencelli,  o 
per  lo  meno  rovinarlo  '  Perclic  certo,  pensav.i  Can- 
dido, se  la  pistola  spar.i,  (IcnvC^li  non  può  che  es- 
ser morto  o  ferito! 

In  i)uestu  Cencelli  era  gù  pasvalo  di  qualche 
metro;  Candido  vide  Zelinda  furibonda  che  lo  scac- 
ciava dalla  sua  presenza. 

—  Signor  Cencelli  t  —  gridò  alla  tìnc  con  quanta 
voce  aveva. 

—  Chi  vn  lai  —  urlò  Massimo  voltandosi  e  al- 
zati • 

<   I  .ntì  accapponare   la   pelle,   ntscose 

in  fretta  la  pistola  nello  sparato  del  panciotto  e 

—  Son  io!  —  rispose  con  debole  voce,  quasi  in 
falsetto. 

—  Ah,  lei!  venga  fuori  dunque;  dove  diamine 
s'  è  cacciato? 

Il  Ikmncasa  sbucò  da  dietro  I'  albero  del  viale; 
gli  tremavan  le  gambe,  nu  carezzava  caut.tmente  la 
pistola  n.iK'osta  fra  panciotto  e  camicia.  Ma.,  si., 
addio,  pro^-iosiio  d'assalti  e  di  giuste  minacce.  Eh< 
/elinda  era  curiosa!  se  ne  slava  placidamente  a  casa 
e  pretendeva  che  lui.-  Si  fa  presto  a  spianare  una 
pistola,  ma.  e  se  il  colpo  parte  ?  E  se  il  rivale  ve  la 
toglie  di  mano  e  vi  ci  rompe  la  testa .'  Cimentar  la 
vita  poi  per  una  ragazza  che...  lasciamo  correre, 
vìa,  non  ne  valeva  la  pena.  E  poi,  anche  il   signor 


Liborio,  che  stamani  pareva  si  voleue  mangiare  ar- 
rosto quel  malandrino,  non  gli  aveva  stretto  la  mano 
cuti 

'■'-  ■.    .-   ,  -1-  -  -       '  f,  ■  -  'èva 

la  destra  nello  sparalo  dei  panciotto,  capi. 

—  Ehi,  mi  favorisca  queir  arma. 

—  Qiule  arma  ?  —  balbettò  Candido  sbigottito. 

—  .-Vndiamo,  non  faccia  lo  gnorri,  mi  consegni 
quel  gingillo!  —  tuonò  Mauimo  aizaodo  la  voce  e 
il  bastone. 

—  Per  carili,  signor  Ceocelli,  caro  signor  Cefi 
celli,  questa  è  una  pistola  del  signor  Liborio.. 

—  E  che  voleva  farne  lei .'  Di  notte,  un  uoroo 
tranquillo  girare  armato  di  pistola  ! 

Il  signor  Candido  cadeva  dalla  padella  nella 
brage. 

—  Eh  sa,  non  e  per  me,  debbo  portarla  ad  ac* 
comodare;  il  signor  Liborio  ha  paura  dei  ladri,  e 
siccome  1'  armaiuolo  è  amico  mio. . 

—  Bene  bene,  la  dia  a  me,  la  accomoderò  io,  — 
disse  il  Cencelli  impadronendosi  della  pistola,  e  sog- 
giunse: 

—  Come!,  è  caricai  le  pistole  non  si  portano  ca- 
riche dali'  armaiuolo;  dunque  lei  mi  appostava  a 
mano  armata,  articolo  134  del  nuovo  codice  penale, 
se  io  parlo,  lei  si  busca  cinque  anni  di  reclusione. 

Ah,  er<<  troppo  per  1'  angosciato  anunuense  ! 
Vedersi  togliere  a  forza  la  sua  Zelinda,  rÌK'hiare  ad 
o^ini  minuto  di  ricevere  una  tempesta  di  legnate,  e 
ora  essere  in  procinto  di  guadagnarsi  cinque  anni  di 
reclusione...  ah,  e^a  troppo!  Un  impeto  di  dispera- 
zione gì'  intìammò  la  faccia  sparuta,  il  coraggio  del 
cervo  moribondo  lo  aiutò. 

—  Ma,  Cencelli,  lei  vuol  rovinarmi,  io  sooo  in- 
nocente' Lei  sa,  lei  deve  sapere  che  non  sooo 
capace  d"  attentare  alla  vita  d'  uni  persona...  d'  una 
persona  amabile  come  le: 

Massimo  restituì  l'arme  air  ;mplorinte. 

—  Andiamo,  su,  si  calmi,  starò  ».itto  a  p.itto  pe- 
rò che  lei  faccia  il  suo  dovere 

—  Io?  sicuro!  ma  che  cova  debbo  lare     —  jo- 
mandò  il  Benincasa  sentendosi  tornare  ii  hato.  —  Io 
veda  —  soggiunse  poi  —  ne  ho  discorso   con    Zs- 
linda;  si,  ma,  le  giuro,  non  ne  vi    '  '  -     ' 
anzi  se  r  è  presa  con  me,  mi  lia 

sono  un.^  un...  non  «o,  una  parola  forestiera.  >im- 
mancini,  mi  ha  fatto  rabbia;  perché  io  sooo  bottaccio* 
ne,  ma  se  perdo  la  pazienza.- 

Candido  s'  interruppe  spaventato  dalla  sua  slaaa 
Iracolaoxa;  poi  concluse  con  accento  di  rammarico: 

—  lo  non  so  che  fare  !  — 

Erano  giunti  nelle  vicinanze  del  cafliè,  e  nella 
mente  del  Benincasa  cominciava  a  sorgere  il  timore 
d*  uru  seconda  ordinazione  di  vermouth. 

—  Vogliamo  torture  iiKiietro  ?  —  propose. 

—  Come  vuole,  —  dnae  il  Cencelli.  e  traendo 
una  lettera  chiusa,  aggiunse;  —  Ora  non  resta  altro 
che  questo  mezao. 

—  Una  lettera  !  per  chi  ?  —  domanda  lo  scrivano 
temendo  d'  aver  capito . 
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—  Per  Zclinda.  —  rispose  Massimo  tranquilla- 
mente. — 

Ah  !  in  qucll'  attimo  Candido  ebbe  proprio  la  vo- 
glia di  sparare  una  pistolettata  su  quel  brigante  ! 
Come,  doveva  anche  portar  le  lettere  ! 

—  Ma,  signor  Cencelli,  ma  le  pare  che  io  pos- 
sa... ?  ma  la  mia  dignità!... 

—  Che  e'  entra  I«  dignità  ?  Lei  mi  ruba  la  fidan- 
zata profittando  della  mia  lontananza;  io  perdono  e 
offro  il  mezzo  di  rimediare  al  malfatto,  e  lei  rifiuta. 
Infine,  o  Zelinda  ama  lei,  e  allora  risponde  di  no 
a  me,  o,  al  contrario,  mi  e  rimasta  fedele,  e  lei,  ca- 
ro signore,  deve  ritirarsi  in  buon  ordine,  anziché 
frapporre  ostacoli  alia  felicità  di  Zelinda  e  mia,  e  ciò 
anche  per  scrupolo  di  coscienza.  Quanto  poi  alla  sua 
dignità,  eh  Dio  mio,  chi  vuole  che  sappia  quel  che  è 
pas,<iato  fra  noi  ?  — 

Il  Cencelli  parlava  roteando  il  bastone  e  col- 
pendo gli  alberi  del  viale  che  tremavano  alla  per- 
cossa frusciando.  Con  un  lampo  di  fantasia  Candido 
immaginò  il  disastroso  effetto  d'  uno  di  quei  colpi 
sulle  proprie  spalle.  E  poi  il  Cencelli  aveva  ragione: 
quella  lettera  avrebbe  messo  a  prova  la  sincerità  di 
Zelinda. 

—  Dia  qua,  -  disse,  e  in  un  attimo  la  lettera 
spari  nella  sua  tasca,  quasi  che  gli  scottasse  la 
mano. 

La  mattina  seguente,  appena  il  notaio  usci  per 
andare  al  municipio,  il  signor  Candido ,  col  cuore 
trepidante,  salì  da  Zelinda. 

Ella  lo  attendeva  con  impazienza. 

—  Ebbene?  che  hai  fatto?  --  domandò  acci- 
gliata. 

Candido,  con  gesto  largo  tragico,  le  porse  la 
lettera  del  Cencelli. 

Zelinda,  al  riconoscere  la  calligrafia,  si  sentì  av- 
vampare il  viso  di  gioia,  lacerò  U  busta  e  comin- 
ciò a  leggere  con  occhi  abbarbagliati.  A  mano 
a  mano  un  sorriso  di  beatitudine  la  illuminava 
tutta. 

Candido,  ritto  innanzi  a  lei,  appoggiato  a  un 
tavolino,  seguiva  con  lo  sguardo  e  col  pensiero  la 
lunga,  interminabile  lettera,  e  sentiva,  e  comprende- 
va. Quella  donna  dunque  non  lo  aveva  amato  mail 
Dunque  il  suo  unico  amore  era  stato  un'illu.<ione1  . 
Gli  parve  esser  circondalo  dal  vuo'o;  gli  parve  di 
ricominciare  a  vivere  in  quel  punto  e  d'  una  vita 
senza  conforto  e  senza  valore;  addio,  fiori  finti! 

FiDlta  la  lettura,  Zclinda  gli  sì  appressò  e  gli 
tese  la  mano. 

—  Gi'azie.  Candido,  cuore  generoso,  la  mia  rico 
noicenzj... 

Ma  il  Bcnincasa  le  volse,  senza  rispondere,  le 
spalle  e,  di<>cc.>a  lentamente  la  scalcila,  tornò  al 
suo  posto,  davanti  ai  pallidi  fogli  di  carta  bollata. 
Rimase  alcun  tempo  assorto,  con  la  testa  fra  le 
mani,  guardando  qualche  cosa  che  non  era  in  quella 
stanza,  e  a  poco  a  poco  gli  si  empirono  gli  occhi 
di  lagrime... 


Alla  fine    si  scosse,  si  asciugò  gli  occhi,  intinse 
la  penna  e  ricominciò: 

«   Regnando  Umberto  (....  » 

I.  M.  Palm.\rin' 


SE  TU  RIPENSI.... 


(dai  russo  dell'  Ogàrev) 

Se  tu  ripensi  a'  morti,  o  pietosa, 
A'  fiori  uccisi  da  le  brine,  a  1'  erba 
Impallidita  ed  a  le  vizze  fronde; 
Ah,  ricorda,  ricorda,  se  pur  serba 
Or  r  anima  pensosa 
La  fede  di  memorie  vereconde. 

Ero  mite  e  t'  amavo;  e  tu  passasti 
Per  la  mia  vita  come  la  bufera 
Ne  la  campagna  che  distrugge,  e  spare: 
Ero  come  un  virgulto,  e  mi  spezzasti; 
Or  ne  la  notte   nera 
Sono  un'  anima  stanca  di  penare. 

Eppure,  nel  supremo  patimento, 
Ne  la  triste  agonia,  sento  una  tregua. 
Sento  che  l'  amo  ancor,  demenza  mia! 
Il  lungo  tempo  corso  si  dilegua. 
Torna  l' incantamento; 
E  nel  dolente  petto  la  follia. 

DOMEMCO    Cl.V.MPOLI. 


Nella  gara  d' onore  tra  gii  alunni  e  le  a/itnne  del- 
k  scuote  itormali,  biw<lit<ì  qw\it'  mino  dal  Ministero 
drlla  /'.  /. ,  1(1  Commissione  esaminatrice  ha  giudicato 
meriferoti  tirila  medaglia  d'  argrnto  le  signorine  : 

Lucia  Mukanoo,  della  li.  scuola  normale  femmi- 
nile Glcii»  Comer-P'scopia,  di  Venezia; 

AsTONiErTA  PoNciiiA,  della  H.  scuola  normale 
femminiU  t^riiiiiua  Firn  Fusiuato.  di  Padova; 

meritevotr  della  medaglia  di  bronzo  la  signorina 
Amki.ìa  Fano,  alunna  anch'essa  della  li.  scuola  nor- 
male femminile  di.  l'adora. 

Segnaliamo  per  ultimo  le  signorine  : 

Rita  To.nuli,  della  scuola  normale  Gaetana  Ag'nesf, 
di  Milano  ; 

TKKB.SA  Giudici,  della  scuola  superiore  femminile 
di  l'adora,  e  Ikeh  I'iacentini,  della  R.  scuola  nor- 
male femminiU  Kegina  Margherita,  di  Roma. 
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APPUNTI  DI  LINGUA 

SUI  PK(J.MKSSI  SPOSI 


Gip.  IX.,  pag.  113:  •  Queste  Junnc  potranno 
occiip.ir  la  camera  lasciata  in  libcrt.\  Ja  quella 
uiiilla  Jifiliuola  JeUj  Jlìtlotwssj<.  Nella  prima 
edizione,  invece  di  lasciala  in  libertà,  scrìsse 
lasciata  libera  :  e  così  era  da  mantenere.  Si 
lascia  in  libertà  una  persona,  un  animale,  non 
una  cas;i,  non  una  stan/^i,  ec.  —  pag.  113:  •  Non 
è  questo  il  fare  d'una  par  tua.  •  Molto  meglio  la 
I*  cdi/.  ifnna  Ina  pari.  —  l'n  par  mio,  l'n  par 
tuo,  t  n  par  suo:  'Da  par  mio,  Ino,  suo.  sono 
maniere  toscanissime,  ma  quando  si  parla  di  un 
uomo  ;  quando  di  una  donna,  diciani  sempre 
l'na  pari  mia.  Ina,  sna,o  Una  mia,  Ina,  sna 
pari;  I)a  pari  mia,  tua  ec  Cosi  anche  a  pag. 
ì2-f  —  pag.  no:  «  Si  figurava  che  avesser  po- 
tuto cader  sotto  gli  occhi  anche  della  madre  o 
del  fratello,  o  di  chi  sa  altri.  »  Il  toscano  di 
chi  sa  quanti,  o,  ,jnali  nitri.  Nolo  pure  che, 
secondo  la  Grammatica  e  il  parlare  del  popolo 
nostro,  non  dovevasi  dire  a i-esser  potuto  caiiere, 
ma  J'osser  potuti  cadere.  L'  ausiliare  dei  verbi 
Povere,  Potere,  Volere  nei  loro  tempi  composti 
e  quel  melesimo  che  h.i  il  verbo  cho  ne  dipende. 
Ora  il  verbo  (.'aJere  ha  per  suo  ausiliare  il  verbo 
essere.  Su  ciò  il  p«ipolo  toscano  non  sbaglia  mai: 
chi  vi  sbaglia  i  qualche  «jcrittore,  anche  toscano, 
—  pag.  122:  <  e  mostrandosi  indeterminata 
mente  pronta  a  tutto  ciò  che  ec.  »  Se  era  pron 
ta  a  tutto  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  poteva 
accordarlo,  1'  inJrterminalamcnte  e'  è  per  di 
più,  concesso  pure  che  qui  equivalga  a  Incon 
dizionatamente. 

Cap.  X.,  pag.  123:  «  con  lacrime  che  furono 
interpretate  p      '       inedie:  ■    ic.  •  L'uso 

toscano  coni  die-  og^  f  et  re  e  In- 

terpeirare,  con  una  di  quelle  vietatesi  che  ad- 
dolciscono il  suono  della  parola,  come  in  sudi 
CIO.  sii.iicinme  per  sucido.  sncìdnme;  stroppiare, 
stroppio  per  storpiare,  storpio,  e  simili;  —  pag. 
124:  «  che  appena  l'  età  1"  avrebbe  permesso, 
sarebbe  in.i!/,n.i  ce.  ♦  Nim  arrebtw  m.i  aresie. 
da  cui  dipende  il  condìzioniilc  sarebbe.  —  p.ig. 
125:  «  chi  discorreva, con  gran  sapore,  della  gran- 
!c  figura  ch'essa  avrebbe  fatta  là  •  Parlare  sa- 
roritamenfe  per  parlare  con  vivcz/a  e  con  una 
erta  libertà  è  dell'uso  toscano;  ma  Parlare  con 
sapore  o  con  gran  sapore  dubito  che  sia  una  di 
juelle  maniere  che  non  imitano  ma  e  :  ' 
la  toscanità  —  ivi  <  la  quale  intanto,  w. 
0  assaporando  la  soddisfa/ione  che  ce.  >  Più  d'una 


volta  il  M.  un  masticare  in  senso  figurato. 
^  P^R-  133  *  rimaMicava  quell' amaro  passato  • 
nel  Cip  XXXV.  «  stelle...  a  masticarsi  la  sua  in> 
certezza.  >  K  questa,  se  non  é  falsa  toscanità,  è  al- 
meno affettazione  dei  plebeismi  toscani, che  in  uiu 
scrittura,  anche  di  genere  medio  com'  i  questa, 
specialmente  se  è  !o  scrittore  che  parla  e  non 
qualche  personaggio  plebeo,  dovrebbe  evitarsi. 
Cosi  anche  più  sotto  :  •  dovette  succiarsi  le 
congratulazioni,  le  lodi  ec.  *  Tale  affettazione  i 
pericolosa  a' non  Toscini.  —  Pag.  134:  •  nello 
spuntare  qualche  impegno.  »  .Si  spunta  una 
difficoltà  non  un  impegno  :  V  impegno  sU 
nello  spuntarla,  e  non  è  lo  spuntato.  —  Pag. 
136:  •  Le  suore  sopportavano  alla  meglio  que- 
st' alti  e  bassi.  •  Qui,  con  l'affettazione,  c'è 
anche  una  toscanità  non  in  tutto  schietta.  Noi 
diciamo  .irere  o  Fare  degli  alti  e  bussi  di 
lina  malattia,  di  un  malato,  che  mcgliora  e  peg- 
gìoia,  o  anche  di  mercanzie  che  crescono  e 
calano  di  prezzo.  Ma  forse  il  M.  pensò  che, 
essendo  suor  Gelirude  una  malata,  e  che  ma- 
lata !  si  potes.se  dir  <li  lei  quel  che  si  dice  di 
un  vero  infermo. 

Cap.  XI.,  pag.  138:  «  vorrei  un  po'sapcre  chi 
sarà  quel  voglioso  che  venga  quassù  a  veder 
se  ec.  •  In  questo  caso  meglio  voglioloso.  Vo- 
glioso significa  Che  ha  voglia  ;  quindi  prendesi 
spesso  per  Volenteroso;  Voglioloso,  che  ha  delle 
voglie  o  futili  0  capricciose.  —  Pag.  139  :  «  e 
la  fece  con  quell'ordine  e  con  quella  confusione, 
con  quella  dubbiezza  e  con  quello  sbalordi- 
mento, che  ec.  >  Non  si  capisce  come  posa 
stare  queir  ordine,  umio  in  senso  antifrastico 
per  disordine,  con  gli  altri  termini  usati  in 
senso  proprio. 

Cap.  XII.,  pag.  133:  «  Fece  come  una  donna 
Slata  giovine  che  pensasse  di  rìngiorinire  ec.  • 
L'  uso  comune  rinf^iovanire.  anche  se  in  corri- 
spondenza, come  i  qji,  di  giovine,  a  cui,  per 
altro,  preferisce  giovane.  —  Pag.  154:  «  Intri- 
dere, dimenare,  infornare  ec.  •  Noi  diciamo 
rimenare,  come  i  detto  poco  sotto:  «  bisognivi 
rimerurc,  infornare  oc  »  —  Pag.  13^  :  «  fan- 
ciulli, donne,  uomini,  vecchi,  operai,  poveri,  ij 
radunavano  a  sorte.  •  Non  a  torte,  che  po- 
trebbe dare  un  altro  senso,  ma  a  caso,  o  come 
portala  U  caso.  —  Pag.  160:  «  un  disordine 
più  co'  fiocchi.  «  Qui  siunn.i  per  la  graviti  del 
discorso,  ed  è  una  delle  solite  affetutioni  toscane 
che  fanno  pen\are  a  quel  mantoniaiKi,  il  quale 
descrivendo  da  storico  una  battaglia,  scriaae  che 
aerale  arripò  a  buco  per  deddere 
>■  —  Pag.  161:  «  a  qnd  vào  aerio. 
burbero,  accipigliato  »  Àccipigitato  non  è  oggi 


80 


BOMA   LETTERARIA 


d'uso  comune  :  se  mai  iticipigHalo,  come  ha  il 
Duprè  ne'  suoi  Ricordi  Autobiografici.  Ma  la 
piirola  comune  è  Acciglialo.  Veggasi  poi  se 
questa  accumulazione  d'epiteti,  tanto  frequente 
nel  Manzoni,  e  tanto  infrequente  nella  prosa 
classica,  sia  una  bellezza  stilistica. 

{continua)  Giuseppe  Rigutini 


Siamo  lieti  di  auniiii^iare  ai  nostri  lettori 
—  i  quali  con  tanta  insistente  trepidazione  ce 
ne  dimandano  ogni  giorno  —  che  la  Commis- 
sione esaminatrice  dei  manoscritti  presentati 
al  nostro  concorso,  composta  dei  signori: 

On.  T{uggero  ^Bonghi, 
Comm.  sintonia  Foga-;-{aro, 
'Prof.   Giovanni  Alfredo  Cesareo, 

ha  quasi  compiuto  il  suo  lavoro. 

E  quindi,  nel  prossimo  numero  (salvo  im- 
prevviste  circostante)  pubblicheremo  integral- 
mente la  novella  e  lo  studio  critico  premialo, 
facendo  precedere  i  due  lavori  dalla  testuale 
velatone  della  Commissione. 


CONVERSAZIONI  ARTISTICHE 


Vogliamo  dunque,  lettori  miei,  discorrere 
d'arte,  mentre  tanti  e  tanto  diversi  sono  gli  ar- 
gomenti che  agitano,  oggi,  questa  nostra  vita 
italiana?  Sia  pure.  L'arte  non  si  lascia  toccare 
dalle  imprese  coloniali,  dalle  dimissioni  di  un 
presidente  o  dalle  suscettibilità  degli  ambascia- 
lori;  r  arte,  per  fortuna  nostra,  limane  al  di  fuori 
delle  accanite  lotte  quotidiane  tra  1'  ambizione 
degli  uni  e  l' inridia  degli  altri,  e  si  può  di  essa 
discorrere  serenamente,  come  d'una  delle  cose 
più  pulite  clie  siano  rimaste. 

Ma  se  l'arte  è  cosi  invulnerabile  è  perchè 
essa  è  anche  una  grande  dimenticata:  non  che 
manchino  gii  artisti  —  tutt' altro  —  ma  quelli 
chu  mancano  sono...  quegli  altri,  coloro  che  do- 
vrebbero sospingerli  sulle  vie  della  celebrità  e 
della  fortuna,  che  dovrebbero  dar  loro  la  ra- 
gione e  il  modo  di  esistere.  Artista  è  ormai 
sinonimo  di  povero  diavolo;  la  vita  del  pittore 
o  dello  scultore  è  una  di  quelle  che  più  delle 
altre  fa  pensare  alla  lotta  quotidiana  ;  ali  orgo- 
glio legittimo  che  dovrebbe  avere  chi,  coltivando 
l' arte,  è  .sacerdote  del  bello,  si  è  sostituito 
ormai  un  senso  di  scoraggiamento  indefinito  e 
la  paralisi  di  ogni  ini/i. iii\i  cdicace. 


Io  vivo  in  mezzo  agli  artisti,  e  vedo  in  mezzo 
ad  essi  giovani  di  valore  cui  basterebbe  un  in- 
coraggiamento —  per  piccolo  che  fosse  —  per 
emergere  e  vincere  le  più  nobili  battaglie;  v'  è 
in  ognuno  una  fibra  preziosa  di  lavoratore  che 
si  dovrebbe  sfruttare  come  una  ricca  miniera, 
e  v'è  in  tutti  la  sfiducia  nelle  proprie  forze, 
r  accasciamento  esagerato,  ma  perdonabile,  dei 
gcnii  incompresi. 

Qualcuno  di  essi,  più  scettico  o  più  filosofo, 
prende  il  mondo  come  viene  e  segue  natural- 
mente l'inclinazione  alla  giocondità  dell'anima 
sua;  altri  invece  si  rinchiudono  solitari  negli 
studi,  «li  cui  non  possono  neppur  pagare  la  pigione, 
e  si  abbandonano  per  delle  ore  intere  ad  inseguire 
una  parvenza  d' ideale  che  li  consola  ancora  a 
vestire,  col  pensiero,  d'oro  e  di  gemme,  il  corpo 
intangibile  di  una  chimera  che  sorride  di  lon- 
tano. Cosi  gli  artisti  si  tengono  generalme -.te 
in  disparte:  la  condizione  in  cui  l'ora  presente 
li  ha  posti,  li  tende  timidi  e  paurosi  di  unirsi 
alla  vita  un  po' tumulti  osa  delle  grandi  città, 
dove  forse,  anzi  certamente,  essi  potrebbero  tro- 
vare fonti  di  guadagno  e  di  soddisfazione,  e 
quando  per  caso  un  fortunato  riceve  commis- 
sione di  un  lavoro  è  sicuro  di  ti'arsi  addosso 
tutto  il  turbine  insano  delle  invidie,  della  maldi- 
cenza e  delle  piccole  calunnie.  Appunto  perchè 
il  lavoro  d'arte  è  cosi  scarso,  quel  poco  che  e' è 
quando  capita  in  mezzo  agli  artisti  fa  l'effetto 
di  un  osso  spolpato,  gettato  ad  un  branco  di 
cani  affainati  e  ringhiosi. 

Il  paragone  ti  forse  un  po' crudo  —  se  si 
vuole  —  ma  calza  purtroppo  a  capello,  poiché 
si  riferisce  alla  massa  degli  artisti,  in  cui  non 
sono  compresi  i  pochi  privilegiati,  i  quali  o 
con  l'eccezionalità  dell'ingegno,  o  con  la  ga- 
gliardia  del  lavoro,  oppure  anche  con  l'abilità 
delle  camorre,  sono  salili  all'  altezza,  dove  le 
miserie  e  le  lotte  dei  compagni  non  li  toccano 
più.  Costoro  hanno  necessariamente  il  mono- 
polio dell'arte,  riassumono  tutta  la  competenza 
dei  giudizi  e  il  valore  dei  consigli,  e  all'occor- 
renza, se  debbono  giovare  a  qualcuno,  per  ra- 
gioni di  gratitudine  si  rivolgono  ai  loro  incen- 
satori instancabili  di  ogni  ora. 

Intanto  il  pettegolezzo  serpeggia  e  diventa 
grande;  una  riputazione  artistica,  mentic  sta 
formandosi  ancora,  viene  denigrata  senza  pietà, 
e  la  grande  famiglia  degli  artisti  condannata  al- 
l' inerzia,  all'esilio  dai  campi  delle  efficaci  bat- 
taglie, guarda  e  sospira... 


E  tanto  per  venire  al  caso  speciale    parila- 
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mo  pure  di  Roma,  della  cittd  nostra,  duvo  l'ur 
ha  avuto  sempre  il  suo   trono   di    regina,  e 
v.yiistatiamo  che  ora,  al  giorno  d'ogjji,  una  ve 
ra  arte  romana  non  esiste  più. 

La  colonia  degli  artisti  ò  cosmopolita,  e  tale 
u  tinche  la  produzione;  l' impronta  origmale  di  ! 
questo  suolo  tanto  fecondo  i  perduta,  e  nwn 
rimane,  come  un  ignobile  residuo,  che  la  fab- 
bricazione dei  tnonuir.enti  e  dei  cioiùiri,  con- 
diti in  tutte  le  salse  ad  olio,  all' acquerello  o 
in  terracotta  dipinta. 

K  questa  roba  indegna,  che  viene  portata 
air  estero  come...  arte  romana,  dal  forestiero 
avido  ili  ricordi  di  viaggio,    mentre    Roma   ac-  , 

L'Ile  un  manipolo  di  pittori  e  di  scultori,  fra 
1  più  illustri  «l'Italia,  che  debbono  sorridere  d> 
compassione  innanzi  agli  oggetti  che  hanno  la 
pretesa  di  abbandonare  la  bottega  del  chinca- 
gliere, per  figurare  invece  nelle  co.m  dette  gal- 
lorie di  belle  arti. 

Eppure  a  Roma  si  custodiscono  capolavori 
di  fama  mondiale;  la  Francia,  la  Spjigna,  la 
Germania  e  l' Inghilterra  hanno  istituito  qui 
accademie  di  b-rlle  arti,  e  mandano  i  loro  gio- 
vani a  Roma  perchè  diventino  artisti;  qui  ha 
sede  un  circolo  artistico  internazionale  che  e 
senza  dubbio  il  primo  d'  Italia,  ma  quando  sì 
bandisce  un'  esposizione,  allora  il  risultato  è 
povero,  straordinariamente  meschino. 

I  migliori  si  astengono  dall'esporrc,  e  i  me- 
diocri trionfano  tra  I  indillcrcnza  del  pubblico 
e  i  rìschi  della  critica. 

Non  parliamo  poi  dell'arte  come  mezzo  per 
lar  fortuna:  la  leggenda  dei  principi  mccen.itì 
i  sfatata  da  un  pezzo  ;  i  borghesi  arricchiti 
trovano  che  invece  di  comperare  un  quadro 
od  una  statua,  si  può  con  la  stessa  somma 
acquisure  oleografie,  fantocci  >li  gesso  e  cera- 
miche economiche:  quindi  il  mercato  locale 
languisce  e  gli  studi,  visitati  altre  volte  dagli 
iiericani  proverbiali,  si  vanno  purtroppo  de- 
mando di  roba  invenduta. 

Roma,  ridotta  cosi,  vive  in  certo  modo  di 
memorie. 

All'urte  severa  degli  antichi  tempi,  ai  rud^rri 
gloriosi,  gli  stranieri  vengono  ancora  a  rendere 
l'omaggio  se  non  altro  della  curiosità;  qual- 
cun-»  s' cntusi.isina  ancora  contc^iplando  i  nudi 
michcl.ingiole.schi  della  SiiHiui,  o  il  ritratto  di 
papa  Innocenzo  dipinto  da  Velasquez.  e  fino  a 
>c■^  tempo  addietro  si  trovava  ancora  chi  p» 
:  iva  delle  buone  sterline  per  un  disegno  di 
l-'ortuny  o  per  un.»  macchietta  di  Fanitlini. 

Ma  ora  —  ditemi  voi  —  chi  è  che  fa  mo 
tra  di  accorgersi    che  Roma  ha  una  vita  arti- 


stica, che  qui  si  pensa,  si  siuiia,  si  modella  e 
si  dipinge'/ 

Gli  artisti  di  qui,  K  vogliono  raccogliere 
gloria  e  quattrini,  bisogna  che  vadano  a  Vienna 
a  .Moiuco,  e  perfino  a  Parigi,  a  presentare  le  o- 
pere  loro,  dal  momento  che  qui  a'iche  1'  "•• 
come  r  edilizia,  come  la  banca,  come  1' 
stria,  attraversa  uru  crisi  dolorosa 

K  Dio  non  voglia  che  la  crisi  debba  rucre 
perpetui! 


•  « 


Kra  nata,  ed  era  stata  perfino  coltivata  da 
un  gruppo  di  artisti,  1'  idea  di  una  esposizione 
internazionale  d'arte  a  Roma;  la  mostr 
rebbc  stata  di  arte  antica  e  moderna,  v 
rebbe  stata  l'attrattiva  di  premi  in  danaro  as- 
sai considerevoli,  e,  come  corollario  dell'  idea 
enunciata,  si  era  pcns;ito  di  bandire  un  con- 
gresso mondiale  di  archeologia  e  di  arte  contem- 
poranea. Un  progetto  —  come  vedete  —  vasto, 
felicemente  concepito,  e  che  posto  in  e*ccuzione 
nel  nome  di  Roma,  che  esercita  tuttavia  un 
grande  fascino  in  Italia  e  fuori,  jurebbe  riu- 
scito senza  dubbio  una  festa  memorabile.  Ci 
voleva  I'  aiuto  del  municipio  prima  di  tutto,  e 
quello  del  governo  poi. 

Ebbene  —  lo  credereste  —  il  .MonteverJe. 
il  Villegas,  il  lacobacci,  il  Gallori,  ed  altri  il- 
lustri si  recarono  dal  sin  Uco,  il  quale,  dopo 
più  di  un'  ora  d'  anticamera,  ricevette  la  com- 
missione per  farle  capire  che  il  municipio  ed 
i  suoi  rappresentanti  erano  ben  lieti  di  lavar- 
sene le  mani. 

L  '  inizio  delle  pratiche  per  riuscire  era 
troppo  poco  promettente  perchè  • 

spingersi  innanzi,  e  un'idea  fra  le     .^  -   e 

siano  nate  mai    rimase   atrofizzata  Ira    il  ram- 
marico di  tutti  coloro,  che  dal  fatto  di  un 
sizione  iir  -  naie  d'arte  avrebbero  p-.s..;- 

avere  su  i  le  e  sollievo. 

Intanto  a  Venezia  accadeva  precisamente  il 
contrario. 

La  stessa  idea,  gettata  in  terreno  più    pro- 
pizio, germina    come    per    incanto:    il    »•; 
assume  In    presidenza    del  comitato,    il    munì 
cipio    vota    senza    perder    tempo    una   s-^-""^ 
ingente  por  i  premi  e  per    le  spese  di    C' 
zione;  altri  aiuti  danno  >ì  governo  ed  i  privati, 
e  tosto  si  <ì''-  '      '  ■     •  • 

della  nuova  e  , 

torioso  leone  alato.  Pochi  mesi  di  prepara/ione, 
gran  fede  e  grande  eri- 
nel  prossimo  aprile^    \v..v....  0»»..^..^..  ..^5... 
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mente,  in  fatto  d'arte,  quanto  v' è  di  eccellente 
nel  mondo. 

Non  v'  è  ragione  per  dolerci  di  questo  fatto, 
poiché  la  festa  di  Venezia  sarà  essenzialmente 
italiana,  per  1' ambiente  sopratutto;  Venezia  ha 
dato  prova  di  saper  fare  ciò  che  vuole,  e  la 
gloria  del  trionfo  sarà  per  la  patria,  ma  ho  vo- 
luto fare  un  po'  di  storia  del  progetto,  tanto 
per  mostrare  quale  atinosfera  d'indolenza  pesi 
su  questa  nostra  città,  che  pure  avrebbe  tanto 
bisogno  di  essere  scossa  dal  torpore  in  cui 
giace. 

ft  vero  che  ad  un  quarto  di  secolo  dai  20 
settembre  1870,  si  vogliono  fra  poco  bandire  qui 
grandi  feste  anniversarie,  e  fra  queste  una  espo- 
sizione di  belle  arti,  ma  guai  se  anche  la  espo- 
sizione dovesse  capitare  nelle  mani  dei  consueti 
monopolizzatori  dei  pubblici  divertimenf,  per 
servire  di  pretesto  alla  elargizione  di  una  croce 
da  cavaliere  di  più  o  a  mettere  in  evidenza 
qualche  nullità  non  ancora  sazia  di  reclame. 

L'esposizione  di  Roma  sarà  organizzata  dalla 
Società  degli  amatori  e  cultori  che  ha,  se  non  al- 
tri, i  titoli  di  anzianità  nccess;iri  per  farlo;  pare 
che  vi  parteciperanno  quasi  tutti  gli  artisti  residen- 
ti in  Roma,  non  esclusi  i  maggiori  che  sdegnano 
per  solito  di  confondersi  a  quelli  che  hanno  tutta 
la  buona  volontà  di  diventare  qualche  cosa. 
La  mostra  che  si  prepara  per  il  settembre 
prossime  speriamo  quindi  che  sia  tale  da  fare 
onore  a  tutti,  facendo  dimenticare  le  ultime 
infamie  di  cui  si  rese  involontariamente  colpe 
vole  quel  povero  palazzo  di  Via  Nazionale, 
quando  diede  asilo  a  certa  roba  di  cui  è  meglio 
non  parlare. 


«  • 


Io,  se  dovessi  dire,  mi  rallegro  assai  dell'av- 
venimenio.  perchè  mi  diverto  un  mondo  alle 
fatiche  titaniche  di  certi  critici  che  tiran  giù 
butte  da  orbi,  tanto  perchè  vi  sia  qualcuno  che 
di  loro  s'accorga. 

Costoro,  sono  due  o  tre  —  non  più — ,  ed 
hanno  un  programma  ben  delineato,  al  quale 
tengono  fede  costante:  scaraventare  cioè  tutto 
il  bagaglio  dei  loro  imbellettati  vituperi  addosso 
u  quelli  che  non  riconoscono  la  loro  auto- 
rità. Ma  quale  prestigio  —  Dio  mio  —  voglio- 
no avere  costoro,  quando  non  sanno  far  altro 
che  portare  alle  stelle  quei  due  o  tre  artisti 
coi  quali  sono  in  relazioni  d'  amicizia,  sempli- 
cemente denigrando  gli  altri  ?  Il  pubblico  che 
li  vede  continuare  nella  loro  non  so  quanto 
nobile  missione,  ha  ormai  giudicati    questi    fi- 


gurini, malgrado  che  essi  approfittino  di  ogni 
circostanza  per  scappar  fuori  come  da  una  sca- 
tola, tutti  lustri  e  inappuntabili,  a  spaventare 
le  turbe.  E  non  ci  son  che  loro:  essi  s'  intendono 
di  musica,  parlano  di  Bach  e  di  Schubert,  perchè 
leggono  i  programmi  dei  concerti;  sono  giudici 
di  arte  drammatica  perché  vanno  a  teatro  senza 
spendere  un  soldo;  sono  competenti  in  fatto  di 
pittura  e  scoltura,  perchè  sfogliano  i  cataloghi 
delle  esposizioni,  e  quanto  a  letteratura,  guai 
all'  incauto  che  osasse  di  alzare  la  voce,  quando 
essi  soli  hanno  diritto  di  parlare;  essi  che  confe- 
zionano madrigali  per  le  donne  attempate,  cu- 
cinano romanzi  passionali  a  grande  velocità,  e 
fabbricano  strofe  a  un  tanto  il  metro. 

Hanno  cominciato  a  farsi  largo  incensan- 
do qualche  nume,  che  vorrebbe  ben  levarseli 
dai  piedi,  ed  aspettano  che  qualcuno  sorga  ad 
agitare  innanzi  ad  essi  il  turibolo. 

Ma  il  male  non  è  questo  certamente;  che 
vi  siano  di  tali  tipi  è  spesso  una  fortuna,  pel 
buonumore  della  gente:  il  male  vero  è  che  si 
trova  ancora  quiilcuno  che  crede  alla  loro  bal- 
danza, e  scambiandola  per  autorità  di  critica  li 
incoraggia  a  proseguire,  là  dove  una  buona  do- 
se di  legnate...  letterarie  sarebbe  provvidenziale 
per  far  ritornare  codesti  illusi  in  sé  stessi. 

Vedrete,  vedrete  che  cosa  sapranno  tirar 
fuori  di  nuovo  e  di  meraviglioso  questi  minu- 
scoli rodomonti  all'  esposizione  prossima,  e  al- 
lora, lettori  miei,  noi  faremo  la  nostra  strada, 
non  perdendo  di  vista  quell'altra  —  che  essi  per- 
corrono a  capriole  a  contorcimenti  e  a  salti 
mortali,  —  tanto  cosi  per  istare  allegri. 

Vedo  però,  che  la  conversazione  è  arrivata 
a  quel  punto  dove  le  persone  dabbene  l'  inter- 
rompono per  non  abusare  della  pazienza  di  chi 
le  ascolta;  per  quanto  sia  piacevole,  e  per  quanto 
sia  lusinghiero  per  me,  il  fatto  di  farmi  legge- 
re da  voi,  l'argomento  va  ripreso  in  un  altro 
momento,  quando  avremo  occasione  di  ritrovar- 
ci insieme:  e  vi  svelerò  allora  qualche  mistero 
che  è  custodito  gelosamente  in  qualche  studio 
di  artista,  dove  pochi  sono  penetrati,  e  dove 
all'arte  della  patria  si  stanno  preparando  nun 
vi  nobili  allori. 

Vice-Versa 


K  uscito  in  questi  giorni  V  Albo  d'oro,  la  im- 
portante raccolta  di  scritti  femminili,  cotr.piìala  con 
vero  intelletto  di  amore  dal  prof.  G.  Di  Properzio, 
edita,  con  superba  urie  tipografica,  dallo  slabili- 
mento  San  'Bernardino  da  Siena,  e  ricca  d  una 
copertina  a  colori  di  F.  'P.  Fìnocchiaro. 

Dell'  elegantissima  importante  pubblicazione,  de- 
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stimila  a  festosa  accoglienza  .Ai  parte  delle  nostre 
siftnure  intellettuali,  parlerà  Msleswnente,  in  uno  de 
prossimi  numeri  della  Homa,  una  delle  più  valorose 
tra  le  nostre  eoHaboratrui.  Intanto,  annuni^iamo 
che  la  raccolta  in  parola  non  poteva  riuscire  più 
completa  «  inlcr:»«an:e,  pel  nome  delle  scrittrici  che 
vi  hanno  preso  parte,  dalle  più  valorose  e  ammirate 
a  quelle  che  già  incedono  con  plauso  nel  sentiero 
dell'  arte,  o  che,  ancor  trepidanti,  vi  fanno  i  primi 
passi;  dalla  Conlosa  Lara,  .«>»•,  Altnda  liru- 
n.imonti.     Vittoria    Aganoor,  Elda    (ìianelli,    'Ida 

gri.  Grafia  Pierantoni  Mancini  ad  MayJée,  5i/- 
Albertoni,  Grafia  Deicida,    l'.leonora    Solinas, 

>  I  l'agtu>izi,  ecc,  ecc.;  e  poi,  tra  le  prosatrici, 
da  Matilde  Serao,  Febèa,  Neera,  Marchesa  Colom- 
bi, llorvlelia,  <i  Fulvia,  Maria  Savi  l.opey,  f'milia 
M.iriani,  Maria  l'arugi,  l'.mma  lioghcn,  l)uche»«.i 

■.le,  Caterina  Firmaturi,  Rina  del  J'raJo,  ecc.  ecc. 

Il  magnifico  volume  dedicato  a  S.  M.  la  Re- 
gina (a  Cui  venne  destmala  la  preziosa  raccolta 
degli  autografi  di  sopra,  superbamente  rilegakt), 
trovasi  in  deposito,  al  pre^^o  di  lire  cin,jue  la  co- 
pta, anche  presso  l'amministrazione  della  Koma,  do- 
Vt  i  nostri  abbonati  potranno  averlo  con  lo  sconto 
del  IO  o/o,  franco  di  posta. 


VITA  ROMANA 


1. 


Enrico  Ncncioni,  in    un  suo  geniale  scritto 
sulla   •  iVnofa    Antologia  »,   distingueva    due 
Rome;  la  Roma  dei   «  tram  »  e  ili  via  Nuzio- 
"■'c,  dei  ducili,  de*  processi  bancari,  degli  scan 
.1  e  de'   «  caffè  concerto  •,€  quell'altra  Ro 
ma:  quella  delle  eterne  memorie,  dell'  arte  im- 
mortale, de'  sublimi  incantamenti.   E  di  questa 
scconJ.i   Roma  voglio  parlare   nella    mia  <  vita 
romin.i  »    Ho  innanzi  a  me  un  vecchio   libro 
ingiallito,  che   conservo  tra  i   più   cari,    slam 
pato  a  Parigi  nel  1833,  e    che    reca    in    fronte 
questo  titolo:  •  CorresponJance  int'dile  Je  Sten 
dhal  {Hcinr  'Berte)  prMdèe  d'  une   iutroJu- 
ciìon  par  'Prosper  ^^lérimce  ..In  questo  an- 
tico volume  ò    spie,>aio    veramente    il    fascino 
ch'esercita  Roma  su  gl'intelletti  superiori.  L'au- 
tore scrive  nel  novembre  del  1875  a    un  amico 
di  Parigi  manifestando    le    sue   prime  impres- 
sioni  su    Ronu:  dopo  avergli  accennato  l'agro 
romano,  «  dcsolation  sublime  »,  continua  co.m: 
•  Jc  traverse  dcs  y  -•  admirablcs.  e'  e!«t  a- 

dire  irisics,  tr.inqui,  .  .  ^  idioses.  rcmuant  l'à- 
me  profondcmeni,  et  du  souvenir  desquels  on 
ne  peut  plus  se  dctacher  •.  Rileggetelo  il  vec 
chio  libro  obliato;  e  la  vera  vita  di   Roma  b.ìl- 


w& 


'/.ct\   piena   e  ammaliatrice  da  quelle    pagine, 
brevi  e  profonde.   Purtroppo   una    vera   e  prò 
pria   vita   romana   ora   non  esiste   che    in    una 
^fera  assai  ristretta:  il  glorioso    teatro  di  mu- 
sica è  caduto  sotto  il   piccone    '  ^e,  e  vi 
si  sono  sostituite  le  goffe  e  ip.;..;^  ,v    imprese 
stt  d'  un  vecchio    teatro  rimesso   a    nuovo;   la 
commedia  si  triscina  fra  una    «    pochade    •    e 
una  aberrazione  del  senso  comune:  unici  irion 
fatori   il   «  calle  concerto    tei'  opercitc.  Non 
sembra  vero,  quando  un  romanziero  illustre  e 
poeta  gentile,  come  Antonio   Foijazzaro    viene 
a  recare  una  parola  alta  e  nobile  tra  il  volgare 
cicaleccio  di  piccole    voci.   La   sala  del  Collegio 
Romano  sì  gremisce  sliora  d'  un  pubblico  col* 
to  ed  eletto,   desideroso  di    udire    il     ' 
dello  squisito   artista    veneto;   e    non    u 
bellissime  giovanette  inglesi  che    fissano   1'  oc- 
chio azzurro  profondo  sull'  autore  di  \'io!et.  Il 
Fogazzaro  non   è  solo  1'  artista  e  il  poeta;  é  il 
pensatore  che  vede  agitarsi  in    fondo  alla    so- 
cietà nostra  certi  segni  precursori,  che  preludo- 
no a  una  nuova  storia  dell'  anima  umana  e    a 
un  nuovo  avvenire.  Il  poeta  di  V^alsoìJa  é  di- 
sceso da'  remoti  villaggi  alpini  e  dalle    fresche 
selve  sussuranti  ad  annunziare  le  nuove  e    fe- 
conde operosità  del  pensiero.  Non  é  facile  rias- 
sumere i  due  discorsi  del  Fogazzaro,  ogni  riav 
sunto,  per  quanto    fedele,    non    risponderebbe 
all'  alto  significato  delle  sue  parole.   Della   con- 
ferenza *  'Per  la   bellezza  d'  un'  ideo  ».  tenuta 
dal    Fogazzaro   all'  Ateneo   di    Venezia    parlai 
già  altrove  (i)  e  scrissi:  *  Era   tempo    che    di 
fronte  agli  spauracchi  agitati  da  chi  specula  su 
la  timidità  delle  coscienze  e  ai  sarcasmi  di  chi 
vuol  far  credere  la  spiritualità  cristiana  ribelle 
a  ogni  idea  novatrice,  sorgesse  una  nobile  vo- 
ce a  sfatare  te  due  false  leggende  ».  E  conclu- 
devo con  un  ricordo  affettuoso  dì  Giacomo  Za- 
nella, del  suo  maestro  vencrito,  che  mi  aveva 
pronunziato  con  voce  piena  di  speranza  il  no- 
me di  Antonio  Fogazzaro.  Rammento  che  sulla 
fine  del  meraviglioso  discorso  era  scritto:  «  Quan 
do,  pure  ■-     ■      'la  poesia  del  p        •       '"■ 
rovine,  de            -  liaia,  di  ogni  sci. 
servatore  delle  cose  buone,  noi  d  leviamo  pal- 
pitanti ali'  appello  delle  miserie  e  delle    ini^i 
stizie  sociali.  |ter  dire  i  guai  degli  afflitti  e  in: 
nacciarne  ai  gaudenti,  per  invocare  ordini  più 
giusti  alla  sociei.i  umana,  ci  si    pu^  chiamare 
utopisti  ed  arcadi;  ma  s«  U  legge  di  e-    '    - 
ne  è  vera,   noi  siamo  invece  propugn.» 
na   giustizia    che  arriverà   infallibilmente   per 
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r  unione  contempcrata  di  ambo    le    forze    che 
governano  il  mondo  giusta  il  divino    bisogno, 
la  forza  che  conserva  e  la   forza  che  trasmu- 
ta (()  >.  Il  Fogazzaro,    non    sgomentato  della 
velata  diffidenza  di  alcuni  e  dal    mal   simulato 
sorriso  degli   altri,  ha  proceduto,  libero  e  fran- 
co, a   combattere  per  la  sua  idea.  Nel  suo  pri- 
mo discorso  ha  dichiarato  che  e' è  sempre  qual- 
che cosa  d'inesplorato  nella  storia  della  psiche 
umana;  che  di    fronte    alle    riottosità    testarde 
delle  accademie  e   all'  opposizione    sistematica 
della  scienza   ufliciale  s'  innalza   serena    e  forte 
la  nuova  conquista  scientifica.  Non  si  è  dissi- 
mulato r  intervento  di  alcune   forze  perturba- 
trici, che  ancora    non   hanno  potuto   esser  di- 
sperse, ma   sa   vedere   bene   la   barriera  che  se- 
para la 'verità  dall'  errore.  I  problemi  dello  spi- 
rito umano,  conclude,  sono  come  le  conchiglie 
abbandonate  sul  lido;  apriamole,  chi  sa  che  in 
qualcuna  non  troveremo  la  perla.  Nel  secondo 
discorso  ha  parlato  a    lungo    de'  misteri    dello 
spirito  umano,  mostrandone  la  loro  origine  nel- 
r  India.  Porta  alcuni  esempi  di  suggestione  ip- 
notica che  la  scienza  positivista  e    materialista 
non  arriva  a  spiegare;    cosi    anche    ragiona    di 
suggestioni  posiipnoiiche.  Dunque  vi  deve  es- 
sere una  parte  recondita  del  nostro  essere,  che 
ha  una  straordinaria  potenza  su  la  nostra  attività. 
Impugna    l'asserzione    di  chi  aflerma    che 
più    coscienze    coesistono    nello    stesso  corpo, 
perchè  si  confondono  i  diversi    momenti  della 
vita  con  r  unità  organica  d:ll'  uomo.  Con  pa- 
rola vivace   il    Fogazzaro  ci    parla  de'^risiiltati 
scientifici  della  trasmissione  del  pensiero.  Espo- 
ne le  esperienze  condotte  a  fine  dal  dottor  O- 
korowiiz  dell'  università  di  Dublino  e  dal  dot- 
tor Janet,  e  prova  che  il  pensiero  è  una  forza 
trasmissibile.  Cosi  spiega  le    simpatie  e  le  an- 
tipatie immediate.  La    chiaroveggenza,  secondo 
lui,  è  la  potenza  dell'anima  che  fa  vedere  sen- 
za l'aiuto  dell'organo  visivo- Il  presentimento 
non  è  che  un  baleno  di  chiaroveggenza.  Maria 
Antonietta  nel   «  irianon  »  terse  gli  occhi,  ve- 
dendo un  uomo,  che  poi  doveva  mostrarsi  a 
cavallo  innanzi  al   palco  della  ghi^^liottina.  Ar- 
rigo Boito  ne'  cortinaggi  d'  una  finestra,  a  Ve- 
nezia,   vide    le  sembianze    del   povero  maestro 
Faccio   contraflatte   <lalla  morte;  il   Faccio  era 
realmente  morto  prima  del  suo  arrivo  a  Vene- 
zia. Da  un  corpo  vivente  può  esulare  per  poco 
lo  spirito;  e  lo  prova  con  parecchi  fatti  sino  a 
sani'  Alfonso    de'  Liguori    che   dopo    la  messa 


(i)  <  Rautgna  Nazionale  >  Voi.    LXVII,   an.    XIV, 
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cadde in  un  assopimento  ipnotico;  e,  riavutosi 
dopo  due  giorni,  disse  di  aver  dato  assistenza  al 
Pontefice  moribondo;  e  poi  si  seppe  che  il  Pon- 
tefice era  morto  nell'  ora  in  cui  il  santo  s'  era 
immerso  nel  sonno.  Antonio  Fogazzaro  conclu- 
de affermando  1'  esistenza  di  un'  anima  umana, 
di  cui  bisogna  rischiarare  ogni  angolo  oscuro. 
Bisogna  fondare  la  nuova  scienza  della  psiche 
umana,  prendendo  stimolo  ed  esempio  da  al- 
cuni tentativi  isolati  che  si  vanno  compiendo 
pel  mondo.  —  Il  secolo  che  ascende,  —  dice  con 
nobile  parole  il  poeta,  —  deve  essere  animato  dal 
verbo  d'  amore,  che  trasformerà  la  vita  dell'u- 
manità. Si  può  dissentire  dal  pensiero  del  Fo- 
gazzaro, si  può  non  convenire  in  ogni  partico- 
larità con  lui;  ma  le  libere  e  alte  parole  di 
chiusa  rendono  pensosi,  come  alcuni  pa.ssi  più 
salienti  del  discorso  *  per  la  bellezza  d'un'idea  •; 
si  sente  che  Antonio  Fogazzaro,  bene  inten- 
dendo i  bisogni  e  le  aspirazioni  del  tempo  suo, 
raccoglie  intorno  a  sé  le  più  elevate  intelligenze 
e  i  cuori  più  generosi,  e  tutti  infiamma  alla 
ricerca  del  vero.  «  Se  nel  rappresentar  l'amore 
altri  artisti  gravitano  indietro,  verso  il  bruto 
noi  gravitiamo  avanti,  verso  la  forma  superiore 
che  1'  uomo  porta  in  sé  e  deve  svilupparsi  da 
esso  •  (i).  Questo  è  1'  altissimo  merito  di  An 
ionio  Fogazzaro.  Neil'  esaurimento  continuo  di 
forze,  per  conquistare  un  piacere  effimero  e 
una  pretenziosità  vanitosa  di  forme  vacue;  nel 
vile  abdicamento  d'  ogni  dignità  umana,  bene 
a  proposito  giunge  il  caloroso  appello  del  Fo- 
gazzaro. Morire  su  la  breccia  sì.  ma  con  il 
sole  in  faccia!  All'artista  nobile  e  forte,  al 
maestro,  ogni  più  riverente  saluto! 


Me  lo  ricordo  ancora,  seduto  sul  suo  seg- 
giolone, con  il  benevolo  sorriso  su  le  labbra; 
buono,  cortese,  indefessamente  studioso.  Ogni 
volta  che  si  andava  da  lui  per  un  consiglio, 
s'  era  sicuri  di  non  ricorrere  invano  alla  sua 
larga  dottrina.  Parlava  tutto  contento  della 
nuova  rivista  di  studi  storici,  che  1'  alta  mente 
di  Leone  XIII  aveva  affidato  alle  sue  cure,  e 
già  pensava  di  farne  nascere  frutti  fecondi.  Po- 
vero monsignor  Carini  !  Lo  rividi  due  giorni 
prima  della  morte  aggirarsi  pel  corridoio,  ch'è 
sul  cortile  del  Belvedere,  triste  e  solo;  lo  avvi- 
cinai e  Io  salutai  rispeito.samente.  Mi  strinse 
con  effusione  le  mani,  esclamando:  —  brutti  fat- 
ti, figliuolo;  Dio,  Dio  mio,!  Alludeva  alla  mano 


(i)  •  Ras.  Sjj.  i,  loc   cit.,  pag.  31. 
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infame  che  avea  carpito  alcune  preziose  miniu- 
ture  de'  codici  vaticani.  Da  quel  giorno  non 
ebbe  più  pace;  tanto  più  »:hc  pcrfi.li  MiN^urri 
arrivavar.u  (ino  al  suo  treccino.  Ma  I.cjnc  XIH 
(qualunque  cosa  ne  dicano  i  maligni)  non  lo 
avrebbe  mai  rimosso  dall'  importante  officio  ; 
tanta  era  la  cordiale  amicizia  che  il  Pontefice 
nutriva  per  lui.  Non  è  mono  solo  il  sacerdote 
integro  e  lo  studioso  illustre,  ma  anche  il  cit- 
tadino bcnctnento.  K  per  Isidoro  Carini  che  la 
bandiera  italiana  e  la  croce  si  unirono  su  l'al- 
tare, donde  padre  Michele  da  ('arbonara  bene- 
disse alle  milizie  italiane  reduci  dalla  vittoria. 
A  Isidoro  Carini,  a  questo  tìglio  di  soldato 
valoroso,  torni  sempre  il  pensiero  memore  della 
piitria. 


Da  un'  iscrizione  sopra  un  vecchio  muro  di 
Ila  Borghese. 
—  «  In  una  giornata  piovosa,  come  oggi, 
venni  qui  con  il  mìo  amore,  che  mi  si  giurava 
eterno;  non  avevamo  che  la  compagnia  degli 
alberi,  che  facevano  cadere  goccic  d"  acqua  ge- 
lau.  Ritorno  qui;  ma  il  mio  amore  è  lontano 
e)  immemore  di  me;  sola  nel  mio  dolore,  non 
ho  che  il  conforto  di  non  aver  mai  piegato  la 
testa  al  volgo  »  — 

Carlo  Villani 


Come  s'  era  prrvfduio,  Ij  grande  njla  del  Collegio 
Romano,  f;ioyrdì  fcorso,  ji  gtnnjto,  no.n  è  bjsljlj  a 
contenere  il  pubblico  eletto  di  signore  e  di  letterati, 
accortovi  3i  straordinariamente  numeroso  alla  feconda 
conferenza  del  Foga^jaro. 

Pili  sopra,  p<r  quanto  il  permetteva  la  inJole  del 
periodico,  un  nostro  redattore  ha  areennalo.  come  si 
yiJe,  allo  splendido  difcorso  drl  t;rande  artista,  studién- 
M  di  riassumerne  meno  indegnamente  /'  importante 
e-  difficile  argomento.  Soi  aggiungiamo  che  la  ch'usa 
della  conferrn-a  è  stala  d.iy>-ern  d'  un  fascinit  inde/ini 
bile  e  merjvi^'lioso,  che  ha  str.ipj>ato  /'  applauso  piit 
unanime  e  insistente  da  quel  pubblico  fìtto  di  helU  a- 
scoliatrici  {prima  ad  applaudire  S.  M.  la  Ktginà)  • 
di  scrittori  ed  artisti  valorosi.  Stai,  in  questi  ultimi 
anni,  trionfi  simili  e  cosi  spontanei  vennero  IrJtulati 
qui,  in  Roma,  jd  altri  uomini  di  lettere. 

E  la  sera  dello  stesso  giovedì,  ai  iniziativa  d'  un 
gruppo  di  giovani  pubbliciili  (Boccafurm,  Oabntlli, 
Segrè,  ecc.)  vtnira  offerto,  al  Ristorante  delle  Vcnct*. 
un  grande  banchetto  ad  .Antonio  Fof:.t;xaro.  dove  c-n 
concordia  così  cordiale  e  non  ni.ii  vuta  v'  tra  inter- 
venuta numerosi,  per  render*  omaggio  all'  autore  del 
Daniele  CorUs,  la  schiera  dei  letterati  ed  artisti  Mia 
Capitale,  a  cui  s' eran  voluti  ai:giunc--  ' 
ratori  dell'  illustre  uomo,  come  il  co'Jle  : 
CONI*  Gnoli,  /'  on.  Rifjo,  il  com-n.  Pasmt.  etc.  e<(. 


Durante  ti  banchetto,  in  ^melV  accolla  di  giovarti  r 
di  uomini  Bennati,  vi    regnò  la  più    briota  e  uni 
cordialità;  e   allo  Kijmpagne    1/    Uabrielli,  pel  ,  .   .    . 
brindò    in  onore  dell'otpite,    salutandolo  in    nome  dei 
giovani,  poi  ti  si  aljò  il  Ittccafurm  pr 
visiime  parole,  e  quindi  sorte  T  on.    A' 
un  terfo    saluto  in   forma  disinvolta  t    gemale.  Ai  tre 
brindisi    rispoMc,  commotio,   il  f-'ogajjaro,   improvn 
landò  un  breve  discorso,  in  cui  non  s' t  saputo  te  più 
ammirare  la  leverà  elevatezza  del  concetto  o  la  forma 
smagliante  e  fauci  natrice. 

E  a  proposito  de'  brinditi,  giacche  da  qualcuno, 
certo  non  benevolo,  •'  era  tentato  alterare  le  parole 
delle  dal  direttore  del  nostro  periodico,  noi  ci  permet- 
tiamo riportarle  qui,  nella  loro  integrili,  quali  precisa- 
mente vennero  pronunziale  : 

«  A  »ol,  --Bvallere  dello  Spirito  e  iraMo  dell'  Ideale, 
io  so  di  non  poter  fare.  t>evendo,  un  augurio  migliore 
di  qneslo:  che  i  voitri  oc.'hi  mortali  vedano  un*  «o- 
cietà,  quale  »oi  I'  avete  ;  -  -li.  no- 

bile e  bulina.'  in  cui  il  io.  riii  ti 

avveri  nella  tua  au^tutta  magniticcn/a;  in  cui  la  legge 
del  dovere  tia  tale  per  tutte  le  donne  e  per  gli  uomini 
tutti,  come  per  Elena  e  per  Eva,  per  il  conte  Cetare  e 
per  lo  zio  Lao;  in  cui.  firalmentc.  la  tede  ritplenda, 
quasi  fiamma  rigile  e  pura,  nei  cuori.  —  Io  vi  auguro 
di  vedere  un  tempo  inigliore  e  più  degno,  quando  le 
creature  dei  vottri  libri  non  sian  più  alte  e  rare  ecce- 
zioni, ma  la  media  comune  «lei  livello  morale  ;  e  nelle 
opere  votire,  conte  in  quelle  di  un  profeta,  di  un  pre- 
i-urtore,  si  tpecchi  quella  generazione  novittima,  più 
grande,  più  buona,'  più  eroica  della  nostra.  » 


l,.\  TACIXA  PELLE  SIi,.\iil;l.\K 


Addito  alle  giovanette  del  mìo  paese  l' ope- 
ra geniale  d'  una  tra  le  più  simpatiche  giova- 
nette estere,  .Maria  BashkirsefT,  la  quale  ha 
scritto  semplicemente  il  proprio  Giornale,  in 
due  volumi.  Alla  prima  pagina,  lo  sguardo  sì 
ferma  subito  con  teii  '  '  ' 

tricc:  una  ùgurin.i  di  ,       , 

netranie,  pieno  di  sogni,  dalla  bocca  che  so- 
miglia il  bocciuòlo  d'una  rosa,  dal  nasetto  con 
le  narici  aperte  e  nervose,  che  ricordano  iV"'" 
di  madama  Vigce  Le  Brun:  la  celebre  pit- 
ia quale  essa  pure  lasciò  le  sue  Memorie,  cosi 
intere 

[.  itura  indossata  da  Maria  Bashkir- 

tseiT  in  questa  fotografìa,  i  de«critu  nel  libro: 
•  un  am;  delle    s;       • 


con  le  m« 


gOi 


un  vestito  dallo  scollo  rotondo  dinanzi,  e  leg- 
germente incavalo  dietro,  di  modo  che  U  ben 

\    '  -  -      da  un*  alta 

/<  sciolu,    fc^ 

alla  cintura  da  un  tuslro  che,  annodandosi,  ne 
raccoglie  le  pieghe;  un  altro  di  questi    nastri 
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s' annoda  sotto  il   seno.    Senza    guanti,    senza 
gioielli  >. 

L"  artista  si  rivela,  secondo  me,  in  questo 
vestiario  semplice  e  squisito;  e  più  si  rivelerà 
in  ogni  pensiero,  in  ogni  sentimento  espresso 
nel  volume:  da  che  Maria  è  stata  uno  de'  tem- 
peramenti artistici  più  complessi  e  completi 
che  avvenga  d'incontrare. 

Nata  presso  Poltava,  iiell'  Ukrania,  alla  fine 
del  1860,  dal  maresciallo  della  nobiltà  dei  go- 
verno Costantino  Baslikiri.seff,  e  dalla  nobile  e 
milionaria  signorina  Babanine,  che  si  divisero 
dopo  due  soli  anni  di  matrimonio,  Maria,  Mous- 
sia  (come  la  chiamavano  in  famiglia),  crehbe 
fino  a  dieci  anni  in  un  feudo  dei  Babanine  a 
Kartioff,  dove  1'  avola  materna  la  colmava  di 
cure  e  d'  amore. 

Mingherlina  e  gracile,  ella  stessa  confessa 
che  allora  non  era  bella,  ma  ciò  nonostante 
tutti  la  consideravano  come  un  essere  desti- 
nato a  un  avvenire  splendido:  tanto  più  che 
un  ebreo,  il  quale  prediceva  il  futuro,  aveva 
assicurato  alla  signora  BasckirtsetT,  superstizio- 
sa come  tutte  le  russe,  che  la  sua  figliuola  sa- 
rebbe stata  lina  stella. 

Fino  dalla  primissima  età  Maria  ha  sofferto 
—  adopero  appositamente  questo  vocabolo  — 
della  più  smodata  ambizione;  per  lei  le  sue 
bambole  non  erano,  quali  sogliono  essere  per 
le  altre  bimbe,  le  proprie  figliette,  ma  delle  re- 
gine e  delle  imperatrici,  con  le  quali  ella  trat- 
tava con  diinestichez/.a,  da  eguale;  e  per  tutta 
la  vita  codesta  fanciulla  doveva  risentirsi,  que- 
sta sete  ardente  e  misteriosa  delle  grandezze. 

Lasciata  la  Russia  a  dieci  anni  insieme  alla 
madre  e  a  tutta  la  famiglia  di  questa,  Mous- 
sia  andò  a  stabilirsi  a  Nizza ,  dopo  soggiorni 
più  o  meno  lunghi  a  Vienna,  a  Bade,  a  Gine- 
vra, a  Parigi;  e  a  Nizza,  due  anni  dopo,  ella 
cominciò  a  scrivere  il  Giornale:  quel  singo- 
larissimo GwruaU:  che  mi  scnibra  uno  de' 
documenti  umani  più  degni  d'essere  studiati. 

Maria  Bashkirtseff,  che  dovette  aver  sem 
prc  l'o.vrura  divinazione  della  sua  morte  imma- 
tura, notava  ogni  sera,  prima  di  coricarsi,  i 
fatti  che  le  erano  orcorsi  in  giornata  e  le  im 
pressioni  ch'ella  ne  avca  ricevute.  Fin  dalle 
prime  righe  si  capisce  ch'ella  è  di  una  sincerità 
meglio  che  sir.iordmaria,  unica:  tanto  più  .se 
si  considera  che  il  Giornale  è  scritto  con  l'in- 
tenzione eh*  es«o  venga  pubblicato  dopo  In 
sua  morte:  prima  no  —  dice  lei  —  perchi  ella 

si  dimostra  troppo  nuda 

Ella  verga  quelle  pagine  col  desiderio  di 
lasciar  qualcosii  di  se  su    questa    terra.   «  S'  io 


non  muoio  giovane,  spero  di  restare  come  una 
grande  artista;  ma  se  muoio  giovane,  voglio 
che  si  st^impi  ciò  che  scrivo,  il  quale  non  può 
non  essere  interessante,  poi  eh' è  l'esatta,  l'as- 
soluta verità;  e  non  soltanto  dico  qui  tutto 
quanto  penso,  ma  non  vi  ho  giammai  neppure 
dissimulato  quel  che  potrebbe  sembrarmi  ridi- 
colo 0  svantaggioso  per  me  ». 

Che  dite  di  questo  coraggio,  mie  buone  a- 
miche?  Io  penso:  che  differenza  con  la  maggior 
parte  delle  altre  donne,  le  quali  sogliono  in 
vece  velare  i  loro  difetti  con  un'  ipocrisia  pie- 
na d' indulgenza! 

Noto  nella  prefazione  del  libro  —  prefazio- 
ne dettata  dalla  Maria  stessa  —  un  piccolo  fatto 
eh'  è  tutta  una  rivelazione  di  quel  che  doveva 
doventare  la  Bashkirtseff  come  artista.  A  Gine- 
vra (contava  allora  undici  anni)  7  le  avevano 
preso  un  maestro  di  disegno,  il  quale  le  portò 
dei  piccoli  paesaggi  da  copiare:  «  certi  chàlets 
dalle  finestre  disegnate  come  dei  tronchi  d'al- 
bero, che  non  somigliavano  affatto  alle  vere 
finestre  dei  veri  c/ialets;  »  si  ch'ella  non  volle 
saperne,  non  comprendendo  che  una  finestra 
fosse  fatta  a  quel  modo.  Allora  il  dabben  uo- 
mo le  disse  che  avesse  avuto  a  copiare  dal  vero; 
ed  ella,  di  suo,  copiò,  guardando  fuori  del  bal- 
cone, una  veduta  del  lago. 

La  line  della  prefazione  siringe  il  cuore. 
Dice:  «  Dopo  la  mia  morte  si  frugherà  ne' 
miei  cassetti;  si  troverà  il  mio  Giornale:  la  mia 
famiglia  lo  distruggerà  dopo  averlo  letto,  e  non 
resterà  ben  presto  nulla  di  ine,  nulla,  nulla, 
nulla!....  Ecco  quel  che  mi  ha  sempre  fatto 
spavento.  Vivere,  .soffrire,  combattere,  piangere, 

e,  in  fine,  l'oblio!  1'  oblio come  se  non  fossi 

mai  esistita!  Se  io  non  vivrò  abbastanza  per 
doventar  illustre,  questo  Giornale  interesserà 
ai  naturalisti;  è  sempre  una  cosa  curiosa  la  vita 
di  una  donna,  giorno  per  giorno,  senza  posa, 
come  se  nessuno  al  mondo  dovense  mai  leg- 
gerla e  nello  stesso  tempo  coil'intenzione  d'es- 
ser letta.  » 

Ma,  come  si  vede,  la  famiglia  della  Maria, 
lun,^i  dal  distruggere  le  pagine  dove  ella  ver- 
sava tutta  l'anima  sua  ardita  e  infocata,  ha 
avuto  caro  d'  esaudire  il  voto  di  quella  povera 
fanciulla.  Ed  ella  resta  viva  e  intera  nel  suo 
Giornale,  e  resta  neMe  tele  stupende  che  ha 
dipinte  verso  la  fine  delia  sua  breve  esistenza 
fra  cui  sono  il  ^teeting  e  un  /ritratto  a  pa- 
stello, esposti  uno  al  Sah^ne  di  Parigi  nel  1883, 
e  l'altro  nel  1884,  e  ora  conservati  all'ammi- 
razione degli  intendenti  d' arte  nel  museo  del 
Lussemburgo. 


KtlMA    LKTTKKASIA 


•  Ta  forme  a  disparu,  mais  tonarne  cC  artiste, 
l'es  laNeatix  impref^n/s  Jela  splendeurdu  Re  .u. 
Le  plus  ^nauJ,  le  itifiUeur  Jet  toiméme  tiihsisle. 
It   demeure  aree  iious'  jn  depitJu  tomhcau,  • 

Ha  scritto  Andrea  Theirict  in  versi  pieni 
J'  atlcito  conucrati  alla  memoria  Ji  Maria  Ha- 
schkirtsctT  dopo  la  lettura  dei  manoscritto  di 
lei. 

A  quattordici  anni  questa  cara  fanciulla  par- 
lava il  russo,  il  francese,  l'italiano,  lo  spagnuolo; 
■«onavA  il  piano,  cantava  delle  romanze  e  stu- 
fava il  greco  e  il  latino;  ma  è  senza  illusioni 
su  la  vita. 

•  Io  disprezzo  profonJaaii;iiic  n  genere 
umano  —  scrive  ella.  Non  attendo  nulla  di 
buono  da  esso.  Non  vi  é  al  mondo  quel 
eh'  io  cerco  e  spero:  un'  anima  perfetta.  Per 
vivere  discretamente  bisogna  non  contare  ne 
^u  l'amicizia,  ni  su  la  riconoscenza,  nò  su  la 
fedeltà,  ne  su  1'  onestà;  bis'  gna  innalzarsi  co- 
ragijiosamentc  su  le  miserie  umane  e  fermarsi 
tra  esse  e  Dio  Non  e  strano  di  sentirmi,  alla 
mia  ct;\,  ragionare  a  questo  modo?  Questa  è 
una  nuova  prova  di  quanto  va!  poco  il  mondo. 
Dev"  essere  assai  cattivo  se,  in  cosi  poco  tem- 
po, mi  ha  tanto  rattristata.  ■> 

(Questo  scetticismo  delia  povera  fanciulla 
proviene  da  Certe  calunnie  spiirse  su  'I  conto 
NI  ■  Jr,!  società  di  Nizza;  la  quale  non  com- 
prendendo r  organismo  originale  dì  quella  ricca 
■  ignoriiia  artista,  l'aveva  trattata  d'avventu- 
riera: cosa  che  Maria  non  dimentica  mai, 
tanto  l'avca  fatta  pian'jerc  di  rabbia,  di  dolore, 
d'  orgoglio... 

Da  un  suo  via^j^ij  iii  Kussia  per  andare  a 
l'oliava  a  rivedere  il  padre  e  pregarlo  di  riu 
nir.Hj  ullu  madre,  Moussia  riporta  delle  descri- 
zioni così  caratteristiche  e  squisitamente  fatte 
che  TourguenfT  le  avrebbe  volent  eri  firmate. 
Poi,  dopo  aver  visitato  l'Italia  e  la  Spagna  torna 
in    Francia  a  lavorare  assiduamente  in  pittura. 

^l^ticn  Lep;ige,  il  piti-re  morto  celebre  e 
;;iov.uH5^imo,  anch'  egli  etico  come  la  signorina 
di  cui  vi  parlo,  era  doventato  grande  amico  di 
lei  negli  ultimi  mesi  della  loro  vita.  Klia  lo 
ammirava  come  un  maestro  maraviglioso. 

Un  giorno  gli  confessa  che  non  vorreb 
bc  morire  prima,  almeno,  di  aver  finito  •  Il 
Melo  .... 

Bisogna  sapere  che  .Maria  preparava  per  il 
Salone  dell'anno  susseguente  a  quello  della 
sua  morte  la  figura  d'  una  conta'lina  seduta 
all'aria  aperta  Avca  visitato  molti  dintorni  di 
Parigi  allo  scopo  di  trovar  il  luogo  adatto  da 
mettersi  come  fondo  al  suo  modello;  ma  non 


uno  la    contentata.    I-lnalmenie.    una    ntaitìna. 
vicino  a  Sivres,  la  pittrice  •'  inoltrò  in  un  icn 
tiero  er'  unifico  melo  in  fio- 
re  Ecco  ..  , ,.  .  -.j' 

Il  proprietario  del  luogo,  un  orticultore 
mezzo  borghese  e  me2>o  campagnuoto,  fu  tutto 
lieto  di  veder  copiare  il  suo  melo;  e  la  moglie 
di  lui,  ottima  e  semplice  donna,  fece  festa  ar»- 
ch'  ella  a  Maria. 

Quella  nobile  fanciulla,  ch'essi  credettero 
una  poveretta  obbligata  a  guadagnarci  il  pane 
con  l'arte,  non  dava  loro  alcuna  soggezione: 
da  che  la  vedevano  lavorare,  accanita,  in  ca- 
pelli, co'  piedi  nella  guazza  e  a  dosso  una  ca- 
micetta di  bordato  turchino  a  rigoline.  Da  pri- 
ma, le  portarono  delle  tazze  di  latte  caldo,  per 
•  quel  raffreddore  ostinato»;  polla  invitarono 
bonariamente  a  dividere  i  loro  pasti:  la  mine- 
stra di  cavolo  e  una  cartata  di  salame.  Ella 
accettava,  riconoscente  e  tutta  grazia,  a  segno 
che  la  famiffliuola  ave.i  preso  a  considerarla 
come  di  casa.  Ma  venne  il  giorno  in  cui  non 
la  videro  tornare;  i  fiori  del  melo  caddero  in 
turno,  su  l' erba,  come  un  volo  di  farfalle 
bianche,  e  il  viale  restò  deserto. 

E,  invece  di  Moussia,  giunse,  dopo  un  mese, 
una  letterina  affettuosa  di  le*,  diretta  alla  mo- 
glie dell'orticultore,  dove  la  pittrice  narrava  di 
sentirsi  male,  molto,  molto  male,  e  di  manda 
re  un  vestito  di  seta  nera  in  mrmaria  delle 
cortesie  ricevute. 

Quella  buona  gente  tenne  consiglio,  e  de- 
terminò di  restituir  l'abito:  un  abito  che  co- 
stava centoventi  lire  il  metro.  Se  avevano  di- 
mostrato di  voler  bene  a  v.]  '  .;jzza,  non 
era  sialo  per    interesse,  che 

Detto  fatto,  i  coniugi  campagnuoli  si  reca 
rono  a  Parigi,  all'indirizzo  che  :  (- 

te.'ina,  e  furono  non    poco  mar...  „.  ...   ...;.j 

varsi  in  un  palazzo  principesco.. .  Marta  li  ac- 
colse sorridente;  ma  ad  essi,  nel  livedeiHa,  Ten- 
nero le  '  hi.  Dio  mio,  com'era 
camliiai  ,  .  uà  bello!.. 

Con  dolci  parole,  ella  costrinse  la  Riardmiera 
ad  accettare  il   vestito,  poi,  •  inc 

anche    lei,    ripensando   al  nu.     .  „  ^ ,;*'K 

s' ergeva  lassù  lonuno.  al  sole,  pieno  di  UnCt 
in  ogni  ramo,  pieno  di  vita,  mentre  lei  moriva 
richiusa!..  N'  ebbe,  dr.    :       -:ù  riveduto 

nulla  '!  Nepi  na.  la    -  -i  adoi^la, 

da  lei  così  descritta 

*  p.  una  città  che  in  ; 

I  primi    giorni  io   non   \>„. » .,    . 

monumenti,  il  Pincio,  il  Cono.  Non  comprco- 
dcvo  la  bcllezxa  semplice,  composta  ài  rKordi, 
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della  campagna  senz'  alberi,  senza  case.  Nuli' al- 
tro che  una  pianura  ondulata  come  l'Oceano 
in  tempesta,  sparsa  qua  e  là  di  qualciie  gregge 
di  pecore  scortato  da  un  pastore  come  quelli 
di  cui    parla  Virgilio  »... 

E  ora,  o  signorine,  o  amiche,  credo  di  a- 
vervi  abbastanza  invogliate  di  leggere  il  Giof- 
ìiale  di  Maria  Bashkirtscff,  edito  a  Parigi  dallo 
Charpentier.  In  quelle  pagine  imparerete,  come 
ho  imparato  io,  a  voler  bene  a  un'  anima 
gentile ,  sincera  ,  fascinatrice,  a  una  fulgida 
stella  dell'  arte  assai  presto  scomparsa. 
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Anton  Domknico  Pierri.'ubs.  «  TJ  o/tisediodi  Firenze  », 
di  Mambrino  Roseo  da  Fabriano,  ['oema  in  ottava 
rima,  dichiarato  con  note  critiche,  storiche  e  bio- 
grafiche. —    Firenze,  Giuseppe  Fella?,  editore,  1894. 

Domenico  Pierrujjer  è  un  francese  d'  origine,  un  ita- 
liano di  elezione  e  di  cuore.  Detto  addio  alla  sua  Nizza 
poco  dopo  r  annessione  alla  Francia,  trasferì  col  pro- 
prio padre  in  Firenze  la  fabbrica,  tanto  rinomala  di 
profumerie.  Ognimo  credereblie  che  la  propria  indu- 
stria assorbisse  tutto  il  suo  tempo  e  le  sue  occu- 
pazioni. Non  è  cosi  :  piacevagli  la  piena  indipendenza 
della  vita,  e  cresciuto  fin  da  giovine  nei  buoni  sludi, 
sa  unire  in  modo,  addivenuto  oggi  mollo  raro,  le  cure 
per  la  sua  fonderia  con  1'  amore  opiroso  per  le  ricer- 
che storiche  ed  archeologiche.  Delle  prime  dette  pochi 
anni  or  sono  un  buon  saggio  con  la  compilazione  in 
due  volumi  di  molte  antiche  scritture  e  di  non  pochi 
documenti  diretti  a  illuilrare  la  vita  e  le  impre»e  di 
Francesco  Feirucci  e  il  glorioso  quantunque  infelice 
periodo  dell'  assedio  di  Firenze.  Quei  volumi  furono 
pubblicali  neir  occasione  delle  feste  centenarie  che  Fi- 
renze celebrò  in  onore  di  quel  prode;  e  saranno,  spero, 
sempre  ricercati  e  consultati  da  coloro  che  vorranno 
studiare  a  fondo  quc-l  periodo. 

Come  corredo  e  direi  quasi  appendice  a  quella  com- 
pilazione, il  Picrruges  ha  oggi  ridato  alle  stampe,  per 
i  tipi  del  Pcllas,  il  poemetto  di  Mambrino  Roseo  da  Fa- 
briano sullo  slesso  assedio.  .Si  sa  che  il  Roseo  fece  parte 
delle  compagnie  perugine  che  seguirono  Mulatesta  Bu- 
glioni, al  quale  la  Repubblica  fiorentina  stoltamente  af- 
fidò il  supremo  comando  delle  tue  milizie;  e  forse  ap- 
partenne a  quello  che  ogt;i  dicesi  Commissariato  di 
guerra.  Perciò  egli  sfgul  tutte  le  operazioni  militari,  e 
fu  in  grado  di  conoscere  con  ogni  esattezza  tutti  i  par- 
ticolari e  le  vicende  dell'  assedio  e  i  nomi  dei  capitani 
agli  stipendi  di  Firenze,  in  quella  memorabile  difesa.  Ma 
quello  che  un  altro  avrebbe  consegnato  alla  semplice 
prosa,  egli  lo  consegnò  a  un  poemetto  in  nove  Canti. 
V.  credibile  che  egli  volesse  esstre  ol  tempo  stesso  l'O- 
mero della  Iliade  fiorentina.  E  per  verità,  il  subietto 
era  degnissimo  di  poema;  ma  se  egli  fece  non  pochi 
versi,  gli  mancò  quasi  in  tulio  la  poesia.  Perciò  il  la- 
voro di  Mambrino  rimase  fino  a  questi  giorni  n-.  Ile  due 
antiche  e  oggi  rarissime  edizioni.  Ma  il    poema    fu  fin 


da'  tempi  suoi  e  rimarrà  sempre  la  princìpale^e  più  au- 
tentica fonte  storica  del  periodo  dell'  assedio,  durante 
il  quale  fu  dettato.  Ad  essa  attinsero  il  Varchi,  il  N'arili, 
il  Giovio,  il  Guazzo:  e  ad  essa  converrà  sempre  tornare, 
chi  voglia  studiar  quel  periodo  della  storia  fiorentina. 
E  perciò  degno  di  lode  il  pensiero  del  Pierruges  di 
aver  ridato  alla  luce  un  lavoro,  i  cui  esemplari  sono  addi- 
venuti rarissimi.  Ma  il  merito  principale  dell'  editore  è 
di  averlo  corredato  dì  un  ampio  commento  storico, 
dove  lo  studioso  può  trovare  ricchezza  di  erudizione,  e 
soprattutto  la  correzione  di  alcuni  errori,  specialmente 
nei  nomi  dei  Capitani,  nei  quali  caddero  gli  storici  cin- 
quecentisti, per  avere  letto  male  il  testo  di  Mambrino. 
Da  ciò  si  rileva  tutta  la  cura  del  Pierrugues  nello  stu- 
diare e  commentare  il  suo  testo  dal  luto  storico;  che 
quanto  al  lato  letterario  poco  (e  non  fece  bene)  se  ne 
curò.  Né  è  da  mettergli  a  lode  1'  aver  lasciata  la  pun- 
teggiatura die  trovò  nell'antica  edizione,  la  quale  sem- 
bra che  rispettasse  con  troppa  sci  upolositj.  Di  punti  e 
di  virgole  .si  sa  che  gli  antichi  poco  si  occupavano. 
Quindi  se  il  poema  del  Roseo  fosse  meglio  punteggiato, 
forse  apparirebbe  meno  sciatto  ed  inelegant.-  di  quello 
che  apparisce.  Se  in  Italia  si.nili  lavori  possono  aspirare 
alla  fortuna  di  una  ristampa,  siamo  sicuri  che  il  bravo 
Pierruges  provvederà  anche  a  quesio,  ed  altresì  alla 
conversione  di  qualche  inesattezza  in  cui  è  caduto,  .si 
deve  poi  una  sncera  parola  di  lode  all'editore  l'elbs, 
non  solo  per  aver  dato  al  lavoro  una  bellissima  veste, 
ma  anche  per  avere  coraggiosamente  intrapresa  que.--ta 
edizione. 

.\. 

Cosimo  Giorgieri-Contri.  //  convegno  dei  cipressi.  — 
Milano,  C.  Chiesa  e  F.  Guìndani,  1895. 

V.  Marano  Attanasio.  Fiori  Sparsi.  —  Catania  N. 
Giannetta,  1894.  , 

Tra  le  varie  pubblicazioni,  colle  quali  la  casa  editrice 
Chiesa  e  Guindani  (a  proposito:  con^ratulamenti  al  neo- 
cavaliere Carlino  Chiesa;  apre  il  nuovo  anno  letterario, 
tiene  uno  de'  primi  posti  «  //  convegno  de'  cipressi  » 
del  Giorgicri-Contri.  Il  titolo  potrebbe  far  pensare  ad  un 
romanzo  intimo  d'  amore;  invece  il  volume  è  pieno  zeppo 
di  versi.  .Sono  un  centinaio,  circa,  di  composizioni,  altre 
brevi,  altre  lunghe,  tutte  rimate,  disl'ibuitc  i  1  tre  gruppi, 
cioè:  n  libro  dfgli  .ìnl'ìchi  autunni, \\  primo;  lntcrme^-;o^ 
r  altro;  //  libro  degli  .iiiric/ii  amori,  il  terzo:  ai  quali 
f»  come  da  preludio  l'ode  //  convegno  de  cipressi,  che  dà 
il  titolo  al  volume. 

Oggi,  per  parlare  di  versi,  di  romanzi,  d' opera  d' arte 
in  genere  bisogna  sapere  un  ceno  frasario,  un  certo 
gergo,  che  io  non  so  e  che  (ho  la  vergogna  di  doverlo 
confessare  !)  spesso  spesso  non  arrivo  a  capire,  quando 
lo  trovo  sciorinato  al  sole  su  per  le  colonne  de'  giornali. 
Sicché  non  potrò  parlare  de'  versi  del  signor  Giorgieri- 
Conlri  che  in  un  linguaggio  semplice  e  alla  buona; 
proprio  come  ne  discorrerei  familiarmente  con  un  altro, 
clic  al  pari  di  me  amasse  1'  arte  e  le  cose  belle,  ma  non 
co  oscesse  il  bello  siile  inventato  da  certi  critici  del 
giorno. 

Comincio  col  dire  una  cosa  :  il  libro  1'  ho  letto,  anzi 
alcune  composizioni  1'  ho  anco  letto  più  d'  una  volta.  I 
signori  critici  alla  moda  trovano  superfluo  leggere  un 
libro  da  cima  a  fondo;  a  loro  basta  sfogliarne  qua  e 
111  qualche  pagina,  se  pure  non  é  addirittura  sufficiente 
leggere  il    frontespizio  e    guardar  dentro    ai    fogli,    per 
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fcJcre  >e  li  tradì  di  prosa  o  tit  ver»i.  hicrvn.  ,1 

che  ho  Iciio    II    libro    r,    se  il    signor   Uiurgicn  i       :  . 

vuol  saperlo,   gli    assicuro   che   noa    mi    toso    seccato, 

tuli' altro!  Lungi  dal  provare  la  stui:  '  ''••,, 

continuata,  o  d^l  sentirmi  venire  lu  ' 

il  libro  in  un  canto  per  non  riguardaci»  più,  cuiik- 

succeJe    de'   libri  di    versi    ho   antl    fitto  il    pr<>, 

di  rileggere  poi,  a  più   riprese  e  con  più  calma,    le  sue 

litiche,  perchè   ci    ho  trovalo  motto  da  ammirare  e  anco 

qualche  cotd  da  apprendere. 

Con  questo  potrei  dire  d'aver  giudicato  il  libro  del- 
l' autore:  e  il  giudizio,  corre  ognun  vede,  sarebbe  riu- 
KÌIo  tulio  favorevole  allo  scrittore;  perche,  ai  tempi 
che  corrono,  poter  dire,  d'  un  libro  di  versi,  che  riewe 
ad  interessare,  è  elogio  non  piccolo.  .Ma,  tanto  perchè  i 
Icllori  ne  sappiano  qualche  cosrllma  di  più,  e  conoscano 
r  indole  della  poesia  del  (ìiorgicri  Contri,  mi  ci  tratterrò 
su  un  altro  po'.  E  siccome,  il  più  delle  volte,  meglio 
delle  parole,  e  far  capire  io  che  consista  una  cosa,  vale 
il  mo!>t'arc  la  cosa  stessa,  riporto  qualche  saggio  dei 
versi.  Non  ho  da  faticare  a  scegliere,  perché  —  special- 
mente per  la  (orma  —  quasi  tutto  e  buono,  l'otessi. 
trascrivere  tulli  i  dodici  sonetti  intitolali.  Oli  Albtn  e 
.'  Fiori,  che  sono  altrettante  miniature;  ma  il  direttore 
.rebbe  di  forbici  nella  mia  recensione....  Mi  limiterò 
dunque  a  riportarne  uno  solo;  p.  es.   //  Pioppo. 

.\  eh?  dondoli  sempre,  albero  strano, 
vigilante  nell'alto?  A  che  non  hii 
tregua  per  poco  e  non  ti  fermi  mai, 
simile  all'egro  e  triste  animo  umano? 
Sia  lieve  brezxa  o  sotBo  d'  uragano 
tu  inerte  e  quelo,  o  snello  arbor,  non  stai; 
forse  te  preme  qualche  duol  !  che  vai 
Kiopre  guardando  e  favellando  al  piano  ? 

Ah  !  ben  questo,  ben  questo.  Etemo  e  lento 
ti  rode  un  duolo  onde  non  hai  lu  pace, 
duolo  i  per  te  quel  che  a  noi  sembra  vento. 
E  cerchi,  eterno;  e  al  piano  e  al  Ciel  l'aiuto 
chiedi,  ma  il  Ciel  non  guarda  e  il  pi-'O  »i  «ice; 
e  tu  resti  cosi,  solo  e  perduto. 

La  corda   che  vibra  dalla    prima  all'  ultima  riga   del 
itume  è  U  corda  dell'  amore.  Dirci  che  l'  autore  guarda 
•jin    con  occhio    d'innamoralo,  o    per  sognare,  o    per 
ricordare,    rimpiangendo.    Si  rimpijngrndo  '    perché    il 
poeta  che  coglie  tutto  dal  vero,  che  descrive   cok  pro- 
vale, che  canta  alfelti  tentiti,   sotto  il  velo  di  un    certo 
ismo    nasconde    spesso    la    lacrima.    Sentitelo  ;   il 
'      è  in  un  luogo    di   can-.pagna,    pieno   della    dolce 
memoria  di  Ut,  clie  un  tempo  ha  amalo: 

O  ricordo  perenne  !  ti  avrò  dunque  con  me 
scn^pre?  v:>liò  io  sempre  la  tua  fronte  sottile, 
)  fi>!umata,  in  quel  primo  alilo  dell'  aprite, 
di  lutti  i  fiori  morii  che  or  mi  piangono  al  pii  ! 

Va,  va,  lontano  I  È  tardi:  noi  ci  laKiammo.  V.  tanto 
che  non  ti  vedo  più,  che  non  ti  parlo  più  : 
dove  sei  tu  a  quest'  ora  ?  che  fai  '  che  pensi  tu  ? 
Oh  !  se  sapessi  quanto  ti  ho  chiamato,  e  li  ho  pianto  ! 

Or»  non   più  !  .Sin  triste,  ma  calmo.  Io  non  cercai 
questo  viale  adesso.  .Son  passalo  di  qua, 
per  caso,  ed  il  mio  cuore,  vecchio  organetto,  m'  ha 
detto:  Cri  il  vostro  luogo  di  ritrovo,  lo  saiT 


■  I  vederlo  di  nuovo.  Ora  mi 
,    idulo  in  qiirslo  dolce  tilcniiu  ... 
r  amor  nostro  mi  pare  cosi  fallo  antko, 
e  codesto  viale  non  mi  sembra  più  mio. 


Oh!  perchè  tomi,  imagioe  di  l«t  ?  che  vuoi  '  che  chiedi  • 
tasci.imi  in  questa  mite  ora  .;  'nte: 

di  queste  foglie  *ecchc  or  ti..  ..j  ai  pii-di, 

lasciami  udir  le  piccule  voci,  te  v.jci  «pente. 

Nulla  desio,  né  spero.  L'  anima  ha  dolorato 
troppo,  ha  bisogno  d'ombra,  ombra  e  nuli'  altro  h  t m 
l'anima  che  l'ha  amalo  tanto  e  che  più  non  t'  ìm* 
è  come  un  tronco  morto,  che  l'accetta  h»  speziato. 

Questa,  srcondo  me,  e  poesia,  vtra,  sentita,  originale. 
L'  occhio  del  poeta  non  è  fatto  per  i  larghi  oriuontl, 
né  il  suo  animo  per  gli  alti  cfsnceiti,  no .'  efii  non  è  un 
pittore  che  concepisca  grandi  quadri,  no!  egh  lavora 
in  piccolo,  ma  dove  passa  la  puma  del  suo  pennello  le 
«'''.•   !  ano,   i    cieli  ridono.... 

e  eh.-  -   tirietj  Ji    tinic'  ctie 

gradazione  di  suoni  infinita  ' 

A  che  Kuola  appartiene  il  nutro  poeta  f  non  ».i  vua 
e  li  ho  pensato  al  l'ascoli:  come  lui  trae  l'ispirazione 
dalla  vita  ne'  suoi  più  intignitiranti  momenti  ;  come  lai 
ama  il  piccolo,  ma  artistico;  come  lui  ad  ora  ad  ora 
cerca  certi  spezzamenti  nel  verso  ;  come  lui  lairt  ■  una 
Cirta  semplicità,  quasi  casalini;a,  direi,  nella  paroU  e 
nello  stile;  come  lui  si  compiace  di  certe  preziosità, 
per  dirla  con  vocabolo  r 

Avrei  tìaito   se  non  jr  cofe 

da  dire.  La  prima:  che  non  tutto,  nel  libro,  i  perfetto; 
qua  e  li  ci  son  certi  nei  di  forma  —  pochi  e  lievi,  ma 
ci  sono!  —  e  cene  composizioni  potevano  utilmente 
esser  lasciate  fuori  della  '  L'altra  cosa  i  questa  : 

non  sono  ni  amico,  ni  .  -•  del  signor  Gargieri- 

Contri....  Questo  per  i  maligni!  Soltanto,  la  sua  lingua 
viva  spigliata,  linda.  elTicace,  pura  mi  ha  fatto  pemare 
alla  mia  dolce  Toscana  ! 

K  passo  al  signor  V.  Marano  Attanasio  fi  rimtio, 
che  ne  precede  i  versi,  mi  dice  che  i  .:  .  ©• 

vane,  beato  lui!  Ma  anco,  senai  l'aiu*. 'la, 

l'avrei  indovinalo  dalla  lettura  della  tue  li'  no 

una   trentina,  tutte  bresi  e  quasi  uniformi  'ia- 

sione e  nel  metro,    tjuand'  uno  e  arnralo  sì 

seme  stanco,  come  chi  é  pasmtto  da  una  lunga  gaiteria 
di  quadri,  sena'  aver  mai  tioralo  una  idea,  una  liisr*, 
un'  ombra  che  l'abbia  colpito  t  cba,  aono  la  ommo  Umi- 
da d  '  ■'  1  fatto  iniravadcrc  e  araiirr 
l'ar:  lettore.  BifWflo  WM  Coen- 
posizione  quaisMsi,  eòe  tanto  una  vak  l'altra. 

I'amtuck) 

1  «arai, 
e  |Hire. 
LoDian  dalle  basaitcbe  e4  oKure 
Riviere  X  >  ••    —  cor»  scatital 

l.a  ricordan.-  «narrai 

Al  nostro  ei1  >«oros«  cure 

Gbc  qui  Ir  Ttsii,  e  ooblli  ftgsre 

Di  cari  anùd  utoaad  afK  occhi  aerai. 
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Addio!  per  sempre  il  tuo  bel  core  d'oro 
Alfelli  lascia  in  questa  sponda  aprica, 
Cile  perde  in  te  una  perla  ed  un  tesoro. 

Or  l"  iiccompagni  il  trepido  pensiero 
Di  noi,  cui  ride  la  speranza  amica 
Che  presto  torni  al  posto  tuo  primiero  ! 

Francamente,  per  dire  queste  belle  cose,  e  nel  bel 
modo  in  cui  son  dette,  non  e'  era  davvero  bisogno  d' in- 
comodare le  sante  e  vecchie  muse  a  scendere  giù  dai  loro 
monti  !  Nonna  Prosa  sarebbe  bastata,  anzi  ne  sarebbe 
uscita  con  più  onore. 

Del  resto  il  sij^nor  Attanasio  è  nel  fiore  della  sua 
gioventù,  e  la  giuvenlù,  sia  nell'  arte,  sia  in  tante  altre 
cose,  è  di  per  se  stcs-ia  una  speranza  e  una  promessa. 

Ottavio-Gkassi    lìADu.A.  Sole  Pjrini.we.  —    Acireale. 

Rosario  Donzuso,  1894. 
Alfkido  Kspehson.  Aitteliic.in.i.  —    Sassiri,    Giuseppe 

Dessi,  1895. 

Comincio  dall'  opuscolo  del  signor  Grassi-Badalj  non 
perchè  lo  crede  più  importante  del  volumetto  dell'Ksper- 
aon  —  ne  pure  può  istituirsi  un  confronto  tra  un  la- 
voro critico  ed  un'  opera  d'  arte!  —  ma,  per  una  ra- 
gione di  precedenza  cronologica,  mi  si  consenta  di  chia- 
mai la  cosi.  Ho  letto  coscienziosamente  le  due  note  cri- 
tiche, chj  il  Grassi-BjJalà  fi  su  due  luoyhi  del  (Homo 
del  Parini  cioè:  //  giovane  signore  di  fronte  ai  ritratti 
desìi  Ji'i,  e  Li  verijine  cuccia.  Arrivato  in  fondo,  mi 
son  dimandato:  —  Ma  c'era  propiio  bisoj^no  di  questa 
pubblicazione?  —  E,  senza  esitare,  ho  risposto  a  me 
stesso  un  bel  no.  Difatli  1'  autore  non  dice  nulla  di  nuo- 
vo, nulla  che  già  non  si  sapesse  II  più  modesto  inse- 
gnante di  ginnasio  superiore,  o  di  liceo,  quando  legge 
in  classe  i  due  luoghi  ricordati  del  poemetto  pariniano 
li  illustra  ai  suoi  alunni,  su  per  giù,  nel  modo  e  col 
corredo  di  cognizioni,  col  quale  ha  fatto  nelle  sue  note 
il  tiostro  critico;  ma  non  per  questo  seme  il  bisogno  di 
stampare  la  sua  lezione;  perché  sa  che  quanto  torna 
nuovo  e  utile  per  gli  scolari,  riuscirebbe  vecchio  e  inu- 
tile per  chi  è  già  innanzi  nella  conoscenza  delle  nostre 
lettere. 

Cosi,  .«cnza  punto  disconoscere  una  certa  bontà  alle 
no/e /i.irinij>ie  del  signoi  GrassiBadulù,  ne  nego  assolu- 
tamente la  utilità  e  la  necessità:  e  pas^o  ai  versi  del- 
l' Fl»person. 

Hono  stampati  dal  signor  Dessi,  che  tiene  cosi  alto 
in  Sardegna  11  decoro  Icll'  arte  tii-iogralìca:  1'  edizione 
è  quindi  riuscita  abbastanza  elegante  e  linda;  soltanto 
mi  pare  che  1  margini  di  testata  siano  un  po'  miseri 
in  confronto  degli  altri...  È  un  piccolo  difetto,  che  po- 
trebbe anco  darsi,  invece  che  nel  libro,  fosse  nell'occhio 
del  critico.  .Ma  lasciamo  1' arte  di  Gutenberg  e  parliamo 
de'  ver»!. 

Chi  è  Alfredo  EspersonT  è  un  buono,  bravo  e  co- 
icienzioao  insegnante  delle  nostre  scuole  secondarie;  e 
quantunque,  per  In  scoperta  che  ha  fatto  d'  un  primo 
capello  bianco,  abbi*  avuto  la  malinconia  di  scrivere: 

«  Non  e'  i  che  dir,  la  gioventù  declina: 

Fra  poco  sarò  vecchio  > 

quantunque  questa  sua  affermazione,    io    posso    assicu- 


rarvi che  prima  di  mettere  il  piede  nel  buio  sentiero 
della  vecchiaia,  egli  ha  da  correre  ancora,  per  molto, 
sotto  il  bacio  del  sole,  tra  il  sorriso  de'  fiori. 

Il  volume  s'apre  con  un'ode  grazìosissimo,  in  mar- 
tellimi sapientemente  librati,  che  è  come  uo  programm:: 
poetico  ed  una  prefazione  a  tutte  le  altre  composizioni 
del  libro;  perchè  in  essa  l'autore  ci  apprende  donde 
egli  tragga  materia  ed  ispirazione  ai  suoi  canti.  Ne  ri- 
porto qualche  strofa:  richiesto  da  una  giovinetta,  che 
cosa  sìa  la  poesìa,  risponde: 

...  è  un  tormento,  un  palpilo,  un  pensiero  sublime, 
h  un'  e.itasi  che  il  cuore  sente  ma  non  esprime; 
È  la  ricerca  assidua  d'  ogni  santo  ideale, 
Che  conduce  alla  gloria...  od  anco  allo  spedale. 

Non  conosce  distanze,  non  conosce  barriere. 
Ascende  gli  alti  monti,  vien  giù  nelle  brughiere: 
Coir  aquila  si  estolle  nell'  intinito,  a  volo. 
Brulica  cogl'  insetti  nel  verdeggiante  suolo. 

Giunge  alle  nevi  eterne,  scroscia  colle  fiumane 
Nelle  valli,  o  vi  rotola  portata  dalle  frane, 
Dalla  reggia  al  tugurio  distende  le  sue  braccia, 
E  in  un  fraterno  amplesso  tutti  i  popoli  allaccia. 

È.  una  casetta  b'anca,  ridente  fra  gli  olivi, 
Che  si  arrampican  pallidi  sui  facili  declivi: 
Un  profumo  di  plaghe,  da  noi  molto  lontane. 
Un  piccolo  villaggio,  un  suono  di  campane. 

E  dopo  di  avere  annoverato  tante  altre  cose,  dalle 
quali  gli  animi  eletti  come  quello  delI'Esperson,  sentono 
muovere  un  alito  di  poesia,  ora  lieta,  era  triste,  con- 
clude : 

C  e  quella  che  non  scrive»!,  perch'  ò  tanto  sublime 
Da  non  potersi  chiudere  nel  giro  delle  rime.... 

concetto,  quest'  ultimo,  non  nuovo,  raa,  come  ognuno 
sente,  felicemente  espresso. 

Chi  si  prenda  il  diletto  di  scorrere  da  cima  a  fondo 
il  volume  del  giovane  scrittore,  vedrà  che  egli  —  come 
alTerma  nella  sua  oJe-prog'ramma  —  vedrà,  dico,  che 
da  tutto  sente  salirsi  al  cuore  una  voce  di  poesia.  Tutto, 
dui  ruderi  immensi  del  Colosseo  ad  un  lume  che  luc- 
cichi dì  notte  attraverso  i  cristalli  d'  una  finestra;  tutto, 
da  un'antica  basilica  a  un  polveroso  libro  che  scenda 
a  lui  dagli  scalTali  d'  una  biblioteca;  tutto,  da  una  gio- 
vinetta ch«?  lavori  al  telaio  allo  spettacolo  d'  un  bam- 
bino cencioso  che  tenda  atTumatola  mano;  da  una  pianta 
di  fiori,  che  spieghi  il  suo  verde  sul  davanzale  d'  una 
finrstrn,  ad  una  vela  che  fili  bianca  sul  mare  turchino; 
tutto,  dico,  gli  (j  passare  dinanzi  alla  mente  un  fanta- 
sma poetico,  gli  fa  sgorgare  dall'anima  una  strofa.  La 
concezione  è  sempre  netta  e  ben  dellnita:  come  pure  la 
(orma  è  sempre  eloquente  e  trasparente.  Scntanjimiei 
lettori  quest*  ode  intitolata  In  Chiesa,  pensata  nel  duo- 
mo di  Pisa: 

Dai  vetri  colorati  il  sol  discende 
Neil'  ampia  cattedrale. 
K  di  fulgor  tutte  le  arcale  accende 
Mentre  un  mistico  canto  in  alto  sale. 

Tra  il  vanir  degV  incensi  e  il  luccichio 
De'  sacri  vasi  d'  oro. 
In  atto  umil,  volge  una  prece  a  Dio 
Una  bianca  lanciulla,  il  mio   tesoro. 
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lo  |><:n\o.  nel  guirjjre  II  dolce  vuo, 

«J.vfii  Villanie  Ira  i  veli: 

—    .■VI     Ione    una     Madonna,    *    Il    tuo    »orri«'i 

Lo  (plrnJore  acquUin  lattù  ne' cirlt  * 

Oppur,  da  quegli  allrcichi,  ivi  raggianti, 

Tu    «et,    htrii^s.    fuiri;|f3; 

"  'I  •  de'  unti. 

I'.."  rute   vilu  T    ~ 

Adorno  a  questo  ti  raggruppano  molte  altre  odicinr, 

tulle  egualn:?nte  graxlose  ed  ugualmente  iipiraie  ad  un 

icntimcnto  dolce  d'amore.  Ma  se,  nel  libru   dell'  Ksprr- 

•■■\.  quella  che  predomina  i  la    nota    erotica,    ciò    non 

>l  dira  che  vi  nanchino  {loctie,  nelle  quali  vibri  un 

iiti*ro  più  maschio   e    sublime.    Invece    di  citare  una 

■4  di  titoli,  riporto  It  Gladiatore  moribondo,  itpira- 

.:li  dalla  siaiua  del  Muteo  t'apiiolino: 

i!<'ipii'>  al  pello,  il  gladialur  posteme 
>   ,ic   atcìa  e  piega  come  quercia  amica 
Che  il  lulmme  tpmò    .*^olo.  morente. 
In  una  --rrn  c';c  ^'\   fu  nemica, 
l'i  '.'>,  gij   languente, 

hi  ..I,  egli  ali  apnea 

.\>lw!u:.t  >Uii  Una  ancor   la  mente 
Kuulk;er   può,   ncll' ultima   fatica 
I). ir  afonia,  itisela  il  suo  labhto,  piano, 
D.lla  madre  sussurra  il  duicc  nome, 
Che  lungi,  «enza  lui,  dovrà  languire. 
K  quuxli  in  uno  sforzo  «ovruaiano, 
>orge  un°  ultima  volta,  irte  le  chiome, 
Maledicendo  a  chi  lo  fa  morire. 

Non  mancano  nel   volume  qua  e  là  delle  poesie  scft- 

!ic,    ironiche    e    sarcastiche;    ma    queste,  in  generale, 

I  paiono  poco  sentite.  Sono    scese    piuttosto    dal  cer- 

.he  non  salite  dal  cuore.  .M  lubl>ro  dell' Kspcrson, 

che  il  ghigno    tietfoido  dell'  Urine,  si  addice  il 

rivo  mite  e  severo  di  chi  crede  ancora  alle  illusioni, 

..\c  rendono  dolce  ai  giovani  la  vita. 

Tale  il  contenuto  delle  poesie  dell'  Esperson:  quanto 

alla  forma,  1  miei  lettori  se  ne  sarar.no  già  accorti  dai 

brani  riportati,  e  italianlstima.  l'iter  d>re  questo  de'  versi 

d'un  giovane,  ai  chiari  di  luna  d'oggi»  i  in  vero   lode 

non  piccola.  Il  nostro  scrittore.  Ira  lo  slite  nebuloso  di 

rti  poetastri    moderni,  e  quello  trasparente  de'  nostri 

avi.  da  buon    conservatore  si  attiene  all'  ultimo,    e  eli; 

ha  un  po'  di  sale  in  testa  gliene  fa  un  merito.  Lostess  • 

dicasi    per    quanto    concerne  il  periodo    niuiicale    della 

strofa:  al   ritorno   a    tinghiouì,   che  alcuni    vorrebbero 

.•ci  come  indixio  di  novità  (  mentre  |»ii  non  i  che  un 

'.n<a\    preferisce  quello   grande  e  largo 

ti  fa   b..'nistimo. 

Con  tulio  questo,  l>ad>amo,  io  nnn  Intendo  alTeraik'e 

che  r  0(H:ra  dell'  Lspeison  sia  perfetta.  No!  il  primo  a 

^testare  sarebbe  lui,  che  tanto  sente  la  grande«ia  del- 

.    Voglio    soltanto   dire    che,    g' 

.   do  a  bruciate  il  suo  incenso  alla  ' '. 

potrà    darci    quella    luce  di  poesia,  di  cui  questi  versi, 

nella   inodc>tla  del   titolo  che   li   um».-.-,  min  vo-:Ii    no  fi. 

re  che  I  primi  e  miti  rifleui 
Dunque,  coraggio,  e  araoii  :  A     > 

PICCOLA  POSÌVV 

-  tnor  a.  C,  Ftrr^m.  —  VahMitri  aitiiallniMaw  I»  «a»  f*%l»t*t 

%e  '-         0  la  iipaJiMa    uà*  <au«l*  4>  brart,  fia  a((«lt*il  p>r  la 

'  >M,  e   M(>««t«aii    II   KK'a   tara»,  la  laiuo.  k  rvMia*» 

.  *M:tt  pnbmta  <  d«ll<  -rr-Ml  r«|  rmlnal,  t  Mtm»n 
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I.I|]H1  HICEVCTI  IN  DONO 


Pietro  G.  Lajolo.  —  La  donna  e  la  famiglia.  —  To- 
rino, Giacinto  MaricKi,  i'^95- 

Vincenzo  Vivaldi.  —  Le  controversie  intorno  alla  nostra 
lingua,  dal  §00  ai  nostri  giorni.  —  Catanzaro,  G. 
Calio,  1895. 

Trilussa.  —  QiiaraiUa  sonetti  romaneschi.  —  Roma, 
Enrico  Voghera,   i>^95- 

Onorato  Roux.  —  Fra  gicvani,  ricordi.  —  Roma,  En- 
rico Vo({hera.  1^95. 

Lucy  (Dejanira  Avena).  --  Bambole.  —  Roma,  Enrico 
Voghera  18  (5 

Cesare  AnnibaUii.  —  Saggio  di  alcuni  eserciti  letterari. 

—  fcsi,  .\ugusto  Spinaci,   -Sg^. 

E.  Caelani  Lovaieili.  —  ,\uova  miscellanea  archeologica. 

—  Roma,  Tip.  della  R.   Accademia  dei   Lincei,   i8yl. 
Giuseppe  Meli.  —  Alba,  versi. —  Palermo,  Tip.  M.  Amen- 
ta,   1H95. 

F.  G.  Carnecchia.  —  Amore  e  Natura.  —  Pisa,  Tip. 
Tito  Nistri,  1894. 

Pietro  Degni.  —  Al  Liri,  versi.  —  Avezzano, 

P.  Angelini,  1H94. 
Pietro  Degni.  —  .4/  Fucino,  versi.  —    Roma, 

Ciotola,  1894. 

.NL  Scalinger.  —    Ibsen,    studio    critico.    - 

Tip.  del   Furtunio,   1^*95. 

l'uglisi  l^ico.  —  G.  Leopardi  filologo.   — 

Tip.  R.  Donzuso,  1H94. 

Puglisi  Pico.  —  Le  origini  di  una  leggenda.  —  A- 

cirealc,  Tip.  V.  Micale, '1S94. 
Vico  D'  Arisbo.  —  Tra  freccie  e  fucili.  —  Torino,  Ca- 
millo Speirani,  1804. 
Vico  U'  Arisbo.  —  Dante  "  fine  di  secolo  „■  —  Torino, 

Camillo  Speirani.  1894. 
Vico  D'  Arisbo.  —  llose  e  Crisantemi.  —  Torino,    Ca- 
millo Speirani  189S. 
Vico  D"  Arisbo.  —  Dai  banchi  della  scuola.  —  Torino, 

Camillo  Speirani  1H94. 
Achille  De  Nicola.  —  Anarchia  o  Beatrice  'i  —  Napoli, 

Tip.  F.  Giannini,  1895. 

G.  I'.  Di  Properzio.  —  Albo  d'  oro.  —  Siena,  Tip.  S. 
Bernardino,  1893. 


Tip.    F. 

Tif.    G. 

-    Napoli, 

Acireale, 


TRA  LE  RIVISTE 


Nuova  Antologia  (n.  Ili;  1  febbraio  1895).  Sor- 
delio  di  Coito,  Cesare  De  Lollis.  —  11  carattere  na- 
zionale e  il  classicismo  ncIT  etica  dc^li  italiani. 
Luigi  Ferri.  —  L'  opera  postuma  di  Carlo  Marx, 
Achille  Loria.  —  Su  san  Francesco  d'Assisi  (a  pro- 
posito d'  una  sua  vita  recente),  Giulio  Salva.lori.  — 
Il  mondo  di  Dolceila  (racconto),  Mario  'Pratesi.  — 
Atfreschi  ili  Cesare  Maccari  nella  cupola  della  basi- 
lica di  Loreto.  Giulio  Canlalnmcssa  —  L'  esplora 
zione  del  fondo  del  mare,  Gustavo  ^liiani.  —  Ras- 
scf-na  politica.  —  Bjllettino  b  biioj^ratico.  —  Notizie 
di  scienza,  letteratura  ed  arte.  —  Cronaca  tinan/.iarìa 
della  v|uin.licina.  —  .Aninin/.i  di  recenti  pubblicazioni. 

Fanfulta  della  Domonica  (n.  5;  3  febbraio)  Le 
voci  della  notte.  Al/redo  Baccelli. —  In  autografo 
di  Halt.icllo  Sanzio  recentemente  scoperto,  Ernesto 
Mancini.  —  Gli  scrittori  italiani,  Angelo  l'esce.  — 
Fra  1  libri  stranieri,  Guido  Menasci.  —  Il  perdono, 
Luigia  Cutpacci  Zarlatti.  —  Libri  nuovi.  —  Cro- 
naca drammatica.  —  Cronaca.  —  Giornali  e  riviste. 

—  Libri  ricevuti  in  dono. 

Rirista  por  lo  signorine  (  n.  3  ;  1.  febbraio  ). 
Qello  che  non  si  fa,  n)nnnina.  —  I  so^ni  invernali 
(poesiii ,  Grafia  Delcdda.  —  Anno  nuovo  inovclla), 
ì<o/ia  Bisi  .Mhini.  —   .MI'iNola  degli  Armeni,  Aniiita- 

—  Carlo  Di  Kcns,  Emilia  Errerà.  -■  l'na  notte  a 
Venezia  (  versi  1,  Italina  f\tont<tguti  Bonelli.  —  I 
fiori  m  casa,  Ilcdera.  —  Moila  e  Modi.  —  Sfoglian- 
do le  altre  riviste.  —  Piccola  posta. 


Pl-R  CHI  H.\  TEMPO 


6. 

6. 

5- 
S- 
6. 
6. 


r. 

LOGOGF^IFO 

Mi  dice  il  miscredente. 
E  buono  proprio  a  niente. 
Città  della  Toscani. 
Né  sciocca  son  né  vana. 
È  l'alma  dei  pietosi; 
la  mente  dei   virtuosi. 
E  nome  di  fanciulla: 
Qual'é?  —  Non  dico  nulla: 
Come  finisce?  —  In  ina: 
È  bella?  —  È  assai  carina, 
e  basti  allin,  che  poi 
ciò  non  importa  a  voi  ! 


2. 

ENIMMA 

Se  congiungi  un  aggettivo 
ch'c  d'un  grado  sovrumano 
con  un  sacro  sostantivo, 
spuntar  vedi,  caso  strano! 
erba  amara  che  rammenta 
il  sapore  della  menta. 
Vedi  pure  un  uccelletto 
di  leggiadro  e  vago  aspetto 
con  la  coda  sua  spiovente 
sfiorar  1'  onda  mollemente. 


A.  Salvator: 


3- 
REBUS   MONOVERBO 


Dc-'"D 


PAI\OLA    DECRESCENTE 

Dolce  e  succoso  frutto 
degli  uomini  delizia. 
Dimentica  <li  tutto, 
lo  ripetea   In  madre 
spartana  al  tiglio,  mentre 
s  apprestava  a  combattere 
di  sua  patria  il  nemico. 
T'inganno,  se  ti  dico, 
che  tra  le  consonanti 
mi  potresti  trovar. 


Al.DO. 


Per  premio: 


GiusKPPK    Conti 
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L"  EREDITA  DELLA  MATRIGNA 


Romanzo    illustrato,    per    le    signorine. 
Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  2.  del  ■895. 
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O  r  K  II  A 
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A   uro   KON   CAIiTA   CltCa. 

Da  galcoito  a  HAniN.tiiu. 

.MaIIIA    —    mAMA    —    AMARI. 


In>i 

Zambo 

E'ir, 

Ji 
.1 


iirono  la  loluiiont  cmIU  di  lulti  i  giuochi   le    tl(iiiorinc:   f. 

•-■   "      -      '^ t(.a  Sr'rjnJei   (Komal.    So/ìa  Pariti    (Komi), 

A'if"tlj  An'x-'Ai  iKijiiiij.  AJa  lìùrii  (pircn»), 

ir-,  f-';tK*ty  K!t''r^^yy,Tr„rt\.   c   I  ftictiuri:    Vgi^ 

.    EmiUfì  Oarroni 

•'■fpf  .\>nloro   (N«- 

^.,^ctno>,  tt<iccio  S/to- 

1  ,iinu,.oiijlJiu  JonltiHiiggUKoim), 

l'I.ìTj    yjlli  (Roma). 


VlNCBKZO  BocCAFlTRNl.  ilirettore 


Al.rRBt>o    MoUK'IIKI.I.I,   gerrnle-rrHpontahH* 


bicna,  Tipo^ritia  bJitricc  S.  UcruarJino,  Ib^/}. 


A.-.-.  .  Ili 


J5   febbraio    i 


NOMBP  4. 


niKKl-K^Kli:   VlNCKNZO  iioaiAFlUM 


li    nn«tr.i    .'[>n,~i >f «11     Pi  i^ivltii    ^Mt.»  1        \^ 


bUMMAKIU 

Ko. •'.'••.!       <'■  \        ('••••r.,        [     .      In..'!,... 


'IJa    /Hi- 


IL  NOSTRO  CONCORSO 


Anche  per  questo  secondo  concorso  bandito 
dalla  Romj  Letteraria,  i  lavori  inviati,  tra  no- 
velle e  scritti  di  critica,  furon  molti:  quasi  due- 
cento. Il  complesso  dì  questi  lavori  non  dimo- 
stra, a  dir  vero,  né  grande  preparazione,  ni 
grande  attitudine  letteraria  nella  nostra  gioventù 

idiosa:  fra  i  lavori  scartati,  troppi  ve  n'han- 
no ne'  quali  difetta  non  soltanto  la  cultura  e 
l' ingegno,  ma  persino  qucH'  abito  dell'  osser- 
vazione, quella  dirittura  del  ragionamento,  quel- 
la sincerità  dell'  espressione,  che  sono    i  primi 

ultati  d'  una  buona  educazione  mentale.  N^ 
•■  colpa  di  ciò  va  tutta  data  a' giovani:  pur 
troppo  la  spen<iierata  i.rrendcv<>lezia.  onde  si 
provvede  talvolta  all'  insegnamento  delle  Ietterò 
nelle  nostre  scuole  secondarie,  non  può  pro- 
durre se  non  gli  effetti  perniciosi  che  tutti  ve- 
diamo e  lamentiamo. 

Non  ostante  ciò  tutto,  il  nostro  concorito 
non  può  dirsi  fallito.  Dopo  un  esame  attento 
e  minuto  de' componimenti,  abbiamo  potuto 
tr.isccglicrne  nove,  degni,  per  un  verso  o  per 
l'altro,  di  considerazione;  i  quali  notiamo,  c'ia- 
scuno    col  proprio  motto,  qui  appresso  : 


I.  //  ritorno  ^lloveila^  —  sine  s»»fc. 

II.  L'  idea  della  morte  nelle  poesie  del  Leo- 
F^jrdi,  e  specialmente  in  quella  «  Sopra  il  ri- 
tratto di  una  bella  donno,  scolpito  nel  monu- 
mento sepolcrale  della  medesima  •  (studio  cri- 
tico). —  Post  nubi  la  Phoebo». 

III.  l.j    Madonna  (novella)    —  Le  prove 

l'IOVER.V.NNO    —    (^Hl    S.\    (ilJ.\HTE    SARANNO. 

I\'.  Pasqua  di  'Risurrezione  ^novella)  — 
Gli  ulti.mi  saranno  i  primi. 

V.  Cenerentola  (novella).  —  Amob  1  «emendo 
E  Forte  —  CouB  il  suocel  di  morte. 

^'I.  La  visita  del  Vescot-o  (novella).  —  In- 
dovinala GRILLO... 

VII.  (ìli  egoisti  (novella).  —  StAOMU. 

Vili.  La  vita  solitaria  (studio  critici)'  — 
Brama  assai,  poco  speìa,  b  nulla  aii.    . . 

IX.  /-*  ricorJair{e  (studio  critico^  —  Stwr 

LACRTMAK   RERUM. 

Dopo  leni,  riletti  e  paragonati  tra  loro  co- 
desti scrini,  trovammo  che  le  novelle  sck- 
III  e  IV  difettavano  troppo  di  novi;'!, 
neir  invenzione  come  ne' caratteri,  e  1'  .  iv::va- 
zione  psicologica  v'  era  talvolta  falsa  o  fredda 
o  innaturale,  k  bene  vi  »  notava  giustezza  di 
liocazionc,  verità  e  rompostezxa  di  Kniimenio, 
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vivacità  di  dialogo.  Le  novelle  V,  VI  e  VII 
sono  un  po'  troppo  ingenue  cosi  nella  forma 
come  nel  contenuto;  rivelano  poca  esperienza 
della  vita  e  non  molta  dello  stile  narrativo. 
Gli  studii  critici  segnati  Vili  e  IX  sono  abil- 
mente intessuti  di  considerazioni  altrui,  non 
senza  qualche  osservazione  originale:  ma  gli 
autori  non  lian  saputo  vedere  nulla  di  nuovo 
nelle  canzoni  del  Leopardi  prese  ad  esaminare; 
né  anche  han  saputo  scrutarle  da  un  nuovo 
punto  di  vista  o  cogliendo  ascose  relazioni  con 
altre  manifestazioni  simili  nella  storia  della  no 
stra  letteratura,  o  cercando  di  ritrovarvi  altri 
elementi  per  la  ricostituzione  dello  stato  d'  a- 
nimo  del  poeta  che  le  scrisse- 

Resuno    dunque:  la  novella  I   e  lo  studio 

critico  II. 

La  novella  1  non  6  propriamente    una  no- 
vella; vale  a   dire  non  è  elaborata   sur  un  ri- 
corso logicamente  e  psicologicamente  necessario 
di  fatti,  dal  principio  alla  fine:  parrebbe  quasi 
il  capitolo  d'  un  romanzo;  è  in  somma,  per  così 
dire,   un  pe-^^o  di  vita.    Per  una  novella,  che 
ha  da  essere  una  piccola  opera  d'  arte  la  quale 
stia  da     sé,    un  compiuto   individuo    estetico, 
quello  è  sicuramente   un  difetto;  e    andava  ri 
levato.  Ma  bisogna  aggiungere  subito    che  co- 
desta rappresentazione  d'  alcuni  giorni   di    vita 
intima    in    una    famiglia  borghese    è  condotta 
con  tale  immediata    e  a    volte  gagliarda  intui- 
zione di  verità,  cun  tale  rapida,  chiara,  mobile 
e  suggestiva  naturalezza  di  espressione,  segna- 
tamente ne'dialoghi;c  v'  e  tale  varietà   di  carat- 
teri   originalmente  trovati   e  quasi   pienamente 
latti  rivivere,  e  tale  misura  nella   distribuzione 
delle  parti,  e  tale  grazia  e  snellezza  (non  ostan- 
te molte  imperfezioni  esterne)  distile  narrativo, 
che    i    soitoscrilti  concordemente  deliberarono 
di  aggiudicare  il    primo  premio  alla  novella  // 
ritorno,  col  motto  3ine  si'E- 

Lo  studio  critico  II  ha,  innanzi  tutto,  il 
merito  di  versare  sur  un  argomento  quasi  ine- 
esplorato,  se  bene  assai  rilevante,  d'e^segesi  leopar 
diana.  L'  autore  vi  dimostra  la  piena  conosccn 
za  delle  opere  tutte  del  F^ecanatcsc  e  de'  lavori 
ultimi  più  rilevanti  intorno  il  grande  poeta. 
Varia,  opportunamente  richiamata  e  non  super 


ticiale  v'è  la  notizia  delle  letterature  antiche  e 
straniere;  vigile,  se  non  sempre  acuta,  1'  osser- 
vazione psicologica  o  critica  o  estetica;  chiara 
e  animata,  se  non  elegante,  la  forma.  Per  queste 
ragioni,  allo  scritto  intitolato  L'  idea  della  mor- 
te nelle  poesie  del  Leopardi  i  sottoscritti  cre- 
dettero di  poter  assegnare  il    secondo  premio. 

Roma,  20  febbraio  1895. 

Ruggero  Bonghi, 

Antonio  Fogazzaro, 

G.  A.  Cesareo,  relatore. 


Tale  il  verdetto  della  Commissione. 
Aperte  le  due  buste  recanti   i  motti:  Sine 
SPE  e  Post  nubil.v  Phoebus,  s'è  trovato  che  la 
novella  //  ritorno  è  di 

Haydèe  (IDA  PINZI) 

Trieste, 

alla  quale  fortunata  concorrente  faremo  tenere 
subito  la  superba  penna  d"  oro  e  di  brillanti, 
dono  di  S.  M.  la  Regina;  aperta  poi  la  2."  bu- 
sta, s'  è  trovato  che  lo  studio  critico  /-'  idea 
della  morte  nelle  poesie  del  Leopardi,  e  spe- 
cialmente in  quella  •  Sopra  il  ritratto  di  una 
bella  donna  scolpito  nel  monumento  sepolcrale 
della  medesima  •  porta  il  nome  di 
SILVIA  ALBEUTONl 

Bologna, 

e  a  questa  invieremo  il  2."  premio,  consistente 
in  una  gr.mde  medaglia  d'argento. 

Gli  altri  sette  lavori  distinti  dalla  Commis- 
sione, -  cioè  le  novelle:  La  Madonna,  Pa- 
squa di  liisurre-Jone,  Cenerentola,  La  visita 
de!  Vescovo,  Gli  egoisti;  e  i  due  studi  critici: 
La  rila  solitaria  e  Le  ricordan;t;  -  noi  li 
pubblicheremo  man  mano  nel  giornale;  pub- 
blicheremo, s'intende,  sempre  che  i  rispettivi 
autori  non  ne  dispongano  in  contrario. 

Il  resto  de'  manoscritti,  assieme  alle  rispet- 
tive buste  suggellale,  saran  consegnati  o  fatti 
pervenire  a  chi  li  richiederà  con  sufficienti  con- 
trassegni sino  al  15  del  venturo  marzo,  passan- 
do a  ritirarli  in  Direzione,  o  mandando  un  pre- 
ciso indirizzo  e  la  spesa  occorrente  alla  spedi- 
zione :  scorsa  tal'  epoca,  tutt'  i  manoscritti  ver- 
ranno scrupolosamente  distrutti. 

La  Direzione 
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IL   RITORNO 


(novclla) 


iMoltO:  Slitc  lpt-> 

—  Ma  che!  Non  mi  wiiic  nraiìL-tic  per  idea 

—  Ti  auicuro,  mamma,  che  <t  icnie. 
Le  liue  voci   che   «cambiavano  queste  purolc  non  ti 
n:)(tiavano  affitto:  la  più  giovanile  un  po'bana,  tran- 

Il  e  risoluta;    l'altra    viva,    acuta,    un    po' striduta, 
■Mi  fioca  dal  tempo;  e  ncppur  cs»c  si  rissomi- 
,  le  due  donne  che  se  ne  slavano  una  in  faccia 
jltra,  davanti    al  vecchio  planino,   nello  luce  llmpi- 
I  na  che  il  meriRKio  d'ottobre  diffondeva  nel  piccolo 
Ilo    della    casella  posta  in  altura.  Piccola  e  graua, 
^^  ricci  bioi^chi,  e  gli  occhi  neri  vividi  e  vuoti. 
Ili  d'uccello,  la  signora  Scolaris  non  somiRliava 
•.ry  ad  Annetta,  la  sua  figliuola,  l'alta  e  bella  ragatta 
iija,  bianca    come  il  latte,  dall'  andatura  svelta  e  ri- 
u  che  contrastava  con  la  mollexia  infantile  del  luo 
,  .iM.  ">,  della    sua    tK)CCB    rossa    e    densa    come 

'ini  ijlura,  dei  larghi  occhi  cerulei,  intorno  ai 

1  I  grandi  ricci  cinerei  erano  sollevoti  e  rigettati  in- 
t^o  in  aureola;  e  solo  a  guardarle  si  capiva  che  do- 
mo aver  idee  differenti  su  molle  cose.  Cosi  ora   tra 
;  i  '        'le    che    pur    taptcndo    come  nella  slama  vicina 
:  rtiii<  e  il  suo   ligliuoln    stanco    dal    lungo    viaggio,  la 
■  xiiora    Scolari*   insisteva   per    poter,  come    «I   solito  a 
{acll'ora,  far  la  sua  cantaitna,  ripassare,  accompagnan- 
!  >si  al  planino,  qualcuna  delle  ariette  d'opere  buffe  di- 
ruenii   vie  che  erano  la  sua  passione,  sostenendo  che  era 
mi.  -    che    non    poteva    fornc  a    meno,  e  che  poi  giJi 
rrico  non  la  poteva    sentire,  dall'altra    stanta.  Opi- 
ne    alFatlo    erronea,    quest'  ultima,  polche  II  pianino 
a  proprio  appoggialo  contro  la  parete  della  starna  di 
,  a  due  o  tre  riprese  Annetta  aveia  tentato  di 
.)U«sto  fallo  innegabile  alla  signora  Scolans;  poi 
come,    malgrado    tulli  i  suoi  ragionamenti,  la 
...>  tignora,  che  sembrava  persuasa  un  momento,  «I 
ritfue  di  nuovo  il  icomcnto  dopo  a  tentare  i  tasti, 
.  le  mani  grnstoccle,  ella  ebbe  una  di  quelle  ti- 
ì  brusche  che  non  erano  rare  in  quella  bionda  dal- 
Jolce  :  chiuse  il  pianino  e  «e  ne  mise  la  chiave 
.--_,  mormorando  con  un  sorriso: 

—  Con  te  bisogna  fare  come  col  bambini,  mamma. 
Altimenie  oflci  '  sie  parole,  la  i  ""  '  - 
<e  no  andò,    e                    ;    in    un    mUi 

l'erciò  il  sonno   di    iuo  llglm  fu  — 

littorio,    il  secondo  biml>o  di  l-cd.:  .   .  -    .   era 
oaiibìle  fare  star  litio.  Il  bel  tfoitolino  piccoletto  t 
>'>!  :  anni  come  un  putto  Kolpiio,  con  gli  (K- 

chi  svegli  e  la  tcs'ina  tonda  e  rasa,  era    fuor 

di  se  lijiia  conieniex/a  di  quella  noviià  ttrjna,  il  bab- 
bo che  era  arrivato;  e  a  ogni  persona  che  mirava,  la 
contadina,  una  signorina  che  abitava  nslla  campagna 
accantn,  e  che  veniva  di  solito  a  prender  Ictione  di  ri- 
camo via  Annetta,  un  ven>liinre  amhubnie  di  pettini  e 
di  lortiici,  erano  grida. 
s  modo  suo  la  grande 

—  ÌL  ieri  sera  ha  sonato  il  campanello;  e  lo  non  Ito 
••te»  nulla,  perchè  dormivo;  ma  dopo  mi  sono  svesHato. 

e  ho  vijto  papi,  ma  io  non  sapevo  che  fos«e  papi,  per 
cbè  avera  la  barba;  e  giù  e'  era  la  carroua,  e  pape  mi 


lato  un  bacio,  Uino  «io,  non  ha  volalo  darglielo,  a  al- 

>  ■■>'    \    .  '  >  <l«iio   die  II 


ani; 

non  fa  rumore.  In 

tlsslmamcnie  !  —  ■•(•n 

naturale  che  non  irta 


—  Oh,  (■'cderlco  ' 

l'l,;li  veniva  innanzi,  i>.< 
:  abbagliato  dalla  luce  viva 

dalle  tre  linestre 
[  nella  l'aveva  vedv. 

riva  più  vivamente,  in  quella  chiara  luce  den 

il  cambiamento  avvenuto  in  quel  bel   fratello 

che  aveva  format»  l'amniiraiione  delle   sue   e 
veniva  a 
■va;  era  I 

occhi,  la  stessa  statura  alla  e  slanciala;   ma    come   east 

apparivano  differenti,    ormai;   lei  dritta  -  ■---      '■-  '- 

sguardo  limpido  sotto  i  cai<lli  biondi.  U 

frese»  dal  di 

lutriia  di  tu: 

calo,  con  l'aita  statura  cascante,  le  Br>- 

bruciacchiale  la  cui  piega  riUssau  du.  ..  ,. ento 

di  queir  essere    naturalmente    bello  e  dlttlnlo,    al    pari 

della    trascur 

cravatta  di  i  . 

gilel  sparso  di  n 

chi  sa  quanti  g|i _.._ _ _  ...... 

viM>  giovanile.  Egli  però  non  sembrava  aver   coacletua 

di  quel  camblam.    '         '  ' 

il  loro  «guardo  ^. 

viso  abbronxito  e  avvilito;    U    voce,    roca  e 

però  allegra,  mentre  egli  si  piegava  a  raccogi... 

braccia  Vittorio,  che  gli  il  era  slancialo  locootro,  tolto 

COI  *  ingendoglii  suoi  braccìni  Intorno  ali*  (ambe, 

OS 

—  Oh  p.i 

I^li  lo  t  I  arcuava  lieiamenlr,  premendo 

il  Vito  contro  il  fresco  vikiio  del  bimbo.  Dal  vano  della 

finemra  gli  r     "       ^      ■  ■  •  ' 

d'algebra,  n 

pa! 

es;  .      . 

irandosi  con  quelli  di  Fed. 


dopo  a\ 

do  gik    dimenticato 


ha  ritp. 


^-  ole   la   K'coa 


i-  oc 


41  t>e;4)  • 


u 


io,  la  M< 


i  t^aCSU  rgiiA  H  p«4rc  h«  ^omptrto  .   »u^u  MMt^r\  >c- 
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chi  spensierati,  le  palpebre  hanno  un  lieve  batiiio  come 
di  stupor  doloro^  ;  ma  ù  un  Uiante  ;  iubito  dopo,  con 
quella  tnuievolezM  d'impressioni  che  fa  cangiar  ogni 
momento  1'  espressione  del  suo  viso.  Federico  Scolaris 
di  in  una    rUata  ,   guardando   la    parete  del  salotto,  in 

faccia  a  lui. 

-  Tò!    È   ancora  vIto  il  Padre  Eterno!  E  il  gatto 

anche....  E  anche  le  contadine... 

Kgli  girava  per  la  stanza  col  suo  passo  un  po'  stra- 
scicato, guardando  le  pitture  di  paesaggio  un  po'priroi- 
tive  che  d..iivano  dalla  sua  infanzia:  quegli  alberi  fra 
cui  si  aggiravano  delle  villanelle  più  alte  di  loro,  men- 
tre su  una  capanna  stava  accoccolato  un  magnifico  gatto 
bigio,  guardando  con  aria  d'intelligenza  il  Padre  Eterno 
dipinto  sulla  parete  in  (accia,  in  atto  di  dar  la  benedi- 


zione. 


—  Tó!  E  ce  ancora  anche  il  mandorlo!  Non  lave- 
te  tagliato  mai  ^ 

Egli  rideva,  guardando  il  lungo  ramo  che  entrava 
dalla  finestra,  e  che  da  tempo  immemorabile  si  era  co- 
stretti a  spinger  fuori  quando  si  voleva  chiudere  le  im- 
poste. Poi  fu  la  volta  dei  mobili  che  egli  volle  osser- 
vare, ad  uno  ad  uno. 

-  Ht-mpre  il  pianino  di  mamma...  Mamma  canta  sem- 
pre, eh?  E  la  poltrona,  e  il  tavolino...  Oh!  Qui.  questo» 

Con  facci*  mutata  egli  guardava  il  piccolo  armadio, 
elegante  e  lucido,  la  cui  forma  moderna  contrastava  con 
quella  degli  altri  mobili  cosi  antichi.  Anche  sul  viso 
d'  Annetta  era  passato  un  lieve  pallore  mentre  ella  ri- 
spondeva a  mezza  voce  : 

—  I."  abbiamo  portato  qui,  quando  lei... 

Ella  non  disie  altro.  Vi  fu  un  momento  di  silenzio; 
di  nuovo  gli  occhi  del  giovane  avevano  avuto  quel 
battito  doloroso  ;  un  fremito  di  commozione  irresistibi- 
le, violento  e  sincero,  passava  sulle  fibre  del  suo  viso. 
E  chiunque  avrebbe  faticato  a  credere  che  fosse  lo 
ilCMO  uomo,  quello  che  cinque  minuti  .lopo,  seduto  da- 
vanti alla  colazione  -rhe  Annetta  gli  serviva,  parlava  al- 
leframenie  raccontando  gli  innumerevoli  aneddoti  che 
gli  forniva  la  sua  bizzarra  vita  degli  uliimi  dieci  anni, 
quei  lungo  vagabondaggio  per  il  mondo  con  le  compa- 
gnie equestri,  con  le  mcnjgeries,  coi  panorami  di  cui 
col  suo  guiio  per  quella  vita  zingaresca  s°  era  ridotto  a 
bre  il  Mgrelario:  tutta  la  fantasmagoria  di  tipi  stranis 
«Imi  e  di  paeti  lontani,  girante  di  continuo  rapidanten- 
le  Intorno  alla  sua  fantasia  come  le  vedute  dei  panora- 
mi Intorno  a  uno  spazio  vuoto. 

La  donna-pesce,  il  diieiture  del  circo  .M  ns,  coi  suoi 
dodici  stalloni  che  gli  stanno  in  giro  colle  zampe  le- 
vale, U  r  ■  -.r  delle  fochtf  davanti  al  ik-y  di 
Turiui,  <  davanti  agli  occhi  abbagliati  e 
'  la  del  piccolo  Viilorio,  e  davanti  al 
lento  indulgente  d'  Annetta,  (he  or- 
mal,  da  tanti  anni  non  ti  fa  più  lltusìoni  sulla  incor- 
reCRlbile  leggerezza  di  tuo  fratello  Gli  occhi  neri,  li 
l>el  vano  della  finettra,  non  sembrano  Itadare  a  tutto  ciò, 


ri'), 

'  l'S 


tione  di  «preiin  doloroso  ed  amaro,  bcolaris  non  te  n'é 
avvisto  alTatto.  tutto  trasportalo  nella  foga  del  tuo  rac- 
conlo.  t/'n  momenio  egli  t'  arresta  guardando  il  bicchiere 
di  vino  che  ha  vuotato  per  la  tccoisda  volta. 

—  To'  '  Non  hai  più  vino.  Aniteltaf 

-  No 

La  rispotu  *  incisiva,  tranquillamente  risoluta.  Euì 
si  guardano   uà    isanie,  tenia  che  lo  sguardo   limpido 


di  Annetta  esiti  davanti  all'  impercettìbile  aggrottamento 
di  ciglia  di  suo  fratello;  ed  è  lui  che  finisce  coli'  abbas- 
sar gli  occhi,  diivanti  a  quella  calma  fermezza,  volsjcndo 
la  cosa  in  scherzo,  minacciandola  lietamente  col  dito: 
—  €  Ah  briccona,  che  mi  vuoi  fai  morir  di  sete!  »  e 
poi  riprende  il  suo  racconto  interrotto. 

È  la  sua  malattia,  ora,  la  malattia  di  petto  che  l'ha 
preso  in  Egitto,  e  per  cui  i  medici  gli  hanno  consigliato 
l'aria  nativa;  la  bizzarria  di  quell'interprete  sordo  di 
Uamietta  a  cui  gli  toccava  gridar  all'  orecchio  i  sin- 
tomi del  male,  sfiatandosi  per  farsi  capire  ;  poi  il  viaggw 
da  Alessandria,  il  piroscafo  in  cui  egli  ha  potuto  viag> 
giar  a  metà  prezzo,  fìngendo  d'  appartenere  a  una  cotn- 
pagnia  di  ballo  che  ritornava  in  Europa. 

—  Ma  il  più  bello  i  stalo  quaiido  in  Dalmazia  n 
sono  imbarcate  dieci  contadine  che  venivano  a  Trieste, 
per  collocarsi  come  balie;  a  Lussino,  figurati,  abbiamo 
avuto  una  tempesta  coi  fiocthi;  e  a  sentirle  piangere  e 
dispera'si....  Mica  per  paura  del  temporale,  veh  !  per 
paura  Ji  perdere  il  latte.  Una,  con  degli  occhi  grandi 
così,  che  mi  domandava  il  mio  parere  su  questa  impor- 
tante quisiione  ....  Oh,  mamma  ! 

Attirata  dal  rumor  delle  voci  e  delle  risate,  la  signora 
Scolaris,  che  nel  frattempo  era  andata  a  far    una  breve 
visita  a  una    vicina  (le  visite,    assieme  alle  ariette    delle 
opere  di  Mv-rcadante,  assorbivano  la  maggior  parte  della 
giornata  della  vecchia  signora)  la  signora  Scolaris  entra 
accomodando    le  pieghe    del    suo    fisciù    bianco;    e    ben 
presto,    appoggiato  col  gomito    al  pianino  mentre    An- 
netta col  bimbo  era    scesa  a  dar  ordini  alle    contadine, 
Kederico  Sco!aris  si  mise  ad  ascoltare  compiacentemente 
la    vocetia    un    po'  stridula  della    vecchia    signora,   e 
dopo  essersi  ravviata  i  ricci    bianchi    cantava  con    f  . 
sempre    crescente,    agitando  il  busto   corto  e  gros.so, 
notine  betTijrde  e  limpide    d'  un  vecchio  motivo  dinit 
ticato  : 

I  Sulla  ne«e  cosa  miro? 
IJu'  omu  qua,  un'altra  la  ..  • 

Nel  vnno  della  finestra,  fra  le  bianche  cortine  Ji 
mussola.  Gino  non  se  ne  stava  più  intento  alla  sua  le- 
zione d'algebra.  Era  uscito  dalla  sti<nza,  Gino;  aver* 
talito  il  breve  ramo  della  scaletta  di  legno,  era  entrato 
nella  stanza  al  secondo  piaiio,  scura  e  vuota  da  land 
mesi,  e  si  era  gettato  a  terra,  accanto  al  muro,  dove  uot 
volta,  assieme  al  letto,  era  stato  l'armadio  la  cui  visti 
aveva  fatto  impallidire  Federico  Scolaris;  egli  singhioi" 
zava,  egli  baciava  la  terra,  egli  si  turava  le  orecchie  per 
non  sentire  le  note  gaje  del  piano,  che  gettavano  fin 
nel  bujo,  la  loro  cadenza  imperiin.-nte. 

—  No,  e    no    e  no  !  —  diceva  il    ragazzo  fra  i    s 
ghiozzi,  nel  bujo  della  grande  stanza  vuota,  che   echeg- 
giava tutta  ni  tuono  della    sua  voce,  come  se    qualcuna 
neir  alia  teD(it.<e  quei  pianto  e  vi  rispondesse. 


IL 


Era  li,  in  quella  stanza,  che  quindici  anni  primi, 
una  manina  di  maggio,  era  entrata  sposa  novella  la  ma- 
dre di  Gino  e  di  Vittorio,  la  moglie  dì  Kederico  Scolarli. 
Un  amore  di  sposina,  quella  Sofia,  una  bri>netta  gracile 
ed  elegante  come  un  fiore,  un  visetto  magrolino  e  dfr 
lìcalo  di  madonnina,  coi  capelli  di  seta  nera,  divisi  sulla 
fronte,  e  gli  occhi  dolci,  bruni  e  tiroidi  che  s'illumina- 
vano tutti,  quando  ella  sorrideva,  e  che  si  sbigottivano 
per  un  nonnulla. 
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<.)   -sta  rra  quanto  ivcv»  dichiaralo  la  madre  di  Fr 

'  ■:■„  «Ile  innumerevoli  li^tnore  a  cui    era   «olila  a  far 

tj.  r  (voichò  era  totliiiteto  che  iiettunft  poterà  eMcr 

1  (ulto  iti  penare  II  nome  che  rlla  ,virlara,  hi 

nvenire  che    quel,  «  pciò....   •  era    un    glande 

•  e  ella  Tacerà  alla  nuora.  La  qua I  nuora  portava 

.....4  fiorini  di  dote,  ed  aveva  tpouto  contro  il  ro- 

-  del  tuoi  Federico  .Scolari*,  innanioratittima  di  quel 

;*o    ricciuto,  gaio  e  limpaiico,  che  però  era  in 

•iiere  un  ({ran  le  tcavriMCollo. 

Sravctiacollo,  e  veriuimo,  ma  niente  cattivo,  -- 

•  v-vs  dichiaralo  piò  d'una  /otta    Federico   alla  tua  A- 

■'ala;  e  speiso,  leulmenie,  aveva  tofcgiunto,  ridendo: 

—  Forte  tarebb;  megUo  dire:  Niente  cattivo,  ma 
rri/acollo. 

'  '     ^'a  diitinzinne,  che  potrebbe  parere  mollo  lottile, 
n('!i.;,.na  però  pcrrettanicnte  la  titujtione    Niente  cat- 
tivo, infatti,  quel  bel    radano,    crcwiu'o    tenta     padre, 
■'i  )t\iuij  che  quelli  c;r- 

-  era  tua  niajrr,  m  ;?lla 

1  dove  ti  spendeva  tenia  contare,  ticchi  ben  pri  ito 
ereJitìi  rapidamente  tfumaia  non    restò  che  quella 
■ra  casetta  di  ScorcoU,  coperta    d"  ipoteche,  eome  I 
palmi  di  terreno  verde.  Niente  c"  .na- 

te dato  in  balia  a  tutti  gli  itiinti,  .,>en- 

'to.  prodigo,  senza  neuuna  resistenza  contro  le  ten- 

Ì--.  jni. 
Tulio  ciò  non  Impedì  loro  di  essere,    salvo  quaktte 
.0  ritorn:i 
I  :!e  anni    1- 

|Hmm  banca,  impiego    da    tiKnore    che    gli  lasciava  il 
Vl^  di  divertirti;  ricevevano  mollo,  andavano  In  car- 
rozza, dav.ino  delle    fesiicciuole  in  cui   la  tigrora  Sco- 
larli trionfava  cantando  le  sne  ariette  incipriate: 

•  Or  cb«  téaroo  «rcomojjii. 
Ritoralam  di  huaa  ai»  rr 

I  ^M    «e  lo  godettero    per  sei  o  itile    anni,    il  buon 

um  r,     (opo    di  che,    ttupefatti  e  ibigoiiiti.    dovettero 

'I  d'un  fatto  che  non  avevano   soipcttato  nem- 


ra.  tutta  occupata  dei    tuoi    tMimbmi,  av 

:  la  tuocera  e  II  marito  nel   loro  turbinio 

menti  più  per  compiacenza  che  per  altro,  aveva 


poi  la  forza    d'  opporsi    qu  le 

migliata  di  fiorini  che  gli  c:.^ ^^tr, 

e  volle  provarsi  a  riguaJagnjre  alla  Berta  quel 
I  '    '  '    Ella  gli  voleva  tjiilo    !  - 

ij   in  fatto  d   alTari,   er* 
.;  la  in    cui    veramonic  gli     u->tti  n       n 
.  erano  avvezzi  a  guadagnar  molto  Jc;  ! 
Kiò  fare,  si  cuMò  ancora  per  qualche  mese  nel  «uo 
«Il  felicità.  Il  riivogti.)  fu  lerriSile-,  Federico  aveva 
e  aveva    perduto    tutto    . ;'<.'>    che    avrvj.  ooo 
,  v;nto  dilla  vertigine    '■  ' 

prepotente  e  abbaglunte 
?'\ù  forti  della  sua,  aveva  arn«chialo  anche  dei  d« 
■"■  I-tenenti    alla    Banca.    A  forza   dì  preghiere  e 
e  raccomandazioni  di  Sofia  —    iton    della    ii- 
'jri?  che.  in  >■ 
u  in  vita  su.1   ' 


f'4a  t'a»- 


aate  tato  tmt  ■» 


il  gì, 

-he  . 

;<ertr 


povera    donnina    ivria    dovuto    rat: 
par •  ■ 

•etr 


i'oi  furono  quel 
m^mgtrte*.  t- 
ltrut«le,  il  b- 


.  IO  Oli    la    « 

.    -. .-.ano  qtwi  dot  o 

no,  tempre  p«ù  brevi,  pcr^ 

nir 

er-  . 

unj    «u.lJ,  e  non  rra 
tuie  ogni  tei  o  tette  i:^  . 
cordava  li' avtr    noflie    e  <alu 

doveva  dargli  ceoe  do  vai: 
E  ben  vero  the  •«  fosf 

•a  mot»   ■  ■   il  Um». 

inetta. 
Isella  bela  la<KiulU  di  dtctoito  mmk,  o«KsaU  <«at 
lieta  e  una  in   mezao    alla    rovir:     '-    timI^ 
aver  raccolto  tolto  1    tuoi  gran-'  •'•■> 

tu"  Ita   Scotetu,  il  tfmiutc 

-l'i  n    averi  coctoadf»  •  cW  aw** 

la  tua  piccola   fw  Ja 

^    qi»au    ancora    barn.......      .    a    trt^t 

•luello  che  doveva  accadere,  ella  aveva  e*  aria 

-<  i«a.  <£«  ^&j  ff' 
:t»r*!a 
cova  10  vesti  corte  e  eoo  w  tre  r  la 

La  signora    Scolami    ch«  00^.  , ,  armaiaaii  4> 

estcrv  madre  di  una  crcatufa  coat  poco  wcAito*»  acati 
>  CaactoUa  <b«  mam  > 
aeto.  t  clM  4iekaa  ■ 
mente 

zioni  ai.       -    - 
io  cui  Aooeiia  v> 
staio  it'' 
-  »• 

CIA 


>   fìaito  fot  J'W    «■ 


.«ciò 


in»,- 


av- 

r>«f 
foo' 


gito  éi  w 
»b»W,    ciM    ftf^    -^-a  ltr>« 
4i   f%imM   al  ,-«1 

«o 


-    .  <4 
c4fo  A 


^JvCW  I  4W  pWiVi  f*^ 


V,»^     /«*f.tfAtA     aA 


X    Ji^a  la   eìJe-M  .    t  [*nt  1*  Jftt  •-«•  *»•  » 
Tie  (m.  M.  la  Mia 
la  sua  aoiiatura    rtol«ta  i 

<Bf    arrivava    •-•■  »     •     i»-      !%-»r    -,    ..•'^*    ,    —    ., 


ROMA   LETTERARIA 


Non  ji  capiva,  davvero;  ella  Java  lezioni  Ji  tedesco 
e  di  francese  a  tutti  i  bambini  del  rione;  ella  ricamava 
per  un  negozio  in  città;  ella  taceva  il  pranzo;  ella  fa- 
ceva i  vestiti  per  tutti,  in  casa  ;  ella  badava  ai  lavori 
della  campagna,  sorvegliava  i  contadini,  la  vendita  dei 
fruiti,  dei  legumi,  del  latte;  ella  sarebbe  andata  addi- 
rittura a  venderli  in  piazza,  per  esser  certa  di  non  farsi 
imbrogliare,  senza  i  riguardi  imposti  dalla  sua  posizio- 
ne di  si;;norina  ammodo,  «  da  quella  nuledetta  cap- 
pellina »  come  ella  diceva  con  comica  siizza.  puntando 
fra  i  folti  capelli  1'  ago  dei  capellini  fatti  da  lei,  e  che 
facevano  risaltar  cosi  bene  la  grazia  ardita  della  sua 
lentolinu  bionda;  ella  era  riuscita  a  estinguere  molti  de- 
biti, a  regolare  il  pagamento  degli  interessi  di  quelli  che 
erano  troppo  forti,  aveva  fatto  una  gran  croce  sulle 
spese  superflue,  sul  «  trattamenti  »  che  la  signora  Sco- 
laris  era  solita  ad  offrire  alle  sue  numerosissime  ami- 
che, senza  mostrarsi  eccessivamente  turbata  della  fine 
ironia  di  cui  sua  madre  aveva  dato  prova  in  quell'oc- 
casione, cantando  \h:t  molti  giorni  di  seguito  un'arietta 
che  cominciava  cosi: 

«  Dclliiu,  lo  un  tulli, 
U  no  fior  li' economi*....  • 

ed  era,  insomma,  riuscita  a  stabilire  un  bilancio  che  un 
economista  avrebbe  forse  dctìniio  come  •  mancante  di 
elasticità  »  poiché  non  era  possibile  comprendervi  nes- 
suna spesa  imprevista,  ma  nel  quale  le  entrate  com- 
pensavano abbastanza  bene  le  uscite.  Tutto  ciò  senza 
perdere  II  suo  buon  umore,  la  freschezza  delle  sue 
guancie  di  latte  rosato:  frasche  per  il  capo,  no;  due  o 
Ire  giovinotti  che  s'  erano  attentali  a  far  la  corte  alla 
<  bella  capitana  >  erano  stati  invitati  allegramente,  ma 
risolutamente,  a  virar  di  bordo;  uno  che  le  aveva  fatto 
una  poesio,  in  cui  la  paragonava  ai  begli  alberi  del  suo 
giardino,  a  quei  mamlorli,  a  quei  peschi  che  davano 
Insieme  cosi  bei  fiori  e  cosi  bei  fruiti,  aveva  avuto  per 
unico  risultino  di  sentirsi  chiedere  ridendo  <  dove  era 
andato  a  pescar  delle  idee  cosi  ridicole  >.  Qualcuno  di- 
ceva che,  in  fondo,  ella  doveva  esser  quasi  promessa 
con  un  giovinotlo,  fratello  del  negoziante  a  cui  portava 
i  tuoi  ricami,  un  capitano  vero,  quello,  che  faceva 
'  '  .«ntico  i^r  il  Lloyd,    e  che  le  aveva 

,  ,     t.irla  dieci  onoi,   finche  Gino  fosse  in 

caio  di  aiutare  i  tuoi;  e  per  chi  cono*ccva  quella  te- 
stina quadra,  per  cui  il  matrimonio  doveva  essere  un 
alfare  da  regolarsi  come  un  altro,  non  era  infatti  im- 
prol>al<iIe  che  la  e-  r  vera,  tanto  più  trat- 

tandosi d'  un  capii  inpre   lontano,    e  non 

la  obbligava  quindi  a  subir  le  sue  dichiarazioni  che, 
per  lei,  sarebbero  state  certo  insopportabili.  Checchi  ne 
fouc,  era  certo  che  l'amore  non  le  faceva  p>crdere  l'ap- 
petito ni  r  allegria  con  cui,  rientrando  in  casa;  scher- 
zava con  Vittorio,  o  intagliava  i  vestiti  per  le  balleri- 
netie  di  carta  che  poi  vendeva  in  un  negozio  di  carto- 
laio, spiegando  lietamente  i  grandi  fogli  rosa  e  azzurri, 
facendo  volar  rapidamente  le  forbici  attraverso  la  carta 
di  tela,  4  per  :   •  diceva  lei. 

Acc3n|o  a  ro»ilii  cornggioM  e  gai*,  la  de- 
bol''  .  e  triste  .a  ancor  più  ina- 
line              ■   :i  era  fori       , .        .  lei.  povero  cuore 

di  tMinbina  timida,  bisognoso  di  carezze  e  addolorato 
per  una  parola  più  aspra.  Tutti  i  colpi  subiti  negli  ul- 
timi anni,  la  miwria,  e,  più  dure  che  la  miseria  per  la 
«un  -ria  reca  con 

si,  jlC.      tutto    CIÒ 


l'aveva  stordita,  le  aveva  dato  uno  sbigottimento  dolo- 
ro.«o  che  i  suoi  dolci  o;chi  di  madonnina  lasciavano 
indovinare,  e  che  le  aveva  tolto  ogni  energia;  ella  che 
pure  era  slata  una  brava  donnina,  senza  nessuna  inizia- 
tiva, ma  ordinala  e  laboriosa,  ora  non  era  più  capace 
di  nulla,  non  aveva  più  forza  di  lavorare,  né  di  pensare. 

—  In  fondo  c'è  da  scusare  il  povero  Federico  se  se  ne 
sta  lontano,  —  diceva  sdegnosamente  la  signora  Scolaris, 
alle  sue  amiche.  —  Con  una  moglie  cosi,  sempre  pia- 
gnucolosa, buona  a  nulla,  senza  on  po' di  brio,  di  gas... 

Sofia  avrebbe  potuto  risponderle  che  era  proprio  in 
causa  del  <  povero  >  Federico  che  ella  era  ridona  cosi: 
invece,  ferita  al  cuore  da  quelle  parole,  ella  andava  t 
piangere  in  camera  sua,  senza  osar  di  rispondere,  silen- 
ziosamente. 

—  Piangere  per  quel  che  dice  mamma  !  —  esclamavi 
Annetta,  che  era  fatta  anche  lei  spesso  segno  ai  sarca- 
smi di  sua  madre,  e  che  era  avvezza  a  sopportar  filoso- 
ficamente, con  una  s.-ro'laia  delle  sue  spalle  pure  da 
statua,  quelle  collere  evanescenti  in  un  gorgheggio;  e 
vi  era,  senza  che  ella  lo  sospettasse,  un'espressione  lie- 
vemente sprezzante  nello  sguardo  indulgente  e  curioso 
con  cui  ella  osservava  quel  visino  pallido,  quelle  labbri 
tremanti,  quegli  occhi  addolorati  di  bimba  castigata  t 
torto,  come  si  esaminano  i  termini  d'un  enigma  difficile 
a  indovinarsi.  Poi  vi  erano  delle  altre  cose  in  Sofia,  cbt 
Annetta  non  riesciva  a  capire.  Ahimè!  Più  che  le  d^ 
fezioni  degli  estranei,  più  che  le  punture  «iella  signori 
Scolaris,  più  che  la  povertà,  era  un  ben  più  orribilf, 
ben  più  crudele  dolore  che  bruciava  sordamente  il  cuore 
della  povera  creatura  amorosa.  Ah,  quel!"  uomo  a  cui 
ella  aveva  voluto  tanto  bene,  quell'uomo  a  cui  eiU  nt 
voleva  tanto  ancora,  e  che  l'abbandonava,  che  si 
menticava   di  lei,    come  se  ella  fosse  già  morta  !   Q" 

I'  uomo  di  cui  era  gelosa,  pensando  a  tutte  quelle  ca- 
vallerizze, a  quelle  domatrici,  a  quelle  ballerine  da  cordi 
in  mezzo  a  cui  viveva,  sapendo  la  sua  debolezza  davM 
ti  a  un  capriccio,  soffrendone  atrocemente  e  vergognai- 
dosi  di  quella  sofferenza! 

—  Senti  —  le  diceva  spesso  Annetta,  sinceramente  rit- 
tristata  di  vederla  «offrire  cosi,  —  senti;  è  mio  fratello, 
ma  ti  giuro  che  non  vai  la  pena  di  piangere  neanche 
mezza  lacrima  per  lui. 

Ella  non  diceva  che  ne  valesse  la  pena,  ella  cerca»» 
anzi  di  frenarsi  davanti  ad  Annetta,  indovinando  t)«oe 
come  quella  bontà  quasi  vii  ile,  piena  di  compassioae 
per  la  debolezza,  per  la  malattia,  per  l'infanzia,  resta» 
fredda  e  stupita  davanti  a  queste  sofferenze  di  : 
incomprensibili  per  Li;  solo  ogni  tanto  tutte  > 
crime  ringhiottitc,  solTocate,  che  le  gonfiavano  il  cuo»t 
fino  a  spezzarlo,  avevano  bisogno  di  sfogo. 

Oh,  che  amaro,  che  crudele,  che  voluttuoso  sollieto. 
piangere,  quando  eia    sola  ;  quando  nessuno  la  vedevi 
lasciar  il  suo  dolore    scorrere,    scorrere,  effonJersi  libe- 
ramente io    qurir  onda    di    lacrime,    brucianti  come 
coirosivo,  eppure  cosi  ristoratrici,  scendenti  dai  suo. 
chi  offuscati,  sulle  povere  guancie   smagrite  e  slìoritelt 
per  questo,  non  era  forse  come  esser  sola  quando  era  ce 
Gino,  il  5UO  primogenito,  il  suo  figliuolo  prediletto,  1  •''' 
ragazzo  bruno,  delicato  e  appassionato  al  pari  di  lei,  •'■ 
la  sua    serietà    precoce,   tanto   più    somigliante  a  1. 
quel  piccolo    Vittorio,  buono  e  carino,  lui,  ma   alK- 
oano,  viv  ace,  un  vero  nipote  di  Annett  j  ?  Non  le  diw. 
che  iion  valeva  la    pena    di    piangere,  Gino,  seduto  i^ 
canto  a  lei,  facendo  le  sue    lezioni,  presso  alla  hnestr' 
allo  stesso  tavolino  davanti  al  quale  ella  si  sforzavi  * 
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cucirr,  corcando  di  coniar  i  fili  aitratcrao  le  lacrime 
che  le  «alivano  agli  occhi;  ma  quanJo,  vinta,  non  po- 
tendone più,  rIU  natcondeva  il  vito  fra  le  mani  —  oh 
le  povere  manine  maRrc,  pallide,  qoatl  Iraiparcnii  I  — 
0  »  metteva  a  piangere  in  tilentio,  il  Tanciullo  >i  alza- 
va, le  veniva  vicino,  le  poneva  il  braccio  inturno  alle 
•palle. 

—  Tornarà,  mamma,  tornei  k  —  diceva  piano,  con  la 
voce  In  cui  passava  un  frcmiir>  di  collera,  mentre  le  so- 
pracciglia nere  s'oggrottavano.  Klla  non  riipondeva-,  ella 
continuava  a  piangere  siieniiosamentr,  con  la  testa  sul 
petto  di  luo  libilo;  e  come  era  più  dolce  il  piaoKcrc 
cosi,  tutta  appogi(iata  a  lui,  sotto  la  carena  di  quel 
braccio  infantile  die  la  cingeva,  che  1'  avvolgev,i,  come 
per  proteggerla,  teneramente  ! 

Dolce,  troppo  dolce;  dolce  cooie  una  lavanda  d'op- 
l>io,  c"ii-.L-  una  puntura  di  morfina. 

.'\s):c.iie  al  suo  dolore,  è  la  vita  della  fragile  creatu- 
ra che  se  n'  e  andata  cosi,  in  quel  flutto  di  p  amo  si- 
lenxioso  e  incsaunbdc. 

—  Ginsuniione....  Anemia....  -  hanno  detto  i  medi- 
ci,  impoienli  davanti  al  consumarsi  s.mpre  più  rapido 
di  quella  sottile  persona,  .1  dileguarsi  della  f>rxa  vi- 
tale. 

Ah,  si,  anemia  !  ^  egli  ritornasse,  colui  che  gira 
paiiamenie  il  mondo,  nei  vagoni  echegvianti  di  ru>:>:i- 
li  delle  mf'njgeries,  il  sangue  trrnerebhe  bene  a  scor- 
rere nelle  vene  della  maiala,  le  sottili  vene  il  cui  a<- 
lurro  traspare  più  vivo  oltre  la  cute  assottigliala  e  im- 
pallidita; se  egli  si  ricordasse  almeno  di  tei,  se  le  scri- 
vesse qualche  volta,  ella  troverebbe  la  fona  di  rìalTer- 
rarsi  alla  vita,  con  I.-  poveie  manine  scarnr,  stanche 
come  mani  di  naufrago  attaccale  a  un  trave,  e  che 
tonda  violenta  batte  e  allividisce  sotto  il  suo  urto  re- 
plicato e  furioso. 

Ma  no,  non  una  lettera,  non  una  parola,  nulla  A 
che  scopo  vivere,  allora?  Per  I  bimbi,  ella  non  serviva 
a  nulla,  non  csienJo  più  buona  che  a  rattrisiarli,  c^n 
lo  spettacolo  del  suo  dolore  irrefrenabile.  Ed  allora 
ella  ha  pensato:  <  tanto  fa....  > 

Oh,  ella  non  ha  avuto  bisogno  di  cercarla,  la  morte; 
essa  i  venula  naturalmente,  accostandoti  sempre  più  ad 
"gni  giorno  elio  passava  senza  eh.-  una  lettera  giuo- 
.;-  '.  la  L'Itera  di  cui  l  suoi  poveri  occhi  stanch',  soli 
t  ■  liti  nel  suo  viso  già  velato  e  irrigidito,  spia-'ano  1'  ar- 
rivo, alle  tre,  su  per  l'erta  di  Scurcola,  dalla  quale  Mliva 
il  piccolo  prolìlo  nero  del  portalettere 

—  Sta  quieta,  Sofia  mia,  sta  tranquilla  —  pregava 
Annetta,  che  la  curava  con  una  prcrT>u<-a  e  una  paxienaa 
mirabili,  divenendo  dolce  dinanzi  a  qu;l  letto  di  inalata, 
vegliaodo  le  noni,  inttancabilmenie,  «cnxa  parer  mal 
affaticata,  sempre  fresca  e  calma,  ba  lanJo  che  non  le 
mancasse  nulla,  riuscendo  piifino  a  tener  lontana  dalla 
stanza  sua  ma.lte,  che    aveva 

un  altro  mevlici>  e  un  altro  ri-: 

signora  che  aveva  avuto  un  male  airaile,  o  quasi  aimile 

o  alTaito  ditfrrenie;  Annetta  che  non  riusci. - 

che  cosa  fosse  il  fremito  che  agitava  la  maiala 

verso  le  Ire,  quale  fosse  la  cosa  che  >; 

e  febbrili  cercavano,  oltre    i  rami 

salita  bianca  di  sole. 

Gino,  seduto  all'  altro  lato  del  letto,  capiva  beoe,  lui. 
che  cosa  cercassero  quegli  occhi  dolorosi,  e  non  o«ara 
più  dir    nulla    a    sua  irvidre  per  e  • 

plesso  delle  sue  braccia  posate  int" 
morenie,   si    faceva    più    tenero,    in   quei  cnoiaenti.   di- 


cendo come  egU  la  maptnó«tM,  dM  l«9«to  ^«r 
fello,  di  pieU  aJrgooaa  e  «loleroaa  sM  gona^m  l'aai- 
ma  per  lei. 

Ed  i  cosi  rhe  efii  l'ha  vina  moiire;  eotl,  «i  giorae 
dopo  le  Ire,  il —  ■^'  -  -•'—,,,  ,^4  pataaio.  il  por- 
talettere, che  voluto  •llenJcv*  «oa 
ulti'  :-;» 
sul  ;  ,r« 
egli  singhiozza   ora.  con  la  tua   magra  •  fona    pcriooa 

d'adolescente  scotta  da  unirmi»"  ^-  -■■-. '•  -  <<.rn 

vendicatrice  contro  olui  rhe  ha  i« 

la  sua  d.  ia, 

e  che  «''  ' 
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Ora  del  te  •  -  ;:-;.o 

.■Scolar is  che  .i  •  !i-;ì 

o  dodici  gioini,  tanto  da  ristabilirti  pcrlrllamenle.  avf 
va  avuto  uni  ricaduta,  ed  aveva  dovuto  stare  a  letto  il 
dicembre;  ora  però  (il  mano  cominciava  gU  ad  alluo- 
g»r   le    gio-naie,    i 
coperti   di  fiori  di    - 
tanti,  tra  il    fresco  fogliame,  ora  pet  -ti 

completamente  risanato.  Pure  noapa: -..,..  :.-;,la 

lettera  al  direttore  del  circo  Mota,  cominciala  scio  iena 
volle,  non  era  mai  Mala  spedita  PercM  T  iM  Metao 
non  avrebbe  saputri  dirlo  Forse  c'entrava  la  mm  pigri- 
zia, queir  abitudine  di  rimeitere  al  domani  ogni  lavoro 
che  si  alteriuva  in  lui  con  le  ritoluiiooi  infaacilmcatt 
brusche  e  precipitote,  prete  pnma  d'aver  avuto  0  tem- 
po di  ritlciier'.  naoine  tonde  di  Nili»- 
no  che  lo  tr^  -Joti  al  tuo  coDo:  aa 
topratiitto.  Il  tuoi                         ..  abbandonava  eoo  ■■ 

biuarro    gutio   al  , i^cre,  per  U  prioM  voha. 

dominalo  e  guidalo  da  una  volootk  rlaoiuta  e  Atcim% 
come  quella  d'  Annetta.  In  fondo  dia  noo  gli  ha  mal 
detto  una  parola  as|ra;  ma  egli  ha  toggcttorte  di  lei, 
dei  auoi  begli  occhi  limpidi  e  impassibili  come  «a 
cielo  sereno,  di  quella  natura  ferma  e  retta.  Corte  cxm- 
tro  le  seduzioni  un  po'tubdoie  e  feline  del  nocaranart 

•  'ietue  lagrime  di  pca- 

'epoca  di  Ma4U,  qaaa- 

do  «  era  taacad 

■^bastanx.i      .        ,  „  ■iéVTftO 

detolaio  d'aver  ceduto  alla  teauetooe.  ma  io  coi.  aeoaa 

'  ft«  nemmeno  coackoaa,  egli  etagor ara  «ampre 

.  le  tue  d'tperaewoi,  tapeado  bcae  cl>«  qaallo 

rrj  lUle  r*r<i>^  fcA«t  cka  caaiaaava 

col  I  ^^s-  .-ol  coofartarlo  e  p<iagtre  eoa 

lui. 

Nic;.  ' — ••■  .\iuMtu ooe  l'W 

nemm  n  mX  pTtml  ttravUl, 

i  qacBa 

tao*  H 

rrorti,   rgii    le    ha  «agcaéo  a  éM»- 

'--'ti,  ella  r  ba   U..-.  -  ,.-•«...  -aaa    [■«■■■■■li 

>.   «enea   oeaixbe    «ogaarti   4t  plaageer   c«a  loi  e 

IVO  hiaaco  dteie  e  btMo 

laait  laaaéalo  aotio  foa 

da  del   twaa4i  tati.  Ijaa  caaa,  ti  aawcar«,ia 

far  paatar  la  <  ••tirai.  AotttaiOi  arveaao  aà  al* 

lenerirti    tane  iM   4ai    aao  rinona   ia  qarf 

I  ^varale  iaoaarcaà.  egli  «e  le  Mite 

:>a,    ogai   vaila,  ia  aaa  AtutiU  41 

piombo  geiato  e  grave;  e^gil  a*  paltMe 
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che  ormai  basia  spesso  la  prospettiva  d'  una  di  quelle 
giornate  di  malessere  per  fargli  deporre  in  tempo  il  bic- 
chiere o  le  carte.  Anche  a  farlo  vestire  un  po'  più  am- 
modo ella  ha  saputo  riuscire,  ad  avere  un  po'  più  di 
cura  di  s^,  a  farsi  la  barba,  a  cangiar  di  cravatta,  a  Tur 
trasparire  di  nuovo,  attraverso  1'  involucro  di  cui  gli 
anni,  le  malattie,  gli  stenti  e  le  cattive  abitudini  1"  han- 
no ravvolto,  il  giovane  elegante  che  egli  ò  stato  una 
volta,  il  bel  Federico  ricciuto  e  svelto  di  cui  la  povera 
Sofìa  ha  potuto  innamorarsi  tanto,  per  sua  disgrazia;  e 
quella  vanità  fanciullesca,  ravvivata  in  lui,  dandogli  di 
nuovo  r  aria  di  persona  ammodo,  allontana  naturalmen- 
te da  lui  le  compagnie  ignobili,  a  cui  la  sua  debolezza 
lo  lasciava  esposto. 

A  lavorare,    no,    Annetta    non    aveva   saputo  avvez- 
zarlo. 

Era  inutile,  era  finita,  era  da  troppo  tempo  che  egli 
non  vi  era  più  abituato.  Cominciò  col  far  una  scena, 
la  prima  volta  che  Annetta  gli  parlò  di  procurargli  del 
lavoro,  col  mezzo  dei  parenti  dei  suoi  scolari,  di  quei 
lavori  di  copiatura  e  di  traduzione  di  cui  egli  sarebbe 
stato  perfettamente  capace,  intelligente  com'  era,  con 
una  calligrafìa  bellissima  e  la  cognizione  di  molte  lin- 
gue acquistata  nei  suoi  giri  vagabondi;  era  andato  sulle 
furie,  dichiarando  che  voleva  partire,  che  era  risoluto 
a  partire,  che  non  si  doveva  credere  che  volesse  restare 
stabilmente  in  casa,  che  era  stanco  d'  essere  sorvegliato 
come  un  ragazzo.  Annetta  ha  lasciato  passare  il  tempo- 
rale, con  una  delle  sue  scrollate  di  spalle;  e  all'  indo- 
mani, infatti,  non  ricordandosi  più  di  tutte  le  sue  prote- 
ste, egli  è  venuto  a  chiederle  di  che  genere  di  lavori  si 
tratterebbe.  Soltanto,  lo  zelo  e  1'  attività  straordinaria 
con  cui  egli  s"  è  messo  al  lavoro  il  primo  giorno,  han- 
no cominciato  subito  dopo  u  rallentarsi,  ad  arrestarsi 
sempre  più  frequentemente,  come  il  movimento  di  una 
macchina  di  cui  la  ruggine  e  1'  inazione  hanno  roso  il 
congegno;  nelle  pagine  dove  egli  aveva  scritto  pompo- 
samente, con  mille  scherzi  e  capricci  da  calligrato,  il 
titolo  delle  memorie  da  copiarsi  o  da  tradursi,  quei  ti- 
toli hanno  continuato  a  restar  perfettamente  solitari 
nel  vasto  spazio  bianco;  e  tutto  ciò  non  ha  avuto  altra 
utililìi  che  di  fornir  dei  bellissimi  esemplari  di  scrittura 
al  piccolo  Vittorio  che  li  copia  coscienziosamente,  tutto 
ossorto,  con  la  pimta  della  lìngua  sporgente  fra  i  lab- 
brucci  rossi,  (wr  1'  attenzione. 

—  Cosa  faremo  adesso,  con  un  uomo  da  mantenere? 
Divenuta  d' improvviso  previdente  ora  che  la  previ- 
denza era,  come  si  vede,  d'  un'  utilità  cosi  grande  e 
chiaro,  la  signora  Scolarli  non  facev»  clic  assediare  An- 
netto da  ninne  a  scro  con  questa  domnnja  piagnucolosa. 
Annetta  non  le  rispondeva  nemmeno,  con  la  lesto  chi- 
na sul  suo  lavoro.  A  che  cosa  servivano  i  discorsi?  Quel 
che  ero  era.  Tutto  ciò  non  vuol  dire  che  ella  non  ci' 
pensasse;  ed  ella  si  preoccupava  anche  del  rancore  di  Gi- 
no per  suo  podrc,  di  quel  rancore  che  ella  aveva  ten- 
tato in  tutti  i  modi  d'  estinguer  durante  quei  mesi 
trascorsi,  senzo  riuicirvi  mai. 

Uh,  certo,  ragazzo,  in  fondo,  malgrado  la  sua  scrieth 
precoce,  Gino  si  dimenticava  qualche  volta  della  sua  col- 
lera; «uo  padre  era  cosi  divertente,  alle  volte,  avevi»  delle 
u-scite  cosi  comiche,  degli  aneddoti  cosi  buffi,  che  il  fan- 
ciullo non  poteva  a  meno  di  riderno.  Poi,  Gino,  intel- 
ligentissimo, ambizioso  dei  suoi  successi  di  scuola,  non 
aveva  la  memoria  materiale  delle  date  o  dei  nomi  geo- 
grafici; per  delle  serate  intere,  eg-li  si  accaniva  sulle  carte 
geografiche,  ostinondosi  per  ricordar  i  nomi  che  gli  sfug- 


givano, irritandosi  fino  alle  lagrime  di  non  riuscirvi. 

—  I-;  inutile,  non  mi  va,  non  mi  va 

E  che  cosa  comoda,  pensate,  in  questi  casi,  quel 
padre  che  aveva  viaggiato  tiinio,  che  aveva  visto  tanti 
paesi,  e  che  su  ognuno  di  quei  nomi  difficili  sapeva 
mettere  un  ricordo  vivo  e  colorito  di  cosa  veduta,  un 
particolare  pittoresco  che  s' imprimeva  indimenticabile 
nella  mente  intelligente  del  ragazzo  !  T.-into  è  vero  che 
spesso  in  quei  momenti,  spinto  dal  suo  desiderio  orgo- 
glioso di  far  buona  lìgura  a  scuola,  Gino  aveva  lasciato 
che  suo  padre  1'  ujutasse.  Ma  il  giorno  dopo  egli  tor- 
nava ad  apparire  ancora  più  chiuso  nella  sua  collera 
cupa,  come  verg'ognoso  d'  aver  ceduto  un  istante,  sor- 
damente irritato  contro  se  stesso,  sfuggendo,  in  un  si- 
lenzio ostinato,  a  tutte  le  esortazioni,  a  tutti  i  tentativi 
d'  avvicinamento. 

Che  sarebbe  stato  fra  qualche  anno,  quando  egli  fosse 
più  grande,  capace  di  spiegar  a  se  stesso  col  ragiona- 
mento ciò  che  ora  non  era  che  un'avversione  ancora 
oecura,  ancora  tutta  d'  istinto  ? 

Ma  anche  a  questo  Annetta  non  sapeva  trovar  ri- 
medio, non  comprendendo  l'  appassionata  sensibilità  di 
Gino,  come  non  capiva  la  pigrizia  spensierata  di  suo 
fratello,  urtandosi  contro  quell'  indistruttibile  fondo  di 
sentimenti  e  d' idee  che  forma  1'  essenza  ste.ssa  dei  ca- 
ratteri. No,  ciò  che  era,  era;  non  v'  era  altro  da  dire. 
E,  rigettando  indietro  la  corona  dei  suoi  grandi  ricci 
d'  oro  pallido,  ella  si  rimetteva  coraggiosamente  al  la- 
voro, facendo  allargar  sempre  più  rapidamente  fra  le 
sue  dita  agili  i  gonnellini  di  carta  velina  delle  sue  bal- 
lerine, di  quelle  ballerine  che  il  cartolaio  a  cui  ella  le 
vendeva,  compra\-a  ben  volentieri  per  la  loro  solidità, 
per  i  loro  gonnellini  e  i  loro  lustrini  cosi  bene  attaccati 
da  giurar  che  continuerebbero  a  spiegarsi  e  a  brillare 
tino  al  giorno  del  Giudizio,  ma  a  cui  trovava  sempre 
l'aria   «  troppo  poco  sentimentale  >. 

Federico  si,  che  le  sapeva  fare  sentimentali,  le  balle- 
rin^tte  di  cartone;  pieno  di  fantasia  e  di  gusto  artistico, 
con  una  grande  facilità  per  il  disegno,  come  per  tutte 
le  cose,  del  resto,  egli  si  divertiva  in  quel  lavoro  capric- 
cioso come  un  giuoco,  e  in  cui  la  sua  immaginazione 
sbrigliata  poteva  sfogarsi.  Qualche  volta,  mentre  Annetta 
lavorava,  egli,  arrestandosi  nel  suo  ciondolio  ozioso,  le 
si  sedeva  accanto. 

—  Su!  lascia  che  ti  aiuti... 

Ed  oh,  le  deliziose  ballerine,  quelle  che  egli  faceva, 
i  piccoli  esseri  graziosi  e  leggeri,  librati  appena  sui  loro 
piedini  sottili,  come  ia  un  volo,  con  la  posa  arrotondata 
e  morbida  delle  loro  braccia  delicate,  con  la  grazia  ci- 
vettuola e  voluttuosa  della  loro  testina  un  po'  china  da 
un  lato  !  E  i  vestiti  !  Non  era  nemmeno  più  della  carta 
quella  che  egli  adoperava,  a  cui  sapeva  dar  la  legge- 
rezza fremente  e  lucente  del  crespo  e  della  garza,  la 
morbidezza  del  velluto,  i  riflessi  morbidi,  gli  scintillii 
rapidi  o  viventi  delle  ali  di  farfalla,  unendo  e  me^colal1do 
delìziosarrcntc  i  colori  più  disparati,  inventando  delle 
sfumature  cangianti  e  squisite,  dei  lilla  morenti,  dei 
gialli  odorobili  a  riflessi  rosei  di  roso  ihea,  semplice- 
mente con  la  sovrapposizione  della  cart.i  di  diversi  co- 
lorì, mescolando  fantasticamente  sui  bustini  increspati  e 
sulle  sciarpe  svolazzanti  i  lustrini  d'oro  e  d'argento,  in 
uno  splendor  attenualo  di  nebulose,  su  cui  scintillava, 
qua  e  là,  vivida,  diabolica,  la  favilla  ardente  d'  un  lu- 
strino rosso  o  verde. 

Una  volta  egli  ha  avuto  un  caprìccio  strano,  una 
ballerinetla  tutta  vestita  di  nero,  d'una  carta  d'un  nero 
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profondo,  trtro,  e  1--  '>n  Jei  gonnellini   Ji  tene- 

bre   j|<Oilantni    •    i.  e  Milo,    liccani^   m>  «-.mr, 

quel  nero,  una  collana  di    lustrini  rut.ii,   fu 

un    monile  di  rubini  tfolgoranti,  intorno  al  

della  biixarra  creaturina.  Quella  I),  il  cariotajo  l'ha 
irovMta  troppo   <  tentimentile  •. 

—  Dice  .he  gli  par  la  morte  —  tu  delln  Annetta, 
ridendo  nel  riportarla  a  casj.  Anch'egli  ha  rito  nel  ri- 
prenderla, tolbando  lieremcnte  lu  quei  gonnellini  fatti 
d'ombra,  per  farli  ondeggiare.  Poi  tV  fatto  Mf  io  guardan- 
do il  Vito  roteo  e  sorridente  delU  figurina,  al  ditopra  dei 
tuoi  veli  notturni,  della  sua  collana  di  fuoco  e  di  sangue. 

—  La  morte  lieta....  —  ha  rnormoralo  eoo  uno 
strano  accento  pensieroso... 

Ma  in  generale,  egli  si  limitava  •  farle  delle  balleri 
ne  auJaci,  fatte  certo  meno  rapidamente  di  quelle  d'An- 
nettJ,  ma  graziosissime,  che  il  carioUjo,  pur  dichiarando 
che  •  non  le  capiva  »,  comperava  b»n  volentieri,  perché 
le  signore  gliene  pagavano  bene,  sedotte  dalla  nuvitli. 

Annetta,  benché  soffrisse  di  veder  quell'  inielligenxa 
maschile  adoperata  in  quel  lavoro  fanciullesco,  preferi- 
va quoto,  per  suo  fratello,  all'odio  completo,  e  lo  rin- 
graziava, e  lo  esortava  a  continuare. 

—  I>j  bravo,  su,  ancora  una,  che  finiamo  la  douina. 
Qualche    volta    egli    comprendeva  la  generosità  che 

v'  era  in  quelle  parole,  nel  ringraziamento  per  qucll'  a- 
juto  cosi  fuli'e,  cosi  diverso  Ja  quello  che  ti  avrebbe 
avuto  diritto  di  aspettarti  da  lui  :  allora  taceva  a  lungo, 
con  gli  occhi  velati  e  fissi  lontano,  mentre  nelle  sue 
dita  la  figura  della  ballerina  che  egli  stava  vestendo 
tremava  tutta,  con  un  flottuamento  agitato  dei  «uoi  gon- 
nellini bianchi  e  rotei,  come  se  un  frrniim  dolorato 
passasse  atiraverto  alla  sua  leggere/za  m. 

—  Ah,  —  mortnoravft  egli  in  qur,  ni,  con 
una  voce  cupa  In  cui  passava  il  rimpianto  detta  sua 
vita  perduta  per  la  mancanza  d'  uru  volontà  retta  e 
afTelluosa  accanto  alla  sua  debolezza,  la  tristezza  del 
suoi  trentatcì  anni  inutili,  di  qucll'  esitt-.-nu  uziosu  ac- 
canto al  disprezzo  fremente  di  tuo  tiglio,  il  tuo  Gino 
che  Sofia  aveva  amato  tanto,  il  suo  printogenito  —  Ah, 
•e  tu  fossi  nata  prima  di  me.  Annetta!  Se  tu  fossi  rata 
prima  ! 

Ma  ella  *i  raddrizzava.   b^.-IIa  e  ' 
di  rose    bianche*,    ella    rideva    col    - 
rivolgendosi  a  Vittorio,  che  se  ne  stava  appoggiato  alla 
tedia  di  Federico,  col  braccio    sulla  spalliera,  in  estad 
davanti  alle   •  ballerine  di  papà  >. 

—  S«  !  prima,    a-. 
porterei  gi.                  ...  Di' tu, 
Annetta  con  gli  occhiali  ^ 

Ed  ecco   che   dimenticando  affano  le    p 
che  la  coraseiosa    rat:azzn    non  faceva  che  e, 

i!    ■  '■>, 

I-  O 

di  Annetta  a  qiiarant  ant^l,  col  doppio  mento  e  g^i  oc- 
chiali, chiedendo  al  bimbo  sbalordito  te  gli  p»'---*  -><'- 
somigliasse... 

Povero  Vittoriano!  Non  lo  sapeva,  lui.  di 
glierc  proprio  lui  tutte  le    qui»tioni    chr  prc 
Annetta,    di   doverle  sciogliere  in  un  modo  uffatio  im- 
IM  eveduto. 


IV. 


Fu  alla  meli  di    marz".  SiiTiiva  una  K.>'.i  not.-ntu 

sima,   una   -li    m-l!-     bore     di     pnnàv   rj      r>  I.    :  ^\^■t.|•'^ 


■t  %  t-.tt'Jf'l 


lenone,  i- 

»  -»  i- 

t    tÌM»> 

vt«fc     III    ..  ;cf 

poter  haj.  .r, 

un  canto,  con  un  I 
austero  del  Pj  ' 
ben  pretto,  e 

<    Non    VI    VO|(ilU,   UuO    VI    VVgilO,   tKM)    VI    VQgtiOL,     IMM 

vi  voglio.  ^  • 

che   la   nonna  tUDciaTa  a  tutti  I  lati  MV  ty 

ripetendo  una  ve::'   -  "inccfaioa.    c^.,  m 

ne  rndò  pian  pian  >«  tesrprtu,  tctm 

^1  tatka 
freddo  e  violento  tpeuava  l' taniento  orizzooie  tnra-j 

discutendo  ani- -'       -radino  tu! '-    -i» 

gliore  da  ado.  ^laoai  de.  >a 

-n 

tenta  cfie  egli  i«  ne  fotta  avvutr 

pero,  si    prco.-.-   -  ■  -   >  ••-    li    vtviri.-.    w....    .•i-..!-.    •• 

vento,  volle  n  .a  cas«  ;  ma  U    ptccmo  gik 

ti    SI' 

'T  itr.na    non  ho 
freddo,  ho  tanti  aMii  guarda;  ho  jiiji.  ». 

Era  coti  canno  a  vederlo,  mentre  u...  ,..s  =>  n>t- 
gaiioni,  con  un'  aria  tana  di  persona  rairioo*Tole,  eh* 
il  padre  .  iesdoto   ben 

coperto.  1    p«'rt»Jf»s< 

freddo,   lo   fece  sature,   gli  it 

ginnatiica,  sui  rami  dcfli   • 
aseva  villi  fare  dai  racaul 


I 
dei  ^ 
volta   .; -      -    .    - 

zanie  di  Gino,  quando  assi  s«  ■«  acc 


dive 
oltre  il  V 


ta  v«tt 


'aia    Sei  «a'-i 


'  a  tail«««  *  Ld  «ta  mtmt  aiiv  I  L 
li  pftirv.  (Uvtrtiio  Ja  quella  cu 


Quei 


on  lo  {w< 

—  Pr.>ó«i's  t«nia»     -  ffc».  rit»  >..^ti«tjff  U 

lesta  *«i  pruw»  4A«-  n- 

re4cv«  *e  i  prugne  dwl  alio 

)  lasciò  c«odafT«,  rk 

re:  A  -aeuiy  al 
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gli  alberi,  lamentosament'>,  intorno  a  loro. 

—  Altro  che  questo,  trottolino  mio  !  Quattro  volte 
tanto. 

E  si  piegò  un  poco,  appoggiandosi  a  un  tronco 
d'  albero,  per  guardar  nel  fondo  del  torrenie.  Ma  pro- 
prio in  quel  giomento  un  nodo  violento  di  tosse,  1'  ef- 
fetto della  bora  imprudentemente  stidaia.  venne  a  ser- 
rargli la  gola,  a  scuoterlo  tutto;  egli  volle  ritirarsi  dal- 
l'orlo del  burrone,  abbandonò  l'albero,  per  Hrretrarsi; 
ma  il  piede  gli  mancò,  ed  egli  andò  a  rotolare  lungo  il 
fianco  dirupato  delle  roccie,  con  un  gran  grido  d'  an- 
goscia disperso  dal  vento. 

Ora  e  sdraiato  sul  divano,  nel  salotto,  dove  1'  hanno 
adagiato  al  primo  momento  per  non  portarlo  più  lontano, 
e  da  cui  il  medico  ha  proibito  di  muoverlo;  sul  divano 
dove  ha  passato  la  notte  e  la  mal 'ina,  nel  grave  smar- 
rimento della  febbre,  e  «love  la  sera  torna  a  sorprenderlo, 
sempre  immobile,  livido,  col  viso  improvvisamente  sfatto 
e  cangiato,  color  di  cenere.  Annetta  che  l'ha  vegliato 
la  notte  assieme  a  Gino,  il  quale  non  ha  voluto  stac- 
carsi un  istante  da  lui,  si  piega  ogni  tanto  a  cambiar 
le  compresse  su  quella  fronte  ardente;  il  gesto  è  calmo, 
la  mano  e  leggera,  ma  una  nuvola  di  dolore  mortale 
vela  gli  occhi  della  <  bella  capitana  >,  gli  azzurri  occhi 
che  hanno  letto  la  sentenza  di  morte  in  viso  al  vecchio 
dottore  atterrito  dalle  conseguen/.e  dell'  urto  e  della 
congestione  cerebrale  su  quel  corpo  già  indebolito  e  sfi- 
brato dalla  malattia  recente,  su  quei  polmoni  in  cui  la 
ferita  non  era  ancora  rimarginala. 

Anche  Gino,  malgrado  le  reticenze  del  dottore,  mal- 
g^rado  le  illusioni  della  signora  .Scolaris,  sempre  ottimi- 
sta, anrhe  Gino  ha  compreso.  Pallido,  come  colui  che 
muore  -ul  divano,  e  scosso  da  un  tremito  nervoso  che 
non  può  frenare,  il  fanciullo  non  ha  più  voluto  staccar- 
si da  suo  padre.  D'improvviso,  nella  scossa  dello  spaven- 
to davanti  a  quella  catastrofe,  il  suo  odio  s'era  staccato 
da  lui,  dileguato,  scomparso. 

Ah,  suo  padre  !  Suo  padre  che  moriva  !  Suo  padre 
che  la  mamma  aveva  amato  tanto!  Egli  si  ricordava  il 
grido  che  era  sfuggito  dalla  sua  anima  fremente  di  ran- 
core, un  giorno  che  Annetta  aveva  voluto  persuaderlo 
a  mutar  modi  con  suo  padre.  «  Chi-  se  ne  vada  !  »  Ecco, 
■'gli  che  aveva  udito  quell'esclamazione  quel  giorno,  en- 
trando nella  stanza,  egli  se  ne  andava;  non  c'era  nem- 
meno pauro  che  ritornasse  più.  E  con  l'anima  scossa 
di  terrore  e  di  rimorsi,  il  fanciullo  ascoltava  rabbrivi- 
dendo la  gran  voce  della  bora  che  saliva  sempre  più 
forte,  assordante,  nell'ombra  della  notte  cadente,  empien- 
do r  «ria  d'  un  immenso  clamore  di  gemiti. 

Cresce  sempre,  da  due  giorni  la  bora;\a  si  sente  sa- 
lir, muggendo,  con  un  tuono  di  marea  furente,  batter 
con  l'urto  ripetuto  delle  sue  ondate  aeree  le  pareti  della 
casetta  in  altura,  come  h-  volesse  sfondarle;  si  sente  il 
mormorio  enorme  e  lamentevole  degli  alberi,  sul  fianco 
della  collina,  cosi  continuo,  cosi  gemente  che  a  volte 
sembra,  nel  chtaror  vacillante  del  lumino,  che  gli  alberi 
dipinti  sulle  pareti  del  salotto  si  scuotano  e  si  contor- 
cano anch'  essi,  piegati  dolorosamente  dalla  burrasca, 
l'oi,  in  quel  rumore  immenso,  degli  altri  rumori  più 
leggeri,  paurosi  e  fantastici,  nel  bujo,  il  lieve  soffrepa- 
mcnto  contro  i  vetri  del  ramo  di  mandorlo,  come  di 
qualcuno  che  voglia  entrare,  1'  appello  limpido,  fioco  e 
Insistente  del  campanello  scosso  dal  vento,  che  suona, 
che  suona  di  continuo,  con  delle  note  d'una  leggerezza  ar- 
gentina, cotne  chiamando  qualcuno  che  non  viene  ancora. 


Nulla  di  tutto  ciò  giunge  fino  al    morente  :    solo  un 
gran  fruscio  girante  e  fuggente   intorno  a  lui,  quel  ru- 
mor d'  ali  spiegate,  quel  Frrr  che  fa  muovendosi  il  ci. 
I  lindro  delle  vedute  d'un   panorama.  È  proprio    un    pa- 
!   norama    che    gira    intorno     a     lui;    un    panorama    dal 
!  fondo  d'ombra    su    cui    risaltano    ogni    tanto,    girando 
ora    più    presto,    ora    più    ailagio,    larghe    visioni  viva- 
mente   illuminate    e    fuggenti    subito    via.    Un   momen- 
to fa  la    veduta   rappresentava    il    salotto    di    casa  sua, 
laggiù,  laggiù  a  Trieste,  da  cui  egli  è  partito  tanti  anni 
fa:  c'era  .\nnetta,  c'era  Gino,  c'era  la  signora  Scola- 
ris. Sofia,  no.    Perche    non    e'  era,  Sofia?  .Ma  ora  il  ci- 
lindro ha  girato.  Frrr  !  .Non  è  più  il  salotto,  è  la  gran 
platea  del  Circo  Moss.  al  Cairo,  con  l' immenso  spazio 
coperto  di  sabbia  chiara  e  vellutata,  lo  steccato  in  giro, 
le  panchette  di  velluto  rosso;  lassù,  in  alto,  sospesa  sul 
tra|)ezio,  brillante    come    una  farfalla  rosea  e  inargenta- 
ta, sta  Miss  Nora,    pronta    pel    salto  del  plongeur.  Un, 
due,  tre  !  Eccola  nella  rete  che  palpita  sotto  1'  urto.  Ma 
che  cos'è  che    ha    in    braccio'?  Qualche  cosa  che  si  di- 
batte, che    grida....  Vittorio!  —  Cosa  direbbe  Annetta, 
se  lo  vedesse?  <  Lasciatelo  stare,  miss;  sapete  bene  che 

Annetta  non  vuole Miss  Nora  non  sente,  mi.«s  .Nora 

si  slancia  attraverso  la  rete,  col  bimbo  in  braccio;  egli 
la  segue,  la  rete  si  lacera,  essi  vanno  a  sfracellarsi  a 
terra,  Vittorio  getta  un  grido  lacerante..  .  Che!  Eccolo 
qui,  ^'ittorio,  con  Gino,  in  giardino.  Cosa  fanno  mai? 
Passeggiano  su  una  carta  geografica;  Gino  si  fa  .«eguir 
dal  bimbo  .su  tutte  le  strade  segnate  coH'inchioslro  ros- 
so; poi  a  ogni  città,  Gino  si  ferma,  ed  esclama  col  brac- 
cio teso  verso  il  cancello  da  cui  il  camp.mello  suona  di 
continuo,  di  continuo:  «  Che  se  ne  vada  !  Che  se  ne 
vada!  > 

Chi  e  che  deve  andarsene?  Non  Scolaris  certo;  .Sco- 
laris se  n'é  andato  da  tanto  tempo,  se  n' è  andato  dal 
suo  amicone,  il  direttore  della  m>hi.ìgerie  Franconi.  Ah, 
il  vecchio  scimmiotto  di  Franconi,  che  vuol  costringerlo 
a  bere  ancora  ! 

«  Ma  basta,  vi  dico  che  mi  basta  »  ;  1'  altro  insiste, 
egli  ribatte,  si  arruifano.  Qunnd'ccco  che  .Miss  Nora  ri- 
torna, miss  Nora  che  veramente  non  ha  niente  a  fare 
con  la  mòijgerie.  Non  importa.  Miss  Nora  è  bella  ;  ha 
un  vestilo  nero,  leggero,  leggero,  ha  una  collana  di  ru- 
bini al  collo;  Miss  Nora  balla.  Miss  Nora  sorride,  Miss 
Nora  canta  con  una  voce  gaja  e  fresca.  Cosa  canta  mai 
Miss  Nora?  «  La  morte  lieta!  La  morte  lieta!  »  l'oi 
Miss  Nora  sparisce,  il  cilindro  gira  vertiginosamente, 
non  lasciando  più  scorgere  che  degli  spazi  di  luce  in 
cui  delle  figure  indistinte  si  agitano,  il  rumore  d'  ali 
spiegate  suona  più  rapido,  turbinoso,  frusciante....  Oh, 
come  girai  Come  gira!  Come  gira!  Frrr!  Frrr! 

Il  giorno  dopo,  alle  tre,  Scolaris  si  sco.ssc,  spalancò 
gli  occhi,  gli  occhi  azzurri  brillanti  di  febbre  e  vivi 
nel  volto  su  cui  la  morte  aveva  già  steso  il  sno  pallor 
di  cenere,  come  coprendolo  anticipatamente  d'  un  su- 
dario. Vide  Gino,  ebbe  un  atto  di  sorpresa. 

—  Tu,  Gino?...  Sto  assai  male,  allora? 

Era  un  ragazzo,  un  povero  fanciullo  di  tredici  anni; 
non  seppe  frenarsi,  nascose  il  viso  in  una  roano,  scop- 
piò in  singhiozzi. 

Il  padre  lo  guardò,  parve   stupito. 

—  Non  piangere,  non  piangere  —  fece  lentamenic, 
con  una  voce  di  persona  che  sogna  —  Cosa  e'  è  da 
piangere? 

Il  respiro  difficile  gli  spezzò  la  voce;  egli  mormorò 
più  piano: 
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—  Hai  gli    occhi  Ji  tua  madre,  quando  pianeL  Era 
una  buona  Jenna,  fai,  la  manou,  tulianio.  .. 

Oli    oc.  ri  si  chluMro,  un'ombra  di  torrlio 

tollevò  le  .  i')rtc: 

—  Holianto  se  ella  fo»»e  nata  prima...  Se  fouenaia 
prima,  vedi... 

K  il  cilindro  (ruKÌante  e  invisibile  ricominciò  a  t;i- 

rjr    lu   ■  |(,_ 

^'  1  la  lena    potata 

sul  peno  di  (.imo.  come  era  mona  Sofia,  due  anni  pri- 
ma. 

Il  vento  era  cessato  d'improvviso,  al  sorger  del  iole, 
era    un'  alba  rosea,   rorida,   brillarne  il;  n- 

panello,    che  da  tanti   giorni  aveva  chi. r:  jo 

col  suo  appello  insistente,  taceva,  ora  ,  e  dai  vetri  che 
U  «  bella  capitana  »  aveva  aperti,  non  vedendo  nemme- 
no il  cielo,  attraverso  le  lacrime  che  oscuravano  i  suoi 
occhi  azzurri,  il  rumo  «l.-  •    >  entrava    ' 

agitato    dalla     breita      1'  chi  se  ne 

ogni    tanto,  piovevano    lentamente  sul  divano   dove    il 
morto  dormiva,  scendevano  come  una  benedizione  pian 
«ente  e  tacita;  si  posavano  sul  viso  immobile  e  freddo 


!el 


sulle  mani  gelide  e  inorti,  co- 
fanciullo  che  singhiozzava,  in^  j\  ca- 
davere: coprivano  dolcementi  con  la  loro  tenera  bian- 
chezza immacolata  e  pietosa  tutto  ciò  che  era  stato 
culpa,  viltà,  rancore. 


Trieste. 


Haydìb 

.Wj  fin  fi"' 
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SOI'RA  II.  RITRATTO  DI  LNA  HKl.LA  DONNA 

SCOLPITO  NEL  MOMLMENTO  SEPOLCRALE 

DELLA  MEDESIMA 


iMolto:  Post  nubilj    Phjttus  < 
€  I'  L'Ii  uomini  viillrrn  tMiiiintio  le  tenebre  che  la  luce.  * 

—  riiov:  rit  ..  — 

Nel  1H33  Giacomo  Leopardi,  ornui  st.inco. 
•narcggiato,  chiuso    in  un    Jolorc    ^e'>  '  ■    •-• 
tnza,  scriveva  di   sA,  facendo  pirl.irc   . 

•  Vi  dico  fi^ncamente  che  io    non    mi    sotto- 
«  metto  alla  mi.t  infelicità,   nò  picC"   ' 

<  destino,  o    vengo  seco   a    p.itti,  <:•■■• 

gli  altri  uomini:  e  ardisco  desiderare  b   mone 

<  e  desiderarla  sopri  njjni  cosa,  con   ' 

«  dorè  e  con  tanta  sincerità,  con  qai:.,  .  w.. 
fermamente  che  nor:  sia  stata    desiderata   ai 

•  mondo  se  non  da  pochissimi.  Ni  vi  parlerei 

•  cosi  se  non  fossi  ben  certo  che  gìiint.i  1'  <  r.i. 
«  il  fatto  non   ismentira  le  mie  p.ir  ile.  perche. 


.  ..,     .  . 

«  V.:..,   , 

«  mi  f.i 

«  latta.  •  —  1%  queau.  in  poche  parole,  la  «n- 

■  e 

_,    _   -, ._  ^. 

tuandosi.  quanto    più  il  poeu  ai    %: 

vita,  finché   si    «; 

canto    Jeih  ptu^ ....  , 

come  l'ardente  lava  su  . 

dea  dominante  i  la  kio>  lerata  e  allevi 


prorompente  da  essa,    ma   con    la    • 

ima  sen-  1    terra. 

.i-vjv.    i.,.!      .il    Jl    /j,    jiikid  vi'iiiw  id  DOC,  I  atiiiic: 

lamento,  il  riposo. 

Quando,  alcuni  secoli  prima,  Francev 
trarca  scriveva 

«    ...  il  .' 
«  Terreno  \  fresca  oera 

<  Si  va  struggendo,  onde  noi  pace  avraom.-  • 

vedeva,  dopo  la  morie,  una  serena   visione   di 

ciclo,  e,  -   -■ ■      •  iirtiH. 

Laura:    ,  Meno, 

dopo  aver  visto  cadere  l' estremo  infrann 
more, 

«  ....  or  poacrai  per  setnprr. 
Stanco  mio  cor  • 

quando  invoca  la    •  bella  morte  r''ei..vi   »  fv 
chinarle  la  testa  slanca  «ut  «  ter. 
non  vede  in  essa  che  l' e 

scn/,1  sogni,  il  divsolvcr:»  ^v..  <.>*i.it  a.uUwJi' 
e  soflerenic  nella 

..  .  •  ioAniu  esatti  «kl  nttia> 

Neil'  anima  del  Petrarca  e  de'  mei  tee    <. 
una  loiU  si  combaiic  tempre,  fra  l' amore  che 

rcUgioM   che 

-  (-^amiooe  è  ima 

serie  di  desideri  e  di  peniimend.  di  catari  e  di 


io  spinto  a  uno 

IT  -  .'  .  ^  -  * 

I 

dire),  ptù  uni 


:'icn.>    «cru;    — 


i-ytt  i  r^ 


fu  segnau    anche  per 
per  l'ani 

r".TT.J.     Sì      I     r      .    1     .i,     ^..ii;ii«i       ^4\i-.i'*   .       4    -•       iX^iC- 

-e  J  ->  :-.).  per  il  modento  il  noofMMdmcotd 
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di  questa  vanità  dell'amore  significa  il  nulla,  il 
vuoto,  il  deserto  amaro,  in  cui  egli  procede, 
senza  conforto  e  senz;i  luce. 

La  poesia  dei  dolore  è  antica  quanto  il 
mondo.  Nei  Vetia  la  vita  dell'  uomo  è  desi- 
gnata come  <  la  scintilla  prodotta  dalla  colli- 
«  sione  del  legno;  si  accende  e  si  spenge...  il 
«  male  è  I'  esistenza.  »  Giobbe  e  Geremia  pian- 
gono tragicamente  le  sventure  dell'umanità:  Sa- 
lomone stesso,  nel  colmo  della  grandezza  e 
della  potenza,  esclama:  «  Vanità  delle  vanità  !.. 
ogni  cosa  è  vanità!..  »  Un  alito  di  profonda 
convinzione  rassegnata  spira  dalle  più  belle  pa- 
gine della  Bibbia:  non  v'  ha  tregua  al  male 
quaggiù:  l' uomo  s'  affatica  invano;  egli  non 
avrà  pace  finche  viva...  «  imperciocché  il  riposo 
di  tutti  ugualmente  sia  nella  polvere  •  (Job: 
XVII  —  lò,,. 

Nel  mondo  artistico    greco-romano  ,  da  cui 
spira  una  cosi  calma  serenità  di  concetto  e  di 
forma,  prorompe  pure  di    tanto    in    tanto    un 
grido  di  dolore  disperato.  Sono  Andromaca  ed 
Ecuba,  gementi  sul  corpo  di  Ettore;  è  Priamo 
alle  ginocchia  d'  .Achille:  A  Antigone  che  piange 
i  lutti  di  Tebe;  e  Didone  che  si    uccide    dopo 
aver  veduto  fuggire  l'amore...  ma,  ingenerale, 
nel  concetto  pagano,  la   vita    deve    esser    fatta 
per  il  godimento,  e  si  esagera  a  tal  punto  que 
si'  idea,  da  venirne  alla  scuola  di  Egesia  d'.Vles- 
sandria,    che    ammette  e  persuade    il    suicidio: 
«  Posto  che  il  piacere  è  il  fine    dell'  esistenza, 
«  e  che  l'uomo  non  riesce  a  conseguirlo,  la  vita 
non  ha   ragione  di   essere.   »  Esiodo,  che  sente 
il  dolore  fino  aJ  esprimerlo  in  tono    di    solen- 
nità  religiosa  ;    Empedocle   che    contempla   tri- 
stamente la  brevità  della   vita;    Simonide    d"  A 
morgo  il  malinconico,  Lucrezio  che  sente  le  la- 
crime delle  cose  tanto  da  avvicinarsi  più  d'  ogni 
altro  alle  tristezze  dei  grandi  poeti  moderni,  e 
Virgilio,  soave,  rappresentano  fra  gli  antichi  la 
poesia  del  dolore,  quel  dolore    che    nasce    con 
la  vita,  che  la  domina  .^i  da  informare  le    più 
remote  leggende,  incarnandosi  nell*  avoltoio  di 
Prometeo,    rodente    sen/.a    posa    i!    cuore    del- 
l' uomo.  Ma,  in  ccncrale,  in  codesti  poeti  lon- 
tani, il  dolore  non  ha  il  carattere  della   indivi- 
dualità; non  dicono:  «  io  sono  triste,  io  soffro:  > 
piangono  1'  universale  sventura,  la  comune  sof- 
ferenzii,  non  ci  rivelano  la  tortura  deli'  anima, 
non  si  aprono  a  noi    come    più    tardi  i    grandi 
poeti    della    tristezza ,    Petrarca  ,    Leop-irdi     e 
Shelley. 

«  La  religione  cristiana  è  una  voce  di  pianto 
scoppiata  in  una  notte  d'orgia  »  —  fu  detto: 
—  ed  infatti  la  potremmo  chiamare  la  religione 


del  dolore:  Cristo,  che  nasce  povero  e  che  sof- 
fre le  agonie  senza  nome  della  passione  per  mo- 
rire sul  Calvario,  è  la  sintesi  della  umanità 
sofferente  e  affaticata;  e  la  croce  è  il  vessillo 
dell'universale  tormento.  Questa  religione,  men- 
tre idealizza  il  dolore,  dicendolo  la  via  del  cielo, 
mentre  gli  pone  accanto  due  balsami,  la  carità 
e  la  speranza,  e  promette:  «  beati  coloro  che 
piangono,  poiché  saranno  consolati  »,  ferma 
su  di  esso  il  pensiero  umano,  che  vede  così  nel 
dolore  e  nella  morte  la  purificazione,  il  mezzo 
per  giungere  a  Dio.  Un  infinito  desiderio  di 
morte  tormenta  tutte  le  grandi  anime  agitate 
ed  estatiche  dei  primi  cristiani:  vivere  non  e 
per  loro,  in  sostanza,  che  prepararsi  a  morire... 
così  viene  formandosi  1'  anima  appassionata  del 
Petrarca;  così  il  malinconico  genio  del  Tasso; 
così  quell'  altro  grande  malato  di  monomania 
religiosa  che  fu  William  Cowper;  cosi  più  tardi 
tali  idee,  tristamente  prive  del  loro  lato  di  con- 
forto divino,  informeranno  la  poesia  di  Giacomo 
Leopardi. 

*  La  malattia  del  secolo,  1'  inquietudine  di 
«  Werther  e  di  Faust,  il  malcontento  del  pre- 
«  sente,  la  bramosia  vapa  di  una  bellezza  su- 
«  prema  e  di  una  felicità  ideale,  la  dolorosa 
«  aspirazione  ali'  infinito,  —  agitano,  come  di- 
«  ce  il  Taine  —  1'  anima  del  Leopardi  —  • 
egli  è,  sopratutto,  a  disagio  nel  tempo  suo,  e 
s'  illude,  quando  pensa  che  sareìjbe  vissuto  fe- 
lice qualche  secolo  prima,  dimenticando  !a  cor- 
ruzione profonda  che  avrebbe  reso  insoppor- 
tabile alla  sua  delicata  purezza  un  tempo  in 
cui  pur  vivevano  bene  I'  Ariosto  e  il  Macchia- 
velli...  Ma  i  poeti  sono  quasi  sempre  grandi 
sognatori;  hanno  1'  anima  di  fuoco  e  vorreb- 
bero che  tutti  vedessero  e  sentissero  quello  che 
essi  vedono  e  sentono:  guai  se,  come  nel  caso 
del  Leopardi,  una  tortura  materiale  si  aggiunge 
a  separare  ancor  più  il  poeta  dalla  società,  a 
impedire  quasi  totalmente  1'  assimilarsi  di  enti 
già  per  se  stessi  poco  omogenei'...  Il  sorriso 
della  donna,  il  premio  ambito  e  delicato  che 
allietò  altri  grandi, anche  se  infelici,  mancò  alla 
tribolata  esistenza  del  Leopardi:  quell'ammira- 
zione incondizionata  e  devota  che  legò  molte 
anime  gentili  di  donna  a  Byron,  a  Goethe, 
a  Chateaubriand,  che  fece  consolare  gli  ultimi 
giorni  di  Heine  dalla  soave  assistenza  di  Moit 
che,  quel  conforto  portato  all'ultim'  ora  da  un 
essere  fedele,  quando  tutto  sembra  aver  abban 
donato  l'astro  che  tramonta;  conforto  supremo 
che  il  Sainie  Beuve  chiamò  «la  più  bella  coro- 
na del  poeta  t  mancò  del  tutto  al  grande  Re- 
canatese: parve  che  il  destino  lo  volesse  serbare 
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li  geni  che   più  pcccarDno,  e  che  la  vita  ime- 
mcratu  del  cantore   di    Silvia    dovesse    parure 
priva  di   ogni    raggio    di    sole.  E  più  di  tutto 
doveva  nuocergli  lo  sconforto  innato,  la  procli- 
vità all'auto  esame,  che  lo  traeva  all'anatomia 
del  proprio  dolore;  la  sfiducia  di  sé  che  lo  a- 
gitava  e  lo  rendeva    spesso    timido  e  chiuso. .. 
■j  questa  la  maggiore  della  infcUcitA:  •  tutto  ci 
manca,  quando    manchiamo    a    noi   stessi  »  — 
ha  detto  il   Goethe  che  si  fu  sempre  presente.... 
Quando  il  Leopardi  scriveva  che   «  il  piangere 
non  era  inclinazione  sua  propria,  ma   necessità 
dei  tempi  e  della    fortuna  •   sbagliava;  i  tempi 
e  la  fortuna  non  fecero  che  alimentare    quella 
sorgente  di  lagrime  che    egli  aveva  nel  cuore. 
Falso  e  però  che  egli  nulla  vedesse  nella    vita 
fuori  che  il  male:  vide  anche  il  bene,  ma  non 
fu    chiamato  a  gustarlo:  si  direbbe  che,  posto 
alte  soglie  di   un  paradi.so    vietato,    descriva    i 
tormenti  dell'  inferno  in  cui  si  aggira,  per  non 
impazzire  all'  idea  sola  delle  non  concesse  dol- 
cezze- .   Vive  in    un    eterno   «  desiderio   sen^j 
.iperatr;j  >  si  sente  reietto  dalla  natura,  e  quando 
piange  con  SalTo,  non  nega  la  bellezza,  la  vita 
e    r  amore,    solo    domanda    perchè  a  lui    solo 
non    venga    data   <  parte  tics.iuiia  »  di   codesto 
mfinito    tesoro...  E  quando,  in  una    lettera    al 
Giordano,  ci  dice  che,  dinanzi  a  una  notte  pu- 
ris-sima.  si  è  sentito  tornar  poeta,  ma  si  è  nel 
tempo  stesso  posto  a  gridare  come  un  forsen- 
nato,   chiedendo   misericordia    alla    natura,  noi 
comprendiamo  1'  infinito   strazio  di  questo   ap 
passionato  del   bello,   del    bene,  del    grande,  il 
quale  disconosce,  per  bizzarro  impeto  d'  .ima 
rezza,  i  pregi  dell'  amante  sdegnosa  che  gli  si 
nega  e   lo  fugge. 

Quand'  egli  avrà  innalzato  a  sistema  e  u 
dogma  la  negazione  dell'amore,  delia  vita,  del 
progre.sso,  della  perfettibilità  umana;  quando, 
privo  dciU  s.ilutc  fìsica,  vuoto  il  cuore  di  le 
nerezza,  muti  o  inappagati  i  sensi,  spenta  la 
fede,  si  volgerà  intorno  a  sé,  per  trovare  un 
refrigerio,  un  porto,  una  mita,  vedrà  soltanto 
una  figura  sorridergli,  1'  amica  della  pace  e  del 
silenzio,  la  grande  liberatrice,  la  morte. 


Quesi'  idea  della  morte  torna  quasi  in  ogni 
po'csia  di    Giacomo    Leop.irdi:    nella    ' 

all'  Italici,  baldo  ancora  di  giovanile  ent 

sogna  di  morire  Combattendo,  d'  infiammare 
col  suo  sangue  i  petti  dei  fratelli  non  ancora 
riscossi,  e  invidia  quelli  che  caddero  col  ferro 
in  pugno  per  difendere  li  lerr.i  loro: 


■^t  mondo  ti  («TtUi  o  Mf  Ite  !  • 

Concetto  che  toma  nelU  cjiryont  pei  momm 
mento  a  'Tktnle,  in  cui  punge  i  g'uvani    imoto* 
lati  e    •   —    Ja 

nc"  .  ,  ^  :       ^uiillgriJo 

di  Tirteo  che  sgorgato  dall'aoimA  di  tanti  pro- 
di, infiamma  anche  lui,  per  un  momento  alme- 
no, e  verri  poi  a  concreursi  soli'  ara  di  Bei» 
fiore,  sui  campi  di  (ìoito.  di  Paleiiro  e  di  S. 
Martino...  Più  urdi,  parbndo  ad  Angelo  Mai, 
il  poeta  dice,   volgendosi  al  Tasso: 

..  .  Mtrcif,  non  dcnoo 
t.'ora  ciireoiA  li  fu;  mode  dominila 
(Ihi   notiro  nwl  conobbe,  e  non  Rbirknda.  » 

È  la  malinconia  che  comincio,  é  V  *tpira- 
zionc  a  quella  lugubre  pace,  che  dovrà  poi  M* 
sciarlo  di  sé:  quale  tristezzaavev  -•'■  — '  '-— ma 
quando  scrìveva  la  poesia  per  L  nt, 

e  che  tetro  canto,  veramente  degno  dì  none 
non  comp.utc,  di  fiori  abbattuti  d.tl  vento  pri 
ma  d'  esser  sbocciati!...  Ma  la  fibra  del  poeu 
veniva  prostrata  dal  male  fisico  e  dall'ambiente 
in  cui  viveva:  «  perfino  le  circostanze  accidentali 
<  della  vita  d« -.   • *■:-   il    Cesareo  — 

•  conferire  a  :  -o  e  ad  Accresce- 
«  re  queir  urnoi^  malinconico,  che  egii  noo 
«  ismi>c  mai  più.  »  —  In  tali  cundìnool  di 
spirito,  la  lettura  as<iidua  degli  scrittori  greci  e 
latini,  e  dei  profeti  d'Israele,  doveva  avere  su 
di  lui  una  influenza  indistruttìbile:  la  .! 
convinzione  del  dolore  come  inerente  a..j  ■.;-. 
l'avevano  avuta  anch'  css!,  quei  lonuni  ..  e  la 
grande  voce  loro,  passando  attraverso  i  secoli, 
sì  trovava  all'  unìsono  con  !.<  Anche 
quei  mali  che  non  aveva  e»pc:.  .  ancora, 
si  trovavano  dati  da  loro  come  cosa  cena,  ne- 
viubile...  e  il  poeta  veniva  non    . 

:' -- ■••.n\  hann.    -    .... 

;'  idea    confuM    del 

•  male  imperante  su  tulio   •  che  era  germo- 
gliata nel!  ■    ^mtteree  pc  ' 
costanze;  e       -^  i>Ja»mai»«Jo  q 

nella    forma    più   decisa   e    più  amara  .   avva- 
lorandola con    la 

.che  l'avev..  K— -^ —  -  -  ^^ -- «  - - 

rti  di  un  tempo..    Da   questa  aconaolata 
ricerca  delle  •  prove  del  male  • ,  da  ()uc«u  ra- 
dicata convinnone  di  eaKre  sacro  al  Jolorc.  «gor 
gano    il    Rruto  Stimare  e   1'  UINmo  cani«   Ji 

S.:  ■ 

Nel  <  Bruto  mtmort  •  ì  tJea  dei  auioiie 
sembra  m»aM.  a  prima  vista,  la  Mitai  Mia  I- 
loao6a  leopardiana,  ma  itoo  é  coaL*    mm   i  la 
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teoria  di  Egesia,  che  per  mezzo  della  distru- 
zione sistematica  di  tutto,  porta  al  suicidio  co- 
me conseguenza  diretta:  Bruto  si  uccide  perchè 
non  ila  più  speranza,  né  mèta,  perchè  non  ha  più 
ragione  di  vivere:  Bruto  vincitore  non  avrebbe 
parlato  cosi;  né  egli  é  incredulo:  chiama  i  nu- 
mi avversi,  ingiusti  e  crudeli,  li  disprezza,  ma 
non  li  disconosce:  anche  Saffo  ragiona  così, 
sebbene  più  dolcemente,  anche  lei  é  vinta,  ma 
certo  confidò  meno  nella  vittoria;  é  più  ama- 
ramente persuasa  che  «  cosi  doveva  essere  » 
per  opera  g\\  fissata  di  qualche  inesorabile  de- 
stino. Bruto  credeva  nella  virtù,  Saffo  nell'a- 
more; furono  delusi  amendue:  uno  fa  l'apolo- 
gia del  suicidio,  l'altra  lo  accoglie  come  il  solo 
rimeiiio  alla  tortura  dell'  implacabile  desiderio 
senza  speranza  :  in  amendue  la  calma  della 
natura  fa  eterno  contrasto  alla  tempesta  del- 
l'anima... non  si  scolorano  le  stelle  per  le  -tri- 
sti cure  degli  uomini;  Roma  cadrà  in  rovina, 
e  la  luna  continuerà  placida  a  correr  pel  cielo: 
Sallo,  lacerata  dalle  furie  della  passione,  si  pre- 
cipiterà dalla  rupe  di  Leucade,  e  gli  astri  ar- 
gentati continueranno  a  sorrider  nell'alto,  im- 
passibili.... —  Per  Bruto  e  per  Saffo  la  morte 
è  il  rifugio:  ma  il  Leopardi  ha  più  1'  animo 
della  sua  infelice  eroina,  che  del  grande  roma- 
no. Quando  scriveva  al  fratello  Carlo:  «  Ho 
bisogno  d"  amore,  d'  amore,  d'  amore...  fuoco, 
cntusiamo,  vita  :  il  mondo  non  mi  par  fat- 
to per  me ...  »  —  ha  nell'aspirazione  im- 
mensa e  nella  conclusione  desolata,  più  il  do- 
loroso grido  di  .Sallo.  che  la  stoica  rassegna- 
zione di  Bruto.  E  se  la  morte  è  l'unica  méta, 
perche  non  giungerci  presto  'f  perché  passare 
per  la  fase  della  triste  vecchiaia,  che  é  lentissi- 
ma morte,  a  cui  dolorosamente  assiste  l'indi- 
viduo medesimo,  che  vede  la  miglior  parte  di 
sé  fuggirsene  giorno  pei  giorno?.,  di  qui  il 
ribrezzo  che  desta  in  lui  l'idea  d' invecchiare, 
ribrezzo  che  appare  nel  l'assero  solilario,  per 
tornar  poi  nel  Consali-o,  e  concretarsi  nel  Tra- 
molilo  della  luna,  dove  la  vecchiezza  viene  chia- 
mata 

•  Della  terribii  morte  atui  più  dura.  » 

e  considerata  quale  accrescimento  di  torturi, 
dato  all'uomo  da  una  potenza  superiore,  scher- 
nitrice  e  maligna,  come  quasi  sempre  appare  la 
forza  imperante  sull'  universo  nella  poesia,  leo- 
pardiana. Egli  talora  capisce  di  essere  un'  ecce- 
zione e  di  desiderare  la  morte  solo  perche  in- 
vecchiato anzi  tempo:  la  giovinetta  del  ^og-iio, 
che  andò  sotterra  prima  d' aver  vissuto ,  non 
avrebbe  pensato  cosi,  egli  lo  sente. 


«...  sconsolata  arriva 
La  morte  ai  giovanetti  e  duro  è  il  fato 
Di  quella  speme  che  sotterra  é  spenta.  » 

L'  idea  della  morte  ha  in  questi  sciolti  già  la 
precisione  fisica  del  più  assoluto  verismo;  i 
sudori  eslremi  che  bagnarono  il  terreno  corpo 
delia  fanciulla,  fanno  veramente  pensare  l'ago- 
nia. E  quella  morte  egli  invoca;  estinta  lei, 
giovane,  fiduciosa  e  bella  ,  mentre  vive  lui  , 
sventurato  e  senza  speranza!.. 

«...  Ahi:  ahi,  che  cosa  è  questa 
Che  morte  s' addimanda?  oggi  per  pro\a 
Intenderlo  potessi,  e  il  capo  inerme 
Agli  atroci  del  feto  odi  sottrarre!. .> 

Da  quando  l'inesorabile  distrugt;itrice  sembra 
bella  al  Petrarca  sul  volto  di  Laura,  composto 
nell'eterna  pace,  1'  amata  donna  gli  appare 
sempre  come  indiala  da  quel  passo  supremo, 
e  circonfusa  di  celeste  bellezza:  la  fanciulla  del 
Sogno  è  invece  I'  ignudo  scheletro  del  campo- 
santo, che,  avviluppato  nel  funereo  lenzuolo, 
viene  a  distruggere  le  illusioni  dell'amante  con 
la  fredda  parola  della  realtà: 

«  ....  di  beltà  son  fatta  ignuda, 
E  tu  d'amore,  o  sfortunato,  indarno... 
Ti  scaldi  e  fremi  ...» 

lugubre  immagine  senza  velo,  che  tornerà  più 
tardi,  con  precisione  anche  più  tetramente  si- 
nistra, all'animo  esulcerato  del  poeta,  il  quale 
pare  quasi  voglia  rinunziar  volontariamente  al 
conforto  di  ogni  illusione.  E  se  il  travagliato 
spirito  di  questo  grande  irrequieto  ha  qualche 
momento  di  calma,  la  trova  ncll'  oblio  di  se: 
anche  la  sete  d'amore,  quest'  eterno  tormento, 
sembra  per  un  istante  averlo  lasciato  in  pace, 
e  se  d'un  balzo  lo  scuote  la  visione  dell'armo- 
nia delle  cose,  se  la  fugace  parvenza  d'  una 
bellezza  di  donna  gli  dà  un  brivido  strano,  ri- 
torna 

•  Tosto    al   ferreo  sopor,  che  é    (atlo  estrano 
Ogni  moto  soave 

a  quel  povero  cuore  stanco:  —  cosi  Edgardo 
Poò  cantava  lugubremente:  «  La  febbre  dna- 
mata  vivere  è  vinta  alla  fine!.,  il  cuore  non 
batte  più  !..  ah,  quell'  orribile  ,  orribile  pal- 
pito!... » 

Nel  «  Consalvo  »  —  poesia  giovanile,  ritoccata 
certo  più  tardi,  come  giustamente  osserva  il 
Cesareo  —  l'amore  e  la  morte  sono  messi  ac- 
canto come  le  sole  gioie  concesse  agli  uomini, 
ed  è  in  queste  due  parole  il  germe  di  una  fra 
le  più    belle    poesie   che    dovranno    più    tardi 
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sgorgare  dall'anima  del  Leopardi  :  però  nel 
Consah'o,  scritto  forse  nel  1821,  e'  è  ancora  un 
po' di  fede  nella/  Ji  là:  quel  <  paventato  sem- 
piterno scempio  •  non  entrava  forse  nelle  con- 
vinzioni del  triste  ragionatore  di  poi!..  Né  dav- 
vero un  povero  malato  di  corpo  e  di  spirito 
poteva  sognare  fine  più  dolcd  di  questa...  un 
bacio!.,  provar  l'estasi  sovrumana  di  un  bacio 
lungamente  desiato,  e  morire!..  Malato  di  spi- 
rito, ho  detto;  quando  infatti,  nei  versi  a  Gir- 
lo l'epoli,  esprime  una  sconsolata  filosofia  che 
condurrebbe  all'inerzia  del  corpo  e  dell'anima; 
quando  si  domanda  a  che  tanta  fatica,  tanto 
lavoro  per  conservare  una  vita  che  è  un  mal»*, 
chi  non  crede  vedere  il  povero  poeta,  stordito 
dal  vortice  di  tutto  questo  lavoro  inutile ,  lo- 
gorato dallo  spleen,  oppresso  dall'  improba, 
invitta 

<  Necessità  di  consumar  la  vita?  > 

Guai  se  fosse  cosi!.,  guai  se  la  noia  immor- 
tale dominasse  tutti  gli  animi!.,  non  lavoro, 
non  sagrifizio,  non  entusiasmo,  non  progresso... 
nulla,  fuorché  *  l'infinita  vanità  del  tutto  », 
fuorché  una  prostrazione  peggiore  di  qualun- 
que assorbente  nirvaua,  e  un  nihilismo  dog- 
matico ,  avente  una  sola  via  d'uscita,  il  sui- 
cidio!... 

In  codesta  condizione  d'  animo,  che  vole- 
va credere  comune  a  tutti  e  che,  suo  mal- 
grado ,  doveva  sentire  anormale  ,  e  logico 
che  la  mente  del  poeta  tornasse  a  considerar 
volentieri  un  tempo  già  lontano,  in  cui  qualche 
luce  allietava  la  penosa  esistenza  sua;  evocare 
e  rimpiangere  è  ancora  vivere,  e  da  questo  sta- 
to d'animoescono  gli  splendidi  fiori  del  sentimen- 
to, Silvia  e  le  Ricordante,  che  eternano  la  bru- 
na e  modesta  giovinetta  soave  ,  giustamente 
chiamata  dal  Cesareo  SUriit-.\'etina,  unico  rag- 
gio di  sole,  unico,  intenso  e  vero  amore  del  poe- 
ta al  quale,  più  tardi,  fu  più  che  altro  febbre 
dei  sensi  il  delirio  per  Aspasia  bellissima.  In 
questi  versi  la  morte  é  <  l'implacabile* distrug 
gitricc  »,  la  <  maledizione  >  come  la  chiamano 
le  iscrizioni  di  certi  colombari  pagani:  non  una 
speranza  di  cielo  viene  a  confortarla,  non  una 
rosa  vela  l'orror  dello  scheletro  !..  L' anima  del 
poeta  é  già  troppo  desolata  e  vuota,  e  la  con 
.siderazione  della  vita  gli  ispir.!  quel  tetro  e 
amaro  caitfo  del  pastore  errante  nell'Asia,  in 
cui  non  soltanto  egli  sente  la  vanità  della  no- 
stra  breve  esistenza  terrena,  ma  la  estende  fino 
ajjli  astri,  fino  ali  universo  intero. 

<  Dimmi,  luna,  a  che  vale 
Al  pastor  la  su*  vita 


La  »o«lra  viu  a  *otf  INnml  :  ov«  («nj. 
Quello  r«||ar  mio  breve. 
Il  tuo  curto  imiDoruler  • 

e   con    un    terrìbile   p«r«gui..    ,j,j 

umana,    a    cjpo   delia    quile  %u  u 

rido,   immenso,  dote  precipiiaiKio  imt<»  «  <|i. 

mentlca;    cosi    l'c\    '  ... 

i  il  nulla.     -   ,\la  .       .         ;    ^ ..;.... 

suprema,  il  suo  inlimo  perché,  egli,  lo  spirilo 
torturato,  lo  chiede  invano  alla  placida  luna: 
invano  vm"'  sipcr'* 

•  Che  Ila  .nifMo  morir,  questo  tupcemo 
Scolorar  del  sembiante, 
E  perir  dalla  terra,  e  venir  meno 
Ad   OéIhi   UAat.i.    arnjfìl^   rar^r^stf^mt    ^ 

versi  senza  risposta,  in  cui  paò  cgii  ci  ri\cU 
un  altro  lato  del  suo  carattere:  in  fondo  eph 
teme  quella  morte  che  invoca,  bcnchi  lo  annoi 
fino  allo  spasimo  questo  perenne  tornare  di 
ogni  cosa  terrena  là  donde  ella  mosse,  benché 
debba  concludere  che  a  lui  la  l'tia  e  male.  Roto 
dalla  malinconia  e  dal  tedio,  che  lo  fanno  sure 
ozioso  mentre  l'ozio  lo  consunu,  sente  strane  a 
spirazioni  alla  vita  sotto  altre  forme,  invidia  il 
placido  gregge  e  l' odorata  ginestra,  per  giun- 
ger poi  a  Concludere  che  forse  in  qualunque 
modo 

€   K  luneSIO  a  cru  naxc  11  Ui  naiaic  • 

Triste  affermazione'..  Or-  •  ;;ri 

gioia  che  quella  di  usci  .  cpwò 

dirsi    beata  solo  quando  •  la  mone  la  rìaaoa  dil 
dolore  ».    Ad  un  tratto  si  rial/j  un  p  --n 

cipiare  da  un  nuovo  amore  con  le  s^ ~;4:  il- 

lusioni   lo  scuote  un   istante  dal  suo   iniorpidi- 
mento:  sente  una  forza  nuova,  una  ragior>ed'csi 
stero,  pensa  che  infine 

•  La  vita  delia  morte  t  p<u  {temile 

Breve  v  '..    la  h  -    r*Ji 

caia.    q;... rei   imnii.: — ...  ....  che  lo 

as&ile  anche  nel  palpito  dcU'amore,  ed  c^li  mi- 
rabilmente descrìve  la  fraicrniii  di  quoti  due 
soli  retaggi  dell'umana  natura  ..  l'amore  «la  cui 
nasce  ogni  bene,  la  morte  che  annulla  of{ni 
dolore...  e  la  sogna,  non  triste  e  piuroMCome 
il  volgo  la  n- 

giunta  siret:~ - di 

lui    quasi   indispenvabile..-  Oh,  quei  .  ni 

a  cui  fu  dato  il  dono  terribile  e  d!«  -m 

clli  solunto  po»*iHi.<  ..j)>tre 

e,  acuto  desiderio  di  mone 
che  accompagna  1'  cbbrcxui  ! .  quclh  aoiiaoto 
possono  dire  la  venti  di  questa  rara  fusiooc  di 
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sentimenti,  essi  che  hanno  provato  l'infinito  de- 
siderio di  sparire  con  l'essere  caro  in  un  astro 
lontano,  dove  l'estasi  sia  eterna,  dove  non  giun- 
gano le  aride  e  fredde  realtà  della  vita,  disiruggi- 
tricì  di  ogni  illusione!.. 

«  Quando  novellamenie 
Nasce  nel  cor  profondo 
Un  amoroso  alletto, 

Languido  e  stanco  insiem  con  esso  in  petto 
Un  desiderio  di  morir  si  sente: 
Come,  non  so;  ma  tale 
D'amor  rero  e  possente  e  il  primo  ftfetto  >. 

Forse  la  natura  umana,  conscia  della  jiropria 
debolezza,  non  si  sente  capace  di  sostenere 
l'alta  felicità  che  sogna:  forse  teme  l'urto  della 
realtà  contro  1'  ideale,  forse  1'  intensità  stessa 
della  passione  le  fa  paura...  e  1'  anima  vagheg- 
gia un  mondo  più  vasto,  più  luminoso,  più 
duraturo,  perchì  sia  degno  della  fiamma  ultra- 
terrena che  la  divora...  Se  poi  l'amore  è  infe- 
lice!.. Oh,  allora  che  profondo  desiderio  di 
morte!.,  tutti  quelli  che  soffrono  assai  provano 
questa  invidia  per  il  riposo  sognato:  forti,  se  ne 
salvano  con  l'azione;  deboli,  cadono: 

«  O  cede  il  corpo  frale 
Ai  terribili  moli,  e  in  questa  forma 
Pel  fraterno  poter  Morte  prevale; 
O  cosi  sprona  Amor  là  nel  profondo, 
Che  da  sé  stessi  il  vilbnello  ignaro 
La  (enera  donzella 
Con  la  man  violenta 
l'oiigun  le  membra  giovanili  in  terra...  > 

K  l'idea  del  suicidio,  per  fuggire  il  dolore,  che 
informa  gran  parte  della  poesia  leopardiana. 
come  forse  informava  il  segreto  suo  desiderio: 
idea,  secondo  lui,  innata,  non  solo  ncll'aniniu 
eletto  e  gentile,  ma  nella  semplice  contadinella, 
ncll'  uomo  ignorante  e  rozzo  fino  allora,  che, 
per  la  forza  della  sofferenza  e  deU'atTiorc 

l.>a  gentilezza  del  morir  comprende. 

Come  al  .solito,  il  poeta  parli  di  sé  volendo 
e  credendo  parlar  d'altri,  ed  aitine  prorompe 
nel  grido  scettico  e  desolato  di  ribellione  che 
giA  aleggiava  nel  'Urtilo:  6  la  rivolta  di  Capa 
lieo,  meno  violenta  e  più  amara,  ed  è  pure  il 
segreto  dell'  immenso  dolore  che  I'  angoscia. 
Giobbe  che  piega  il  capo  dicendo:  »  K  se  rice- 
vemmo dalie  mani  del  Signore  il  bene,  perche 
non  ne  riceveremmo  noi  il  male?...  »  —  è  da 
lui  considerato  come  debole  per  antica  viltà, 
al  pari  dell'umile  vecchierella  che  s'inginocchia 
davanti  alla  bara  del  marito  o  del  figlio  mor- 
morando: *  quel  che  Dio  vuole!...  »  —  Egli 
invoca  la  morte,  la  chiama  •  bella  e  pietosa  », 
ma  r  aspetta 


Erta  la  fronte,  armato 
E  renitente  al  fato...  > 

Non  bacerà  la  mano  che  lo  percuote,  riget- 
terà ogni  conforto  d'  illusione:  la  sublime  pa- 
rola del  Cristo,  che  rialza  gli  spiriti  abbattuti, 
che  addita  il  cielo  a  chi  trova  piena  di  triboli 
la  terra,  e  il  divino  spirito  che  brilla  nello  sguar- 
do di  chi  muore  sperando,  sono  per  lui  •  vane 
speranze  con  cui  il  mondo  fanciullescamente  si 
consola...  »  Povero  grande  infelice,  che  sopra 
la  desolata  landa  d'  una  vita  senza  fiori,  non 
seppe  vedere  che  un  vuoto,  spietato  cielo  di 
bronzo...  e  cantò  1'  inno  funebre  di  se  stesso 
nella  breve,  amara  poesia  che,  dice  il  Cesareo, 
«  nella  sentenziosa  austerità  del  verso  sembra 
l'oracolo  di  una  sibilla  del  male!  ".  Almeno 
restar  sempre  giovine  !...  egli  grida  —  non  veder 
la  propria  vita  ridotta  come  una  notte  cupa  dopo 
il  tramonto  della  luna  !...  La  canizie  veneranda 
dell'  uomo  che  ha  vissuto  e  si  riposa,  non  può 
sorridere  a  lui,  povero  assetato  d'  amore,  che 
sprecò  invano  la  vita:  che  troverà  nelle  memo- 
rie ?...  non  la  gloria,  non  I*  ebbrezza...  unico 
ricordo,  le  sofferenze  e  il  desiderio  —  unica 
mèta  la  tomba  ignuda^  che  la  speranza  gio- 
vanile, cadendo  dopo  la  morte  di  Silvia,  gli 
additava  là  giù,  in  fondo  al  lontano  avvenire. 
Mai  questa  prospettiva,  che  fa  rabbrividire  quan- 
do sorridono  la  vita  e  l' amore,  spaventa  lui 
povero  di.sercdato:  pure  la  morta  del  bassori- 
lievo sepolcrale  non  va  incontro  all'ignoto  con 
perfetta  serenità...  ha  il  ciglio  a.sciuito,  parte 
in  atto  animoso,  ma  è  mesta:  il  poeta,  nella 
sua  eterna  contraddizione  fra  quanto  afferma  e 
quanto  intuisce,  pensa  che  ella  era  lieta  quag- 
giù, e  che  le  gioie  purissime  dell'  affetto  dei 
suoi  cari,  quelle  più  intense  dell'amor  di  uno 
sposo,  valgono  1'  eliso  che  la  morte  può  schiu- 
derle ..  ancora  una  volta  gli  balena  nell'  anima 
che  la  infelicità  non  è  univers;tle,  che  vi  sono 
ore  di  cielo  anche  sulla  terra  triste  e  quasi  ri- 
vela d'ijverle  negate  perchè  non  gli  furono 
concesse. .  «  Meglio  era,  dice  alla  morta,  che 
tu  non  nascessi;  ma  perchè,  ora  che  l'  arride- 
vano tutte  ic  gioie,  perchè  sparire  cosi  ? ..  •  K 
quel  sentimento  quasi  di  rivolta,  che  ci  assale 
sempre  davanti  alla  bara  di  una  persona  gio- 
vane, quella  paurosa  interrogazione  che  pren- 
de anche  i  più  religiosi  e  che  inonda 

I  D'alta  pietade  ai  pia  costanti  il  potio  >. 

E  il  dilemma  del  poeta  ci  lascia  cupa- 
mente pensosi:  o  Se  morir  presto  è  un  male, 
perchè  condannare  a  ciò  gli  innocenti?...  Se  è 
un  bene,  perchè    quei  che  rimangono    soffrono 


à 
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i.iiiii' ...  (liacchù  l'uomo  «i  incsorabilnieuii.  >.   u- 
Jjnnato  a  morire,  dovrebbe  I'  anima  sua  c>%cr 
iL-mprata    in  modo  che  la  separazione  dei  cari 
che  lascia  sulla    terra  fosse    un  senip' 
senza  strazio...  ma  noi  siamo  poveri  >: 
gili,  e  quando  le  care  persone  che  ce    lo  addi- 
tavano si  partono  da  noi,  sentiamo  troppo  lon 
tano    il   paradiso!...  Chiniamo  allora  la  testa,  e 
imploriamo  conforto  dalla  fede:  è  tremendo  il 
pcnsiire  che  mai,  mai  più    la  persona    adorata 
tiirncrà   a    sorriderci    nei  memori    luoghi;   che 
mai  più,  per  quanta  sia  la  potenza  del  nostro 
desiderio,  potremo  incontrarla  per  qualche  via, 
sulla  terra.  —  La  vita  scorrere  monotona   per 
noi,  ma  la  cara,  la  dolce  persona  non  tornerà 
mai  più,  e    il  Leopardi  ne  chiede  il  perchè  alla 
natura,  la  quale,  egli  dice,   «  non  s'occupa  del 
nostro  bene  o  del  nostro  male...  »  (' 
Hugo,    sulla  tomba    della  figlia    a  \'i      . 
esclamava  con  amara  e  cupa  rassegnazioe: 

«  Il  fiat  que  l'herbc  pousse  et  que  le^  enfanis  meureni, 
J'en  coorientn  j'en  conviens!...  » 

Da  questa  sconsolata  filosofìa,  con  la  quale 
egli  sembra  aver  rinunziato  per  la  bocca  di 
Bruto  alla  gloria,  all'amore,  alla  vìrtiJ,  a  tutte 
le  illusioni  che  spingono  le  anime  elette  al  sa- 
crifizio anche  inutil:,  non  poteva  uscire  che 
la  (finestra,  in  cui  1'  amaro  trabocca,  in  cui  il 
poeta  disconosce  se  stesso  al  punto  da  sembra 
re  non  comprendere  come  la  forza  di  pensiero 
che  lo  fa  capace  d'abbracciare  in  un  attimo 
la  immensità  di  mondi  che  ridono  nella  volta 
stellata,  di  riconoscere  la  piccolezza  della  terra 
e  della  umanità,  di  scrivere  infine  una  poesia 
come  quella,  che  renda  l'uomo  infinitamcnie  su- 
periore alla  formica  ed  al  fiore  con  cui  si  affra- 
tella e  che  invidia  l...  Stupenda  poesia,  inarri- 
vabile questa,  se,  partendo  da  un  concetto  falso 
può  impi>rsi  COSI  alla  niente  nostra  da  farci 
fremere  e  piangere...  sublime  anche  dal  lato 
estetico  e  descrittivo,  perchè  ii  p  •  vesu- 

viano è  dipinto  con  arte  mirabi.^.  ,...  •.  cuore 
si  stringe  all'idea  di  quel  deserto  di    lava,  di 
nanzi  a  cui  ridono 

<  Di  Capri  U  marina 

K  Ji  Napoli  il  porlo,  e  .Mergi-'ini"   ■ 

Ilici  deserto    che  fu  ridente,  e   che  chiude  nel 
seno  le  glorie  di  sparite  città 


<  Cupo  amante  della  morte  •  —  come  lo 
chiama  il    Dc-.Musset,  reso  famigli.ire  cosi  alla 


di    o^IU 

liva  poetica,  doveva  il  Leopardi 


una  morta    scolpilo  nel  monumento   sepcicraU 
della  medesima   •   —  in  cui  il  « 
bnvidire.  Una  tomba  è  davanti  ■*    ....     | — 
cipio    di  una    nuova  vita,    per  II  crederne:    la 
dissoluzione  di  quanto  fu.  per  l'ateo;  arf( 
tod.  •  ■  -      ' 

tra  .1 

di  una  donna  giovane  e  bella,  il  ricordo  della 
vit.-»,  che  si  sovripponc  alla  mente,  e  '    'i 

vuol  vincerla...  A  poco  a  poco  U  me  ..  ' 

dolce  viso    della  sepolta  «i    annebbieri. 
offuscandosi  nella  memorìt  di  q-Jclli  che 

quell'oblio   della   forma,  e  hI  tempo  »ie«»o  Ut 
capire  quanto  .sia  degno  di  r 

duto    creatura    di    cosi  angc...       , -    M-» 

la    mente   del    p'>cia,    nell'  ammirazione    delle 
sctnbianze  bellissime,  trova  subito  u-  -e 

di  tristez7.a  profonla...  non  i    '  *'•  *  ^ 

immagine    indiata,    come    I^  « 

in    cima    al    paradiso  terrestre,  e  come  il  l*e- 
irarca    sognò    Laura    nelle         "  <ll" 

fruga  con  l  avido  sguardo  »  :.  -         »  che 

ricopre  la  misera  spoglu  e  mette  a  nudo  l'or 
rendo    spettacolo    della    dis  ^  > 

poct 
di  .     - 

il  Petrarca  aveva  pianto,  d  vero,  i  due  bei  Juan 
.  assai   più  che   'I   '  •  fj«««  P^<»  «««<f« 

scura;  aveva  pur  lan;,..: 

tuo  K'   »»K». 

E  dd  bro  <U  IMA  ini*  Ira  wi-     • 
ma  aveva  soggiunto  subito: 

.  I    .n.i.iSi!  1U.1  fofilM  i  II»  P«r«*Nr» 

e    aveva     distolto 

tomba  per  f^">'i  ■ 

pardi   in  ve».  ^'•■"   ••   •**  ** 

alia  gli  occ!  twda  uw 

.      .  ....  .^.. "''  f-"-'- 

.tuiofMÌa  del  ai 
là  dentro...    angelica    forma    poma,  o« 
rando    e 
...^.1.^  -.  . 

«ila  il  dokc  *i«>  de 
come  piacque,  e  come  fu  amato'.. 
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"  Tal  fosti:  or  qui  sotterra 

Polve  e  scheletro  sei.  Su  l'ossa  e  il  fango 

Immobilment.'  collocato  invano. 

Muto  mirando  delle  eiadi  il  volo 

Sta,  di  memoria  solo 

E  di  dolor  custode,  il  simulacro 

Della  scorsa  beltà.  Quel  dolce  sguardo 

Che  tremar  fé,  se,  come  or  sembra,  i  nmoto 

In  altrui  si  aiTìssòj  quel  labbro  ond'alto 

Par  come  d'urna  piena 

Traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 

Già  di  desio;  quell'amorosa  mano 

Che  spesso,  ove  fu  pòrta, 

Senti  gelida  far  la  man  che  strinse  ; 

E  il  seno,  onde  la  gente 

Visibilmente  di  pallor  si  tinse, 

Furo  alcun  tempo:  or  fango 

Ed  ossa  sei;  la  vi>ta 

Vituperosa  e  trista  un  sasso  asconde  ». 

Il  Cesareo  pone  questa  poesia  fra  le  ultime 
del  grande  infelice,  non  posteriore  però  al  1835, 
perchè  appare  nell'  edizione  napoletana  dello 
Siarita:  e  la  sola  lettura  di  questa  strofa  ci  fa 
capire  che  egli  aveva  già  provato  il  divorante 
fuoco  dell'amore  d'Aspasia;  e  la  bellezza  della 
donnj,  -  più  che  destargli  la  soave  emozione 
che  lo  traeva  ai  sogni,  quando  Silvia  gli  sorri- 
deva dalla  finestra  nel  maggio  odoroso,  -  ac- 
cende in  lui  la  fiamma  di  desideri  strani,  la 
sete  di  non  mai  provate  ebbrezze,  e  gli  tor- 
tura r  esistenza  con  un  fremito  nuovo,  da  cui 
lo  salva  un  alto,  quasi  direi  pudico  rispetto  di 
sé,  che  gli  fa  scorrere  la  più  intemerata  delle 
esistenze,  ma  che  in  getta  spesso  in  preda  a 
tormentose  visioni,  in  cui  la  bellezza  della 
forma  femminea  sorride  malignamente  a  lui, 
come  a  Tantalo  il  frutto  vietato...  Egli  par 
quasi  Compiacersi  che  tanta  beltà,  di  cui  non 
ebbe  parte  ne.^'suna,  sia  ridotta  un  po' di  fango 
e  un  po'  d'ossa,  unto  da  dover  nascondere  con 
una  pietra,  come  vituperevole  cosa,  quel  che  già 
fu  Krgoniento  di  acceso  desiderio  e  d'intensa  pas- 
sione I  . 

•  Cosi  riduce  il  fitto 
Qua)  sembianza  fra  noi  parve  più  viva 
Imniuginc  del  ciel.  Mistcrio  eterno 
Dell'esser  nostro!  .  Oggi,  d'eccelsi,  immensi 
Pensieri  e  sensi  ìnenarrobil  fonte, 
Ikltà   grandeggia,  e  pare 
Quale  splendor  vibrato 
Di  njturu  imniortal  su  queste  arene. 
Di  sovrumani  fati. 
Di  fortunuiì  regni  e  d'aurei  mondi 
Segno  e  sicura  speme 
Dare  al  mortale  stato: 
Dimun,  per  lieve    forza, 
Sozzo  a  vedere,  abbominoso,  abbietto, 
Divien  quel  che  fu  dianzi 
Quasi  angelico  aspetto; 
E  dalle  menti  insieme 


Quel  cheda  lui  moveva 
Ammirabil  concetto,  si  dilegua... 

«  Misterio  eterno.'..  »  l'idea  fissa  del  poeta 
torna  a  suggerirgli  la  domanda  dell'  ultima 
parola  alla  natura  impassibile:  anche  al  Pe- 
trarca r  idea  della  bellezza  fisica  di  Laura  mu- 
tata in  poca  terra,  faceva  accusar  la  natura  di 
contraddizione, 

0  O  natura,  pietosa  e  fera  madre 
Onde  tal  possa  e  si  contrarie  voglie 
Di  far  cose  e  disfar  tanto  leggiadre?..  » 

Ma  nel  Petrarca  1'  immagine  di  Laura  fu  sem- 
pre la  bellezza  ideale  «  Che  sulea  fare  testi- 
monianza del  cielo  »  —  onde  la  sogna  bella 
ancora  nual  fu,  anzi  irradiata  dalla  luce  divina 
dell'  oltre  tomba:  al  Leopardi  invece  nulla  ri- 
mane della  fulgente  visione;  la  beltà  cupida- 
mente ammirata  può  far  illudere  talvolta  l'uo- 
rao  sull'esistenza  di  una  sfera  superiore  da  cui 
tal  luce  sia  partita  per  discendere  a  noi...  così 
anch'  egli,  illuso  allo  splendore  degli  occhi  di 
Aspasia  aveva  detto.' 

«  Raggio  divino  al  mio  pensiero  apparve 
Donna,  la  tua  beltà...   > 

ma  una  forza  lieve  che  sopraggiunga,  raa  l'urto 
più  piccolo  che  distrugga  l'armonia  della  crea- 
tura, la  getta  nel  nulla;  la  forma  bellissima  di- 
viene orribile  a  vedersi,  sozza,  abbominosa,  e 
r  idea  ultra-terrena  destata  da  quel!'  aspetto 
celestiale  si  dilegua,  facendo  ripioiibare  l'ani- 
ma nel  suo  tetro  sconforto  —  Quando,  ripen- 
sando ad  Aspasia,  voleva  illuiiersi  d'  aver  solo 
ainmirato  un  concetto  artistico  dell'anima  .sua, 
paragonava  tal  sensazione  a  quella  che  destano 
•  la  belk'jya  e  i  musicali  accorai  —  Ch'  alto 
mistero  d'  ii^norati  Elisi-Paioii  taltoHa  ri- 
velar... »  — oggi  dinanzi  alla  tomba  della  donna 
eh' ci  non  amò,  che  forse  non  conobbe,  e  di 
cui  ammira  le  sembianze  nel  marmo,  il  para- 
gone ritorna  e  si  completa  : 

«  Desideri  inliniti 
E  visioni  altere 
Crea  nel  vago  pensierc 
Per  naturai  virtù  dotto  concento: 
Onde  per  mar  delizioso,  arcano, 
Krra  lo  spirto  umano 
Quasi  come  a  diporto 
Ardito  nuota tor  per  1'  Oceano; 
Ma  se  un  discorde  accento 
Kere  1'  orecchio,  in  nulla 
Torna  quel  paradiso  in  un  momento.  » 

Ideale  creazione  dell'  accesa    fantasia    era  il 
mondo  sovrannaturale  che    la    bellezza    faceva 
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sognare  al  di  là  della  tomba:  ideale  ni  |\iri  di 
quello  in  cui  una  musica  perfettamente  e^cK'uiia 
trasporta  l'attento  udit  >rc:  vibrano  m.i^ica:nenic 
le  note  di  Mozart  e  di  lìcetrioven;  una  dolcis 
sima  melodia  di  Gklck  e  ili  Hellini,  un  lieJ  di 
Mcndeisuhnn,  sollevano  i'  anima  lontana  dalla 
terra  e  1'  esecuzione  magistrale  accresce  la  pò 
lenza  dell'opera  d'arte...  ad  un  tratto  una  lieve 
stonatura  viene  a  sciogliere  bruscamente  l'in- 
canto, e  lo  spirito,  un  istante  rapito,  ripiomba 
più  triste  che  mai  nella  realtà  arida  e  sfiorita 
della  propria  esistenza,  del  proprio  dolore!.. 
Strano  ed  amaro  paragone  questo,  fra  la  sto- 
natura che  distrugge  V  e  (fello  musicale,  e  la 
lieve  forza  che  annienta  «ma  vital..  K  la  poesia 
cosi  rigidamente  triste,  finisce  con  un  dilemma 
più  sconfortato  che  mai: 

«  Natura  umana,  or  come 
Se  (role  in  tutto  e  vile. 
Se  polve  eJ  ombra  sei,  t'int' alto  senti?... 
Se  in  parte  anco  gentile. 
Come  i  più  degni  tuoi  moti  e  pensieri 
Son  cosi  di  lejTgicri 
Da  si  basse  cagioni  e  desti  e  spenti  T  > 

«  Il  fatto  che  la  natura  umana,  è  capace 
d' alte  idealità  —  dice  lo  Straccali  nel  suo 
commento  —  e  il  fatto  che  essa  le  perde  non 
appena  si  trasmuti  1'  oggetto  sensibile  onde 
movevano,  sono  cagione  che  il  poeta  conchiuda 
con  questo  dilemma:  —  Se  tu,  o  natura  umana, 
sei  in  tutto,  in  ogni  tua  parte,  fragile  e  vile, 
polvere  ed  ombra,  se  tu  sei  materia  soltanto, 
come  puoi  levarti  a  così  alti  concepimenti'/  Se 
invece  sci  in  parto  anche  cos.i  gentile,  corpo  e 
spirito,  come  quegli  alti  concepimenti  sono  su- 
scitati e  annullati  da  cagioni  cosi  basse  e  igno- 
bili, cioè  dalle  mutevoli  forme  del  sensibile?  » 
—  Piih'is,  ciiiis  et  iiihil,  aveva  già  detto  con 
freddo  nihilis  no  1'  epiiaftìo  del  cardinale  Bar- 
berini, ed  avevano  già  cantato  Orazio,  Ovidio, 
i  profeti,  il  Petr.irca...  ma  nessuno,  a  p.ircr  mio, 
più  sconsolatamente  di  quest' infelice  poeta,  che 
non  può  nemmeno  adagiarsi  nella  negazione 
assoluta,  perchi",  mentre  sente  la  vanità  d'ogni 
grandezza  umana,  non  sa  dimenticare  la  parte 
più  eletta  di  queir  ente  che  cerca  invano  di  de 
cifrare  ... 


La  fede  soltanto  avrebbe  potuto  i 
via  di  mezzo  nel  bifido  a'^^omento.  e 
tortura  morale  del  Leopardi,  il  quale  nella  lun- 
ga lettera  a  M    Jacopssen.  che    p<.>trel>bc 
marsi  //  lestanicnto  JeW  anima    sua,    dice    -    ^ 


•  sentiva  il  moto  dcP  esistenza  come  te    fotte 
stato  una  cosa  reale  che 

sullo  spinto,  e  temeva  i4h ^.  ,,....^  ... 

gione ..  •   —  .Ma  quest'alta    e  vrcna    f«4v    r 

Dio,  nella  pcrfcilibiliià  umana,  n 

zionc  di  giovare     '  -:■-■■■     ■■■--• 

ccva  dire  a  Vau  • 

al  par  di  lui  —  •  non  si  può  far   del    bene  • 

tutti,  ma  si  può  sempre  dim  fella  bor 

tà  —  ►  egli  non  I*  ebbe.  L' .,    ■    >'<  '^tr 

quale  ultima  offesa  di  una  natura    se 

e  maligna,  va  facendosi  di  canto  In  canto    pi  . 

lugubre...  Ixast."»,  per  acc^r:: —   -  -   - 

dolci  versi  che  piangono  "^^  , 

ritratto  di  una  morla^  e  al  coro    dtiU  mum 
mie  nello  studio  di  Federico  ffiirsch '..    N 
pure  i  morti  h-nno  pace  '..  viventi,    rifug..; 
dalla  distruzione,  estinti  dalla  vita... 

«  Però  eh'  esser  l>ealo 
Nega  ai  mortali  e  nega  ai  morii  il  (alo: 

Altri  iK>trà  dire  che  in    gran    parte    egli  ^ 
rese  infelice  da  se,  che  avrebbe  potuto  scu  • 
godere  della  felicità  altrui,  consacr---    ■-  l 

l'umanità  dal  dolore,  invece  di  p  ..»•,: 

tilmente...  altri  potrà  accusarlo  di  debolezza    e 
di  fissazione...  ma.  dice  il  Manzoni,   •  —    ^T 
rale  Cattolica  XVIII  e.)  Non  bisogiu  usar    ,  . 
<  simonia,  né  pesir  con    la    nostra   bilancia 
«  dolori  che  hanno  aggravati  i  cu 
«  I'  uomo  che  soffre,  sa  ce'"  '  '^    >-'  •   «-'i 
«  fre,  e  se  0  la  Jcb\>lczzj  uo  tuo  e 

•  grnndiscc  il  mule,  questa  debolezza,  che  i  Ci> 

•  mune  a  tutti,  èque'  a 

•  più  grande  pietà  *        ;.    .  ..    ,   -  -   e 
patisce  e  che  è  debole,  togliamo  la  fede,  che  bi 
samo  verseremo  noi  sulle  ^ 

Che  gli  offrirr 

ciclo?..  Oh,   . 
I  fiacchi  ad  aver  cordg.{io.  laccumo  briiUreur 
nuovo  di  fratellanza  <     ' 
una  buoni  volta  all.i    .  ,  ;      . 

lenza  e  di  sangue,  combattiamo  tutti  uniti  pc 
l'alio  ideale    ' 

s,  e  la  morte,  lasciamole  dishramare  la 

I  sua  insoddisfatta  sete  di    felicità 
J  '        lasciamole  la  '■ 

vi     .  .a  una  grande,  i. 

lusione  '.. 

lìoloena) 
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Onorato    Kava.   Franculino,  romanzo  per  i    giovinet- 
ti. —  Firenze,  I{.  Bemporad  &  figlio,  1895. 

Nel  darmi  il  gradilo  incarico  di  parlare  ai  numerosi 
lettori  della  «  Roma  Letteraria  «  del  nuovo  libro  del- 
l' autore  di  t  (jrimellin  di  pepe  »,  il  cortese  diretto- 
re mi  raccomandava  vivamente  di  esser  severo  ed  im- 
parziale, di  non  laiciarmì  vincere  dall'  ottimismo  in  me 
doininante  —  «econdo  la  sua  arrischiata  asserzione,  —  di 
non  badjrn  alla  buona  amicizia  che,  da  tanti  anni,  mi 
lega  ad  (Jnorato  Fava. 

Fedele  alla  promessa  fatta  di  «lare  francamente  il 
mio  modesto  j^iudizio  intorno  al  tr.incolino,  sono  lieto 
di  poter  annunziare  che,  finulmenie,  i  giovinetti  posso- 
no dire  di  avere  un  romanzo  adatto,  in  tutto  e  per 
tutto,  alla  loro  età,  alle  tendenze  della  loro  indole  e 
dei  loro  sludi. 

Onorato  Fava  qui  non  ci  narra  vacue  storielle  inve- 
rosimili di  animaletti  bipedi  o  quadrupedi  che  spiano 
ogni  minimo  alto  dell'  homo  sapiens  per  metterlo  in 
berlina  nei  loro  pettegole/.zi  da  femminuccie  ps^'udo- 
leniimentalì:  non  ci  narra  fiabe  o  meravigliose  leggen- 
de calcate  sulle  orme  gloriose  del  l'errsult  o  dell'  An- 
dersen; non  ci  narra  cruenti  od  incruenti  fattacci  di 
cronaca  cittadina  abborracciati  da  cattivi  educatori  che 
credono  di  far  abborrire  il  male,  descrivendo  con  trop- 
pa efficacia  solo  le  brutture  dell'  anima  umana  per- 
vertita. 

Francolino,  eh'  io  non  esito  di  chiamare  il  «  Piccolo 
f'Vanl.lin  >  perché  la  vita  avventurosa  di  quel  povero 
orlano  mi  sembra  plasmata  su  quella  del  celebre  scien- 
ziato omericano  che  «  tolse  i  fulmini  a  Giove  >  , 
Francolino  non  è  figlio  della  immaginazione  feconda 
di  un  novelliere  o  di  un  raccontafiabc  qualunque:  è  un 
uomo  vero,  che,  gr.izi;.-  al  Fava,  rivive  in  queste  pagine 
auree,  presentando  ai  giovanetti  nobili  esempi  e  nobi- 
lissime mas.sime  morali,  le  quali  dovrebbero  essere  e 
««ranno,  certo,  seguite  da  chi  intende  formarsi  il  ca- 
rattere. 

Di  buone  letture  educative  ne  abbiamo  in  discreto 
numeroima  nei  ricchi  cataloghi  del  Paravia,  del  Treves, 
del  Vallardi,  del  ["revisini  e  del  Perino  mancano  ro- 
manzi per  giovinetti  che,  come  questo,  pubi  beato  in 
isplendida  edizione  dal  Bempoiad  di  Firenze  ed  illu- 
strato dal  Ki-.-ncrh,  abbiano  un'  attrattiva  tale  nella  fa-- 
vola  e  nella  forma  da  esiere  letti,  non  solo  con  vivissi- 
mo piacere,  ma  con  lo  intima  soddisfazione  di  veder 
dini  )slrato  come,  avendo  fiducia  nelle  proprie  forze,  e 
facendo  da  se.  ki  possa  riuscire  anche  in  quello  che 
sembravo  difficile  ad  ottenere.  Francolino,  per  conqui- 
Marji  un  posto  onorevole  ed  agiato  nel  mondo,  lotta 
)ntro  ogni  .sona  di  difficoltà  ed  OKiacoli  e  li  supera 
Itti,  pur  logorandosi  la  mente  ed  il  cuore. 
Il  miiero  orr,inello,  appena  uscito  dalle  scuole  te- 
-iiiche,  trova  un'occupazione  in  un' agenzia  di  alf.iri,  e 
luccetsivamentc  entra  come  domestico  in  rasa  di  un  ba- 
rone, diventa  commcfso  vinggietore  di  un  industriale, 
impianta  un'  officimi,  s'  impiega  in  una  banca,  fonda 
un  orlanotrufio.  li,  poverino,  lo  vediamo  costretto  a 
congelarsi  dal  direttore  ^  "'  ..•.),  perche  le  .tue  fati- 
che non  venivano    ricon;  dal  barone,    perché 

ti'"" te  calunnialo  cn.nc  i.i.ji,,;  lo  vediamo  vittima 

>l  '  ;  lo  vcdiam'i  alle  prese  con  gli  operai  mes- 

»i •i>e-o;   lo  vedinrno  in  lotta  con   un    banchiere 

disonesto  e  sfi. litio  al  duello  da  un  impiegalo  di  coscien- 
za et.i»tica,  e,  linnlmcntc,  lo  vediamo  riverito,  amato  e  ri- 
io  come  1!  fondattre  di  un'opera  pia  che  gli 
'  le  un  lieto  avvenire,  il  .'cjualc  inconiincia  con  le 
sue  fauste  nozze  con  la  figlia  gentile  e  buona  di  un 
conte  senza  contea. 

Onorato  Fava  ha  osato  trattare,  in  questo  pregevo- 
lissimo romanzo  educativo,  parecchie  questioni  morali 
e  sociali  ul  doveie,  1'  oneslii.  1'  abnegazione,  la  grati- 
tudine, gli  scioperi,  le  nre  di  lavnm,  il  duello,  ecc.)  e 
non  ha  escluso  da    <;  'issime    l'amore 

puro  e  santo  per  un  pira  nobili  sen- 

timenti e  lo  incita  a  tir  ,ici   ont-     1.1   li  valoroso  scrit- 
tore piemontese   <•  riuscito  a  darci  un  libro  alla  Stniles, 


reso   però   più  interessante  del    Self  Help  e  del   Cluira- 
cter  dalle  tristi  e  liete  vicende  del  buon  Francolino. 

Ed  ora,  per  esser  più  severo  e  più  imparziale,  do- 
vrei, cercando  il  pelo  nell'uovo,  accennare  ai  pochi  di- 
fetti dello  stile  del  Fava  e  disapprovare  le  rare  men- 
de da  me  trovate  in  queste  pagine  seducentissime?  E 
quando  vi  avrò  detto  che  mi  sono  imbattuto  nelle  se- 
guenti scorrettezze  di  forma  :  —  tnsitme  a  —  voce 
AFFBTTL'os.\  del  cuculo  di  legno  —  sgravo  di  una  vac- 
ca —  riuscire  di  riscuotere  —  inchina'-si  al  desiderio 
—  riconoscere  al  colore,  ecc.  —  e  all'  incertezza  ad- 
dimostrata dall'  autore  neh'  adoprrare  o  no  1'  articolo 
davanii  ai  nomi  ed  ai  cognomi,  questo  libro  varrà  di 
meno  ? 

Oh,  se  tutti  i  professori  di  didattica  e  di  pedag'ogia, 
con  o  senza  occhiali  d'oro,  i  quali  fanno  sciupare  e 
tempo  e  quattrini  ai  librai  ed  agli  studiosi,  ci  regalas- 
sero, invece  dei  loro  noiosi  scritti  purgati,  tante  ope. 
re  educative  ed  instrutiive  simili  al  Francolino  del  Fava 
ed  al  (ìiannetlino  del  compianto  ed  inarrivabile  de' 
Collodi  ! 

O.  R. 

Giulia    Civi.nini    .Arriohi.    Educatone  del    cuore,  rac- 
conti. —  Pistoia,  Tip.  Niccolai,  1894. 

Leggendo  questo  libro,  dedicato  dal'  A.  ai  figli,  Ji 
nipoti,  alle  alunne,  agli  alunni,  si  sente  che  chi  parla 
è  una  m  esira  affettuosa,  abituata  ail  educare  i  fanciulli, 
a  renderli  gentili  •:  buoni.  E  la  signora  Civinini-Arrighi 
vi  si  rivela  a  ogni  pagina  educatrice  valente,  fine  cono- 
scitrice delle  care  virtù,  come  dei  frequenti  difetti  in- 
fintili, esperta  nell'incoraggiare  al  bene,  come  nel  rim- 
proverare il  male. 

t^^uesto ,  a  parer  mio ,  il  massimo  pregio  di  ta- 
r  «  Educazione  del  cuore  »,  e  per  questo  i  gentili 
racconti  potranno  raggiungere  il  nobile  scopo  che  si 
propongono;  ma  in  s  ffatio  livelarsi  continuo  della  in- 
segnante vi  ha  pure  un  difetto:  quello  delle  troppo 
lunghe  e  troppo  frequenti  ammonizioni,  che  i  bambini 
chiamano  prediche,  e  da  cui  rifuggono  spaventati.  Né 
forse  di  tali  prediche  c'era  bisogno;  quanto  più  elllcaci 
sono  gli  esempi  che  la  signora  Civinini-Arrighi  sceglie 
cosi  bene,  traendoli  probabilmente  spesso  dalla  sua  espe- 
rienza di  educatrice. 

Quella  piccola  Corinna  I  Tutto  il  male  non  vien  per 
nuocere)  che  fa  tanti  dispettucci  e  tante  bizze  perchè 
non  può  prender  parte  illa  scampagnata  delle  amiche 
e  ne  sente  rimorso  quando  i  buoni  parenti,  per  tener 
compagnia  ai  qu.ili  il  padre  I  ha  privata  del  divertimento, 
si  accomiatano  con  tristezza;  e  si  pente  appieno  sentendo 
a  quali  pericoli  sarebbe  «tata  esposta  nella  gita;  quella 
pìccola  Nella  (//  tempo  è  moneta)  coi\  laboriosa  ed  eco- 
nomica, cosi  cara  nell'espansivo  affetto  pei  suoi;  quella 
Kina  bella  e  intelligente,  cui  tanto  volentieri  si  perdona 
la  sua  sciatteria  sentendola  difendere  con  tanto  impeto 
d'allctto  la  madre  e  la  ma*stra  e  le  mille  altre  figurine 
del  libro,  sono  immagini  piene  di  verità  e  di  vita. 

Questi  racconti  ricordano  talvolta  quelli  di  Thouar, 
nella  semplicità  ilei  contenuto  tolto  dalla  vita  reale,  nella 
gentilezza  dei  seniimeiiti  e  nella  forma,  schietta  e  scor- 
revole, veramenie  italiana. 

L'  on.  F.  Martini  dirigeva  all'egregia  A.  una  lettera 
di  encomio  per  questo  libro  che  chiamò  <  buono  e  bello, 
non  piT  complimento  ma  per  medtt.ito  pensiero.  Do- 
vrrbbe  aver  fortuna  se  la  fortuna  non  fallisce  a  chi  piit 
e  meritevole.  > 

Io  non  posso  che  ripetere  l'augurio;  i  libri  per  ra- 
gazzi s'jno  molli,  troppi  forse,  ma  1  ragazzi  ora  leggono 
assai,  e  certo  non  tuimcio  che  si  scrive  per  loro  é  ispi- 
ralo a  sentimenti  degni  comr  que.'<ti  racconti,  che  inse- 
gnano l'amore  al  lavoro,  la  forza  nella  tolta  contro  il 
dolore  e  la  sventura;  la  generosità  nel  perdono;  perciò 
i  lettori  anche  adulti  rivolgeranno  tutti  all'autrice  quel- 
l'ufTettuoso  pensiero  ch'ella  chiede  dai  suoi  piccoli  ni- 
poti ed  alunni. 

.■\histioi:  Guiootti.  L'eredità  della  mamma,  libro  per  1 
giovanetti.   —  Lecce,  Tip.  Cooperativa,  i8y5. 

L'ii  intento  seriamente  educativo  ispirò  questo  libro 
che  in  trentaseite  lettere  da  una    buona  e  savia    madre 
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Gli  anarcliici  hanno  aizzato  i  clericali 
Contro  la  vecchia  Destra  e  i  trasformisti- 
La  Camera  è  in  fermento;  e  nell'androne 
Vi  fu  rissa   Ira  due-  legalitari. 
Crispi  a  un  ministro  ha  dato  del  buffone, 
Perchè  disse  che  mancano  i  denari. 

Ve  la  do  con  riserva:  —  il  Ministero 
Voterà  contro  l'Africa  —  e  si  dice 
Che  il  Vaticano  abbia  soppresso  il  Clero. 

Neir  Au'a  »\  tjridò:  «  Figli  di  un  cane, 
Se  strapperete  il  mal  da  la  radice, 
Men  scarso  avremo,  e  a  buon  mercato  il  panel  > 

L'  Appendice  —  li  mistero  del  convento  di  Clulons 
(dal  francese),  è  un  gioiello,  vera  carica  a  fondo  con- 
tro i  romanzi  cosidetti  emozionanti.  Val  In  pena  di  ri- 
portarla : 

....  Si  contorse,  e  spirò.  Quel  mascherato 
Gettò  il  pugnale  e  sparve.  Mezzanotte 
Al  Convento  suoiiavd,  e  nel  Sagrato 
Da  scarsa  luce  l'ombre  erano  rotte. 

La  Contessa  venuta  era  al  convegno 

('ol  cor  tremante  e  la  vergogna  in  fronte... 

Udi  tre  colpi...  (il  convenuto  segno;: 

—  Carlo...  ?  Carlo  non  sono:  io  son  il  Conte! 

—  Tu!  mio  marito?!  —  No:  son  la   vendetta: 

Dov'è  lui?  —  Non  lo  so  —  Menti,  o  sfacciata! 
lo  tei  dirò:  nel  bosco  egli  t'  aspetta  ! 

—  Che  dici  ?  —  Si  !  come  veien  s'  insinua 

L'odio  nel  sangue....  Ah  parla!  —  Sciagurata, 
Doman  t'itto  saprai!  —  Gran  Dio!!  (Continua). 

Se  non  fosse  che  ho  paura  di  annoiare  i  lettori  per 
la  prima  volta  che  ad  essi  mi  presento,  potrei  coniinuare 
nelle  citazioni  —  e  questo  non  sarebbe  noioso  di  certo 
—  e  nel  commenti.  Sia  credo  d"  aver  fin  detto  abba- 
stanza per  invogliare  tutti  alla  lettura  di  questo  libro 
piacevole  e  alla  conoscenza  personale  —  che  il  volume 
e  preceduto  da  un  ritratto  somigliantissimo  —  d'  imo 
del  più  simpatici  scrittori  che  vanii  la  letteratura  con- 
temporanea sarda. 

A.  E. 


Gaetano  MorJAVERO.  L'  opera  Ji  Kiccardu   W'agnef.  — 
Palermo,  Clausen,  I>^J5. 

Anche  dopo  il  voluminoso  e  profondo  studio  del 
Torchi,  anche  dopo  lo  scritto  più  breve  e  geniale  del 
Depanis,  questo  volumetto  del  Mogavero  si  leggerà  con 
assai  prnhlto  dagli  amainri  di  cose  wagneriane. 

Per  coloro  che  coU'opera  del  grande  maestro  tedesco 
non  avessero  ancora  familiarità,  lo  scritto  di  questo  stu- 
dioso giovine  siciliano  è  adatto,  più  di  ogni  altro,  i  render 
tacile  la  conoscenza  dei  poemi  wagneriani. 

G.   M. 


In  dntn  di  oggi,  '2't  ri-lilinilo,  h'  ^  giù  piilililiento  e 
inritH»  In  vniiilitn  In  nplciidido  arli*itieo  numiru  unico,  da 
noi  niiiiiiiizìalo,  In  Fnin  Mor/iann,  rompilnto  con  vero  iii- 
U'Ilctlo  ili  itinorr  dal  nostro  ninieo  prof.  Mnntira,  col 
roiicormi  dello  iiii)(liori  pcrsoiialitù,  lettorariu  ed  artinticbc, 
che  oggi   vniitl  1'  Italia. 

Noi  ralrlamcntc  rneromaiidiaiiio,  n  tiitt'  i  iioHlri  nldio- 
nnti  e  lettori,  1'  aci|iiinto  dell'elegantiNNiiiio  voliiiiir  (ripo- 
ttAmo  rhr  potran  ricliirderln  anche  alla  nontr»  Aniininì- 
Rtrazioiir,  inriliniiti'  una  carlollna-vaglm  ili  duf  lirr):  fa- 
ranno ilavviTo  opora  di  lìoritn  rnritik,  aiidniidoiic  lulln  ed 
infero  il  ricavato  della  vrndita  a  favore  di-'  danneggiati 
del  trcmiiotn.  E  intanto,  penlu'  ognuno  giniliclii  di  coloro 
che  han  prexo  parte  all'  opera  pietoitn,  penitianio  di  ripor- 
tnnin    ijiii   n)i]>r<'H...ii   titttn   il 
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Ipmsa) 
(musica) 

(jinisa) 
(disegno) 

.  (vergi) 
(i1iiie<ruo) 
.  (versi) 
.  (vcn*i) 
.  (versi) 
(liiuKica) 
(prosa) 


Pensando  , 


ItrMtauratio    aerarti 
(Ittita  att'areolajiì    . 


(prosa) 
I  versi) 
(prosa) 
(iliacglio) 
(jirosa) 
(musica) 
(l'roea) 
(itisopio) 
(disej^o) 
.  (vemi) 
.  (versi) 
(disegno) 
(diseguo) 
.  (proHS) 
(diseguo) 
.  (pnisa) 
.  (prosa) 
(disegno) 
.  (versi) 
(dìaegnol 
.  (versi) 
(versi) 
.  (versi) 
.  (versi) 
.  (prosa) 
.  (prosa) 
.  (versi) 
(disegno) 
.  (prosa) 
(musica) 
.  (versi) 
.  (prona) 
.  (versi) 
.  (prosa) 
.  (versi) 
.  (prosa) 
(disegno) 
.  (versi) 
(disegno) 
.  (prosa) 
(disegno) 
idìsepio) 
(ilise^no) 
.  (prosa) 
(versi) 
(Tctsi) 
(disegno) 
(disegno) 
.  (prosa) 
.  (versi) 
.    (prosa) 

.      (ViTsil 

dis**gin») 
(disegno) 
.  (versi) 
.  (prosa) 
(disegno) 
.  (prosa) 
(versi) 
(ilis4^gno) 
(  i|na>Uoì 
.  (versi) 
(disegno) 
(musica) 


\  I.l 
,\mij 

I  SALA7.AI1 

I  Iti  01  Chiosi 

Mi- 


Misera  sei 

Ita  un  rotnanso  ette  non  sarà  ' 

mai  compitilo     .        .        .    (prosa) 
Vallone  di  Itorito  .  (prosa) 

^disegno) 

Per  un  cavatore  .   (versi/ 

/(  laci'o (versi) 

Atta  signora'"  .  (prosa) 

Italia  e  (Calabria  ,    (versi) 

Valamitas (versi) 

(disegno) 
.  (prosa) 
.  (versi) 
.  (prosa) 
.  (versi) 
(disegno) 
(disegno) 
(disa'glio) 

(prosa) 
(prosa) 
(versi) 
(prosa) 


Roma  net  tSVJ 
Ora    triste 
Se  saitessero  !  (da  Ucine) 


Vn   episodio 

Asjifttando  elu  nasca  Qesù 
t/ttìete   marina 
Charilas    .... 
Sonetti  dal  poema  «  Agragas  >  (prosa) 
(disegno) 
lia  monte  Xero        .        .        .   (prosa) 
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''■r<i'<  Xottkt  t   Ittmu 
—  !•  irtnir,    1  ip 

AoKu»!-    fnn!-     f  '  .:  'f  Jt'  f-tfòU     — 

Nicc 


Eugi 


^JJ'IO,    ICfi'.    —     Utv^f,    1-.    IJkU*- 


Alfieri     —  (1.11411111, 

I 
Fili]  ''tmgiorgio  TVm- 


PICCOLA  POSTA 
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''r  J'  OSI 


1.  lllllilO 


I    j.ri     > 
..;al<   con  I 


.-«.  Tip. 


Pietro  I'clii/i4ri.  Lj  te 

—  Arcuo,  Ti|>.  r   1 
Una   rutta  caiiouca    //   jui 

/.l»m  )  1*  juelliì  sljyo    —   i 
F'iet'  lAie  j/ritJtij.    ~    i-if«fu<-,   1 1|-    f(Mt 


vorof»,  Ti,' 


aorta   IrlUrart*    —    M- 
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ili*  il  0.  I'..  pr«mu- 
>,  e   p«r 


(jio  ■ 
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t  iti) 


-     Ili 

jli.  Lj-rj  r.j.njij.    -    Liiorno.  Tip.    M. 

*->i^  rjusffm».  —   LiMMOO.  Tip 

f  ruttiti    —  TorlooRoma.  R<wt  e 

.      ,.  ....     I.- l.rtCS  M  mtt 

JllMA  —  To> 
-"    Tono^ 
.-  h-'ttff.t  J'  JiiM'i  tt^ttmt  *t 


I.-l..  I..  ■-  ■ 


.Si/H   ^    ■  '    '»*  .  Vi;^»^*    —  N*>n  ìw»«k#n>o  p.,KW*  *'* 


ti. 


V.i 


500  «I    moltrt  fiwrm»  —   Cauiuar*,   O 

(  171/  fi4K^ 


l'^fc    niJiJ.-'r,    tC'M.    ^ 

-  :-^*Hlà  mmum,  ituono  —  *-•*•    "^ 


'uKrxrtoio  pia  olir*  1  nanMn,  n»taM>.  '• 


I IRRI  RICEVUTI  IN  DONO 

Ci.bei  D"  Alviclla    -   Emile  D*  Ldrtltrt     Sa   »••   « 

wii  oj-ut-r.?.  —  Paris.  F.  Alcan,  iHgV 
Pier  Nicola  Grfcoraci.  —  Sjfgio  il  c/imcJ  so<tM< 

Nnpoh.  Tip    BiJeri.  iSos.  .  _     .       _  « 

'  ...ilio  lai/<.rini     -  Ltlicti  rj;ionjU.  -  Pi»«fc     •  ^^ 

Futi,  iJvM 


TRA  LI-:  KIVI 


U  NUvhera  .li  Veto  T...-  .-^.-  —  U«-  '    ■' 
un  parroco  A-  v^mpa^saa    T.  F.  -    9wt  <*' 
r;4cf««  K*r*i    -  Il  P.  Gk»  Baiu  0*n»^s^  f»^ 
T,r      '     '-"c  Sa>oU  pie  di  Lsn~  l'"   *"»^   — 
I^  >oc  JrwKO*.  «I  pfia»  «■«»««»•  •  **   •*•* 


oc 
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staurazione  G.  Gambrinscki.  —  Scienza  e  Fede  Fa- 
brizio Massimo  —  Il  giuramento  d"  Adelaide  d. 
MarcUionni.  —  La  legione  tebea  Genova  Tìi  Revel. 

—  L'industria  dei  fiammiferi  in  Italia.  —  Lettera 
aperta  al  Direttore.  —  Premi  al  risparmio  destinato 
al  pagamento  delle  pigioni  7'.  Manassei.  —  Noti- 
ziario ecc. 

Natura  ed  Arte  (n.  7,  1  marzo).  —  T).  Carra 
roli,  Le  sorprese  della  neve.  —  E.  Pan^acclii,  Feb 
braio  (versi).  —  U:  Ungarelli,  Loreto  e  la  Santa 
'Casa.  —  Y.  Cotta favi^  Quercus  robur  (versi/ — G. 
Scardovclli,  La  battaglia  d'Austerlitz.  —  D.  Levi 
aMorenos,  Pescatori,  pesca  e  pesci.  —  Faniij'  Van^i 
Alussini,  Visione  medievale.  —  D.  Ciàmpoli,  Ricordi 
di  Russia.  —  G.  Barrili,  Galatea.  —  (ì.  P.  di  Pro- 
perzio, Profili  Letterari.  —  Cronaca  letteraria.  — 
Rassegne.  —  Corrispondenze.  —  L'arie  e  la  moda. 
Musica,  ecc,  ecc. 

FaniuUa  della  Domenica  (n.  9,  3  marzo).  — 
Il  Teatro  e  la  Patria,  lùigenio  Checchi.  —  Tre 
paesaggi:  Acquatraversa  •  Lunghezza  -  Monti  Parioli, 
Diego  Angeli.  —  La  sincerità  dei  successi  a  teatro, 
G-  Sanfelice..  —  La  Rosa  nel  concetto  Virgiliano, 
Armando  Diego  Meduri.  —  Un  nuovo  quadro  di 
Natale  Attanasio,  Giuseppe  Cimbali.  —  Cronaca 
drammatica,:  «  Un  maestro  »  del  Duca  Cara  fa  d'An- 
dria,  A.  Gabrielli.  —  Anime  semplici,  Elda  Gianel- 
li.  —  Libri  nuovi  —  Cronaca  —  Giornali  e  rivi- 
ste —  Libri  ricevuti  in  dono. 

Ij'Arte  Illustrata  (n.  3,  25  febbraio).  —  Fran- 
cesco Gaeta,  Il  Bosco.  —  Raffaele  Erculei.  Con- 
versazioni artistiche.  —  dldina  Ajassa.  Odio  ed 
Amore.  —  Cesare  Hanau.  Agli  avamposti.  —  Pao- 
la Lombroso.  I  pittori  della  morte.  —  Cesare  Crida. 
Ne  l'alto.  —  Emma  lìoghen  Conigliani.  Un  segre- 
to. —  Tércsah,  Tristis.  —  Al/redo  Melani.  G.  B. 
De  Rossi.  —  Araldo  Conti.  Invito.  —  (B/ijuri^io 
Uasso.  Guarigione.  —  Enrico  Mcucci.  Primavera 
Romana.  —  //  fante  di  Quadri.  Le  nostre  incisio- 
ni. —  Incisioni:  Roberto  Fontana.  II  primo  premio. 

—  'Bartolomeo  Stefano  Murillo.  La  Madonna  col 
Bambino.  —  Oreste  Costa.  Luna  dì  miele.  —  Ore 
ste  Costa.  Nozze  d'oro. 

Silvio  Pellico  (n  8,  24  febbraio).  —  Glorie  ita 
liane:  Isidoro  Carini  Mario  ]'alli  —  Chi  ero  e  chi 
sono:  confessioni  di  una  milionaria  A.  Biagiotti  — 
Il  sogno  di  Van  Dael  Enrichelta  Vittori  —  Note 
di  scienza:  Per  il  microscopio  Dott.  V.  Filippi  — 
E'  finitor.  :  monologo  Saverio  Fino  —  Alfa  ed  o- 
mcga:  novella  mcdiocvalc  (continuazione)  Amalia 
Guiinclli  —  Contrasto...  /:'  Balladori  Pia^Z'i  — 
Accademie,  letture,  concerti  —  Rivista  bibliografica 

—  Cronaca  d'arte  //  Cronista . 


PER  CHI  HA  TEMPO 


ENIGMA 

L'  onore  e  1'  ambizione 
mi  formano  assai  spesso, 
sono  di  imprese  buone 
fonte  e  di  male  ognor. 
Tormento  del  tardigrado 
bove  mi  vedi,  e  in  line 
io  fui  giorni)  di  Napoli 
e  vissi  con  onor. 


2. 
SCAMBIO   Di   CONSONANTE 

Caro  a  Pene,  in  me  belavano 
i  paslor  d'  Arcadia  un  di. 
In  difesa  della  patria 
un  gagliardo  m'  imbrandi. 


ANAGRAMMA 

Senza  1'  . . .  .  non  v'ha  sacrifizio 
che  giammai  sia  gradito  al  Signor  : 
dal  cor  vostro  sgombrate,  o  malevoli, 
r  .  .  .  .     e  in  peito  vi  sorga  l'amor! 


GHIRIBIZZO 

Coir  a  son  frutto  estivo 
d'a.ssai  grato  sapore: 
senz'  a,  chi  di  me  à  privo, 
è  privo  di  dolore. 


I 


Aldo. 


Per  premio: 

ALBO  D'ORO 
Elegantissima  raccolta  di  scritti  femminili. 


Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  3.  del  «895. 


1.  Kresia,  .  Siena.  Serva, 

2.  SamaharIa  (erba  ed  uccello). 

3.  iNtKADICIAUENTO. 

.).  Uva.  va,  a. 


TutUINA. 


Inviarono  la  soluzione  coatta  di  tutt'i  giuochi  le  «Ignorine:  Sofia 
Pariti  (Komi).  (.'(«•//a  Ihiranli  (Homi).  Giulia  RiUuvìho  (Roma). 
Elrira  l  aiftai  (Ruma).  J-'iiinr  saìiJrinelh  (Ri>ni.i|.  Oioranna  Denli 
(Spelli).  FraHcrxa  Fioratn  ^Vi^cn/el,  Silria  HfrLini  (Aosta).  Cilia- 
ri, a  MariHtctIli  (Napnlii,  Aurora  Miccio  (Napoli).  (iiuMcppina  Mi- 
aieri  (Ca«rtc).  Tteta  .sVorfi  (  Tar.itii..),  e  i  si||norl:  Ouitavn  Fonte- 
magiti  (l(iima).  Rnit.  Adriano  Satiùtori  fKiima).  Giiii  Ite-Sollin 
(Romaì.  Jraltlli  iJOMtarclli  iRi>ma).  A/c'ialino  Tiénr  (Naicrno).  iutf^i 
Aporii  (loriiia  ,  UUtie  ('.ti  tTi-tino).  A/iotlino  .l/c/.7>i  (Assisi), /'/e /o 
Scircclla  (Trapalili,  lianorrnlura  /ori»  ((.jitaniii),  Rosario  I', trini 
ll'alerino)  lìiwfft  Jj'si  il'ilernio),  il.  IkitturiHO  (Palerino),  e  dott. 
Luci'ino  Amati  ((■ir,;cnti). 

Sorti  il  premio  il  iignor  Luigi  Aporti  (Torino). 


AWZ80 

rf^lliUni'.  ,  \..I(..i  chi  aiii'fim  nnn  ha    SAldntn    il    aiin 

»''lx>li«ni.nl"i    1  ■111...  .1  furili    ni    i,iù    prrjilo,     nrlln   prima 

•lUiiiitirina  ili    l,  l'i  tali  Ki'inii  «amimi  ijl>l>li(.'»li  a  luwlicndel-o 

■i  nionisi  r  invili  il,  1  |>i  ii„.li,',>,  o  a  «oj^anir  il  nomo  in  lui  apiiomto 
AUio  d'  onorr,  ncll'  iiltitna  pagina  del  f^omalo. 

L'  AuHixiHTiu'roiiii 


VlNCBNKO  BorCAFnRNI,  direttore 


Alkrboo   MoRlcilEU.!,  gercnle-renpontabU* 
Siena,  Tipografia  Editrice  S.  Bernardino,  1895. 


Ann'.    Ili 


K'imj.   IO  m«r<) 


S.<. 


UiKi. i  loui:  \in(:i:n/()  lkxr^FU<M 


Roma  Mnria 


M'wrii  (rrrW).  Fuu  Gunixi.  —  lui  vili  «eUlMU.  fmmmt»  M^v-tM  7 
—   l'imii  IKT"'"«  ^  l-'  AuMinli    >•  nrlti).  FitiiTo  Faaliil.  —  A' 
•ti,  o%o««Tn  K«4>«     —  Vttt    rnmaiu    Caki»  Vulami    —  fVr  un 


>il«rr«« 


M  1  S  E   Px   1    A 


Alti  la  neve  stcnJt^i  j^^.    ..■  »  •  .  ^.inipjgna; 
S<jlio  il  suo  pcv).  al  vento,  —  ogni  r.imo  »i  lag" 
Picioletti  cadaveri  d'  auijclli  intirizziti 
(ìi.icquero  dentro  il  bianco  Icn/uolo  seppelliti. 
Or  di  vivo  nessuno  più  del'  ■  flotte 

Cinguctianli;  ternb.le  v*  m  U  nelle. 

Soli  chiusi  i  casol.nri,  alcun  luiiic  non  brill.i, 
Sp.uw  sul  monte  squallida  giace  l.i  triste  v.lla, 
Come  un'  abbandonata;  nessun  lasxù  .•.'  .incuta; 
Dfiitro,  il  silenzio;  intorno  infuna  li  tormenti. 
Solo  di  quando  in  quando  dai  chiusi  ulula  un  c*nc, 
K  par  quel  lungo  gemito  eco  d"  angosce  unnic. 
Kd  ella  va  nel  vento  che  le  sbatte  la  la 

Va  nel  fitto  nevischio  che  l'accieca  e  U  -'.  ■■ 

Va,  mal  coperta,  ansante,  senza  s.iper  più  dove.. 
Freddo,  fra  le  sue  braccia,  un  bimbo  non  si  mo\c 
Klla  non  sa,  non  (^ns.i...  •  Dorme  •  r  pcte    In"  .nil-rj 
Diversa  la  smarrita  sua  mente  *nc^T*  ingombra. 
Da  la  città  risale  la  derelitti  al  tristo 
N'.lo  delli  munt.iijni.  e    \ll.i  cittj  Tha  vnto. 
Ki  passava  con  altri  v>i:iip.ii{ni  avvinai/ali 
Cantaiivio  a  squarciamoli.  Per  le  ve.  d'ambo  i  lai 
Corre.ino  i  monticelli  dclLi   n;.  -ti  neve; 
Kì;Ii  avea  gu.idagn.ilo  all.i 
Ma  ^là  A»  lungo  latto  imp;  >tunc 

Che  la  sua  donni  e  il  tiglio  lo»ter.»  senti  pane 
Non  curava.  Brillante  di  lumi,  t  d'allegri* 
Cild.i.  a  l'orgia  invitavalo  con  gli  altri  l'wterU- 
F.lla  sostò,  fjnt.ismi  livido,  innanzi  a  lui  • 
Brillò  un  lamp»)  tu<ice  ne"  torbidi  OCfh»  sui. 
Di  piet.idc  e  di  collera  ' 

—  Tuo  tigi  o  muor  di  lame; 
Disse  la  donna    Ki  rise,  poi,  tmtto  un  pò  di  ran>« 


r,;,;-!.> 


..    FU  wfilv'     I 


•^ait 


Ma 
IV' 
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LA  VITA  SOLITARIA 


Neil'  ubertosa  campagna  recanatese,  distesa 
sopra  i  lieti  colli  della  Marca,  da  uno  dei  quali 
era  caro  al  Leopardi  fingersi  nel  pensiero  in- 
terminali spa\i  e  sovriimaui  silenti  e  profon- 
dissima quiete,  e,  mirando  doloroso  la  luna  ri- 
membrar delle  passate  cose,  la  natura  a  lui  si 
mostrava  più  benigna;  e  riempiendogli  l'animo 
d'  una  tenerezza  malinconica  con  il  ricordo  del- 
l'amore  passato,  con  la  quiete  delia  stagione 
presente,  gli  ispirava  gì'  iililli.  I  quali,  a  mio 
parere,  sono  la  prima  vera  manifestazione  poe- 
tica del  Lcopaldi,  sgorgandogli  dal  cuore  e  non 
dalla  mente;  non  intessuti  di  reminiscenze  degli 
studi  fatti  nella  biblioteca  paterna,  come  le  odi 
All'  Italia  e  Sopra  il  monumento  di  Dante,  ma 
vergati  sotto  l'impulso  del  sentimento,  che  il 
Leopardi  stimò  sempre  più  vero  e  più  bello. 
Sentimento,  che  più  volte  irragt<iò  di  sua  luce 
—  pallida  luce  in  verità  —  la  vita  dell'infelice 
Rcc.matese,  ma  che  quella  volta,  più  d'  ogni 
altra  —  forse  per  la  maggior  pietà  della  donna 
amata  —  stampò  tracce  durature  nel  cuore  di 
lui.  Intendo  dire  1'  amore  per  Teresa  Fattorini, 
tenerissimo  e  grande,  che  al  nostro  poeta  dettò 
i  più  dolci  versi  della  sua  musa. 

Non  era  certamente  vergine  d'amore  il  Leo- 
pardi, quando  s' invaghì  della  dolce  tessitrice. 
Gitr-yone  di  no're  e  nove  soli,  vide  la  cugina 
Gcltrude  Cassi,  capitata  a  Recanati  nell'autunno 
del  1816,  e  delirò  d'  amore  per  lei;  ma 

Il  cuocer  non  più  tosto  io  mi  sentia 
Dello  vampa  d'amor,  che  il  venticello, 
Che  r  aleggiava,  volossenc  vìa. 

E  ben  presto  si  spense  la  vampa,  tanto  che  a 
8  agosto  1817  Giacomo  poteva  scrivere  al  Gior- 
dani: <  Quando  un  giovane,  carissimo  mio,  dice 
<  d'essere  infelice,  d'ordinario  s'immaginano 
«  cene  cose,  che  io  non  vorrei  .s' immaginassero 
«  di  me.  »  Chiara  allusione,  mi  pare,  ad  un  so- 
spetto ch'ei  fosse  invischiato  d'  amore,  e  sicura 
sollecitudine  a  dissipare  il  sospetto.  Non  solo, 
anzi  a  22  dicembre  1817  —  dopo  non  ancora 
un  anno  dalla  parteiiza  della  Gelirude  —  dovea 
essere  sparito,  forse  per  un'altra  breve  passion- 
cclla,  il  ricordo  del  primo  amore  e  dell'  elegia 
relativa,  se  il  Leopardi  scriveva  all'amico  pre- 
diletto: «  E  lilteralomi  da  questa  noia,  m'  è  ac- 
«  caduto  per  la  prima  volta  in  mia  vita  di 
*  essere  alcuni  giorni,  per  ragione  non  del  corpo 
«  ma  (Iciranimo,  incapice  e  non  curante  degli 
«  studi  in  questa  mia  solitudine.  »  Come  per 


la  prima  volta,  se  anche  l' anno  precedente 
confessava  d'  aver  fatto  lo  stesso.' 

Né  gli  occhi  ai  noti  studi  io  rivolgea, 
E  quelli  m"  apparian  vani,  per  cui 
Vano  ogni  altro  desir  creduto  avea. 

Ma  ecco  all'avvicinarsi  della  primavera  dd 
1818  rifiorisce  anche  1'  animo  del  giovane  poeta: 
Teresa  Fattorini  è  giovane  e  bella,  ha  il  volto 
irradiato  dalla  poesia  della  morte  vicina,  Giaco- 
mo può  contemplarla,  le  parla,  e  se  ne  inna- 
mora. Nella  lettera  scritta  il  2  marzo  1818  a 
Pietro  Giordani  si  sente  1'  innamorato,  che  ri- 
nuncerebbe volentieri  alle  virtuose  doti  dell'in- 
telletto, pur  di  avere  belle  le  fattezze  esterne, 
che  gli  procurassero  un  sospiro  dell'amata.  Rim- 
piange la  salute  rovinata,  1'  aspetto  reso  mise- 
rabile «  con  sette  anni  di  studio  matto  e  dispe- 
ratissimo, »  mentre  «  non  solaniente  i  più,  ma 
«  chicchessia  è  costretto  a  desiderare  che  la 
«  virtù  non  sia  senza  qualche  ornamento  este- 
«  riore,  e  trovandovela  nuda  affatto,  s'  attrista 
•  e  per  forza  di  natura,  che  nessuna  sapienza 
«  può  vincere,  quasi  non  ha  coraggio  d'amare 
«  quel  virtuoso  in  cui  niente  è  bello  fuorché 
«  l'anima.  » 

Povero  Leopardi,  ei  dispera  dell'  amore,  e 
quando  s'  accorge  d'  alcuna  tenerezza 

Che  pensieri  soavi, 

Che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia! 

Ed  il  tempo  scorre  dolce  ai  due,  e  mentre  il 
maggio  odoroso  abbella  la  natura,  essi  pascono 
l'animo  d'illusioni,  pregustando  idealmente 

I  diletti,  l'amor,  l'opre,  gli  eventi 
Onde  cotanto  ragionammo  insieme. 

Breve,  però,  quanto  la  bella  stagione,  fu  l'amo- 
re, che 

pria  che  1"  erbe  inaridisse  il  verno 

il  3  settembre  1818,  la  fanciulla  periva,  ed  a 
lui  più 

Non  altro  convenla  che  il  pianger  sempr*. 

Ma  non  si  cancellò  giammai  dall'animo  del 
poeta  l'immagine  della  cara  giovinetta.  Ed  a 
lei  pensando  compose  gì'  idilli,  un  riflesso  di 
lei  è  nel  canto  Alla  sua  donna,  a  lei  son  rivolti 
i  versi  A  Silvia,  l'immagine  di  lei  è  invocata 
nell'  ultima  parte  delle  Ricordante  [\),  al  dolore 


;i)  Io  seguo  r  opinione  che  Silvia  e  Nerina  siano 
luti'  una;  ed  a  costo  di  portar  vasi  a  Samo  —  e  chi  sa 
che  non  sìa  una  pentola  rotta —  voglio  cennare  un  al- 
tro argomento.  Neil'  invocazione  a  Nerina  delle  Ricor- 


UUUA    LUli;...^. 


per  la  sua  morie  accentui  finanche  nel  Gap.  !ll 
dei   /V//I  memorabUi  di  /•'.  OUonieri. 


Tale  era  1'  animo  Jet  l.cup.irJi,  che  la  con- 
templazione delle  scene  a;iiurali  lo  commoveva; 
di  che  faceva  confessione  al  Giordani:  «  e  po- 
•  che  sere  addietro,  prima  di  coricarmi,  aperta 
«  la  finestra  della  mia  stanza  e  vedendo  un  cielo 

<  puro,  un  bel  raggio  di  luna,  e  sentendo  un'aria 

<  tepida  e  certi  cani  che  abbaiavano  da  Untano, 
«  mi  si  svegliarono  alcune  immagini  antiche,  e 
«  mi  parve  di  sentire  un  moto  nel  cuore.  »  Le 
sicsse  inirnjf^ini  jnlicfìc  si  svegliarono,  lo  stesso 
moto  nel  cuore  senti  il  Poeta,  quando,  nell'esule 
del  i8u),  compose  /-J   l'i/J  soliCaria. 

Ho  già  ccnnato  che  gì'  idilli  —  meno  quello 
che  s'intitola  dalla  Strj  dtl  dì  di  festa  —  ap- 
partengono al  ciclo  di  canti  leopardiani,  dedicati 
all'amore  di  Teresa  Fattorini,  amore,  che  — 
cosa  notevole  —  presente  ognora  all' animo  del 
poeta,  erompeva  in  versi  sempre  bellissimi, 
quando  egli  per  le  minorate  sofferenze  del  corpo 
o  per  altro  si  sentiva  meno  tristamente  disposto. 

Che  alla  Fattorini  si  riferiscano  gli  idilli  pare 
indubitato,  ed  è  ad  evidenza  dimi>strato  da  un 
raffronto  tra  la  data  del  if*io  assegnata  agl'idilli 
dall'A.,  le  circostanze  contenute  in  essi,  e  l'epoca 
della  morte  della  fanciulla.  Nei  versi  AUj  luna 
SI  dice 

or  volf^e  /'  jnno.  jovra  questo  colle 
Io  veni*  liei  J'  j'ix'iJ'i'i.i  .1  rimirarti 


Ma  nebuloso  e  trcnulo  4jI  pianto 
Che  mi  sorgca  sul  ciglio,  alle  mie  luci 
Il  tuo  volto  ippiria. 

K  la  causa  dell'  angoscU  e  del  pianto,  nell'anno 
precedente  al  1819,  era  appunto  U  mone  della 
Fattorini.  Nel  Sogno,  la  fanciulla  m-irta  e  rive- 
1  Ita  nel  sonno,  risponde. 


Or  »•••- 
Il  1 

N      I  .  Irò  npcic 
te  njr,-i[ 

pii.  I  'lU  che 

allor  quando  il  poeu  s' innaoaorò 

Fra  9«>«l  Aele» 
1: 

Al  ,. 
Scesa  del  moniio 

potrebbe  riferirsi  unioalLi  Cassi,  che  «lU  Fj<- 
torini.  Ma  quel  eh'  e  detto  prima 

Con  sua  fredda  iMBO 

Im  strinse  la  sdiura 

e  quel  che  vien  dopo 

Ma  non  si  i 

Amor  Ji   ■ 

Kortun*  ..  '' 

Non  altro  con*rm«  cise  it  f%- 

conduce    univocamerte  «II*  «more  per  U   Te* 
resa.  Perchè  pianger  stmprt,  se  l'ojrfjr 

l'amore    e-     •■      '  "  -  ■'■   dire   che  b , - 

aveva  agg  .  »«  •»"»  d'altro   si 

trattava  che  d  una  u 

^   rie*  ■     deu    111:111^  ne     Jena  tJiJ   if  .• 

tricf 


ia«f#.  alle  parole   •  Più  non  si  »eJe  —  Questa  terra  »»• 

'  •   pare  che  tutti  «hhijno  nv  ■  che  «'Intenda 

tra  natale  Jel  poeta;    iiuniri  »*  t»""  JeM»a 

intendersi    piuttosto  terra    nitjle  di    Ne  "o   la 

-nma  intv;rpelr»«ione  sta  il  non  essere  v  .  —  '  .  a  cui 
riferirebtH?  l' aggettivo,  espresso  alFatto  nel  periodo; 
1  b  rosttione  Jol  ■!     ■  '  dopo  il  i  nUnl»»o  terra, 

mi   aj  mJic»re:    .;  i.  scM^oe    li  »««    nal«I#. 

;re  non  ti  vede  più;  ÌjJ>lo.c  p-i 
wsso.  Il  P.  aveva  detto;  qutuo  i.i' 
1  in    ultimo,  r  afrgeltivo  hjIjU,  inteso  ■   ^oel 

é  per  lo  meno  inutile.  —  Lai  mia  In*-- 

nerebhe  il  dibattito  »    favore  della  ' 

clardintlli. 


Che  aM'nprc  di  S'J» 

Ode  it»o« 

L'  at„-.-  — 


.,^i.;ì-  r...;  .-?„ 


non  e: 

gace  amore,  che  dopo  un  tnno  cn  gtà  dinKn 

licaia  ? 


Nella  l'i/J  toiilarij  il  Poeta  caou  i 
lui  re. 


ammo   si   co 
meriggio   c»tiv< 


:e  mmrj 


Uci 


Slr; 

Ne  UrteÌM  t^MiM' 


la  iuiM  e 
ed  egli  1 
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r  animo  suo,  traeva  e  almeno  core  e  lena  a  so- 
spirare. 

Le  lodi  della  vita  campestre  sono  argomen- 
to non  nuovo  nella  letteratura  italiana;  che 
anzi  sia  nei  maggiori  che  nei  minori  poeti  ci 
occorrono,  dal  Petrarca  al  Poliziano,  ai  due 
Tasso,  all'  Alemanni,  al  Tansillo,  al  Marino, 
al  Guarino,  al  Perini.  Ma  nella  maggior  parte 
di  questi  la  descrizione  e  la  lode  della  vita  cam- 
pagnuola  ha  un  non  so  che  di  arcadico  e  di 
convenzionale;  è  tuti'affatto  obbiettiva  ;  è  raro 
ch'eglino  siano  veramente  commossi  ;  e  per  non 
dire  del  Marino,  che  al  certo  non  avrebbe  de- 
siderato la  condizione  del  suo  Clizio,  sulla  cui 
bocca  pone  oltre  una  dozzina  di  ottave  lauda- 
tive la  vita  pastorale,  neanche  il  Poliziano,  au- 
tore nelle  Stanne  della  tanto  ammirata  descri- 
zione 

Quant'c  più  dolce,  quanto  è  più  sicuro etc. 

avrebbe  per  i  campi  abbandonato  la  lieta  e  mu- 
nificente corte  dei  Medici. 

Non  vanno  confusi  con  gii  altri  il  Parini  ed 
il  Petrarca;  al  quale  ultimo  specialmente  si  ac- 
costa il  nostro.  Fatta  la  debita  parte  alla  con- 
dizione diversa  dei  due,  1'  uno  dei  quali  (Can- 
zone XIII.  In  vita  di  m.  L.)  sfoga  l'amore  per 
Laura  lontana  si  ma  viva,  mentre  1'  allro  tri- 
stamente ricorda  un  amore  che  fu,  in  ambidue 
il  concetto  fondamentale  è  simile.  Il  Petrarca 
cinta 

■Se  'n  soliiaria  piaggia,  rivo  o  fcnte. 
Se  'n  fra  duo  poggi  siede  ombrosa  vdllc. 
Ivi  s'  acqueta  1'  alma   sbigottita. 

Ed  il  Leopardi 

Talor  m'ossido  in  solitaria  pnitr, 
Scorra  un  riullo,  al  margine  il'  un  lago 

Ivi.     .     . 

.     .     .     .     me  stesso  e  il  mondo  oblio 
Sedendo  immoto. 

Quello  dice 

ogni  sellalo  colle 
Provo  contrario  olla  tranquilla  vita 

ogni  abitato  loco 

È  nemico  mortai  degli  occhi  miei 

K  questo 

Perchè  voi,  cittadine  infauste  mura, 
Vidi  0  conobbi  assai,  \h  dove  segue 
Odio  al  dolor  compagno;  e  doloroso 
Io  vivo  .     . 

Il  poeta  arciinu  era  nella  condizione  degl'in- 
namor.iii.  che    fuggono  la  .socictii  e  cercano  la 


solitudine,  per  rivolgere  i  loro  pensieri  all'  ama 
ta  ;  il  recanatese  odiava  la  città,  e  preferiva  la 
campagna  solitaria,/'/»  come  rimedio  o  rifugio, 
che  come  bene. 

Il  Parini,  nella  Vita  rustica,  rivolgendosi 
ai  colli  beali  e  placidi  cingenti  il  vago  Eupili, 
esclama 

Già  la  quiete,  a  gli  uomini 
Si  sconosciuta,  in  seno 
Delle  vostre  ombre  apprestami 
Caro  albergo  sereno. 

La  scena  è  identica  alla   leopardiana,  ed  abbia- 
mo perfino  il  lago;  ma  è  diversissimo  lo  stato] 
d'  animo  del  poeta,  che  stanco  di 

percuotere 

le  dure  illustri  porte 

al  qual  mestiere  non  si  sente  nato,  aspira  a  tra- 
scorrere lieti  e  tranquilli  i  suoi  giorni,  fra'colli 
nativi. 

Nella  canzone  del  Petrarca  si  sentono  le  an- 
sie dell'amante  lontano  dalla  donna  amata;  nel- 
l'ode del  Parini  è  l'aspirazione  alla  quiete  del- 
l' uomo  modesto,  vago  soltanto  di  pace;  nell'I- 
dillio del  Leopardi  domina  quel  sentimento  dì\ 
sconforto,  che  —  come  osserva  il  De  Sanctis  — 
è  in  altre  poesie  ultima  disperazione,  in  altre 
ironica  calma,  ma  in  questa  a  me  sembra  più 
dolce  mestizia,  che  rirace  dolore. 

Antico  ed  ormai  vieto  l'argomento  della  Vita 
solitaria;  ma  dal  nostro  poeta  trattato  con  imagini 
nuove.  Il  che  fu  possibile,  perchè  il  Leopardi, 
poeta  vero  e  non  retorico  facitore  di  versi,  scrisse 
quanto  1'  intima  commozione  l'ispirò;  ed  allora 
per  la  sua  speciale  condizione  d'animo,  non  solo 
rivestì  d' imagini  nuove  il  teina  vecchio,  usa 
quelle  espresse  con  stile  caratteristico. 

A  quali  vivaci  dipinture  non  avrebbe  po- 
tuto dar  luogo  la  descrizione  del  giorno  na- 
scente, del  mezzogiorno,  della  sera,  in  campa- 
gna".' Quale  ricchezza  di  colorito  non  avrebbe 
profuso  un  altro  nella  descrizione  del  mattino 
con  i  raggi  del  sole  e  le  cadenti  stille,  quante 
perle  e  quante  rifrazioni  non  avrebbe  messo, 
in  evidenza  un  mal  destro  !  E  quali  effetti  di 
luce  non  si  sarebbero  potuti  trarre,  nella  de- 
scrizione del  meriggio,  dal  sole  che  dipinge  lai 
tranquilla  imaginc  nel  lago?  Quante  e  quante 
colorite  descrizioni  non  ebbe  la  tranquilla  luna! 
Nulla  di  tutto  questo,  nel  Leopardi;  il  quale 
tratteggia,  ma  non  colorisce;  il  tratto  è  sicuro, 
ma  semplice;  il  quadro  è  vero,  ma  arido. 

E  quel  che  è  nella  descrizione  delle  scene 
della  natura,  è  nella  ritrazione  dell'animo  suo. 
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51  sovviene  del  ccmpo  dell'  inn;im.ii.iiin.[it>i,  e 
nuli  si  ablxinJoiia  u  riaodarnc  i  dulci  |\irii«:« 
lari;  accenna  scuz'  aliro;  anzi  ulla  dolce  ricvo- 
cazione  succede  tosto  il  rimpianto,  qlln^i  che 
la  brevità  del  ricordo  deblvt  indicare  la  ru({a- 
cita  della   cosa   ricordata. 

Così  si  ha  lo  stile  leopardiano,  che,  se  in 
qualche  cosa  peccasse,  sarebbe  nella  mancanza 
di  colorito.  Kd  è  bene  che  sia  Cosi.  Apparrcb- 
be  strano  che  la  piitore.sca  descrizione  del  Po- 
liziano, o  pejjgio,  il  ridondante  p-incgirico  del 
Marine,  fosse  scritto  da  chi  accuvi  .li  vi..v,,  Il 
cuore  ed  esclama 

ahi  I  ma  ritorna 
1°otto  al  ferreo  sopor,  eh'  e  (alto  «frano 
Ojitii  moto  «oavc  al  petto  min 

In  questa  rispondenza  perfetta  deli'  iiiunio 
dello  sciittore  con  lo  stile  usato  è  riposto  il 
pregio  maggiore,  la  trasparenza;  ad  indicar  la 
quale  fu  trovata  la  frase,  a  niuno  più  ignota, 
/ ,  ,<./.   ;   /'  uomo. 


l,a  poesia,  che  ho  preso  ad  analizzare,  può 
.  .nsilerarsi  divìsa  in  tre  parti,  quante  sono  le 
parti  del  giorno:  il  mattini),  il  mezzogiorno,  la 
sera.  Nella  prima,  fatta  la  descrizione  del  mat- 
tirio.  il  Poeta  dice  che  gli  è   infausta    la    città, 

ctosa  la  solitaria  compiigna;  nella  seconda 
descrive  il  meriggio,  ed  espone  i  vanti 

vita  solitaria,  che  gli  concede  quiete    -,  ■ 

rito  ed    alle    membra,  si    che  può    riandar  la 
mente  a    dolci  ricordi;  nella  terz.t  è    l' invoca- 

alla   luna,    e    vi    traspariscono   i 
-  :.::    della  solitudine  caInp<.•^trc,  clic 
ne   benignamente  fino  a  fargli  lodata  il  vezzoso 
raggio   lun;ire.  che  per  lo  inmnzi  accusav.r 
Cosi  le   tre  parti  dell"  idillio,  che   a    prima 

ista  sembrano  connevsc    solo    per  il    legame 

fonologico  dei  tre  tempi,  si  presentano  strette 
d.illa  successione  dei  tre  momenti  psichici  do- 
vuti aU'intluenza  della  vita   solitaria,   e    si  co- 

tituisce  tale  un  intimo  nesso,  che  U  poesia 
■  >rma  un  tutto  ordinato  ed     ■  : 

K  se  più  addentro  .si  voU^  >:  ..  ;  ire  nella 
ricerca  degli  elementi  di  questa  organicità,  ti 
potrebbe  anche  in  questo  idillio  trovare  I.i  mi- 
rabile ^inaliti  del  Leopardi,  del  quale  ■  ^' 
il  De  Siinctis  essere  stato  proprio  «il  : 
*  re  in  ciascuna  p;irie  con  idee  «ccc«orie  il 
«  rimanente   »    —  L,i  sccon>l  •  >n  è  des- 

si in   massima   lo  sviluppo    d,  so     •  un 

.;iorno  oh  quanto  —  Verso  me  più  cortese!  • 


fausto  ed 

ra  c.i' 


'  111  irli«*fll^ 


La  descrizione  del  mirtino  k  uiu 
esposizione  del  n 
aniuijli,   ^! 

stivo    rinl;-  

trita  devnzione  vi 

di  rosei  oggeitÌTÌ  e  di  ren 

e!       •  '       "       - 

111 

rivaleggia  con   la  stupctvLi    della 

ÌA   lemftslJ.  1 

tutina  piogffu:.   ^;       . 

roso,  comincia  la  descrizione  pniiu  A. 
nella,  che  balte  le  ali  ncl'a  ckiuta  sLi 

cede  il  cn-  - -  '        '-  -'  •''•     ■■ 

ne,  ed    in 

tremoli  fra  le  cadenti  sulle;  cosi  U  Ktna  u  %* 

man  "        i^feoJe  parte 

il  p ,    -.  ,  a    ri^«w  * 

chiamato  a  benedire. 


li 
n-  •'  •  -     .  ■   < 

\  >nc  d'  anintu  di  chi  al  n' 

desta;  sensazione 


neralmenie  ad    > 
dal  - 

'1  _  -  ^  Ito  *  ti  • 

r  odioso  ricordo  delle  cOlaJimt  imfamtH 


appena 


r  r»  rw»  ••»M 
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In  tutto  ciò,  per  altro,  non  dee  ricercarsi 
la  suprema  e  calma  dispeijzione  <ici  canti  po- 
steriore, ma  soltanto  quello  stato  d'animo,  che 
nelle  lUcordatr^e  è  così  ritratto 

E  già  nel  primo  giovanil  tumulto 
Di  conienti,  d'  angosce  e  di  desio, 
Morte  chiamai  più  voice,  s  lunfjamcnte 
Mi  sedetti  colà  su  la  fontana 
Pensoso  di  cessar  dentro  quell"  acque 
La  speme  e  il  dolor  mio. 

Osserva  il  prof-  Cesareo,  parlando  della 
Ginestra,  che  della  natura  il  Leopardi  ebbe 
due  concelti  :  secondo  il  primo,  «  ne  la  Nitiira 
•  è  accusata  come  implacabilmente  perversa, 
«  né  la  esistenza  è  considerata  come  ineluttabil- 
«  mente  infelice,  se  crede  il  poeta  che  giorni 
«  migliori  abbian  brillato  su  gli  uomini;  •  se- 
condo r  altro,  «  la  Natura  gli  si  presentò  come 
«  una  forza  oscura  e  maligna,  che  tale  fu  sem- 
«  pre  e  tale  sarà  eternamente  »  e  che  perciò 
«  non  può  aver  mai  concesso  agli  uomini  beni 
«  e  conforti;  nò  1'  uomo  in  passato  e  in  awe- 
«  nire  potè  o  potrà  mai  essere  infelice  »  — 
Se  è  vero  che  la  seconda  maniera  esclude  la 
prima,  è  vero,  mi  sembra,  che  quella  derivi  da 
questa;  la  quale,  a  sua  volta,  discende  da  un'al- 
tra altcriore,  che  possiamo  desumere  dalla  fiVa 
solitaria.  Qui  il  Poeta  parla  della  sua  infelicità, 
ma  ammette  che  si  siano  altri  felici;  e  nell'ac- 
cusa alla  natura  di  servire  alla  re'nia  felicità  si 
sente  quasi  più  che  un  biasimo  alla  perversa, 
una  punu  di  dispetto  e  quasi  di  gelosia  per 
la  bella,  che,  tanto  larga  verso  i  felici,  dimostra 
a  lui  scarsa  pietà;  si  sente  il  rimpianto  del 
passalo,  quando  ella  era  di  tanto  verso  lui  più 
cortese.  Così  si  vede  come  1'  A.  dal  concetto 
(Iella  natura  benigna  an<'hc  verso  di  lui  attra- 
verso il  concetto  della  natura  perversa  perchè 
serva  della  felicità,  sia  risalito  alla  natura  cat- 
tiva oggi  verso  tutti,  ma  in  altri  giorni  mi- 
gliore, per  giungere  alla  natura  forza  oscura  e 
maligna,  curante  forse  più  del  nostro  male  che 
dei  nostro  bene,  ma  sollecita  solo  del  nostro 
essere. 


* 


Nella  seconda  parte  è  la  descrizione  di  un 
quieto  meriggio,  duv'  e  trasfuso,  anche  con 
l'armonìa  del  verso,  un  senso  di  stanchezza, 
un  desiderio  di  pace,  quell'  indefinibile  senso 
di  oblio  e  di  annientamento,  onde  pare  di  es- 
sere libero  del  corpo,  che  si  confonde  coi 
silenti  del  loco.  Nulla,  ai  mezzogiorno,  di  quati- 


to  anima  la  scena  mattutina  :  la  natura,  in- 
animali, l'uomo,  tutto  è  ir-inquillo  e  silenzios.  . 
In  tanta  quiete,  il  pensiero,  quasi  libero  dagli 
acciacchi  delle  membra ,  corre  ai  ricordi  del- 
l'amore,  dal   quale 

Nasce....  il   bene. 

Nasce  il  piacer  maggiore 

Che  per   lo  mar  dell'  essere  si  trova. 

ai  ricordi  del  rimpianto  primo  entrar  di  gio- 
viue^^a,  che  niuno  può  rivicmbrav  sen\a  so- 
spiri. 

Per  quanto  in  seguito  il  pensiero  dell'a- 
more si  a.ssociasse,  nella  mente  del  Leopardi, 
a  quello  della  morte,  è  certo  che  in  principi.) 
il  ricordo  dell'  amore  si  collegava  a  quello  delLi 
giovinezza;  ed  ecco  che,  nella  Vita  solitari j, 
non   sì  tosto  invocato 


Amore,  amore,  as.-sai  lungi  volasti 


soggiunge 


>ti  sovvien  del  tempo 
Che  mi  scendesti  in  seno. 


Anzi  possiamo  dir  di  più  che  r^ell'  anim( 
del  Poetali  dolce  e  irrevocabil  tempo  è  conncs 
all'imagine  di  Teresa  Fattorini,  1' amore  dell 
quale  è  rievocato  sempre  che  sospirosamente 
si  rimembra  il  tempo  giovanile.  Dal  quale  fatto 
psicologico  il  Cesareo  trasse  uno  dei  miglior 
argomenti  in  favore  della  tesi,  che  Silvia 
Nerina  siano  la   stessa   Teresa    Fattorini. 

A  dimostrare    sempre    più    I'  intimo    nes 
fra  quesi'  immagine  e  quel    tempo  sta   la   so-l 
iniglianza  fra  i    passi   poetici,   che   vi   si  riferi- 
scono.  Io   non   posso   leggere  nella    Vita  soli^ 
t  .ria   i   versi 

Era  quel  dolce 
K  irrevocabil  tempo,  allor  che  s'apre....  ctc. 

senza  che  mi  occorrano  alla  mente  i  versi  dcll( 
'Hicordan-{e 

Chi  rimembrar  vi  y\io  senza   sospiri....  ctc. 

A  nessuno   può   sfuggire  la  somiglianza  del- 
l'immagine  nella    Vita  solitaria 

O  qualor  nella    placida  quiete 

di  fanciulla 

Che  all'  opre  di  sua  man  la  notte  aggiunge 
Odo  sonar  nelle  romite  stanze 
L'  arguto  canto 

con  il  ricordo  nel  canto  a  Silvia 

Sonavano  le  quiete 
Stanze,  e  le  vie  dintorno 
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Al  tuo  perpetuo  Canio, 

Allor  che  all'  opre  frniminili  inicnia 

Sedevi. 

(2lie  il  Leopardi  fosHc  nalo  all'  amurc  cJ 
ufi;li  allctti  più  Jolci,  ncssuiiu  pone  in  dubbio, 
ed  egli  stesso,  sotto  il  nome  di  Eleandro,  con- 
fcHsib  :  •  Sono  nato  ad  amare,  ho  amalo,  e  f<>r 
con  tanto  atlcito,  quanto  può  mai  cadere  : 
anima  viva.  *  Nelle  manifestazioni  letterarie  di 
lui  tale  natura  manda  qua  e  là  vividi  sprar./.i 
di  luce  attraverso  t' indilTerentismo  e  il  pessi- 
mismo, ond'  ci  in  ultimo  si  formò  quasi  una 
seconda  natura  ;  ma  sono  brevi,  se  non  rari, 
momenti,  in  cui,  dopo  di  aver  dato  libero  sfogo 
alla  parte  tciicra  deli"  animo,  si  riprende,  e 
smorza  i»  una  frase  tutta  la  dolcezza,  che  aveva 
profuso.  Uno  di  questi  moncnii  i  nella  Vita 
solitari,!,  che,  per  essere  fra  le  poesie  giovanili, 
più  evidente  mostra  il  contrasto,  anzi  direi  la 
contradizionc. 

Dopo  avere  scritto  i  versi 

Pur  ic  talvolta  per  !e  piagt;e  apriche...  etc. 

1  quali,  per  la  dolce  mestizia,  che  vi  traspare 
attraverso  tanta  semplicità  di  espressioni,  a  me 
sembrano  i  più  belli  di  questa  poesia,  e  che 
per  concetto  e  venustà  si  approssimano  ai  bel- 
lissimi, chiudenti  le  fticorJair;e 

O  Nerina  !  e  dt  le  forte  non  odo...  eie. 

dopo  quei  versi,  che  indicano  tanta  abbondanza 
e  delicatezza  di  sentire:  dopo  aver  confeswtoche 
il  cuore  si  muove  a  palpitare;  tosto  alToga  tutta 
la  tenerezza  in  un'  esclamazione,  che  racchiude 
tanta  amaritudine  dì  rimpianto  e  tanto  sconforto 

ahi  '  ma  ritorna 
To»io  al  ferreo  sopor  ;  ch'i  fati»  <-irrjno 
Ogni  moto  soave  al  |<ito  mio 

1^  il   contrasto  fra  il  passalo  e  il    prescni. 
sempre  vivo  nell'animo  del  poeta,  e  reso  più 

terribile  d.illa  niun.»  spcran/.i  jx-r  il  futuro,  cv: 
dcntctiicnte  espresso  nelle  h'un-Jatr^e 

Ahi' 
A  voi  ripento,  o  mie  <  -e. 

Ed  a  quel  caro  imai;inar  mio  priiro, 
Indi  ri|{uardo  il  viver  mio  st  vile 
E  si  dolente,  e  che  la   morte  è  quella 
Che  di  coianiii  «prm-  oggi  m'  avanu. 
Sento  scrtiirmi  il  c><r. 


La  ter/a   parte  e  tutta  indirizzala  alla  lun  '. 
Questa  invocazione,  che  ha  forse    una    remota 


radice    n*"*^*  '•rr.  .r..      .f.-tfTì       -..mL' 

cosi  Ui\- 

agli  aiiri,  è  scn 

mento    '.''■ 

menie  • 

<  la   corriiponJcn<a  d' alTcìti  tra  1' 

-ri  dell'  '■  ;, 

..  Il,  nei  \i.    . 
luna  lo  commove 

Or  quando  al  tultn  ìrrivi.Iito  r   ftcAl  , 

Quello  petto  tj 

""^  r'»iU5' 

Sono  limpido  ciel  Ij 
CommoverammI  il  cor. 

e  da  ciò  viene  la  predilezione,  che  egli  apo- 
strofa la  luna  :  lei  invoca  ne'Li  Vita  tolitarù»^ 
a  lei  dirige    un    altro      ''  >      •   -      '-     ji 

Cauto    notturno   di   un  io 

I  Bruto  Minore  e  Saffo  prima  di  chiudere  i  lor> 
giorni. 

Ma  anche  la  vezzosa  luiu.  che  Lm'  >  f>'^-ino 
esercitava  sull'  animo  del  poeta,  gli  ;  di- 

visa negli  af'itjti  lochi,  quasi  che  egli  fosse  un 
pallido    >■'■        o  un    drui         '-  '    è 

infesto  suo  lume:  •  •  >« 

campestre,  nella  quale  danzano   sicure   perfino 

,   le  lepri,  bc'  '-> 

j  raggio,  gli _         -      — .j. 

ì         Quest^  apostrofe    alla    luna   mi   sembra   b 
parte  meno  bella  d  '..\ 

ed  artif; ' ••■• 

mo.  Se  .e 

bal^e  è  dalla  malv.igiià  umana  re«a  malsicura  e 
poco  tri 

tant' i  V ,      .- -   .   »c 

il  drudo  fil  é  costretto  almeno  a  lutcuivicrvi 
per   isfuggire    non    solo  il   ' 

••.  ma  le    •■  '' '   

.      Lo  SK 
non    pare    spi.>ntaneo  e  Kevro  di   r 

niaoema  ac 

, -.  V    riappdh  r 

r  Ktogio  degli  Mar//*,  «love    « 

lepri  si  dice  clic  la  ■ 

-   ., ...    I-"  ,    •,.. 


cura,  onde  tono  Mr\ 


ri»    jciH    P'>'i  m'  in 


te. 


La  quale  chiuderebbe  in  mcKlo  per  me  non 
<x   Kna*  gli   uliitn- 

UM   delle    I 
lonna;  il  brcrt  »...  .;;r  tra  Umnètbàfct  '^< 
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meno  tanta  efficacia  quanta  i  due  versi  del  poeta 
posteriore 

Come  una  vela  candida 
Navighi  il  firmamento 

attraverso  una  certa  stanchezza  del  verso  ap- 
parisce diffusa  la  calma,  che  suH'  esulcerato 
animo  del  Poeta  era  stata  sparsa,  quale  bal- 
samo benefico,  dalla  solitaria  vita  campestre. 
Perciò,  invece  dei  qualificativi  dalle  tinte  forti, 
aW  umana  setie  è  dato  soltanto  del  /W'/Vc;  ed 
egli  stesso,  che  prima  vedeva  unico  rifugio  il 
ferro,  ora  confessa  di  esser  contento,  se  potrà 

Solingo  e  muto 
Errar  pei  boschi  e  per  le  verdi  rive 
O  seder  sovra  l'erbe 

non  d'  altro  desioso  di  aver  core  e  Iena  a  so- 
spirar ai  dulci  ricordi  della  giovinezza  e  del- 
l'amore, di  fronte  ai  quali  —  lo  dichiarano  più 
tardi  —  soìt  faìilasmi  la  gloria  e  l'nnnr,  e  che 
non  sapeva  obliare 

per  andar  di  tempi 
Per  variar  d'afletti  e  di  pensieri. 


In  questo  idillio  1'  amore  e  la  giovinezza 
sono  cantati  come  ricordo  di  cosa  fugace  ;  ca- 
rattere  questo  comune  a  tutte  le  liriche  del  no- 
stro autore,  dove  il  bene  e  la  dolcezza  sono  una 
memoria  o  un'  aspirazione.  Tranne  che  nella 
Sera  del  d'i  di  festa,  in  nessun'  altra  poesia  si 
parla  di  un  amore  presente;  ed  anche  lì  è  più 
che  altro  lo  sfogo  di  un  alletto  fugace.  Del 
resto  //  primo  amore  comincia:  «  Tornami  a 
mente  il  di  »;  A  Silvia  si  rivolge:  <  Silvia,  ri- 
membri ancora  »;  poetando  di  Aspasia,  dice: 
«  Torna  dinanzi  al  pensier  mio  talora  »;  di 
memorie  sono  intessute  Le  Ricordante  ;  un 
simulacro  dell'amore  passato  e  nel  Sogno;  là 
dove  non  è  ricordo,  è  delirante  aspirazione  del 
r  animo,  finzione  della  mente,  come  nel  Con- 
salro,  in  Alla  sua  donna;  e  desiderio  vivo  di 
trovar  pace  nel  virgineo  seno  della  morte  è  in 
Amore  e  morte. 

Questo  continuo  rimpianto  del  passato  nella 
miseria  presente,  questa  aspirarionc  al  nulla,  si 
è  andato  man  mano  evolvendo  lino  a  diven- 
tare l'oscuro  pessimismo  degli  ultimi  canti  e 
delle  Operette  inorali;  ma  nella  Vita  solitaria 
il  sentimento  della  propria  infelicità,  destato 
dal  ricordo  delle  illusioni  e  delle  fantasie  gio- 
vanili, mentre  la  natura  si  abbclla  e  sorride, 
non    va    oltre    la    dolce  malinconia  ed  irraggia 


questo  idillio,  che  li  move  a  compatire  Io  sfor- 
tunato recanatese,  senza  lasciarti  nell'  animo  lo 
sconforto  del  Canto  di  un  pastore,  nò  il  senso  di 
annienta:r;cnto  della  Ginestra. 

Ed  io  ho  preferito  come  soggetto  del  mio 
esame  la  idillica  mestizia,  alta  delirante  passio- 
nalità, all'amara  ironia,  alla  calma  disperazione, 
forse  per  la  maggiore  affinità  dei  sentimenti 
miei,  forse  anche  per  malizia  :  1'  analisi  di  una 
delle  poesie  meno  note  e  studiale  non  ha  da  so- 
stenere confronti  sempre  pericolosi. 

Roberto  Muscari  Tomajoli 


VOCI  DELLE  COSE 


!■) 


Centellinando  sibariticamente  il  moka  nella  pic- 
cola tazza  di  porcellana  di  .'^cvres,  ripensavo  alle 
ultime  parole  dettemi  dal  vecchio  intendente,  prima 
di  augurarmi  la  buona  notte. 

«  La  poltrona  è  un  po'  vecchia  —  mi  aveva 
detto;  —  potrebbe  dirsi  una  poltrona  storica:  ci  han- 
no dormiti  molti  sonni  i  tre  giureconsulti  e  i  due 
generali  della  famiglia  Dell'  .aquila;  e'  è  morta  la 
mia  padroncina,  la  contessina  Laura  dell"  Aquila,  di 
mal  sottile.  Poi  1'  avevano  per  molto  tempo  dimen 
ticata  in  un  camerino  buio,  pieno  di  freddo  e  d 
ragnatele:  ora  l'avevano  rimessa  lì,  in  quella  stanza 
fintantoché  il  tappezziere  non  avesse  riportata  quel 
r  altra,  ma  tra  pochi  giorni  gliela  avrebbero  cam 
biata  ». 

E  se  ne  era  andato,  facendo  un  inchino  cerimo 
nioso  da  servitore  di  buona  razza. 

Era  in  fatti  una  vecchia  poltrona  in  cuoio  di 
Cordova  quella  su  cui  io  stavo  sdraiato,  che  mo 
strava  1"  età  veneranda  nelT  aspetto  dimesso  e  nelle 
giunture  sdrucite.  Il  cuoio  era  tutto  consunto  qua 
e  là,  nei  punti  di  maggiore  attrito,  nella  spalliera 
e  nei  braccioli,  ma  conservava  tuttavìa  una  morbi- 
dezza dolce,  quasi  la  carezza  d'  un  guanto.  E  pare- 
va che  r  armatura  dì  vecchia  quercia  si  fosse  cogli 
anni  venuta  piegando  sotto  il  peso  dei  corpi,  fino 
a  prendere  quella  forma  perfetta  di  astuccio,  che 
immerge  le  membra  e  lo  spirito  in  una  sonnolenza 
deliziosa,  piena  di  sogni  liizzarri  e  di  bizzarre  fan- 
tasie. 

Cosi,  coi  piedi  sullo  sgabello  e  la  testa  appog- 
giata alla  spalliera,  io  venivo  osservando  la  mia 
nuova  camera,  una  camera  molto  piccina  e  molto 
signorile,  che  riuniva  però  in  una  sapiente  armonia 
le  comoitilà  della  camera  da  letto  coli'  eleganza  del 
salotto.  Per  la  prima  volta,  nella  mia  vita  nomade 
di  scapolo,  respiravo  un'  atmosfen  tutta  intima  in 
una  stanza  così    diversa    da  tutte    le    altre    camere 


(I)  dal  •   Komamjo  di  Maria  •,  novelle  di  imminenlc   pubblica- 
ilont.  —  Roim,  E.  Voghera,  editore. 
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J'  dftìlto  che   avevo    abiiiito.    .\lef;KÌava    ancora    II 
dentro  il  soriìo  Ji  un'  altra  vitj,  lo  spirilo  —  fnrtc 
-  delie  persone  che  ci  Mvevano  un  giorno  vÌMuto. 
imprunlanJo    tutte    le  cose    della    loro    ; 

speciale.  Chisvì  .'   K  non  forse    era  la    sta 

lavoro  o  il  salottino  dove  la  conicssina  Laura  l)cl 
r  Aquila  aveva   vis>ulo  la  sua  breve  tragedia ...t' 


I^  poltrona  mi  diceva  ncll'  orecchie  sommessa- 
mente: <  Ho  visto  molti  casi,  molte  vicende,  amico 
mio;  gli  uomini  vecchi  son  sempre  fanciulli  di  fron- 
te alle  cose;  ma  anche  le  C'xc  vivono,  sentono  ed 
amano. 

«  Ancora  nelle  mie  povere  iutc  tiriate  f.irrono 
brividi  di  freddo  e  fremiti  di  piacere:  ancora  la  me- 
moria delle  cose  passate  mi  turba  e  mi  rattrista  co- 
me r  obho  de{(li  altri  mi  uccidi. 

Nacqui  a  Siviglia,  per  ordine  di  un  ricco  mon 
signore;  ero  bellissima,  allora;  avevo  il  cuoio  di  una 
lucentezza  morbida,  lutto  contornato  di  borchie  do- 
rate e  ornate  di  rabeschi:  i  fregi  della  mia  spalliera 
Il  quercia,  dovuti  all'  opera  di  un  grande  artista 
>pagnuoi<>,  formavano  l'ammirazione  degli  intelligen- 
ti e  degli  amatori  dell'  arte. 

I!  degno  monsignore  si  adagiava  sopra  di  me  e 
VI  schiacciava  quotidiainente  il  sonnellino  della  sie- 
sta, rol  quale  egli  iniziava  1'  opera  laboriosa  della 
ligestione. 

e  Poi  il  sani'  uomo  morì  un  bel  giorno  improv- 
visamente, strangolato  da  un  pasticcio  di  Strasbur- 
go, e  allora  passai  m  crcditik  li  conti  Dcli'.'Vquila  e 
feci  un  iunghis.simo  viaggio  dalla  Spagn.i  in  Italia 
1  dorio  di  mulo,  sballotlHta  qua  e  là  per  i  vari  pse 
si  delia  Francia,  insieme  n  molti  altri  mobili  di  vr.in 
valore.  Fu  un  viaggio  disastroso  nel  quale  suilcrsi 
molto,  esposta  a  tulle  le  intemperie,  male  riparata 
.1.1  una  sottile  fovlera  di  tela.  M.i  giunsi  in  Italia 
incora  intatta,  ed  entrai  subito  nello  siuiio  delT  il 
lustre  giureconsulto  conte  liernardino  Dell'  Aquila, 
nel  quale  studio  vissi  tranquillamente,  perire  gene 
ra/.ioni. 

t  Dallo  studio  passai  un  giorno  —  all'epoca  della 
rivoluzione  francese  —  nel  salotto  del  gcnarale  conte 
Roberto  Dell'Aquila,  che  io  avevo  visto  nascere,  che 
ivevo  accollo  tra  le  mie  braccia,  bambino.  Il  fan- 
ciullo s'  era  fatto  uomo  e  l'uomo  morì  r"    '" 

mi  rammento   sempre    il    giorno  che  lo 

sopra  di  me,  mortalmente  ferito  da  un.« 

granata    sulla    fronte     Tutta  la  famiglia  i 

sua  brevissima  agonia  ;  suo  tiglio,  il  contitw   Carlo, 

gli    baciò    la  ferita  e  gli  chiuse    gli  occhi  ;    poi  gli 

prese  la  spada  e  partì.  Lo  rividi  veni  "anni  dopo,  gene 

ralc  anche  lui,  e  un  vecchio  servo  mi  disse  un  «lor 

no,   spolverandomi,  che    una    baionetti  lo 

aveva    ucciso    a    Novara,    nell'  infausta  li 

redenzione. 

«   Povero  Cirio  '.. 

«  Ma  la  persona  che  ho  amato  di  più  e  «-he  mi 


II 


ha  amato  di  ; 

r    \  .. .  ' . 


volle  il  mio 


ricamare 


ansie,  i  suoi  umori  per  lu- 


va  va   il    tempo   di    scriveilc.    di  dirle  che  I 

tanto,  che  tutte  le    »«r  .,  ». 

bivacco    baciava    1"  im  j 

mata  da  lei. 

•Li:  .  mente 

-  I< 

•  Povetiia    /.ut  non   riiomò    m> 
dopo  la  (^   ■■      '        '   '"  :  "  jxaoc» 

e  la  tcsT.i  i-itv>«M. 

e  da  quei  momento  donna  Laura  am-  'e 

e  non  si    riebbe    mai    più.  "       ' 
io  fui  la  sua    compagna    i  . 

soprs  di  me,  la  coprivano  di  scialli,  la  i 

no  di  liori  (ella  li  amava  tanto  '         -  > 

gevano  per  la  spalliera,  ed  io  ^  ^c 

in  cero  di  sole  per  la  mia  cara  mt 

«  Quanti  bei  sogni  d'  oro  le  ho 
(Quando  la  sua  guaiwia  pallida  e  dr 
vu.ii.  trcnc.amo  tutte  e  '  « 
dokc.  .  e  allora  io  le  dice  -  — -  .^ —  -  ■^.  -  le 
mettevo  nell'anima  la  sperania  d'una  vita  migliori 
olire  le  M  Té- 
s(Kttava.  -.  ,  —  .  ,  ^  jmcale. 
al  sole,  esalando  l' anirru  in  un  sospiro  tenue  che 
parve  un  ba>.  IXi  quel  giorno  fui  rele- 
gati nello    stj- .^          pieno  di  'rc.M  >  e    »•  r» 

gnalele.  dove  rimasi  col  mio  dolore. 

>  à    me.  Ura  ec«jnu 

u  .    « 

> 

Mi  desiai  che    alK 

mata,  il  'a   spento,  ta^ci    "«.i-n  nciu  "^^t 

piccola  ^ 

Mi  alni,  pro< 


lewina  Làiut 


11>C    llllcfllic     flJ.kt-4. 
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POESIA   POPOLARE 


Io  sto  leggendo  vecchie  cantilene, 
d'olezzo  iigreste,  come  boschi  in  fiore  ; 
e  corron  su  per  le  strofe  serene 
pudiche  e  bianche  immagini  d'  amore. 

Una  fanciulla  sogna  nelle  amene 
sere  al  pagliaio,  ove  un  bambino  muore: 
un  molle  canto  modula  su  'I  lene 
ponente,  di  ritorno  il   mielitore. 

I  versi  nella  fievole  dolcezza 
sveglian  passando  nell'animo  mio 
le  note  d'una  languida  canzone  ; 

e  di  sorrisi  m'  agita  un'  ebbrezza, 
che  si  va  confondendo  in  un  desio 
stanco  di  pace  e  di  benedizione. 


L'  ASSUNTA 


Geme  nella  pensosa  estiva  sera, 
fresco  tra  i  pioppi,  l'alito  del  vento; 
e  scuote  i  rami  in  voce  di  preghiera, 
spirituale,  come  un  sentimento. 

Intorno  e  sopra,  splende  su  la  nera 
selva,  chiaro  di  stelle,  il  firmamento  ; 
da  la  nebbia  di  perla  alta  e  leggiera 
il  plenilunio  si  solleva  a  stento. 

Ma  squillan  dal  paese,  di  lontano, 
giù  le  campane  con  un  suon  di   festa, 
che  si  dilTondc  trepido  nel  piano: 

e  per  l'aria  lucente  un  immortale 
incanto  par  circondi  nel  gran  vano 
del  elei,  la  dolce  Vergine,  che  sale. 

Monterotondo,   14  agosto   1894. 

Filippo  Eilmim 


APPUNTI  DI  LINGUA 

SUI  PROMESSI  SPOSI 


Gap.  XIII,  pag.  1(53  :  «  Gli  cagionò  un  or- 
rore pretto  e  immediato.  »  Difficilmente  un 
Toscano  darebbe  a  orrore,  come  a  qualsivoglia 
altro  movimento  dell'  animo,  1'  epiteto  predo. 
«  Parla,  dirà,  un  pretto  francese;  È  un  pretto 
briccone,  un  pretto  ignorante;  E  una  pretta 
bugia  »  e  simili.  A  pag.  213  :  «  abbia  una  con- 
solazione pretta.  »  L'orrore  poi  immediato  è  lo- 
cuzione per  lo  meno  strana  —  pa^;.  168  :  .  Ma 
il  chiasso  e  il  ronzio  di  tante  noie,  ce.  *  Spesso 
il  Manzoni  adopera  la  voce  ronfio  in  un  senso 
improprio,  cioè  di  rumore  grande  e  confuso. 
Ora  il  ronzìo  propriamente  è  di  ceni  insetti, 
e  se  cstendesi  anche  alle  persone,  è  rumore, 
confu.so  si,  ma  sempre  basso  e  sottile.  A  pag. 
216  :  «  un  misto  ronzìo  di  preghiere,  di  la- 
menti, di  vagiti  —  pag.  G()  :  in  n»ezzo  ai  saluti 
che  scialacquava  al  pubblico  ec.  *  Scialacquare 
non  riceve  mai,  nell'uso  vivo,  un  compimento 
retto  dalla  particella  C^,  e  il  tirarlo  al  senso 
di  Dispensare  in  copia,  è  un  far  forza  alla  lin- 
gua —  pag.  173  :  «  che  ha  già  tanto  la  luna  a 
rovescio  per  quel  maledetto  Casale.  »  Non, 
Ai'er  la  luna  a  rovescio  per  Essere  di  cattivo 
umore,  ma  semplicemente  Aver  le  lune.  Il 
Manzoni  dee  aver  confuso  la  maniera  con  un'al- 
tra che  non  si   può  qui  riferire. 

Gap.  XIV^,  pag.  174:  «  Il  lupo  non  mangia 
la  carne  del  lupo.»  Toscanamente  dicesi:  Cane 
non  mangia  cane:  «  Gane  non  rriangia  can,  dice 
il  dettato;  Ma  il  letterato  mangia  il  letterato,  » 
scrive  il  Guadagnoli.  —  pag.  176:  «  Metter 
carne  a  fuoco.  »  Il  toscano  metter  carne  al 
fuoco;  e  più  spesso  metter  molta  o  troppa 
carne  al  fuoco. 

Gap.  XVI,  pag.  197  :  «  Ma  trovar  la  strada, 
li  stava  il  male.  .  Molto  migliore  sarebbe,  lì 
stara  il  guaio,  lì  stara  il  difficile,  e  popolar- 
mente, questo  era  il  busillis  —  pag.  200.  «  Il 
disegno  era  più  facile  da  concepirsi  che  da  ese- 
guirsi. »  La  grammatica  e  il  popolo  vogliono 
che  il  compimento  sia  retto  da  0,4  e  non  da 
T)a  —  pag  204:  «  lo  stavano  a  sentire  con  la 
bocca  aperta.  »  Gomunemente  a  bocca  aperta 
—  pag.  205:  «  Gì  han  dato  fuoco?  —  Perchè 
questo  ci  lombardo  in  luogo  del  gli?  —  pag. 
207:  «  Avrei  lasciato  imperfetto  qualunque 
altare,  e  sarci  tornato  ec.  »  Ognun  sente  quanto 
sia  affettato  quell'  imperfetto  in  bocca  di  un 
popolano;  né  si  capisce  perchè  non  fosse  prefe- 
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rita  la  maniera  toscan  i,  ai'rei  lasciato  a  >nf;;o  "■<<•  «**♦  '''"'  •"'-"  fc'"»«"^  -"  ««-<»*'»  >*  -• 

o  in  tronco  qualutiijne  affart  ec.  j  ;/  r- 

Gap.   XVII,  p.>g.  217:   .   chi  poteva   credere  j  ck*  aurit$9  «  »rm<mix^ò  im«lt4  tu»  amtm»  grmi,l,    àj 

che    volesse  (lu    Provvidenza)  lasciare   in  sccc»  :  uU  fuiion*  Jì  itntimmio  ck*  t»  m*  r*iij  djn-r^»  $og ■ 

colui  dal  quale  ec.  »  Kcco   una   di   quelle  sto-  1  H'ogjtt.  r  W  i^tmier»  corr»  grjio  «  c«nM«i*o  s  ♦•*• 

luture,  che  dipendono  dal  soverchio  zelo  della  ""  '"■•'"'*'■•»  f*'  ■""'^  " 

.,.,.,                            .       ,  li   tirtnt*.  ave  riiM  i     i- 

toscanità.  Si  pu^  cvser  certi   che   nessuna   per  ^^,,^     ^„,^    „^„^  ^,^ 


sona  del  popolo,  parlando  della  Provvidenza, 
userebbe  la  frase  lasciare  in  sk'Cco  —  pag.  219: 
«  Come  stai  d'appetitof  •  Falsa  toscanità.  Diccsi 
Come  stai  ili  salute/  per  significare  se  uno  si 
sente  bene  o  male;  ma  s-.mpre  Come  stai  a 
quattrini,  aJ  appetito,  e  simili,  volendo  inten- 
dere se  abbia  o  non  abbia  quattrini,  appetito, 
ec.  Nella  prima  maniera  adunque  intendiamo 
un  modo  di  essere,  nella  seconda  un  modo  di 
avere. 

Cap.  X\'lll,  p.ii*.  223  :  «  una  volta  che  si 
fosse  imbarcato  con  quell'  uomo  ec.  •  Imbar- 
carsi in  un  atTare.  impresa  e  S'mili,  è  d'  uso 
comunissimo;  imbarcarsi  con  uno  è  ignoto  ai 
Toscani  —  i»ag.  227:  «  non  predica  sempre  a 
braccio.  •  Non  so  se  in  Lombardia,  ma  in 
Toscana  diccsi  sempre  a  braccia,  cioò  senza 
aver  prima  scritta  e  imparata  a  mente  la  pre- 
dica. 


(continua) 


Giuseppe  Rioutini 


mfllo  politico:  l>«lle  finrttrc  <ii  c»*a  <iunJl.  !•  fui  r«- 
iteina  ekt  I"  eU  Jdl"  <wo  dett  ifj/u  •»•-  '  -''  ••<  »■•»• 
salo,  mj  btn$t  ntl  luo  grtni*  anrrmtrr 

Sol,  n<  il    cuort  e  n  J 

*  nobilt  Ji_  •'"«   <**    *»ckt  ■* 

cillà.  ove  jnjrj  j  riftirrt  tiffiiu  (omftrm^j. 
manchi  il  tuccetto,  comf''i-^  '  ,K%,i>.>tc  j  cut 
ben  diritto- 


1-KANCESCU  PUUESTl 


S'eir  ampia  sala  dfì  Collttiio  Htìmani»,  e  ìhijujì  ad 
un  pubblico  fine  ed  inteUinente,  la  sigiura  Fiinny  /.am- 
jiini  .S'.j/j-jr  ttnne,  domenica  scolta,  y  corr.,  un'  in- 
tcri-ff.inlc  C'Iti !'trcii;J   su   'Kihrto  ('J     l'iK.if'ctl.i   Hrow- 

\oi  non  ti  pcrniftttj'tin  qui  n  i^M,rrirrt.  it'  Sómmi 
capi,  la  ron/errnj.i;  ma  cominciamo  col  dichiarare  che 
qiin  due  siìmini  piteli  intilm,  che  tanto    h  ■■  •»" 

/'  Itatiii,  non  potevtino  stirare  commemorai  :r- 

gna  e  affeltuofa  della  Zampini- Sala^ar 

tlsp-'sti  e  accennali  a  rapidi  tratti  le  idre  del  Uro- 
wninf!  sulla  relif:ione  cristiana,  la  illustre  conterentif- 
r.i  y.issò  a  spiegare  con  larghe  v  ■"  •' 

/il  ,)ir>iin^'    intendeva  la    plclou    1  ■•<■, 

facendovi,  sul  riguardo,  un  aggiustato  paragone  4»  Imi 
col  il'ordsmtrt.  Quindi,  detto  ewt,  fuggevolmente,  del 
tirou-ning  come  grande  tiloiofo.  si   feee  *    eoutitlerare 

l    oi\---.i   /'  ifl-.i-.l  di   lui,    ■ 
jsc-'Se  e  .'iTortìsciute  bri 

delicati,  fermandosi  poi.  n»  pò    più  di    proponto.    tui 

curioso  poemetto  l'ippapatsa.  li  cui  comtenulo  morale  r. 

che  iBiijrip"  a  Dio   ncuuno  è  grande   o  pìteoh,  *  <*• 

-■  U10.  nel  giudicare  la  felicUà  altrui,  ead*  sempre  ìm 

■■  r    're. 

Ma  dove  la  conferenjierj  conseguì  i!  inj<"ma  sue- 
cesuo  fu  nella  seconda  parte,  trattandori  J'gii  amari 
di  lioberto  om  Elisabetta  Browning,  poetessa  mim  im- 
feriore  all'  amalo  suo  consorte.  E  f  mi  Ai  nosir»  terih- 


Quando,  nello  scorso  novembre,  Giuseppe 
Mantica,  con  gentile  pensiero,  chiamò  «  rac- 
colta i  letterali  e  gli  artisti  d'  Italia,  per  U  com- 
pilazione del  numero  unico:  Fata  SMo' 
uno  dei  primi  a  rispondere  all'  invito  fu  ;  illu- 
stre pittore  e  letterato  Francesco  Podeau. 

—  Ho  novantacinque  inni,  —  dUse  egli  •! 
promotore  di  quella  nobile  gara  di  cariti,  ed 
ippena  sono  stato  cortesemente  inciuto  a  oia- 
tnbuirc,  per  quanto  era  in  me,  «Ila  boooa 
riuscita  della  sua  ottima  idea,  ho  preso  il  pen- 
nello, e  sono  lido  di  presentarle  questo  qua- 
druccio. 

Così,  con  grande  modestu.  il  buon  vecchio, 
sorridente  negli  occhi  d  '    ta  «I  «o 

ultimo   lavoro    .!  •  >^    P^    •* 

storia  dell  arte,  -  ^^    P*>- 

chi  mesi  dopo,  doveva  i^pirlo  alllulu. 

Io  ebbi  ■         «  ''*'" 

di  mente  e  -    .    i  "  a«» 

rava  della  sua  amicizia,  sia  quando  mi  fu  da  lai 
afftJau  la  edizione  delle  suo  «  .V»ofr  Armtm- 
ture  del  Barone  A:  '^' '•*'•'•  •.  «u  quan- 
do -vcrivsc  I  SUOI  .  .  1  .  per  il 
mio  •  Giornaletto  dei  K 

(        ;  ■ .  ;   ["sj  ".'*'' ^-«  - 

Barone  di  ^lunchhjuatn  •  e,  pokhi  intcf>JeTa 
compire  con  e  ■i*  '««>^  dw^tfiw,  « 

ne  mancavaiK)  c.s,  •^. %<oJomi  riiumo  di 

scrivere  una  acne  di  aneddoti  ameni  che  CjC»- 
sero  acifuiw  eoo  onore  al  capoUwco  di  F-  A- 
Rjsi<.  comiglai  air  editore  di  rà  dd  Lavato»» 
.!.  .!  ;n.inJare  al  Rodesti  raotomraiiooe  di  fh 
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produrre  alquante  pagine  del  suo  libro  già  edito 
da!  Morelli  di  Ancona.  L' illustre  artista  non 
solo  me  ne  dette  la  permissione  ;  ma  mi  fece 
comprendere  the  gli  avrei  recato  sommo  pia- 
cere se  gli  avessi  fatto  ristampare  tutto  il  libro, 
e  mi  offrì  la  gentile  cooperazione  del  mio  buon 
amico  Augusto  Stoppoloni,  il  suo  allievo  pre- 
diletto, il  quale  avrebbe  potuto  arricchire  il  vo- 
lume di  ottimi  disegni,  ad  illustrazione  del 
testo. 

Il  Ferino,  non  ricordo  perchè,  non  volle 
saperne,  e  al  Rodesti  rincrebbe  molto  di  non 
essere  riuscito  a  convincerlo  che,  con  quella 
pubblicazione,  avrebbe  fatto  un  affarone.  Scom- 
metto che  il  buon  vecchio  ne  rimase  dolente  pili 
che  non  avesse  perduto  il  primo  premio  in  qual- 
che concorso  artistico  mondiale,  in  cui  egli  ri- 
maneva sempre  vincitore-  Poiché  egli,  che  si  era 
conquistato  un  nome  glorioso  ne!  campo  della 
pittura,  bramava  di  essere  annoverato  anche  tra 
i  letterati. 

Gradi  immensamente,  quindi,  il  mio  invito  di 
scrivere  i  propri  «  Ricordi  d'infanzia  ».  e,  per  il 
mio  periodico,  volle  riprodotto  in  fotoincisione 
il  ritratto,  che  egli  si  era  fatto,  allorché  aveva 
vcntun  anno,  affidandone  la  riproduzione  al  va- 
lente fotografo  Tuminello. 

Non  poche  volte  il  Podesti  mi  lesse  i  suol 
covtponivtcHlì  ni  prosa  —  coni'  egli  chiamava  i 
suoi  bizzarri  racconti  che  scriveva  in  forma  di 
apologhi  umoristici  e  che  non  smentivano  lo 
stile  faceto  e  brillante  dell'autore  delle  «  Nuove 
Avvcìilure  del  Barone  di  Mnnchliausen  •. 

V.  non  poche  volte  egli  voile  che  gli  dicessi 
franca  melile  il  mio  parere  intorno  ai  versi  che 
la  sua  fantasia  altamente  poetica  gli  aveva 
de'tato  in  un  momento  di  estro  mattacchione. 
Non  mi  nascondeva  che,  tìno  da  bambino,  egli 
si  sentiva  attratto  dalla  poesia,  e,  celiando,  mi 
narrava  quello  che  poi  .scrisse  anche  per  il  mio 
<  Giornaletto»  ch'egli  tanto  amava,  e  al  quale 
augurava  una  sorte  migliore,  in  questi  tempi  in 
cui  poco  si  legge  e  molto  meno  si  acquistano 
libri. 

—  Sentite  —  mi  diceva,  con  un;;  grande 
letizia  nell'animo,  l'artista  buono  e  gentile  — 
.■mentite:  «  Al  ginnasio  avevo  udito  declamare 
alcuni  pezzi  dell'  Eneide  di  Virgilio  da  uno  sco- 
laro della  clas.sc  supcriore;  ed  io  che,  fin  d'al- 
lora, mi  sentivo  la  passione  della  poesia,  misi 
in  versi,  cioè  credetti  di  mettere  in  versi,  una 
mia  fantasia  in  cui  entravano  l'Orco  e  la  Pa- 
lude Stigia.  Quando  fu  la  sera,  la  presentai 
con  un  tal  quale  compiacimento  interno  ad  un 
mdcstruccolo  che  mi  faceva  la  ripetizione,  atten 


dendone,  con  ansia,  il  parere.  Egli  la  lesse;  ma, 
scoppiando  tosto  in  una  risata  che  mi  fece  ar- 
rossire, mi  disse:  «  Vergognatevi  d'imbrattare 
la  carta  in  questo  modo.  Questi  non  sono 
versi:  sono  una  cicalata  in  brutta  prosa,  senza 
ritmo,  senza  misura.  »  «  Scusi  »  gli  risposi 
subito  con  bizza  :  «  Lei  si  sbaglia  :  guardi,  vi 
è  la  misura  e  meglio  che  nei  libri  stampati.  » 
E,  così  dicendo,  cavai  di  tasca  il  compasso  e 
misurai  ogni  riga,  uguale  perfettamente  1'  una 
all'altra.  Ma  egli,  più  severo  ancora:  «  Finia- 
mola: •  soggiunse  •  impiegate  meglio  il  vostro 
tempo   nello  studiare  la  grammatica,  e  zitto.   • 

Ed  il  grande  artista  rideva,  rideva  delle  sue 
barzellette,  come  se  ne  avesse  raccontata  qual- 
cuna che  a  lui  non  si  fosse  riferita. 

Oh,  la  cara,  invidiata  e  rimpianta  compagnia 
dell'  affreschista  inarrivabile  del  Vaticano  !  Egli 
accennava  raramente  ai  pregevolissimi  .suoi  la- 
vori pittorici,  beandosi  solo  nella  lettura  dei 
suoi  scritti  letterari  pieni  di  queil'  umorismo 
di  buona  lega,  che  rivelava,  in  tutta  la  sua  in- 
terezza, la  fine  arguzia  di  chi,  vissuto  per  circa 
un  secolo,  conosceva  gli  uomini,  più  e  forse 
meglio  di  tutti,  intus  et  in  cute. 

Due  anni  fa,  il  Podesti  mi  mandò  a  chia- 
mare. Voleva  farmi  vedere  il  suo  progetto  per 
il  Mausoleo  di  Dante  Alighieri  da  erigersi  in 
Ravenna. 

—  Che  cosa  ve  ne  pare? 

—  !•]  magnifico. 

—  Credete  che  possa  venire  accettato  '? 

—  Senza  dubbio. 

L'  illustre  pittore  mi  metteva  in  un  serio 
imbarazzo.  Come  potevo  io  giudicare  dei  pregi 
di  quel  monumento  al  Divino  Poeta  da  un 
semplice  abliozzo,  sia  pure  trattato  con  mano 
maestra  ?  Che  me  ne  intendo  io,  di  architet- 
tura '/ 

Pure  seppi  apprezzare  abbastanza  il  con- 
cetto veramente  grandioso  del  bellissimo  pro- 
getto, e  credo  che,  se  fosse  messo  in  esecuzione, 
potrebbe  essere  giudicato  più  bello  e  più  impo- 
nente di  tanti  e  tanti  altri  monumenti  sortì 
sotto  il  nostro  bel  cielo,  dacché  vegeta  come 
una  fungaia  di  statue  e  di  lapidi  dedicate  al 
uomini  più  o  meno  illustri. 

Del  Podesti  architetto  abbiamo  anche  due 
tombe  degne  di  encomio,  mentre  di  lui  scultore 
non  so  che  quanto  egli  stesso  raccontava  della 
sua  infanzia. 

—  Avevo  r  istinto  di  contrattare  le  altrui 
cose,  imitando  e  aggiungendo  del  mio,  a  ca.saccio. 
Feci  in  creta  nella  grandezza  di  un  limone, 
le  teste  di  Arlecchino,   di    Pagliaccio,  di  Pulci- 
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nella,  teste  che  aprivano  la  bocca  e  cacciavano 
fuori  tanto  di  lingua.  Avrei  voluto  anche  far 
si  che  movessero  gli  occhi;  ma  non  vi  riuscii 
mai.  Quelle  teste  erano  destinate  ad  un  teatrino 
da  ine  improvvisato  con  sedie  e  tavolini,  jxr 
rupprescnt^ire  una  mia  conimediola  spropositata. 
Scnonchc,  volendo,  appena  asciugate,  farle  in- 
durire, come  coccio  sulla  bragc,  quelle  infcli 
cissimc  teste  si  spezzarono  l'  una  dopo  l' altra, 
m:ind:indo  piccoli  colpi  come  di  mortaretto,  e 
per  la  prima  quella  dei  Demonio  clic,  crepi- 
tando e  crcpandti,  mi  lanciò  un  corno  sulla 
guancia. 

Kgli  avcv.i  tredici  anni  qu.iiido  poc.^  mancò 
che  non  fosse  avviato  allo  studio  dell'archilei 
tura  militare,  dove,  forse,  non  sarebbe  riuscito 
eccellente  come  nella  pittura. 

Ecco  com'egli  lo  racconta,  con  quella  natu- 
ralezza di  siile  che  rispecchia  il  suo  ciraitcrc 
franco  e  leale  : 

»  .Mio  padre,  vedendo  la  naturalo  disposi- 
zione che  IO  aveva  per  le  arti,  gi.icchè  facevo 
pupazzetti  in  disegno,  o  copiavo  stampe,  discre- 
tamente bene,  mi  mandò,  due  volte  la  setti 
mana,  da  un  maestro  semi-prete,  abbastanza 
istruito  e  valente  anche  in  geometria  e  in  ar- 
chitettura; e,  siccome  in  questi  studii  io  mo- 
stravo attitudine,  lavorando  con  nitidezza  e  im 
maginandu  anche  bizzarramente  nuove  co»»»  egli 
aveva  stabilito,  sentite  prima  le  autorità  govcr 
native,  di  mandarmi  al  famoso  Liceo  di  Pavia, 
per  apprendervi  l'ingegneria  e  l'architettura 
militare.  » 

Fortunatamente  per  l'Arte  il  Podcsti  non 
ingross»')  il  numero  degl' in^cgncruccoli  dei  suoi 
tempi  e  si  dedicò  tutto  alla  pittura  che  dovcv.i 
render  celebre  il  tìglio  dell'  ignoto  sarto  di 
Novi  Ligure  che  in  .Vncona  forniva  il  vestiario 
alle  soldatesche  francesi. 

L;i  caduta  dell'  Impero  Napoleonico  fu  la 
rovina  della  famiglia  di  Francesco.  Suo  padre, 
in  quei  trambusti,  non  polo  riscuotere  quanto 
doveva  avere,  e,  logorato  d.il  dolore,  non  molto 
dopo,  mori,  lasciando  la  famiglia  nella  miseria. 

Alcuni  nobili  cittadini  anconetani,  mossi  a 
pietà  di  Francesco,  che,  nel  disegnare,  aveva 
già  dato  buone  prove,  si  obbligarono  a  sovvc 
nirlo  con  un'  annua  somma,  perchè  avesse 
potuto  proseguire  gli  studi  fuori  di  .\ncona. 

Il  rodesti  ottenne  poi  anche  un  >us$idio  dj| 
Consiglio  comunale  della  sua  città  natia,  rila- 
sciatogli in  seguito  ad  istanza  da  lui  pr 

corredata  da  un  attestato  del  parroco,  r.^.  .| - 

era  detto  che    •  Francesco  tiglio  del  qm.  Giu- 
seppe   Rodesti  e  talmente   miserabile,   che,   se 


Il   prole»- 


non   4vc^"*     '   • 

onorate  i 
fralrllo  n 
«ione    '  *  . 

stero    e    la    modeilia    accresce    l' aurcoU    che 

irraggia  dalla    vita  di  ! 

che    e  la    storia   artisi..  .    ... 

SplenJi.'ivsimo  ornamento  di  •-. 

scuola,   egli  ne  vide   sorgere   una   nuova  e  ne 

segui    Io  svilup:  •       '  '  .   '. 

succedersi  di  ^  , 

ragione  dell'arte  sua  relazione 

papi,    cardinali,  re,  principi  e  per»4>ne  di  «llM* 

Simo  grado. 

Michele  .Maroni  nelle   •  SpigoUtnre  Inn^fra- 
tichc  di  Francesco  Podcsti  •   -, 
stamemc    sott  ' 

cosi  narra  l'a^      ^  \ 

all'  illustre  pittore  che  aveva  dipinto,  per  com 
mÌ!(sione  del  Re  di  Sardegna,  il  Giudizio  Ji 
Salomone  : 

«  Carlo  Albeno  lo  ricevette  nel  suo  gA-t 
netto,  stando  in  piedi,  come  il 
P  •       •    '  ■ 

V  . 

legramento,  e,  vistolo  quasi  caniiiu  : 

—  Siete  ancor  giovane  —  gli  disse  —  e  gù 
canuto  come  me  ! 

—  Io,"  Maestà,  —  rispose  l'anisia.  -■  ho 
imbiancato  precocemente,  ' 

d'arie,  limitati  sì.  ■ 
.M.iestà  per  i  vasti  . 
le  gravi  cure  dello  Slato. 

—  Credo  che.  ne'  'rte,  abbiate 
dato  nel  segno,  —  sog,,.-.  jJun.iue 
consoliamoci  a  vicenda,  p- 

dellc  buone  opere,  pe- 
re-  '""      i  poca  COM  11   v»i.....-- 
c> 

Con  un'  altra  splend:Ja   prova   il  re   «»«>< 


vile  di  Sav  :uc»t4  <.>■ 

d 

indefesse  fatiche- 
Pochi   artisti,   infain, 
desti,    un 
Senta    Ci-- 
cento,  enti  fc^e  oltre  «iucs 


l.i  del  aoggetto.  js 

Simo  dciìe  ligure. 


-Ji- 
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Mi  piace  Ji  chiudere  questi  ricordi  del 
grande  artista  riproiluccndo  qui  l'elenco,  quasi 
completo  de'  suoi  princip:ili  quadri,  elenco  che 
egli  mi  scrisse  nel  iS<ji,  e  che  conservo  come 
una  reliquia  : 

Raffaello  visitalo  nel  suo  stihiio  dal  Heiiiho, 
gli  alTrcschi  delia  Sala  della  Concezione  nel  Va- 
ticano, della  Cappella  del  Sagraniento  in  Ancona 
e  delle  sale  dei  pala/zi  Torlonia  in  Roma  e  del  pa- 
lazzo Scrbelloni  in. Milano;  Hteodee  l'olinke,  uno 
dei  primi  lavori,  iZ^Jncona  assediala  da  lù'dei-ico 
'liarharossa,  esistente  nella  Pinacoteca  di  An- 
cona; San  Lorenzo,  Sa>i  Paolo,  Il  martirio  di 
Santo  Stefano,  La  morte  di  Enrico  II,  Le  no\\e 
di  Emanuele  Filiberto,  Cesare  Augusto  ed  il 
Liberto  l'olitone,  Una  scena  del  Decamerone, 
Torquato  Tasso  nella  Corte  di  Ferrara,  Il 
martirio  di  Santa  TJorofea,  'Davide  ^licol. 
Santa  Caterina  da  Siena  e  'Pio  II,  Ludovico 
il  ^loro  nello  studio  di  Leonardo  da  Vinci, 
(esistente  nel  Palazzo  Reale  di  Napoli),  La  bat- 
taglia dei  Ct-ntanri  coi  Lapili,  (dipinto  nel  1827), 
La  nascita  di  Venere,  Il  ratto  di  Proserpina, 
Il  t  atto  di  Europa,  La  toletta  di  Venere,  Bacco 
trionfatore  delle  Indie  ed  Arianna,  La  s/ìda 
di  Mav{i<i  ed  Apollo,  (eseguito  per  il  Rotschild 
di  Napoli),  1  santi  mailiri  Faustino  e  Giovila, 
(nella  cattedrale  di  Chiari),  //  beato  Girolamo 
IH  gloria.  La  pietà,  La  sacra  famiglia,  Cro- 
cifisso (nella  cattedrale  di  Boston),  L'angelo 
giudice,  il  transito  di  San  Giuseppe.  Ritratto 
della  moglie,  Adamo  ed  Eva  dormienti  ten 
lati  dal  Demonio  (soggetto  preso  dal  'Paradiso 
perduto  del  Milton). 

Maestro  impareggiabile  nell'arte  del  disegno. 
Francesco  Rodesti  si  volse  allo  studio  dei  pit- 
tori antichi,  senza  trascurare  1'  esempio  ed  i 
precetti  «lei  moderni,  coglien  lo  il  meglio  anche 
dalla  natura  e  studiando  soprattutto  la  scienza 
dei  colori.  In  tal  modo  divenne  il  più  valente 
fra  gli  alVreschisti  dei  no.stri  tempi. 

Onorato  Roux 


lil.iAili'n.  V  illustre  vecchio  quasi  nim.tgcnario,  lij 
l'iihi'ticjto.  nfifli  scorsi  giorni,  Ij  feconda  edizione 
delle  Odi  di  iirjjio  e  del  Carmen  saeculare,  Iradolli, 
:n  vtrsi  inglesi,  con  tale  venustà  e  classicità  di  for 
ma  che  ne  parlano  con  la  slima  piti  lusinghiera  le 
riviste  tutte  S  l\uropa.  Si  crede  comunemente  che 
questa  traduzione  sia  stata  fatta  tutta  dal  Olailsto- 
ne  dopo  il  suo  ritorno  alla  viia  privata  ;  e  tra  le 
migliori  odi  iradotif  vanno  ammirate:  "  O  navij  „ 
"  Kscpi  monumenlum  „  e  il  "  Carmen  Amochacum  „. 
Pi  quest'ultimo  rifortiamo  due  stanjf,  che  et  sembrano 
rendere  cfficiicemcnle  il  pensiero  del  poeta  latino: 


HORACK. 

What,  iJ  Olir  ancien!  love  airoke. 
And  bound  us  with  ils  golden  yoke  ; 
If  auburn  Chloe  I  resign 
And  Lydia  once  again  be  mine  ? 

Lydia. 

Though  fairer  than  the  stars  is  he, 
Tliou  rougher  than  the  Q.4dri.in  Sea, 
And  fickle  as  Ughi  cork,  ì/et  I 
ll'ilh  ihee  would  live,  with  ihee  wouìd  die. 
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II. 


«  EJ  ei  pur  di  su  'I  memore  volume 
Al  suo  passato  risorride  ancora, 
E  la  vita  e  la  scena  ed  il  costume 
Di  corJIjl  giocondità  rinfiora.  > 

Fra  tante  speranze  vanamente  concepite  e 
fra  tante  precipitose  catastrofi,  il  vecchio  Gol- 
doni suscita  ancora  1'  allegria  delle  platee  ita- 
liane; e  la  sua  figura  balza  ancora  viva  e  bo- 
naria, come  la  scolpì  poco  fa  Giosuè  Carducci. 
F  pure,  neanche  a  lui  si  è  voluta  risparmiare 
la  grottesca  meschinità  dtU'  ora  presente.  In 
una  delle  più  grigie  mattinate  di  questo  in- 
verno, un  quadrato  di  vigili  e  di  guardie  mu- 
nicipali, in  divisa  da  parata,  si  è  formato  in- 
nanzi a  una  casa,  sul  principio  di  via  Con- 
dotti. 

Alcuni  signori,  correttamente  vestiti  di  nero, 
sono  venuti  a  celebrare  la  cerimonia  <  ulHciale  ^; 
e  uno  di  essi  ha  bisbigliato  le  solile  obbligate 
parole,  che  neppure  sono  arrivate  alla  poca  gente 
curiosa  che  s'era  fermata  a  vedere.  Un  discreto 
numero  di  agenti  della  forza  pubblica  circon- 
dava il  piccolo  nucleo  di  persone.  Una  delle 
solite  iscrizioni  si  ò  mostrata  alla  folla  disattenta, 
che  si  è  sbandata  qua  e  là,  dolente  di  avere  sfi- 
dato la  pioggia  per  (fodere  un  cosi  bello  spetta- 
colo. Pap.i  Goldoni  avrà  sorriso  dai  regni  di 
là  a'  suoi  melanconici  n-:poti,  che  gli  avevano 
apprestato  la  miserabile  esequie  <  udìciale  >. 
He  un  oratore,  che  avesse  avuto  in  cuore  un 
{pulpito  di  vita,  avesse  parlalo  al  popolo  del 
suo  maggiore  interprete  e  avesse  delineata  la 
figura  modesta  di  quel  sovrano  plebeo,  che 
su  l'antica  disonestà  cortigiana  {izcc  trion 
fare 


UUUX   UirTKUAUIA 


la  (tiovineiia  veriik  giulia;  „ 
un    calJo  e  sincero    dppl;iii%o   uvrcbln*  Mlutajo 
l' inspirato    discorso.  Invece  si  vuol  continu.ire 
a  far    della    cntiiva    retorica  cpifjnlica  e  paro 
1  lia;  e  il  popolo  da  quell'orecchio  non  ci  sente. 
Meno    male    che  ncll' ultima  sera  Ji  un  carne- 
vale,   die    non    ò    esistilo,  un"  arli^^.l,  che  alla 
(bellezza    meravigliosa    dclU   persona  aggiunge 
la  squisita  gentilezza  della  grazia.    Tina  di  !»• 
renzo,    h.i    con    una    ilisinvoltura    ammirahile 
rappresentala    la    parte    d*  •    ingenua    -   n(»gli 
«   Innamorati  ».    K    psipà  Goldoni  avrebbe  ac 
carezzalo    volentieri    quella    bionda    tesina  ir- 
requieta che  gli  rendeva  un  p.>co  della  sua   fc 
stivila. 


K  inutile  ricavare  i  vecchi  racconti  Ciirnc- 
valeschi,  specialmente  degli  autori  stranieri  che 
hanno  viaggiato  in  Italia:  basta  constatare  che 
un  senso  di  profonda  tristezza  ha  accompa 
gnaio  quesi.)  periodo  di  gii>condit.i  tradizionale 
(sotTocaia  dall'  opera  dei  non  mai  compianti 
«  comitati  »)  ridotta  oramai  a  una  niostruos.-i 
orgia  di  rito.  Un  poeta  contemporaneo  cantA 
una  volta: 

<  l.«  lib«rlà  h»tle  il  tamburo,  f  insieme 

Jiloguan  meJio-evo  e  carncrval  • 

So  bene  che  questa  apostrofe  era  lucila, 
quando  il  conquistatore  d'olire  alpe  calpestava 
il  suolo  italiano  e  faceva  scordare  la  vergogna 
del  servaggio  con  le  feste  e  i  minuetti,  ma 
purtroppo  (c  non  bisogna  vagare  in  regioni 
fantastiche)  insieme  con  il  medioevo  e  con  il 
carnevale  se  ne  sono  andate  molle  altre  cose  ; 
molte  solide  e  belle  cose.  Un  poeta  del  nostro  ri- 
sorgimento esclamava: 

<  Liberik  mal  cosiomc  non  sposa, 

per  louure  non  incile  mai  pie  '. 

Negli  epici  momenti  del  nostro  riscatto 
questo  apjvllo  del  Berchct  aveva  un'eco  nel 
cuore  de  giovani,  che  ora,  immersi  nella  <  gran 
vita  »,  sorridono  di  compassione  a  queste  «in- 
genue >  parole.  Ma  il  grido  del  poeta  resta, 
fiero  e  costante  ammonimento,  a  una  folla  di 
gaudenti  che  non  ascoltano  un  altro  grido  mi 
naccioso  e  insistente,  che  disturba  uu  pochino 
i  <  can-can  »  de'  •  calTc  concerti  •  e  fa  irasa 
lire  certi  visi  carichi  di  belletto,  (^irnevale  è 
morto!  Un  piigliaccio  gira  mclanct-mcamenlc 
gli  occhi  intorno  a  sé,  quasi  vergognandosi 
della    .sua    bianot  mascherata  ;  un  uomo,  con  i 


pugni    lerraii.    impreca   ai    lHf*e*iamf 
accostarmi  a  lui  per  d< 

stanno    •      -     •   •  ,^ 

nuj.    >1  I, 

carnevale  di    iuii<  k- 

energie  et 

troppo    SI  ; 

dando  a  quel    che  s'  agita  nel 

cieti.    Non  si  sono  ancora  pcrauasi  che  la  vita 

non    è    «li    desi  nau    ad    essere    n 

molli  e  una     festa    per    alcuni   »,  i 

ti  va     Alessandro     .Manzoni     prima    che    foaae 

inslaur.ita   I 

carnevale    \  .  ,  .:  .     .    ^, 

quel   carnevale,    in    odio  alla  ni  ,    u 

trista    ogni  anima  buona.    Gli  spinu  più  eletll 
si    rivolgono    al    scniimcnio    de  •  u 

mano;  e  non  vale  la  ridicoli    e  :ii 

di  miniccie  e  di  spauracchi. 

«  Io  sono  cunvini"  m, 

quell'anima    mite    di  <j.. 
c'è  cosa   oranrui  che  possa  rin: 
r  esercizio   della  carità.    Solo  la  pariecipia/iooc 
amorosa    a    tutti    i    sentimenti  umani,    cerjju 
però  a  line    di    illuminare,  purilicarr,  inalzare, 
può  dare  poi  quella  fedeltà  al  vero  animato  di 
pietà  cric  «•  I'  anima  deli"  arte.  Lirica,  dramma 
tica,  o  storia,    nulla  v"  i  senza  amore     e  deve 
precedere  l'amore,  l'amore  opcrov.,  alinmcnii 
le    nostre    opera  d'  arte  saranno  sempre,  come 

diceva  Leonardo,  i: ••     '     .     -  -^^^ 

viu  ».    Carnevale  v  no 

una    volta  contenti,  dopo  aver  composta  in  aiM 

icro.  la  raffinata  comit* 


S'avvicina  l'annirersario  solenne  del  T«k^<. 
e  gi&  molle  idee  si  sono  afliaccuie  per  cc^ 
brare  ■;  'ta  glorioM.  1  •    Taaao  i 

uno  de  .  /  u  popolari  o  .  b«su    dire 

che  in  >in  paesello,   perduto  fra  le    OK- 
a  <  li;giiMUMÌc 

rac.  ..K  ■  .,.  »t,^i.T^ 

di  <  .  e  di  T.  ;  >• 

vani  SI  son  recati  da  Kciice  C^vaitoiii  per    io- 
vitarlo  niiare  un  discorso  cooiateior»- 

tivo   ne  .sita   di    Roma.   Speriamo  che 

l'egregio  uomo  aocoiiga   ti  propoMa:  e    venga 
con  la  sua  calda  parola  a  ricorUare  il 

mcsio  cantore  Ae:u  •  GeruatlemoK        .  i    ^ 
carili    non  *ao   vane    arraifagiie»    aoo 

s' in  qua    e    Ik 

già    ^   «.vmiiiwid    «    vv*«w  I  .Bi  V    .  )l 
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componimentini  faticosi;  non  levino  il  capo 
tutti  i  rachitici  poetuccoli  e  i  cascanti  filosofi  a 
belare  una  lode  I  Prepariamoci  a  ricordare  de 
gnamente  il  nome  di  Torquato  Tasso- 


Gli  stranieri  che  verranno  a  passare  la  prima- 
vera a  Roma,  e  vorranno  conoscere  ogni  più 
occulta  bellezza  dell'Urbe  e  de'suoi  contorni,  non 
hanno  che  a  consultare  una  magnifica  «  guida 
della  provincia  di  Roma  »  di  Enrico  Abbate, 
edita  a  cura  della  Sezione  di  Roma  del  Club 
Alpino  Italiano.  L'  opera  è  condotta  bene  non 
solo  per  gli  scopi  pratici  della  indicazione  esatta 
dei  luoghi,  ma  anche  per  i  suoi  criteri  storici 
e  scientifici.  Il  primo  volume  contiene  notizie 
di  topografia,  orografia,  idrografia,  scienze  na- 
turali, arti  e  custumi  e  viabilità,-  il  secondo 
ha  un'  estesa  e  pittoresca  descrizione  di  tutta 
la  provincia  romana.  L' opera  è  corredata  di 
bellissime  carte  geografiche.  Chiunque  viene 
in  Roma  per  avere  una  vera  conoscenza  della 
città  e  de'  suoi  deliziosi  dintorni,  non  può  fare 
a  meno  di  simile  libro,  eh' è  il  primo  riusci- 
tissimo esperimento  d'una  guida  razionale  eil 
artistica. 


E  uscito  il  «  Confilo  »,  il  nobile  periodico 
che  vuole  imprimere  .ielle  sue  pagine  l'enìgie 
della  bellezza  latina;  e  fra  le  altre  belle  cose 
contiene  un  poemetto  di  Giovanni  Pascoli  e 
la  prima  puntata  del  romanzo  di  Gabriele 
D'  Annunzio  «  la  vergine  delle  roccie  »  :  ac- 
cogliamolo come  il  preludio  d' un  salutare  e 
profondo  rinnovamento,  che  non  renda  vana  la 
formula  «  rinnovarsi  o  morire  ».  Nel  secondo  nu- 
mero dell'*  Ora  presente  •  che  raccoglie  sempre 
nuove  e  larghe  aderenze,  oltre  a  importanti 
articoli,  che  parlano  delle  quistioni  vitali  del 
giorno,  si  leggono  versi  assai  buoni,  il  numero 
de'  nuovi  aderenti  dimostra  \:i  crescente  prò 
speriti  di  questo  giornale,  che  rispf>nde  a  un 
bisogno  imperioso  del  tempo  che  corre. 


I.a  passeggiata  Villa  Falconieri. 

A  Roma  e  ne' suoi  contorni  non  c'è  nulla 
di  più  attraente  che  le  passeggiate  solitarie  fatte 
con  qualche  anima  cara  ne'  luoghi,  dove  ancora 
vive  la  grandezza  antica  o  la  magnificenza  signo- 
rile. Scendendo  per  V  antica  via  Tuscoiana  verso 


Frascati  si  trova  a  destra  la  villa  Falconieri, 
con  un  sontuoso  palazzo,  che  ha  nelle  sue 
stanze  caricature  del  Ghezzi  e  affreschi  di  Ciro 
Ferri.  File  di  castagni  e  gruppi  d'  elei  meravi- 
gliosi fanno  profonda  I"  ombra  innanzi  al  piaz- 
zale, da  cui  s' indovina  lontanamente  il  mare, 
segnato  al  confine  dell'orizzonte  con  una  leggera 
striscia  cerulea.  Chi  sa  quante  volte,  negli  eleganti 
convegni  del  secolo  scorso  il  settenario  avrà  guiz- 
zato festoso  e  tornito  fra  i  ventagli  delle  signore 
sedenti  all'ombra  delle  vecchie  querce!  Raccon- 
tano che  Orazio  Falconieri  nel  suo  testamento 
avesse  stabilito  che  dopo  la  sua  morte  nessuna 
delle  tante  poltrone  e  de'  tanti  oggetti  del  pa- 
lazzo fosse  mutato;  credeva  forse  di  ritornare 
in  ispirito  ne'suoi  splendidi  saloni.  Meta  d'  ogni 
passeggiata  a  villa  Falconieri  è  un  verde  la- 
ghetto chiuso  in  un  circolo  di  alti  e  bruni  ci- 
pressi; e  qua  e  là  tra  i  cespugli  sfioriti  s'af- 
fonda una  vasca  marmorea  vellutata  d' erba. 
Le  anime  solitarie,  che  qualche  forte  dolore  ha 
condotto  là  su,  a  cercar  la  pace  lungi  dagli 
uomini;  quelle  anime  che  hanno  ancora  nel- 
l'orecchio l'eco  appassionata  di  certi  improvvisi 
«  schianti  »  della  musica  del  Wagner  sentono 
la  poesia  angosciosa  di  quel  verde  nascondiglio. 
L'abbandono,  in  cui  giace  la  superba  villa, 
accresce  la  mestizia  nel  cuore.  Ma  anche  le  ani- 
me liete,  quelle  che  s'aprono,  come  boccioli 
di  rosa,  alla  vita  e  all'amore,  agli  antichi  cari- 
cati convegni  settecentistici  sotto  le  grandi  elei 
possono  sostituire  la  gioia  sincera  e  disinvolta. 
Villa  Falconieri  e  uno  di  quegli  asili  incantati, 
che  si  trovano  dispersi  in  ogni  dintorno  di 
Roma.  Là  su,  tra  i  bruni  cipressi,  un'artista 
gentile  del  nostro  tempo  sostava  a  leggere  le 
più  soavi  liriche  dello  Shelley;  e  dopo  aver 
letta  una  delle  più  melanconiche  poesie  del  suo 
poeta  nazionale,  scrisse,  nella  dolce  sercnitii 
d'  un  meriggio  d'aprile,  sur  una  pietra  cosi  :  «  Po- 
vero Shelley!  In  queste  ore  solitarie  io,  che  al 
tuo  paragone  sono  una  piccola  ma  ardente  fan- 
ciulla, intendo  che  nella  vita  c'è  qualche  cosit 
da  fare  oltre  al  nostro  sentimento  egostico-beati 
quelli  che  piangono  e  sanno  lenire  le  lacrime!   » 


Per  finire. 

Mi  è  arrivato  oggi  con  la  posta  un  volu- 
metto di  <t  Elegie  romane  »  di  un  signore,  che 
porta  il  nome  d'  un  celebre  capitano  dell'  anti- 
chità voltato  al  plurale;  il  libro  è  dedicato  nien- 
temeno che  a  Volfango  Goethe  !  Il  poeta  si 
qualifica    studente,    prossimo  a  guadagnarsi    la 
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laurea.  Mi  sarà  grato  se  ne  laccio  il  nome,  pei 
.'he  s.ircbbc    una    brutta    raccomanJ.uionc  ali.i 
(  !ommtMÌonc    esaminatrice,  che  se  ne    ricurJc 
rebbe  per  r2nno  venturo.  A  pag.  i  e'  ó  il  •  pre 
ludio  »  e  finisce  cosi: 

•  U  Roma  in  alio,  in  allo  in  alio  tu'  n)rmori>:atnpanili  » 

Cbe  diamine  di  verso  t'*?  Che  il  poeta  a 
ligero  voglia  emulare  i  voli  delie  palombelle? 
Attento  alle  cascate!  A  pagina  27  incontra  la 
sua  Bella  sul  Palatino,  e  scnz'  altro  le  domanda. 

«  Sai  tu  ilorc  n' andò  rioipcrioJrgllantichi  dominatori 

truci'  • 

Avete  messo  fuori  la  mezza  canna  per  misura 
re   tal:  preteso  c:-an»ctro?  Se  fossi  stato  ne'  panni 
della   sua  Bella   gli   avrei  d>!m.indato  piuttosto 
dove  se  ne  fo!>se  andato  il  senso  comune.  Par 
landò  di  <  Fontana  di  Trevi*  esclama! 

<  Zampilla  freschissima  acqua  purificatrice  • 

Ma  si,  zampilla  pure!  e  se  il  poeta,  a  stagione 
propizia,  ci  vuole  bairnarc  le  «combattute»  mcm- 
bla  chi  sa  che  come  dalla  piscina  probatica  non 
esca  guarito  dalla  brutta  malattia  poetica.  Studi, 
studi  (  altro  che  simili  elegie  !  )  perchè  il  po- 
polo italiano  si  aspetta  ben  altri  educatori  per 
I  propri  figliuoli;  e  lasci  in  pace  «  San  Pietro  » 
<  Fontana  di  Trevi  »,  il  «  Palatino  »,  il  «  Celio  » 
e  v]oel  povero  Tritone  della  fontana  di  piazza 
Barberini  che,  secondo  lui, 

^  (a  le  smorfie  più  strane  a  le  pasMnii  > 

Perchè  un  giorno  o  1"  altro  c'ò  pericolo  che 
si  muovano  anche  i  sassi  a  fare  la  critica. 

Carlo  Villani 


.'e  »  tljmf>>ilt     t'n  Ititartto,  afftn*   arrifM  is 

...,<iii.  VA  j  ytuljrg  f«lué  «  ctn  f  *J  tcrtlf-  -  — 
srnlirit  Mre  <)h  '  Oomu  tré  htiU  '  !m  h' 
Jove  hanno  epulolart  wuravighot»,  tomo  i«  f%m 
parU  optra  Jt  Jonnt  lx>  %lile  dì  ^m*iU  tté  ciò 
che  alla  lettera  abbiuigna:  tratti  /(jii.  punit  uui- 
slen;a    su    nulla,    un    correr*    di  l*  te 

cundo  porge  la  fantatu,  una  franj.  .  ^  jif*.  le 
cui  forme  tono  attinta  alla  parlala  della  t^teù 
viva:  le  l'ir  lettn-e  tono,  come  le  lor  mtmU,  pteme 
di  «pisodii.  C\c>«  dt  i^UfUt  donne  mm  m*  <<>Mia 
avute;  le  donne,  che  in  pattato  o  al  pretemle  lerit 
si-ro  o  tcrivonn  in  f latta,  fanno  quello  tUss*  degli 
uomini;  cannoni,  tonrtti,  romanci,  tratUUi  ;  ff^ 
tengono  poco  o  punto  a  quella  che  si  clt^mm  to 
cirtù,  e  f    vi    api-  -■  ro    non    ri  tror^Tré^ero 

il  pascolo  chr  ne,.  >  /rmmceee  trovamo  Ir  lor 

timili.    Io    non   ho   letto   lettere  M  domite  iUltome, 
che    mi    siano    p  :  -,  tutto,  ir  mom  quflU  ehr 

ho  x'isle  drl  X  VI  ..una  Cuiccutrdun,  puh 

bticatt  tanti   anni  Ja  * 


Neil'  ultimo  fjscicolo  della  Cultura  (n.  6)  tre- 
siamo  un  interessante  articolo  del  Bonghi  a  pro- 
posito della  recente  ristimpa  delle  Lettere  di  To'-- 
qu.iUì  Tasso,  «celle  e  commentate  dal  prof.  Achille 
Mauoleni  (Bergamo,  Carnazxi,  189 j). 

L'illustre  uomo  discorre  da  par  suo,  accenctando 
a  questo    libro,  delU  varia  e  -i  '** 

di  tutte  silTjtle  pubblicazioni  J —  ..:;-.-  -  .j.sO, 
fitte  più  o  meno  con  criteri  tuli  altro  cbe  «everi. 
V.  curioso  n'  è  il  seguente  brann  -  che  noi  vo 
glìamo  riportare  circa  il  genere  cpist.  Ure.  m 
Italia: 

«  Sci  non  abbiamo  buoni  s>-riltori  di  lettere. 
La  nnsira  letteratura  è  troppo  letterata  .  f  1  IfUe- 
rati,  in  genere,  non  scrivono  lettere  bene.  Quando 
ne  fanno  dei  trattati;  quando  ci  si  guardano  den- 
tro  per  mirarcisi  dopo  averle  fcritte  e  gustere  in 
anticipatitene    le   /k./ì    di  •lueìli  che  le  leggeranno. 
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Oggi  in  ane  è  invalsa  una  modi  curìo«,  che 
nor  saprei  ben  dire  se  sia  :•  progreno 

o  di  regresso,  di  rinnovamet.:  — -re  o  Jk  de- 
cadenu  vicina:  quando  un  nuovo  lavoro  trien 
messo  in  luce,  «ia  esso  un  libro  od  "  ^ 

un'  '     ■•1».   •  ^'  ''^'  <' 

si  .>  pace  te  000 

quando  sono  riuscii!  a  clasaificarla.  a  trovarle  un 
posto  negli  scafTa  '*■ 

re  al  pubblico  a  >,—. -1,-    -   -  '* 

tale  prodigiosa  acoperta,  i  critici  procedono  ocUa 
opet^  loro  di  censori,  trirKÌando  .  destra 

e  a  sinistra,  daiìdo  a  piene  mani  l  ...'• >  lode, 

nop  in  base  al  merito  intrinsevo  d*l  Uw>m, 
ma  secoodochè  i  principi  d'anc  da  -»• 

•tati  si  eoo  quelli  t. 

Così  u:.  .-.  sempre  cornj  -e* 

psu;  e  un  partigiano  sfegatato  della  forinola 
r  arie  per   T  arte,  non  può   e 

gogna  chi    -  — '•'"     '-'"  <rie   :- — 

polente  di  .  ^«•»-  t»  <'«  àvìimo 

francamente)  non  e:  »  smani*,  a  cw 

accennavo,  di    da»^  fotscro   tana 

minerali,  le    opere  tJ»*»  *?*'** 

il  condannare  un  lavoro,  solo  pcrcM  IsfirMo 
a  critcr  H  •efoili  4b  noi  -co- 

me se  .  •  To  non  aT«MK  ce«»  « 

cento  vie,  :  «'TP*'**»   V*  "' 


(0  Maria    Tar«gi. 


IH 
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in  tutta  la  grandezza  della  sua  meravigliosa  po- 
tenza. Pure,  per  chi  ci  tenesse  a  saperlo,  io 
dirò  che  il  romanzo,  di  cui  debbo  parlare,  è 
di  quelli  che  la  critica  chiama  psicologici,  e 
che  (dato  il  genere)  è  lavoro  condotto  con  mol- 
to buon  garbo. 

La  signora  Tarugi,  che  ne  è  autrice,  non 
ora  per  la  prima  volta  tenta  il  romanzo  psico- 
logico; ne  diede  già  un  saggio,  lo  scorso  anno, 
colla  «  Famiglia  'Danieiis  »,  a  cui  il  giorna- 
lismo fece  un'  accoglienza  veramente  lusinghie- 
ra. Accoglienza  che  torna  a  tanta  maggior  lode 
della  scrittrice,  quanto  più  iirduo  è  oggi  per 
uno,  nel  campo  letterario,  il  richiamare  su  di 
sé,  sin  dalle  prime  armi,  V  attenzione  del  pub- 
blico, indilTerente  verso  i  migliori,  e  sprezzante 
dei  principianti. 

In  quel  romanzo  la  Tarugi  mostrò  chiare 
due  tendenze:  amore  di  semplicità  nel  conce- 
pire r  intreccio  del  fatto;  e  cura  paziente  nel 
seguire  passo  passo  lo  svolgersi  delle  varie 
passioni  nell*  animo  dei  personaggi,  da  lei  messi 
in  azione.  Tra  i  quali,  chi  ha  letto  la  Famiglia 
Danii'lis,  non  può  avere  dimenticato  le  due  fi- 
gure, spiccatissime,  di  V^aleria  e  di  Giuseppe  : 
quella,  la  sposina  infedele,  ricondotta  al  culto 
della  fede  coniugale  dalle  amare  disillusioni 
provate  ne'suoi  stessi  capricci;  questi,  il  marito 
tuono,  innamorato  pazzo  della  moglie,  che  su- 
bito o  respinto,  da  prima,  poi  a  furia  di  virtù 
e  di  abnegazione,  riesce  a  conquistare  tutto  lo 
affetto  della  bella  colpevole  pentita,  cui  apre 
le  braccia  in  un  amplesso  di  pace,  pensando 
come  — :  nella  più  nobile  tra  le  umane  virtù, 
nel  perdono,  egli  abbia  trovato  la  salvezza  di 
un'  anima,  e  forse  anco  la  felicità  sua.  — 

Chi,  chiuso  il  primo  romanzo,  apre  e  legge 
l'altro,  che  ha  il  titolo  soave  di  Rcl-riposo, 
s  accorge,  e  vero,  che  il  soggetto  del  quadro 
è  cambiato;  ma  vede  che  la  mente  che  l'ha 
ideato,  la  mano  che  1'  ha  colorito,  è  rimasta 
quella  di  prima.  Anco  qui,  infatti,  vi  ha  sem- 
plicità grande  d'intreccio,  e  analisi  acuta  nel 
seguire  e  nel  cogliere  lo  svolgersi  della  pas- 
sione ncir  animo  di  Luisa  e  di  Giovanni,  che 
sono  del  racconto  i  personaggi  principali.  L'a- 
zione è  presto  riassunta.  Luisa  giovane,  bella, 
colla  scintilla  del  genio  poetico  nell'anima,  col 
cuore  assetato  d'amore ,  vive  una  vita  labo- 
riosa quanto  moJest,i,  lungi  dai  suoi,  a  Monte- 
cavallo,  dove  ha  ottenuto  il  posto  di  maestra 
comunale.  La  sera,  dimentica  le  noie  quoti- 
diane dell'  insci»namento,  in  una  dolce  ora  di 
amore  con  U(.bcrto,  un  medicuzzo  in  erba,  fi- 
glio del  segretario  del  comune  —  che,  facendo 


il  cascamorto  con  Luisa,  è  riuscito  a  conqui- 
starla, ma  non  pensa  neppur  per  sogno  a  spo- 
sarla; perchè  tanto  il  giovane,  che  il  padre  suo, 
sognano  non  già  una  povera  maestrina  ,  ma 
ima  moglie  milio'aria.  Fortuna  che  la  buona 
maestra  non  manca  d'  un  protettore  nel  paese, 
dove  tutti  le  sono  stranieri  I  II  protettore  è 
Giovanni,  celibe,  sulla  quarantina,  ma  ancora 
pieno  di  vita,  che  campa  lavorando  sul  suo. 
Però,  sebbene  contadino,  non  manca  di  una 
certa  cultura ,  acquistata  in  seminario,  dove 
aveva  passato  1'  infanzia,  mandatovi  dai  genitori, 
che  avrebbcr  voluto  farne  un  prete;  se  lui,  ar- 
rivato a  una  certa  età,  non  avesse  preferito 
tornare  ai  suoi  campi  e  alla  sua  vigna.  É  ap- 
punto il  nostro  Giovanni  che  apre  gli  occhi  a 
Luisa,  cui  faceva  da  padre,  e  la  decide  a  met- 
ter Roberto  colle  spalle  al  muro,  perchè  o  la 
chieda  ai  suoi,  o  tronchi  quell'  amore  senza 
scopo.  Neanche  a  dirlo,  il  giovane  tira  in  ballo 
l'avversione  di  suo  padre  e  tronca  l'idillio. 
Giovanni  gode  dell'esito  della  cosa,  perchè  gli 
pare  di  aver  salvato  la  sua  protetta  da  un  pe- 
ricolo; fa  di  tutto  perchè  Luisa  dimentichi  il 
giovane  a  cui  si  era  attaccata  alquanto,  e  la 
sprona  a  secondare  1'  impulso  avuto  da  natura 
per  r  arte  poetica,  predicendole  che  una  ragaz- 
za di  genio,  come  lei,  non  può  esser  condan- 
nata a  finire  i  suoi  giorni  in  un  oscuro  villag- 
gio. La  giovinetta  lo  contenta:  presto  i  miglio- 
ri giornali  ne  accolgono  i  versi;  uno  de' mi- 
gliori editori  riunisce  in  un  elegante  libticcino 
i  fiori  dispersi  della  sua  poesia  —  in  breve 
tutta  Italia  è  piena  del  nome  di  Luisa  Arcan- 
geli. Giovanni  vede  nell'  avvenire  della  gio- 
vinetta, capisce  che  salirà  molto  in  alto,  e  pre- 
vede, con  dolore,  che  in  un  giorno,  non  lontano, 
ella  lascerà  Montecavallo,  perchè  luogo  trop- 
po umile  per  un  ingegno  eletto  come  lei.  Ma 
Luisa  protesta,  la  sua  musa  è  selvaggia  ;  nelle 
grandi  città,  senza  azzurro,  senza  verde,  mor- 
rebbe; e  poi  il  suo  sogno  è  questo  «  Una  ca- 
setta bianca,  gentile,  con  delle  persiane  verdi, 
un  giardinetto  davanti;  delle  ombre  naturali  di 
vecchie  querci,  per  ripararsi  dal  sole.  Un  ma- 
rito innamorato  di  lei  alla  follia,  il  cui  lavoro 
mamli  avanti  la  piccola  famigliola,  un  bambi- 
no, la  salute...  e  la  gloria.  »  E  la  gloria  e  la 
fortuna  .sembra  davvero  che  aleggino  sulla 
fronte  della  fanciulla,  perchè  il  ministero  la  in- 
coraggia a  studiare  con  sussidi;  il  municipio  di 
F.  la  dichiara  vincitrice,  in  un  concorso,  di 
una  rendita  vitalizia  di  due  mila  lire,  fondata 
per  la  miglior  poetessa  vivente.  I  trionfi  della 
maestrina  addolorano  profondamente  Giovanni, 
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che  ha  scoperto  J'  esserne  innamorato,  puzxa- 
mcntc...  Luisa  trova  strano  il  c<>ntc^;nu  »:• 
rio  del  suo  protettore  e  intuisce  ogni  co»  : 
intuisce  anco  questo,  che  Giovanni  è  generoso, 
che  non  tuoIc  il  suo  vicrilìcio,  e  che  in  lui  la 
ragione  saprà  far  tacere  il  cuore.  E  di  ciò  ha 
una  prova  lampante  in  q'-Csto  —  che  egli  stcss»-), 
Giovanni,  vicn  da  lei  per  dirle  che  ora  Ro 
bcrto  la  sposerebbe.  Sicuro!  le  duemila  lire  di 
rendita  e  la  fama  acquistata  da  Luisa  lunno 
tatto  cambiare  opinione  al  neo  dottore  ed  n 
suo  padre,  il  degno  segretario,  sul  conto  della 
povera  maestrina  I  Ma  la  maestrina  si  piglia 
una  rivincita,  perchè  questa  volta  i  lei  che  non 
vuol  diventare  sua  moglie. .  Ella  non  lo  ama 
più;  ella  ora  ama  Giovanni,  e  ne  ^  amuta  mIU 
follia.  La  casa  rustica  di  Giovanni  si  cambia 
in  una  palazzina,  i  campi  davanti  in  un  giar- 
dino con  fiori  e  grandi  alberi;  intorno  vi  corre 
un  muro,  che  s'  apre  in  un  cancfllo,  su  cui  sta 
scritto  a  grosse  lettere  lìti  riposo.  Luisa  non 
fa  più  la  maestra,  ma  dal  suo  dolce  nido  di 
amore,  manda  ogni  tanto  per  la  penisola  qual- 
che nuovo  libro  di  versi. 

Giovanni  non  lavora  più,  ma  si  contenta  di 
dirigere,  con  suo  senno  e  la  sua  esperienza, 
i  contadini  che  chiama  a  giornata  ne'campi  e 
nelle  vigne,  che  fanno  bella  corona  alla  pace 
solitaria  del  suo  grazioso  e  caro  ritiro. 

Tale  la  trama  del  racconto.  Chi  mi  ha  se- 
guito avrà  pensato  a  uno  cosa:  che  la  signora 
Tarugi  avrebbe  potuto  fare  con  ragione  quello, 
che  molti  fanno  senza  ragione;  mettere,  cioi, 
sotto  il  titolo  del  suo  romanzo  queste  due  pa- 
role dal  t'fro.  —  Ci  sarebbero  state  benissi- 
mo, perchè  chi  accompagna  la  writtrice,  attra- 
verso alle  pagine  del  suo  idillio,  sente  che,  in 
fondo,  la  storia  di  Luisa  Arcangeli  non  «^  altro 
che  la  storia  d'  una  giorane  poetessa  vivente, 
altrettanto  valorosa  quanto  fortunata-  E  qui  si 
potrebbe  arrischiare  una  questione:  —  Questa 
identità  del  racconto,  della  signor.^  Tarugi,  colle 
vicende  della  ben  nota  poetessa,  giova  o  nu< 
ce  «ir  interesse  del  romanz<  ?  —  Ij  r"  ;  ■  .» 
tutt' altro  che    facile,  •'  il    darla  fari:  o 

no,  dipende  in  gran  parte  dal  temperamento 
artistico  di   chi  legge.  Io.  per  conto  r  i  » 

che  un  artista  mostri  prudenza  a   scei;.  v  .  ■.  .. 
la  vita  moderivi  que'  fatti  che  una  certa    benc'iè 
lieve)  distanza  di   tempo,  ci  fa  ormai  rcderc  in 
una  luce  vaga,  chcnc  '.•ggcrmc"       '  "• 

torni.  Altri    potrebbe  ;;  parere  ^ 

ne  io  cerco  puntelli  e    zeppe   per  rincalzare  e 
tener  dritto  il  mio.  Del  resto,    il 
cipalc  della  nostra  scrittrice  non  - 


la    concezione   dd    fatto  ;  quanto    ndl'  o 

acuta  ci  >-  ;>r*ao  «Ul 

la    paUÌ<  Ir    ^f r»<c^ 

qual'  è  quello  del  pover  li 

di  sorprendere  nella  vit4  tipt  *eri  et 
Roberto,    il    Kgreurio  suo  padre,   e  » 

di  Montecavallo;    nell'efficacia  rapp.  • 

di  molte  scene,  che   danno  al  lettore  T  > 

'  "      verità,  e.  liailmenic,  nell*  e 

i  iza  che  tu   del    lingua^jgiu  p  ,  ' 

toscano,  a  cui  con  brevità,  precisione  e  freghe/ 
za  sa  far  dire  e   dipingere   quello  che  vuole 

Riabbracciando,  in  uno  sguardo,  il  vecchio 
e  il  nuovo  romanzo  della   Tarugi.  dirò  a  ano 'di 
conclusione  due  cose:  l'tina  che  la  Knttnce  i' 
scana  ctr  vendo,  di  muovere  dalla  ver- 

ta   e  di  la    ne    suoi    Uvori:    l'altra  e' 

narrando,  o    ritraendo    ne'  romanai  la   vita,  ' 
propone  un  Une  pratico  di   morale  i;' 

\»   Jami^ia    Uanielit    c'inculcò    la       .\* 

che  la  moglie,  nella  sola  fedeltà  coniii^paic.  pu6 
trovare  la  pace  dello  spinto  e  U  serenità  dd 
vivere  quotidiano  —  pace  e  serenità  che  ir 
damo  e  suo  malgrado ,  chiederebbe  aite  L 
tuiià  ed  ai  capricci.  Nel  Belripoto  rmieoto  o, 
come  suol  dirsi,  la  Ut»  è  meno  manifesta ,  oa 
pure  e'  è,  ed  è  quesu.  Quale?  Nella  untai* 
volgare,  che  ha  invaso  da  qualche  tempo  gì 
artisti  di  ritrarre  della  vita  nieni 'altro  ae  ooa 
il  lato  brutto  e  cattivo,  fjrv  innanzi  al  pub- 
blico de'  lettori,  con  un  racconto  come  quiaia^ 
equivale  a  dire  —  ;  Non  é  vero  che  tutto  Mi 
-.-resse  e  fangoJ guardale  nella  viu. 

V.  .   ... :ida,  e' è  ancora  dello  apirilo  di  ki 

criticio,  della  generosità,  della  virtù!  —  In  a 
tre  parole,  il  ronunzo  della  Tarugi  min  a  r>- 
—    ■  -    ;uanto  e' è  di  buono  nd  «non 
vial  capo  le  ombre  dello  HCtt 
cismo  e  a  richiamarci  un  raggio  fulgido  di  hKr 

AtaaiAOR  Vbooii 


V  un*  »  liolofmé  t 
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A'  editore  Barbera  pubblicherà  la  Gerusalemme  li- 
berala, edizione  critica  sui  codici  e  nelle  stampe  auli- 
che, a  cura  del  prof  Angelo  Solerti  e  di  altri  collabo- 
ratori. Il  prof.  Solerti  ha  avuto  la  ventura  di  rinvenire 
non  solo  f  autografo  del  poema  in  Inghilterra,  ma  an- 
che molti  dei  canti  che  il  Tasso  mand.iva  in  giro  agli 
amici  con  le  sue  osservajioni.  Questo  materiale  offre 
la  genesi  e  lo  sviluppo  del  poema.  L'  ejijione  che  si 
sta  ora  stampando  conterrà  inoltre  le  varianti  dei  ma- 
noscritti e  di  ben  75  tra  le  prime  edizioni,  e  in  nota 
molte  osserva:;ioni  critiche.  Verrà  alla  luce  in  occa- 
sione dell'I  celebrj-ionc  del  lerjo  centenario  della  mor- 
te del  Tasso,  in  due  edizioni  :  di  lus^io  ed  economica. 


1,A  PAGINA  DKLLE  SIGNORINI': 


Gli  e  con  un  vivo  e  profondo  compiaci- 
mento che  oggi,  o  amiche,  in  vece  di  'parlarvi 
d'altro,  vengo  a  dirvi  qualche  parola  intorno 
alle  due  intellettive  vostre  compagne,  le  quali 
hanno  riportato  la  vittoria,  nella  gara  gentile 
del  nostro  concorso:  poi  che,  come  avete  po- 
tuto vedere  nel  numero  passato,  sono  proprio 
due  fanciulle  che  meritarono  il  premio. 

Né  la  vittoria  era  tanto  facile  a  conseguire." 
essendo  venute  pure  a  concorrere  molte  penne 
che  davvero  non  sogliono  essere  spregiate,  su 
le  colonne  de'  giornali  letterari  —  ormai  ben 
pochi,  pur  troppo!  —  della  nostra  Italia.  Si 
che  r  onore  è  grande,  e  il  compiacimento  che 
noi  donne  dobbiamo   provarne  è  maggiore. 

Voi  conoscevate  già  di  nome  Hayd'e  e 
Silvia  Albertoni,  queste  due  valorose  giovani  che 
sovente,  in  versi  e  in  prosa,  infiorarono  le  pa- 
gine della  Roma  f.elteraria  di  qualche  leggia- 
dro lavoro;  e  vorrei  (se  questo  periodico  fosse 
illustrato)  potervelc  far  conoscere  anche  in  ef- 
fijjc,  certa  che  vi  piacerebbero  assai  quelle  due 
testine  rivelanti  molta  intelligenza. 

Quanto  a  me,  mentre  scrivo  per  voi,  ho 
qui,  su  'I  tavolino,  le  loro  due  fotografie. 

Ecco  Haydéc,  dal  visetto  originale  incorni- 
ciato dì  foltissimi  e  crespi  c;ipclli  neri  come  da 
un  denso  vapor  bruno.  La  fronte  è  pura  — 
una  fronte  di  bimba  —  e  vi  spiccano  due  enor- 
mi sopracciglia,  clic  qualche  poeta  orientale  po- 
trebbe paragonare  a  due  aperte  ali  di  rondinella. 
La  bocca  è  piccola,  graziosa  di  forma,  col 
labbro  inferiore  che  sporge,  bonario  e  roseo, 
fatto  per  baciare  e  per  sorridere;  l'ovale  del 
volto  è  breve  e  armonioso;  ma  la  grande  bel- 
lezza di  H.iydcc  sono  gli  occhi;  due  occhioni 
luminosi,  di  quelli  dove  1'  anima  tutta  passa  a 
lampi  rivelatori,  il  corpicino  è  sottile,  comequcUo 


J'um  creatura  di  quattordici  anni....  e  vien 
fatto  d'esclamare,  guardando  questo  ritratto:  — 
Ma  è  proprio  lei,  la  fine  osservatrice,  la  crea- 
trice di  caratteri  cosi  vivi  e  nuovi,  questa  pie- 
colina  ? 

Silvia  Albertoni,  lei,  ha  un  volto  luogo  e 
puro,  singolarmente  passionale;  e  i  suoi  pensosi 
occhi,  anch'  essi  bruni  e  larghi,  son  disegnati  a 
mandorla,  come  quelli  delle  classiche  Madonne: 
una  forma  che  ben  s'  addice  al  •  tipo  »  della 
bocca,  tutta  sentimento.  Io  non  conosco  di  per- 
sona Silvia  Albertoni;  e  nulla  so  della  sua  vita 
di  fanciulla,  ma  questo  ritratto  mi  rivela,  non 
so  come,  eh'  ella  ha  sofferto,  che  l'anima  sua 
s' è  affinata  nel  dolore;  non  si  ha,  se  non  si 
cono«^ce  il  dolore  tanto  sogno  nello  sguardo, 
tanta  soave  e  malinconica  bontà  su  le  labbra. 

Nel  'c3,  questa  gentile  pubblicò  un  volume 
di  Versi,  presentato  al  pubblico  da  una  prefa- 
zione corta  e  succosa  d'Enrico  Panzacchi.  Dice 
il  poeta  bolognese:  «  Le  brevi  liriche  dell'  Al- 
bertoni sono  tutte  più  o  meno  ricercate  da  un 
senso  musicale  che  accarezza  delicatamente  l'orec- 
chio e  r  anima;  —  e  a  questa  melodicità,  ve- 
ramente rara  ed  istinlira,  .'i  accompagna  molta 
vaghezza  di  imagini  ed  una  mite  freschezza  di 
sentimento  che  penetra  e  conquide.  Queste 
brevi  liriche  mi  fanno  tornar  in  mente  dei  versi 
di  Teofilo  Gautier: 

<  Otte  l'ùlre  poesie,  aiix  l'ers  calmes  et 
frais  —  Soit  poitr  les  coeurs  .wiiff'rants  camme 
CCS  cours  d'eaii  five  —  Où  vonl  boir  les  cerfs 
Hans  l'ombre  des  forcls. 

Amerei  poter  qui  riportare  il  T^amo  d'ulivo^ 
componimento  famigliare  e  dolce,  uno  tra'  mi- 
gliori di  questa  raccolta  di  Versi;  ma  lo  spazio 
me  lo  vieta,  sicché  mi  contenterò  di  offrirvi 
un  sonetto  —  Xell'abeiaia  di  Moutepiano  — 
ispirato  dalla  indimenticabile  Miranda  d'Anto- 
nio Fogazzaro: 

<  Alti  alicii  solenni  che  drizzntc 
Verso  il  limpido  ciel  le  vette  austere, 
Cui  dorano  i  tramonli  dell'estate. 
Cui  baciano  le  nuove  primavere, 

Mentre  le  brune  cime  frastagliate 
Kiliran  la  luce  e  giitun  1'  ombre  nere, 
Alti  iibeti  solenni,  a  che  pendale 
Neil'  albe  fredde  e  nelle  dolci  sere  ?...  —, 

V  amale,  abeti  dal  profumo  lieve. 
Mentre  la  folla  delle  punte  s'erge 
Bruna  al  bacio  del  sole  o  della  neve?.. 

V' amale  T....  Oh,  come  ogni  pensier  s'aderge 

Al  ciel  per  voi,  mentre  la  vita  breve 

A  noi  trascorre  e  nell'  oblio  e'  immerge  !... 
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Haydcc,  anch' ella  ha  da  pochi  giorni  pub 
blicjto  un  volume,  ma  sono,  SovtUe  e  potmetti 
in  prosa:  un  volume  dov'i  il  solilo 
ingegno,  l'oriKinuiità  naturale,  non  vo 
scrvazionc  fine  della  giovane  scrittrice  triesti 
na.  «  K  il  primo  che  ardisco  presentare  alla 
critica,  e  può  credere   con  quale  ansietà    io  ne 

aspetti  il  giudizio .    Così  mi  iscrive  la    spi 

rituale  fanciulla,  nel  mandarmi  l'opera  sua.* Oh, 
si  rassicuri  la  mia  graziosa  e  brava  a       ' 
il  giudizio  sari  più  che  favorevole  a 
poemetti,  e  i  non  invidiosi  proveranno  spesso, 
scorrendo    quelle  pagine,  un   senso  di    schietta 
ammirazione. 


E  torno  d'onde  sono  partita.  Dunque,  le  donne 
si  fanno  onore,  nelle  g.irc  letterarie.  Già,  lo  scorso 
anno,  appunto  la  stessa  Haydce  vinceva  il  gran- 
de concorso  della  rivisu  Xatiira  ed  Arte,  iniziato 
dal  cav.  Vallàrdi,  con  una  novella.  Qitintefto, 
ch'io  reputo  uu  piccolo  gioiello;  e  a  Chiarina  Co- 
mitti,  per  un  suo  studio  critico  tra  un  personag- 
gio del  Manzoni,  l'Agnese  dei  I^omessi sposi, 
veniva  conferita  la  magnifici  m»»dnglia  d'oro,  do- 
no di  S.  M.  la  Regina  .Margherita,  e  primo  pre- 
mio di  quel  concorso  della  Romj  letteraria. 

Quest'anno,  ecco  di  nuovo  Haydce  vincere, 
con  un.*»  novella  «  eh'  è  un  pezzo  di  vita  vis- 
suta »,  il  nuovo  dono  regalo  della  Roma;  una 
penna  d'oro, ornata  di  sessantaquattro  brillanti, 
prezioso  ricordo  non  soltanto  di  una  nobile  sod- 
disfazione artistica,  ma  anche  della  più  squisita 
tra  le  Sovrane,  di  Lei  eh'  è  la  bontà,  la  grazia 
e  r  intellettualiti\  fatta  Donna;  mentre  Silvia 
Albertoni  n'  esca  vincitrici  con  uno  studio 
su  Giacomo  Leopardi  che  precchi....  profes- 
sorini tronfi  firmerebbero  più  che  volentieri, 
lo  studio  che  ha  riportato  il  nostro 
premio:  la  medaglia  d'argento.  Vede:.  .  . 
ragione  d'esser  lieta  di  queMi  iiionfi  muliebri, 
amiche  mie!  Ne  siete  tutte  liete  e  sorridenti 
voi  pure,  non  è  vero  ? 

Contessa  Laba 


Wttmm<'i£t\it      t>ll>ll«>|£rtttrio(t 


G.  DI  PRortKZio.  AIho  if  or».  —  Siena.  Tip.  «dit  &  Ber- 

ncrdino,  1995. 

Un  bello  ed  clegantiMitno    voluiaf.  d' oltre  ir«c«nto 
paginr.  con  la  cof>erlina  aJorna  d' un->  f^  n»   ij    -i-    ■' 
le  carte  di  delicato  colore  auurro  11 
bili.    ni.if,;'icriio    bianche,  a    cui    no: 
c'i'  •, '  è  nel  contorno,  non  è  ■■•nto 

<o  -  nel  salotto  di  una  gei'  t>ial« 

(ignora  !  Che  dire  poi  «e  il  volume  é  un  tmo  liocilegio, 
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pagina  di  Maddalena  Albini  Crosta,  uno  studio  di  Maria 
Hobba,  uno  della  valorosa  Celestina  Bertolini,  L'estate 
di  San  Martino  della  Marchesa  Colombi,  alcuni  pensieri 
di  Giulia  Cavallari-Canialamessa,  poche  e  belle  parole 
di  Febèa;  per  la  poesia,  una  soave  e  gentilissima  intito- 
lata Lilia  di  Mhvdée  (la  fortunata  e  valorosa  Ida  Pinzi; 
ed  altre  di  Cordelia,  Candida  Amaretti,  Anna  Korti, 
Kona  Vagnozzi,  Giulia  Forti-Castclli,  Argentina  Manfer- 
rari  Matilde  dell'  Oro  Hermil,  Elettra,  d\  Cleliu  Bertini- 
Altile,  v'è  un  sonetto  A  Margherita  di  Savoia,  della 
valente  latinista  Luisa  Anzoletti  un  carme  e  relativa 
traduzione;  di  lileonora  Sulinas  una  poesia;  di  Grazia 
Deledda.  la  buona  e  forte  scrittrice  sarda,  alcuni  malin- 
conici e  patriottici  versi  in  dialetto  nuortse;  di  Vin- 
cenzina  De  Felice  Lanccllotti  un  sonetto,  di  altre  note 
e  buone  scrittrici  altre  cose  belle  e  buone....  e  trascri- 
vendo il  sonetto  Gloria  di  Vittoria  Aganoor,  che  apre 
il  volume,  chiedo  venia  alle  non  rammentate  nella  mia 
troppo  rapida  scorsa: 

«  É  un  aspro  di  graniti  orrido  monte: 
Ma  quando  tace  delle  valli  il  coro 
Delle  spigolatrici,  ancor  la  fronte 
Cinge  d'  una  superba  infula  d'  oro. 

Vi  corre  il  volgo  dalle  voglie  pronte. 
Ma  non  trovando  in  quella  \ia  ristoro 
D'  una  grotta  muscosa  o  d'  una  fonte. 
All'  ombre  torna,  e  al  facile  lavoro. 

Seguono  alcuni  ;  ma  ben  sa  fiaccarne 

Lo  scarso  ardir  quell'  erta,  e  a  mezza  costa 

^■  arresta  il  più  della  pens'^sa  schiera, 

Lasciando  brani  di  vesti  e  di  carne 

Alle  roccie  taglienti,    altri  non  sosta 

E  segue,  e  giunge,  e  pianta  una  bandiera.  > 

Il  libro  è  dedicati)  alla  Maestà  di  Margherita  di  Sa- 
voia, regina  d'  Italia:  all'  .augusta  Signora  tu  pure  otferto 
quello  presentato  a  Chicago  e  composto  degli  autografi. 
Il  volume  elegante  e  splendido  si  vende  per  beneficen- 
za (I) Gentili  signore,  chi  di  voi  non  vorrà  arricchire 

il  proprio  salotto  di  questo  splendido  mazzo,  a  cui  ogni 
scrittrice  italiana  ha  portato  un  fiore?... 

V.  Y. 

Orbstb  Boni.  Popolani,  bozzetti  peri  giovani  —Parma, 
Luigi  Battei,  1895. 

Fra  i  libri  per  i  giovani,  questo  del  prof.  Oreste  Boni 
è  certamente  degli  ottimi,  poiché  senzn  pedanteria  né 
inutili  predicozzi  educa  allii  virtù  coli' esempio;  e  l'e- 
sempio è  qui  una  narrazione  vigorosa  e  gentile,  cosi  per 
r  argomento  come  per  la  forma.  Tipi  vari  e  veri  son 
questi  che  1'  autore  pone  dinanzi  agli  occhi  dei  ragazzi, 
lipi  che  ci  par  d'aver  cmosciuli,  e  che,  chiuso  il  libro, 
non  dimentichiamo.  Quel  bravo  usciere,  buon  cittadino 
e  buon  padre,  che  vede  partire  tutti  e  due  i  suoi  figli 
con  Garibaldi  e  non  piange  se  non  quando  anche  il  se- 
condo se  n'  è  andato;  il  soldato  del  cambio,  delicato, 
biondo  dalla  faccia  bruna  e  leale  che  salire  l' insulto 
della  compagnia,  la  quale  lo  chiama  carne  venduta 
mentre  egli  si  é  sacrificato  per  redimere  l'onore  del 
padre;  il  professor  Gigli  che  per  non  tradire  il  dovere 
rinunzia  alla  cattedra  e  ad  ogni  sua  più  bella  speranza 
d' avvenire  ;  la  buona  vecchia  signora  Savina  che  pur 
lagnandosi  cede  ed  ogni  capriccio  della  giovane  nuora; 
l'aolino,  l'operaio  eroe  che  deviò  colle  mani  la  verga 
infuocata  minacciante  la  vita  di  una  bimba;  TufTolo  il 
ragazzetto  indiavolalo  che  combatte  a  corpo  a  corpo  con 
un  cane  idrofobo,  e  riuscito  ad  nmmazzar  la  bestia  non 
chiede  più  di  una  cicca  in  compenso;  il  carpentiere,  il 
Rosso,  il  libraio  Dolgi,  Knurc  tjarlelli  sono  figure  uma- 
ne e  vive,  rese  con  sobrietà  ed  eflì^acia. 

Mi  sia  permesso  citare  alcune  righe  di  questo  buon 
libro.  >  I  pianti  della  madre  si  fecero  disperati.  L'  usciere 
fece  qualche  passo  per  la staou  con  qualche  motod'im- 
pacienza  e  brontolando. 

(Il  Tro»i«i  in  doposiin.  al  prcizo  di  lire  cim^ur  I»  copia,  anclic 
presto  I'  Ammint«traiinne  della  Roma;  e  ^li  «l^bonati  al  irinrnile  po- 
tranno avello  con  tu  kouio  del  IO  o|o,  franco  di  po«la. 


—  Il  troppo  è  troppo!  —  disse  poi  cercando  di  fare 
la  voce  grossa  per  nascondere  il  suo  turbamento.  — 
Anche  le  madri  devono  farsi  una  ragione  e  mostrarsi 
italiane. 

—  Ma  due!  ma  due!  —  esclamava  lei. 

—  Due,  tre,  quattro,  tutti  devono  andare  !  -  rispose 
j' usciere  con  impeto  per  esaltarsi  e  imporre  al  suo  cuore 
dei  sentimenti  spartani.  — 

(Quando  la  patria  è  in  pericolo,  egli  è  allora  anzi 
che  si  ha  da  essere  superbi  d'avere  de'  figliuoli  buoni  di 
difenderla 

Allora  non  potè  piti,  e,  lasciando  che  il  cuore  avesse 
finalmente  la  sua  parte,  si  mise  a  piangere  come  un  ra- 
gazzo, ripetendo  1'  esclamazione  di  sua  moglie: 

—  Tutt' e  due!  Tutt' e  due!  Ah,  questo  è  troppo!  > 
Questa  verità  e  questa  naturalezza  non  fanno  difetto  in 
nessuno  dei  sedici  racconti  del  volume. 

Se  chi  legge  ammira  nel  libro  dell'  eg'regioA.  il  let- 
terato e  l'artista,  non  può  a  meno  di  apprezzare  di  piìi 
l'educatore  che  sa  divertire  i  giovanetti  senza  bambine- 
rie ne  frivolezze,  né  strane  immagini  tolte  alle  fole  delle 
vecchie  serve;  e  sa  insieme  educarli  alla  virtù  semplice 
e  grande,  quale,  grazie  a  Dio,  la  vediamo  ancora  in  e- 
sempi  radi  si,  ma  tanto  più  belli  nel  mondo. 

<iuando  tutti  gli  educatori  sapessero    parlar    cosi  al 
cuore  dei  giovani,  forse,  come  augurava  il  D'Azeglio,  fra 
breve  noi  avremmo  fatti  gli  italiani,  come  fu  fatta  l' I^ 
talia. 

Il  libro  è  assai  bene  edito  dalla  Casa  Battei  di  Parma. 

E   B.  C. 

Elda  Gianklu.  No^^e  Cambon-Thria ,  versi.    —  Trie- 
ste, Tip.   Balestra,  1895. 

Una  corona  di  sonetti,  gentilissima  e  leggiadra  — 
fragrante  come  una  corona  di  fiori  —  1'  ha  intrecciata 
la  torte  e  soave  poetessa  triestina,  Elda  Gianelli.  I  sonetti, 
diretti  a  Sella,  che  è  la  giovine  sposa  felice,  sono  una 
breve  e  dolce  storia  d'amore:  dal  primo  palpito  dello 
fanciulla,  quasi  ancora  i:,'nara  del  grande  iddio,  alla 
commozione  della  fidanzata  che  s'inginocchia  all'altare 
da  cui  si  rialzerà  legata  per  sempre,  tutto  il  soave  poema 
è  descrit.o  in  versi  di  aurea  semplicità.  Non  v'  è  impeto 
ardente  e  passeggiero  di  passione,  v'  è  forza  profonda 
d'affetto  e  di  fede;  e  un'  aura  di  felicità  silenziosa, 
celata,  quasi  direi  primitiva,  spira  da  queste  pagine 
candide.  La  sposa  giovinetta,  prima  di  lasciare  la  casa 
paterna  dove  amò,  dove  fu  felice,  dove  apri  l'animo  al 
sogno  che  adesso  si  avvera,  guarda  e  Haluta: 

«  Ni.1  mattin  di  Novembre  un'  aura  lieta 
Veste  la  vi'la  a'  guardi  tuoi.  Non  pare 
Ch'  ella  si  desti  gaia  a  salutare 
Lei  che  già  il  pie  dirige  ad  altra  meta? 

Oh,  i  buoni  alberi  amici  e  la  discreta 
Pace  pia  de'  viali  ricordare  T 
Quante  avrieno  a  ridir  piir^le  care  !... 
Di  quante  orme  a  cantar  la  sabbia  cheta!... 

Ed  ella  rammenta  le  passeggiate,  stretta  ni  braccio  di 
lui,  sotto  il  tremulo  rixggio  delle  stelle;  rammenta  le 
serate  d'  inverno,  quando  fuori  fischiava  il  vento,  e 
dentro  e'  era  la  pace...  lei  suonava  dolci  melodie  al 
cembalo;  o  insieme,  la  mano  nella  mano,  leggevano 
versi,  che  prendevano,  da  quella  fusione  di  sentimenti, 
vera  espressione...  Oh.  quanti  sogni!...  Ed  ora  tutti  si 
compendiano  in  uno,  e  quell'uno  si  avvera... 

Questo  il  lieto  tuo  fato  :  essere  amala 
V.  amar  felice.  Non  a  tutti  ti  splende 
Che  intreccian  nozze.  Non  a  tutti  rende 
Cosi  piena  merco  l' immacolata 

Bella  luce  d'amor    Non  una  oiTcnJe 
Nube  r  azzurro  della  tua  giornata; 
F.  la  tua  giovinezza  avventurata 
Da  un  rìdo  porto  a  un  fido  porto  stende 

La  candid'  ala  di  procelle  ignara; 
In  un  nimbo  gentil  di  poesia 
L'  anima  al  nido  placido  ripara 


SOMA   UtTTllBAmiA 
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Dolce  tocnanic.  E  tu  ìe  cmrc  tpogUe 
l>al  elfi  dorato  JriU   fjniiiMii 
l.a  tori  ideine  realù  I    jc.'sIic. 

Né  uliima  foriuna  della  giovane  >po«a  è  l'aver  Upt- 
rati  all'amica  vcrti  soavi  come  quet4i. 

S.  A. 

C.  M.  ScALiNOCR.   Ibien,  studio  critico.  —  Napoli,  Tip. 
del  t'orlunto,  iH^5. 

Mancava  in  Italia  uno  iiudio  completo  e  cosceni loso 


Il  n-rttro    -iriTtrt  k  i\  t^vr^trr  t»  Ime  iHo,  w^^aHasn 


Ma,  lo^uot,  ^itm>«  ftftt\9 


merjriii  e   Ico.icc,   ^     ■■   ,r.- 
'     '  lIClH,    Ile. 

■  >,  clic  h  I 
I  ..,  i>.  Ili..  I  I  iij,  che  ha  . 
tusiatmi  sinceri,    vi<  isjin. 


'.:j  ispida, 
'  >   penetrai 
>  di  un  I 
Jttaglie     ■. 
L-,  non  live. 


a  trovalo 


ancora,  tra  noi,  chi  ne  u. nettamente  U  lìf(ura 

artMtica. 

Giulio  .Massimo  Scalinger  lo  ha  latto,  sapicninnrntL- 
e  con  vera  cowienza  Ji  artista.  "  NcllDspirr 
Ibacn  fluisce  una  corrente  dt  misticismo  sa(, 
che  il  pessimismo  moderno,  prodotto  fatale  di  0((ni 
vasta  coltura,  non  giunge  a  parjlutarc  n.  Ile  sue  tinall 
tenderne,  e  della  saturazione  mistica  Io  spinto  non  si 
liher?,  r>er  uuaoto  incalzante  e  penelrant-,  nt:(«ca  ludi 
di  essi  1'  intluen/.a  delle  coercitive  cnr  •  l'ste    „ 

Non    sono  slato  mai  molto  rniusiasia    :.  non  su 

comprendere  (  pur  ammi'ando  1'  opera  ;bs^ Diana  nel 
recondito  convincimento  che  la  muove  e  che  impiim: 
una  torta  mirifica  alla  sua  fede,  l'energia  alla  sua  este- 
tica, t'aita  pureua  alla  sua  morale  non  so  comprendere 
ripeto,  percnc  tultociò  A:'  '        ■  si  in  un»  forma, 

se    non    sforcata  e  volui  e  lontana    dalle 

nostre  ^potitanee  e  naturali  m.r  i  ■■i  i.'i'>ni;  non  so  com- 
pri;n  icrc  aiK'  ra  come  I'  arte  di  Manzoni  nei  romanzo, 
e  di  (ioMuni  nel  teatro,  che  pur;  e  ricca  di  frde,  di 
estetica  e  di  morale,  debba  trasformarsi  m  questo  sint- 
bolismo  nordico,  per  mantenersi  vera  ed  umana.  Ma 
CIÒ  non  ro'  impedisce  di  ammirare  sinceramente  la  fede 
o  l'entutiasmo  di  questi  devoti  e  stu.lmsi  ljv,iri«ti>r 
tra  cui  emergono  sjcsso  dei  veri  ed 
che  fanno  onore  al  nostro  paese,  come 

Ibsen  parla  ai  giovani  che  ne  indovinano  la  voce  e 
r  aspirazione,  che  ne  com'^rendono  1"  a'iezz»  e  la  nohilti 
drgti  ideali,  che  valutano  I'  asprezza  e  la  diftìcoltà  della 
lotta  nelle  conclusioni  sconf.irtanti  dei  suoi  drammi. 
Ma  quello  che  io  temo  e  che  i  i;i>\ani  non  si  lascino 
abbagliare  da  questo  modo  •.pccuic  di  rappresentare 
l'alio  scopo  dell'arie  e  della  vita,  e  non  si  perdano 
du'iro  all'imitazione  servile  del  metodo  ibscniar.o,  senza 
averne  la  poteoia.  Pur  troppo,  di  quest'arte  nordica 
(ruMJ  o  scandinava,  che  sia  )  stiamo  vedendu  gli  ef- 
fetti! 

tlssa,  che  è  pur  grande  e  mirabile  arte  net  maestri, 
dì  CUI  il  p'.iMiUco  «agace.  leggendo  un  romanzo  o  u- 
dcnJo  un  Iramma,  può  inlenJcre  e  va(;lijre  e  tesauru- 
;  rTclti  henetici.  diventa  ben  misero  e  arnlicioio 

■)    intellettuale  in  recenti    esempi,  che  non  * 
^jui  li  ^A\ii  di  nominare. 

Pienamente  di  accordo  dunoue  col  valor 
che  il  metodo  modtrno  »  se  ha  r!r,.iri, 
dell'  arte  sulle    basi  di  un'  o»»crv  i  e 

complessa,    non    ha    distrutto  quj.  'a 

dello  spinto  umano  r  KunMicante  il   ;  '!• 

versi    e    l' instancabile    suo    volo    ver>'^  n« 

suprema.  „ 

Benedelt.i  «\p;r.irinne  è  questa,  dopo  1"  m^r»«arpe«IO 
di  un   ver:  .  dopo  l<      '  '  *^ 

e  animale  '  "  l.e  nr  ■  'i" 

bondc    di     Ideale,    sono    av;  '  "^e 

questo  ideale  e  questa  verità  '"" 

late  da  simfro/i  Indeliniti,  cooie  un' ave  '•* 

delle  anime'  La  grande  arte   nnn  ha  ■'«- 

sto  altissimo  line?  Ibsen  nelU  ■    •  '•• 

ToUtoi  nella  sua    Kussia    c\:  ''^ 

della  loro  letteratura,  q 
è  luce  della  n  «ione.  N 
riti  di  Ibsen  <■■ 
lenanu;  se  la  ; 

tuale,  più   Sem;  lur     .u-i    <.i  -i.ji  i-i.^.''  . 
dato  le  tue  forze  sulle  angosce  delle  battaglie  UOMM  ■ 
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Paolo  Fossataro.  Cicerone:  de  optimo  genere  oratorum. 

—  Napoli,   F.  Morano,  1895. 

Giuseppe  Bianchini.  Dal  mare  al  monte.  —  Torino,  C. 
Speirani,  1895. 

Achille  Mazzoleni.  Lettere  di  Torquato  Tasso,  con  ri- 
trailo,  prefazione  e  bibliografia.  —  Bergamo,  Tip. 
Carnazzi,  1*^95. 

Giuseppe  Bragagnolo.  Storia  del  Medio  Evo.  —  Tori- 
no, Tip.  Bona  1895. 

Gagnai  et  Goyau.  Le.viquc   des   oAutiquites  Romaines. 

—  Paris,  Imp.  Thorin,  1H95. 

Erico.   Tra  fiori  e   fate.    —    Mantova,    Tip.   Mondovi, 

1895. 
Carlo  Moratti.  La    Ugge  di  Banzta.  —  Bologna,  Fava 

e  Garagnani,   1805. 
Salvatore  Ungaro.  Legioni  di  stilistica.,  dettato   agli  a- 

lunni    delle    scuole    ginnasiali.    -•  Napoli,  Chiurazzi, 

1895. 
W.  It.  Palmer,  /lajel's  Annual  for  i8gs.  k  cyclopedie 

record    of  men  and  topics  of  the  iJay.  —  London, 

Hazell,  1K95. 
Luigi  San  Giusto.  Nennella,  romanzo.  —  Torino,  Koux 

e  C,  i«95-  .      „. 

Domenico  Ferrerò.  La  Diplomazia  Piemontese  nel  pri- 
mo smembramento  della  Polonia.  —  Torino,  Tip. 
S.  Giuseppe,  1895. 

Francesco  Angelini.  Storia  Romana  ad  uso  de"  ginna- 
si. —  Napoli,  Cliiurazzi,  1895. 

P.  B.  Trojaiio.  La  crìtica  letteraria.  —  Napoli,  L. 
Pierre,  1895. 


TRA  LE  RIVISTE 


La  Cultura  (n.  6  ;  19  febbraio).  —  Le  Lctleve 
di  Torquato  Tasso  (B).  —  Comunicazioni  :  //  ri- 
torno dille  Chiese  Cristiana  all'  Unità  Cattolica 
(Prof.  Afariufto).  —  Notizie.  -  Bollettino  biblio- 
grafico:  I.  Libri  :  G.  liragagnoln.  Erico:  II.  An- 
nunzi e  pubblicazioni  in  corso;  IH.  Riviste;  IV. 
Libri  pervenuti  in  settimana. 

Rirista  per  lo  signorino  (n.  5  ;  1  marzo).  — 
Sull'educazione  sociale  della  donna,  Maria  Pasolini. 

—  Corteo  funebre  (poesia).  Silvia  '•■llbertoni.  — 
Una  villa  artistica,  Sofia  lìisi  Albini.  —  Chiesine, 
Alma  Duchessa  d'Aurora.  —  Spicilegio  dantesco, 
Giuseppe  Morando.  —  Nevicata  (poesia),  Erminia 
Caldirola.  —  Cesare  Pascarella,  Ida  Tedeschi.  — 
Carij  Dickens,  Emilia  Errerà.  —  Moda  e  modi, 
l'na  provinciale.  —  Fiori  in  casa,  Hcdcra.  —  Pic- 
cola posta. 

FanfuUa  della  Domenica  (n.  10;  io  marzo).  — 
Lavalio  Matris  Dcum,  Ersilia  Cactani  l.oratrlli.  — 
l^ettcre  inedite  di   Pietro  Giordani,  Ernesto  Lamma. 

—  Tra  i   libri  stranieri,  GuLio  .^finasci.  — .Soncti, 
E.  G.  lionrr.    —    I.a    vita    di  un  giorno  (Memorie 
autobioj^ratichc    di    una    rosa),  A.   Olivieri  Sangia 
corno.    —    Libri    nuovi.    —    Cronaca.  —  Riviste  e 
giornali 
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ENIGMA 

Nessun  ini  vede  e  pur  su  tutti  io  premo; 
blindo  e  terribii  sono, 
fonte  di  vita  e  di  morte  strumento. 
Dl'I  crealo    ot;ni  accento 
per  me  risuona,  e  la  mia  voce  irosa 
sovente  in  terra  echeggia  spaventosa 


SCIARADA 


Il  primo  è  un  sacro  numero 
ma  spesso  un  po'  fatale; 
nelle  città  marittime 
1'  altro.  L'  intero  à  nota 
figura  musicale. 

Aldo. 


Per  premio: 

NOVELLE  E  POEMETTI 
di 

H  A  Y  D  K  E 

Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  4.  del  1895. 

I  .  l'USfiOLO. 

3.  HOSCHETIO,    Mo<HCTTO. 

3.  Ostia.  Astio. 

4.  Mo»,  Amure. 


Invilirono  la  «oluziune  esalta  di  tiitt'i  giuochi  le  Aignorine:  San' 
Jrint  li  Ili  (Roma-,  Clelia  Ihtranli  {Vomt).  E'vira  Cuciali  (Roma). 
rrjnr.tcj  hiorjH'lFirciize).  Atirnra  .\licei(i  (Napoli),  e  1  signori:  (ìii/l 
/W-.Vw//;»  Knnii).  JraltUi  CoiUrelli  tRamti.  IJi  unto  Albri;;!  {Komt), 
A/fottino  Mtlart  (As»ifo,  e  Giuteffe  Sritoit  (Napoli). 

Soni  II  premio  il  signor  IJigiuio  Aihrix^i  (Roma). 


CESARE   CANTU 

Nel  momento  di  andare  in  macchina, 
apprendiamo  la  perdita,  già  prevista  da 
pitj  giorni,  dell'  illustre   e  grande  italiano. 

Noi,  che  siamo  orgogliosi  d'  aver  ri- 
cevuto anche  da  Lui  una  parola  di  con- 
forto e  di  approva/ione  sulPopera  nostra, 
parleremo  di  proposito,  nel  pro.ssimo  nu- 
mero, di  questo  Sommo,  che  tanto  ono- 
rava le  lettere  ed  il  paese. 

\.\     DlllCZIO.NE 


VlSCItS7-0  BocoArijRSi,  (ìirellore 
Alfredo  MoriciIRI.li,  gtrenle-rrtponinhile 


Mena,  Tipografia  Editrice  S.  Bernardino,  1893. 


Anno  III. 


N««M« 


DiKKrroHt:  \ 


Mio(r«lac<.  —  Piccplj  poau.  —  Libtl    ri«Tvli    io  .Judo.  —  Tra  k  ritMl*.  —  l'ar  chi  ta   uat,- 


^V0  I\G  A  N  A 


(Quando  a  mezzo  del  cammino  m  -.o:' 

(Quando  guizzan  fra  le  croci,  torte  e  i'.ua.ih.  ic  .i.i.iii..i.iiv  , 

«^»uand<»  il  sabato  risvcf;iia  tutu  i  morti  m  terra  e   mare, 
^:Id  al  lume  della  luna  lornan  1'  ombre  a  sospirare  ; 

Dove  il  gran  fiume  tfjrf^cnlo.  da  le  rtKve  dei:  la 

Fra  i  dirupi  de  la  valle  scroscia,  irrompe  e  »i   ^|.v.^'..Jd, 


Lna  lucida  ctiinicr.i  Julia  iMaiiva  spi: 
Sorge  letita  fra  la  nebbia  :  cresce  un 


.  t 


r  I     11     tM'\  .• 


Non  e  raggili  della  luna  che 
Non  è  nuvola  che  scende  vup-. 


.1     .'  >i    n.i      1        I  iciinij 


Ma   una   pallida  e  j;cir  ic   ■•  i.; 

Che  si  Icv.i   '•■  '  '     spume  della  co^-M        ili.  i-  hrulb 


E  s'avvia  por  un   -  lai  ^:i 

Bianco  un  angelo  ;o  gi>«  «•• 
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Sale  lenta  come  vela  senza  vento  va  per  mare  : 

Fior  di  gigli  e  fra  le  rocce,  fior  di  rose  al  suo  passare. 

A  la  Madre  del  dolore,  Mary  viene  a  far  preghiera  : 
Splende  il  volto  della  Madre,  come  stella  della  sera; 

Splende  il  volto  della  Madre  nel  dolore  più  gentile  : 
Nell'incanto  della  notte  odoroso  torna  Aprile. 

Ha  la  Vergin  sette  spade  tutte  argento  in  mezzo  al  cuore: 
Mary  prega  sette  volte  per  chi  amando  vive  e  muore. 

Vola  1'  angelo  nel  cielo  e  là  brilla  come  face, 

Mary  guarda  fra  le  stelle,  ed  è  stanca,  e  prega  pace. 

Splende  tutto  il  firmamento  come  un  grand'  arco  d'  opale  : 
Una  molle  voce  ardente    ora  langue  ed  ora  sale; 

Su  dal  vortice  d'argento  chiara  vibra  e  .s'allontana; 
Torna  e  insiste;  la  disperde  lo  scrosciar  della  fiumana. 

Mary  volgesi  tremante  :  è  la  voce  del  suo  damo  ! 

Va:  dilegua  fra  le  spume;  un  sospiro  sode:   —    T'amo!  - 

Una  fiamma  sulle  rocce  guizza  arguta,  stri.scia  e  brilla, 
E  s'  estingue  in  mezzo  all'  onde,  quasi  elfimera  scintilla. 


Pa.ssa  un  vel  di  fino  argento  su  le  stelle  luminose: 
Sangue  vivo  è  dentro  i  gigli,  e  si  sfogliano  le  rose. 


Ma  la  Vergin  benedetta  leva  al  ciel  la  fronte  mesta, 
F'3,  fra  i  canti  degli  uccelli  sovra  il  mondo  che  si  desta, 

Pace  invoca  dal  buon  Dio  per  chi  vive  nel  dolore, 
r;   per  chi  vinto  è  dall'odio  le  dolcezze  dell'amore. 


F.\usTO  Saiaatoki 
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Quando  »i  discorre  defili  appurtcncnii  a  Cavi 
Savou  e  al  Re,  possiamo  annoverarvi  I'  cerciiu 
Italiano,  per  più  ragioni.  Primieramente,  per  uno 

antichissimo  di  quella  l'.asa  ili::-      '   ■' 

rai)iii;iia  loro  si    educano  e  a|  , 

milizia:  com' ora  il  Principe  Tomtnaso,  fratello 

della    Regina,    Melinolo  del    valor  i    di 

Genova,    fratello  di  i(e    Vittorio  L .e;    il 

figliuolo  di  Umberto  I;  e  tutt'i  figliuoli  d'Ame 
ileo,   Duca  d'Aosta;    il  Re,  capitano   supremo 
degli    eserciti  di  terra    e  di    mare.  Oli  ufficiali, 
dalla  cui  virtù   militare  dipendo  in  gran    parte 
quella  de'  subalterni,  sappiamo  alTezionatissiiut 
al  Capo  loro,  e,  perciò,  alla  patria,  ni.  danno  a 
temere    gli  ammutinamenti    esosi  delle    milizie 
d'altre  nazioni  europee,  o  dell'America   meri- 
dionale: piaga  verminosa  e  contagiosa.  Quest'af- 
fetto,   direi,  unisce    i  soldati    al    padrefami^lia. 
(iarcggiano  tutti,  dietro  1"  esempio  del  Re,  ncl- 
l'affronure  ogni  rischio  e  fatica  per   salvare  i 
Cittadini,  travolti  dall'impeto  degl'in. 
terremoti,  dalle  piene,  dagli  e'iifizi  ero*...... 

sfacelo  di  carri  cozzantis;  o  deviati;  come,  più 
volte  a  F<oma  e  a  Verona,  sul  l'o  e  a  Casamicciola, 
in  Calabria  o  altrove,  in  molli 
tun).  Nò  mancano  esempi  de  , 
a  Dogali  e  a  Saati  e  negli  ultimi  scontri  afTricani. 
Per  dare  a'  quei  prodi  la  meritata  onoranz,», 
chi  nrn  scrive  queste  parole  e  in  quc' tempi 
C'Xisigliere  del  mur.icipio  fiorentino,  diccv.i  cosi, 
nell'adunanza  del  15  febbraio  1H87: 

•  Propongo  che  il  (>■ 
clamazione,    di  mandare   ■■    ■'     . 
gramma;  e  vi  si  dica,  quanto  l'animo   nostro, 
come  di  tutti  gì'  Italiani,  sia  compreso  dai  più 

v^  rmenti  d      -:   -        - nza  e  di  rico- 

I,  ,  per  in  '■'■   che  al  bene 

d'Italia  dettero  U  viu  volenterosi,  e  per  coloro 
che  giacquero  sul  campo  feriti. 

«  Dell'espressioni  stesse  d' affetto  e  d'os 
scquìo  son  degnissimi  quegli  animosi,  che  stanno 
l.'k  s«.n/.' alcuna  trepidazione,  con  fermo  e  noj.ilc 

cuore,  per  difendere  il  Nome  Italiin"    to 

poi  non  dobbiamo  rendere  oiu-re  ^   .  ■'. 

che  vanno  alla  terra  d'  Affrica  viepiù  arditi,  dove 
più  il  pericolo  è  dimostrato  non  lieve  da' com- 
battimenti s^mguinosi  .' 

*  L'  eroico  fatto,  senza  retoriche  amplifica- 
zioni, può  paragonarsi  al  conflitto  de 
pili.  Singolare  la  somiglianza  stessa  vi».  .  .  -,  . 
Alle    Icrmopili  una  gola  di  monti;  e,  del  pari, 


ir 
I 

tanto  ma. 

\ 

l!      . 

I  pili,  le 

gere  l'aiTni.    l'ut;  icro  sai 

•  tla^Uj.  bcncJctu 

f  Com'  Erodoto  Krive,  cbe  a! 
fu  alzato    un  m^nui 

Va',  !■'■'    '  ■■■■       • 

su", 

scolpirsi    un  epigrafe  tra 

'    '  ''iUa,  e  turta  ^ne  not  itjfm 

>  Ma  inumo  per  ciò  cbe  oc  apetta.  prò- 

..  ..........     .....  ..... 

p<>rre  una  lapide    in 

que' figliuoli  prcdiletu  d  italu.  Si,    là  è 

;   .     '  '  -     ^e  pef  'c 

N  pcrarr    -- 

temere  altri  combattimenti  :  bensì  ceno,  , 


tino  monere,  vuoi  dire  ù 


nostro  n 
che  insegni 
la  Patrt.T 
.  Il  ' 
acclanìatione.   Ch« 


1  il  verbo  la 
'do ."  e  r 


ja  auursi 


P» 


fatto  d°  \ 
pronti 


per  tutti  o 


lidi  twjowc.  • 

L  cpii^talc  C'ic  Jciiai,  4ppf.Mj«,i  quali 


»  POOAU 


I 


«VI  ■* 
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E  giacché  parlo  oggi  deli'  Affrica,  mi  giova 
riferire  ciò  che  scrissi  tempo  uddietro  sulla  no- 
stra colonia,  oggi  detta  Eritrea,  quando  alcuni 
viaggiatori  nostri  giacquero  scannati  da  tribù 
affricane  a  tradimento,  di  notte,  nel  sonno;  men- 
tre in  parecchi  giornali  e  da  più  parti  della  Ca- 
mera si  biasimava  fieramente  V  impresa,  chie- 
dendo a  gran  voce  col  ritorno  de'  nostri  soldati 
l'abbandono  delle  terre  occupate.  Quanto  di- 
versamente da  quei  Romani  che,  simili  a  fiamme 
agitate  dal  vento,  ingagliardivano  piucché  mai 
ne'  propositi  e,  perdurando,  vincevano.  Ben 
fece,  a  parer  mio,  il  Re  d' Italia  col  suo  Mini- 
stero a  tener  fermo.  —  Ecco  ciò  che  scrissi.  Al- 
lorché il  Governo  Italiano  prese  possesso  d'al- 
cune spiagge  in  Affrica,  non  pochi,  a  dire  la 
verità,  se  ne  dolsero.  Pareva,  che  troppa  carne 
già  vi  fosse,  come  diciamo,  da  cuocere;  pareva 
che  la  nazione  nostra  non  fosse  per  anche  ma- 
tura, com' altri  popoli,  ad  imprese  di  tal  fatta; 
e  anche  pareva  non  meno,  che  fra  genti  o  bar- 
bare o  selvagge  le  previsioni  restassero  troppo 
incerte  per  le  provvisioni.  E  avevasi  un'altra 
ragione  di  scarsa  contentezza.  In  certi  casi  di 
politica  o  di  guerra,  bisognano  prima  i  fatti, 
poi  le  parole;  o  come  suol  qualificare  il  popolo 
certi  .T.ancschi:  Se  dice,  ti  do,  ha  beli'  e  dato, 
e  questo  non  intendono  talvolta  le  assemblee 
politiche. 

Io  poi  terminavo  i  miei  dubbj  a  quella  me- 
desima conclusione,  alla  quale  ricordo  che  giun- 
gevo, parecchi  anni  fa,  mentre  nel  R.  Liceo  di 
Lucca  (città  così  a  me  ospitale)  insegnavo  Fi- 
losofia, e  si  discuteva  e  si  biasimava  da  molti 
l'impresa  di  Crimea;  e  io,  passeggiando  sulle 
mura  bellissime,  dicevo  a  un  di  costoro,  pur 
eccellente  magistrato:  la  senta,  il  mondo  è  defili 
operosi.  E  fu.  Peccato,  che  Napoleone  III  an- 
che allora  si  fermasse  a  mezzo;  che  molte  ca- 
gioni di  guerra,  vive  anc'  oggi,  sarebbero  e- 
stinte. 

Fosse  o  no  ben  meditata  1'  occupazione  di 
Assab,  di  Massatia  e  d'altri  luoghi;  sieno  an- 
cora più  o  mcn  fondate  le  censure,  che  un 
giorno  movcvansi  con  più  acerbità,  un'  accusa 
fra  l'altre  mi  sembrò  erronea,  questa,  c//f /'/;«- 
presa  fosse  ingiusta.  Perchè  ingiusta  "/  Rispon- 
devano; ingiusta,  perchè  ogni  conquista  è  ini- 
qua, e  noi,  perciò,  abbiam  fatto  le  guerre  del- 
l' Indipendenza.  Il  confronto  mi  parve  assurdo. 
Sicuro,  la  conquista  è  iniquità  grande,  perchè 
vai  quanto  usurpare  1'  altrui  casa.  Come  la  fa 
miglia  si  edifica  la  propria  casa,  similmente 
un  popolo  si  fa  il  proprio  paese:  dissoda  i  ter- 
reni, vi  dibosca  le  valli  ed  i  piani,  asciuga  i  pa 


duli,  dà  corso  a'  fiumi,  inalza  le  sue  città,  i 
suoi  borghi,  crea  le  sue  Istituzioni,  edifica  il 
palagio,  la  chiesa,  il  cimitero.  Ad  un  tratto, 
gente  straniera  vien  su  ed  afferma:  qui  voglio 
dominare  io:  pagate,  obbedite,  tacete.  Diritto 
infernale  il  diritto  di  conquista:  Satana  tentò 
Gesù:  se  ini  adori  prostrato,  ti  darò  tiitt'  »  le- 
gni della  terra.  Fra  nazioni  civili  le  guerre 
dovrebbero  terminare  con  la  mediazione  di 
areopaghi,  o,  meglio,  con  quella  del  Pontefice. 
Non  cominciare  a  ogni  modo  mai,  né  finire 
mai  per  usurpazione  dell'  altrui  patria;  perchè 
fra  popoli  cii>ili  un  componimento  per  via  di 
trattati  equi  darà  sempre  miglior  guarentìgia 
di  pace,  che  non  la  usurpazione  violenta,  causa 
di  risentimento  perpetuo  negli  oppressi,  aspet- 
tanti la  riscossa. 

Ma  co'  barbari  e  i  selvaggi,  che  violano  le 
più  sacre  leggi  d'umanità,  e  a  cui  un  gius  delle 
genti  è  nome  ignoto,  stringere  un  patto  vale 
il  non  lo  farò  più  de'  ragazzi  cattivi.  Perchè 
dunque  sbraitare  di  conquista  iniqua,  se  con  In 
forza  persistente  impediamo  loro  di  commette- 
re iniquità  feroci?  E'  non  vogliono  esser  civili? 
Sia:  purché  non  ollendan  gli  uomini  civili. 

In  quella  funerea  terra  degli  Affricani  quan- 
do mai  avverrà,  piuttosto,  un'  occupazione  w«»- 
versale  di  genti  umane  contro  genti  ferine,  per 
istituirvi  una  civiltà,  come  il  regno  del  Congo; 
sicché  r  armi  assicurino  le  Missioni,  non  già 
•mpongano  le  conversioni?  E  tostochò  gli  Af- 
fricani, ora  dissociati  fra  loro  e  ostili  a  noi, 
tornino  all'  umanità,  sùbito  sarà  debito  lasciarli 
a  se  stessi,  padroni  di  sé.  Ma  ora,  questi  furi- 
bondi corrono  per  le  lande  infuocate,  rubatori 
degli  schiavi,  e  1'  aguzzino  mercante  si  caccia 
innanzi,  come  un  branco  di  bestiame,  donne 
pregnanti,  vecchi,  adulti,  giovani,  bambini;  e 
calci,  suflìlateai  repugnanti  o  stracchi;  lasciansi 
per  vi.T  gli  sfiniti  a  morire  di  fame,  pasto  di 
leoni  e  di  tigri.  Povere  madri,  poveri  fanciulli! 
E  i  Missionari  di  pace,  che  vi  corrono  ad  edu- 
carli nella  misericordia  verso  gli  uomini  e  nella 
Fede  al  Padre  Celeste,  patiscono  sovente  lunga 
prigionia  orrida,  tormenti  talora  e  la  morte 
subitanea,  o  lento  martirio.  Razzìe  continue, 
cioè  depradazioni  a  mano  armata,  infestano  le 
tribù  meno  guerriere;  gli  Abissini,  cristiani  non 
tolleranti,  senza  ben  sapere  ciò  che  sono,  fan 
peggio  degli  altri,  che  del  semincivilimento  han- 
no V  astuzia  con  maggior  potenza.  L'  ospitalità, 
rispettata  da'  tempi  remotissimi,  fra  costoro  e 
in  tutta  l'Affrica  è  computo  d'  utilità,  di  spe 
ranze,  di  timori:  e  gli  stranieri  s'  incarcerano, 
o  s'  uccidono  per   amore  di  preda,  persospetli 
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selvaggi,  per  cagioni  anche  più  lievi:  general 
mente  per  ojiu  al  forestiero,  per  inviJo  ran- 
core a  chi  li  supera  d'abilità  e  forza,  o  .il 
colore  bianco.  Viaggiatori  egregi  movevano  J'  I- 
Lilia  per  conquiste  di  scicn/a,  per  bcnclicarc 
gl'inlclici,  senz' alcun  fine  d' ingiuria,  impoieuti 
a  farla,  deboli  e  pochi;  gente  nobilissima  d'  in 
gegno,  di  cuore,  alcuni  pur  di  ca\ala.  K  i  di- 
sumani a  tender  loro  gii  a^'guati  e  larnc  strage. 
Se  il  diritto  di  conquista  i  iniquo;  i  invece 
diritto  sacro,  pel  gius  naturale  della  univcrialc 
società  umana,  poter  correre,  senza  oll'esa  d'  al- 
tra società  p;irticolare,  da  un  capo  all'  altro 
della  terra.  Una  moltitudmc  disumanata  non 
potrà  c*iserf  dun<|ue  costretta'^  K  parlasi  enfati- 
camente i/  ingiustizia  se  costruiamo  foriez/c, 
inalzandovi  la  nostra  bandiera?  Il  Chiarini,  tor- 
mentato e  spento  fra  i  Galla:  trucidati  il  Giù 
lietti,  il  tenente  Billeri  e  i  quattordici  marinari 
fra  i  Danackih:  d;i  queste  tribù  selvagge  morti 
ancora  il  Diana,  il  Monari,  Gustavo  Bianchi; 
uccisi  ncirHarar  il  Porro,  lo  Z;inini.  per  or- 
dine dell'  Kmiro,  il  Ceccatelli  e  il  Blandino, 
Paolo  Bianchi  e  il  Licata,  il  Del  Bene,  il  Ro- 
magnoli e  il  Gottardi,  lasciarono  forse  in  quel- 
orrida  contrada  inospitale  la  vita,  per  mostrare 
all'altre  nazioni,  come  non  curi  l'Italia  i  suoi 
figliuoli  e  il  rì.spctto  dell'  umanità?  Si  mancò 
invece  parmi,  a  non  punir  subito  esemplar 
mente  l'assassinio  dei  nostri  viaggiatori.  Chi 
pecora  tifa,  lupo  lo  mauf^^ia.  Il  re  d'Abissi- 
nia,  sopratutti  allupa,  .ne  tu  impecorisci.  Non 
dobbiamo  avventurarci,  ne  insediarci  nel  paese 
del  popolo  abissino,  pur  cristiano  e  semicivilc: 
ma  render  sicuro  il  diritto  d'  umanità. 
Su  tutte    le  spiaggie  d'  Italia  .vj-^ 

o  torri  antiche.  A  che  i  torrioni  a: 

Ecco,  in  altra  età  s'  opponevano  a'  corsari  bar- 
bareschi, all'  infame  nido  (canta  il  nostro  gran 
Torquato)  d'  Algeri,  di  Tunisi,  di  Tripoli.  Le 
fiere  ciurme  de'  pirati  vogavano  su  navi  cele 
rissime  verso  l' Italia,  .scendevano  a  terra,  ruba- 
vano quanto   potevano:  per  soprappiù. 

p.irabilmente    p:ù,    rapivano    donne.    !.. -, 

bambini,  uomini,  trascinandoli  bestialmente  al 
mercato.  Quanti  affanni!  quante  e!  quale 

schiavitù!  Ogni  tanto  i  principi  .im  un  vcleg 
giavano  a  lidi    nefar),    davan    cistighi    terribili, 
concludevano  negoziati.  Fra  gli  altri,  più  volte, 
i  re  di  Sardegna.  Dopo  non  molto,  il'' 
rifanno,  che  Trattati  e  nulb  son    per    .  : 
stesso:  e  daccapo    predare,   uccidere,    stuprare, 
incatenare,  costipare    i    prigioni    nelle    sentine 
fetenti    di    lor    caravelle.    Oh'  l'ingiu';"---      ''- 
commetteste  voi,  Francesi,  a  conquistar^:  \ 


a  ' 

K  .    .-  

Mediterraneo,  non  tremisi  ph.  e    d'  Al 

germe,  e.  stando  a  menu    con  U  m< 

ligliuuli,  non    corra  p»-'  ''  —     •"    * 
griJ.j;    —  .V|  t,lh'%  chi  f   ■ 

Ed  è  /tempre  U  medesima  nttk  civile,  an- 
che a'  ' 

Khi,    1.  I      ^  !  ,  ; 

ure  il  cambio    de'  prìglonierì  e  h  ira(u«.  mi- 
nacciandolo di  morte 
il  fine  proposto,  e  Co>.  :. 
.-Mula,    nel    nume  di  He  (' 
della  nostra    carovana,  il  Saliinbenl,  con  1'  im- 
basciata   —  -S.'    non   '  ■  -l'io  vofftio,  /•«• 
Imiterà  la  testa  Jc'  pn^        .   i 

Altri,    condannando  i*  occupazione,   assolve 
la  permanenza.  Ma,  daiorhi  f 
dare,    -•••-'-    -  •■■  •~~  ■  ••  •'••      ! 
pesi  u  „ 

af'fari,  alla  saplenzs  groiteitcamenie  piccina  de 
gli  espedienti.    S.  ;ic.    viceversa,    come 

fc'iusto  l'andare,  g .j  il  punire.  Ingiusto 

sarebl-e  venir  via,  dannosoi,  pieno  di  vergogna. 
.Mai  più  la  scarpa  d'un  Italiano  p    ' 
pare  l'areai  d' A^' •  ■      ■.  '  -  -  • 
partissimo   con  le 

baie  del  re  dal  volto  bendalo  a  togata  de  numi, 
con  le  impreca/ioni  delle  tribù,  alle  quali  pro- 
mettemmo difesa.  Diremo  noi  forse  —  Soldati 
d' Aflrica,  tornate  alle  numate,  «Ile  wnt  - 
Guerriera,  forte  nel  patire,  ne"  proposti  ferma. 
jji   -      .    I.    I .- .  ~  ..^  I .  !• ..-; .  .    .  -ngue.  quc*tj 

V  Jc. 


UN  QUADRO 


V.ti  una  bruna  chte*clU  di 

iraglit 
'  c»d«ri  i" 

praterie.  ."«ooiMva  V  Art^  «  mm  gna  voet  di  ricordi 
mi  chiamò  dontro. 

Dtpprima    ooo    r^i  oulU;  fn^.  ^tto  rocdéo  a 
quel  po'  di  barlume  che    w  «  doa  fooMrc 

]»•  m    vt«hi««o,   ,-^uttwio   corro,  eoi 

cj.  infhi  e  biaacW,  chetnTa  rtfarocada 

J'  olio  le  lamp*le    F^lÉ  mi  fuardó.  torriitnie  oa 
po'  coofu«o   (almeno  mi  fa'**'.  «  da  <|ad  terrioo  t 
dal  (DO  abito  t(v.t'*^<*HÌ  H«r  n^A    era  U 
ma  lo  otoM  p  f*»'  "««l 

A  «oa  volta  «<i<  '<"■  — »^<"  »  •  -»  no"  «••  «nodo 
Mioi  parrocthioni,  t  sOMfMndo  lorto  U 
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obbedendo  ad  una  subita  ispirazione,  mi  venne  in- 
contro, oSrendosi  di  farmi  cedere  la  Chiesa  Ri- 
masi a  dirittura  sbalordito  a  quella  strana  profferta. 
Che  mai  poteva  essere  di  prezioso  e  d'  occulto  tra 
quelle  quattro  pareti  bianche  che  davano  posto  ad 
un  unico  altare?  Egli  mi  guardò  con  certo  lampo 
di  malizietta  contenta,  indovinando  quel  mio  pensiero 
e  rinnovò  la  domanda.  Ormai,  fatto  curioso,  accettai. 

—  Se  permette  (egli  disse,  accendendo  uno  dei  ceri 
disposti  sui  gradi  dell'  altare),  se  permette  finisco  di 
preparare  questi  benedetti   lumi   che   bevono  1"  olio 

come.....  come (e    non   trovando    comparazione 

plausibile  mi  lasciò  sotto  l'incubo  di  quella  ricerca 
e  segui  ):  —  Vede,  queste  cose  le  fò  da  me  perchè 
la  chiesa  è  povera  e  gli  altri  non  hanno  una  cura., 
(asciugò  con  un  pannolino  una  goccia  d'olio  che 
scendeva  lenta,  lungo  la  lampada,  poi:  —  non  han- 
no una  cura  al  mondo,  e  allora....  capisce    bene!....! 

—  Io  capivo  benissimo  e,  quel  vecchio  mi  destava 
come  uua  tenerezza,  un  rispetto  affettuoso,  per  quei 
suoi  capelli  bianchi,  per  quelle  sue  parole  semplici, 
e  perchè  sentiva  che  non  era  gretteria  ciò  che  lo 
moveva  ;  si  vedea  bene  dall'  espressione  dolce  ed 
aperta  dei  suoi  occhi  buoni,  dal  suo  sorriso  quasi 
infantile  e  intelligente  ad  un  tempo. 

—  Le  ho  detto  che  le  mostrerei  la  chiesa,  ma 
per  dire  la  verità...-  per  dire  più  esatto....  —  avrei 
dovuto  dire  il  quadro.  La  chiesa,  come  vede,  è  pu- 
lita pulita  ma  poveretta...  per  ora!  (  aggiunse  con 
uno  strano  accento.  ) 

Mi  credetti  in  obbligo  di  dire  qualcosa  a  mia 
volta:  —  Se  si  tratta  d'  un  quadro,  risposi,  tornerei 
piuttosto  domanì;sono  pittore;  innamorato  dell'arte; 
e. ..  al  lume  del  sole  —  sa  bene  — ,  si  vede  meglio 
ogni  cosa.  — 

—  Torni  pur  domani,  ma  non  la  lascio  andar 
via  senza  che  l'abbia  veduto  intanto  al  lume  d'una 
candela.  È  pittore  •"  e  tanto  meglio!  avrà  questa  not- 
te dei  sogni  d'oro,  perchè  io  (  soggiunse  abbassan- 
do la  voce  e  togliendosi  la  papalina  )  perchè  io  le 
mostro  una  madonnna  del  Guercino.  — 

—  Oh,  esclamai  io,  davvero? 

Mi  fece  un  gesto  con  la  mano  che  voleva  dire: 
vedrete!  e  .s'  mcamminò  alla  sagrestia.  La  chiave 
che  si  tolse  di  tasca  pareva  fatta  per  qualche  enor- 
me forziere  tanto  era  grande,  ma  schiuse  invece  un  u- 
mile  armadio  di  abete,  di  dove,  avvolto  in  una  fitta 
stoffa  nerastra  trasse  il  quadro  famoso  con  un  certo 
intervento  anche  deila  lingua,  che  aiutò  lo  sforzo 
delle  sue  mani  tremanti,  oltrepassando  di  lato  i 
solili  suoi  confini. 

—  Datemi  la  candela,  di«si,  vedendo  che  del  quadro 
non  voleva  disfarsi,  ne  sapeva  come  rifarsi  a  svol- 
gerlo dal  suo  involucro  con  tutte  e  due  le  mani, 
occupate.  Me  la  porse  con  un  sospironc  di  compia- 
cenza; e,  scoperta  la  tela,  me  la  pose  innanzi. 

Kra  una  bella  testa  di  madonna;  non  vi  mancava 
la  forza  del  colore  che  dÌHtin.>.c  il  Harbierì,  ne  la  sua 
imitazione  larga  del  vero,  ma  non  mi  ci  volle  molto 
a  capire  che  il  quadro  era  apocrifo. 


—  È  ben  fatta,  dissi,  ma  è  una  copia. 

Alzò  gli  occhi  che  prima  fissava  con  reverenza 
alla  tela  e  mi  guardò  con  aria  di  così  desolato  stu- 
pore eh'  io  ne  rimasi  commosso  e  confuso.  Volle 
dire  qualcosa;  poi  si  trattenne  a  un  tratto;  trasse  di 
tasca  una  larga  pezzuola  e  se  la  passò  sulla  fronte, 
poi  :  —  Non  ho  ben  capito;  —  mormorò  con  un 
filo  di  voce. 

Non  scorderò  mai  l' accento  con  cui  susurró 
quelle  quattro  parole;  vi  era  dentro  una  preghiera 
così  fervida,  un  terrore  così  profondo,  che,  non  so 
come,  mi  tornò  a  mente  1'  inesaudita  domanda  dei 
Salvatore:  —  t  Padre,  se  è  possibile,  allontanami 
questo  calice  !  » 

—  Mi  pareva....  (balbettai  tutto  rimescolato)  du- 
bitavo.... ma.... 

—  Ma  che  cosa?  »  m'  interruppe  ansioso  il  buon 
vecchio,  con  voce  piiì  chiara,  mentre  s'  appoggiava 
con  una  mano  all'armadio. 

—  Ma  potrei  sbagliare,  risposi  deciso. 

—  Torni  domani,  supplicò  egli,  stringendomi  la 
mano,  torni  domani  !...  —  e  la  voce  gli  tremava,  e 
gli  vidi  veramente  delle  lagrime  negli  occhi. 

Promisi  e  me  ne  andai;  ma  quando  lui  sul  sa- 
grato mi  volsi  indietro;  avevo  lasciato  quel  povero 
vecchio,  solo,  tremante,  disperato....  chi  sa  :■  forse 
bisognoso  d'  aiuto  per  tornarsene  a  casa,  forse....  Ma 
no,  dalla  sagrestia  si  passav.i  certo  in  canonica  e 
adesso  non  lo  troverei  più.  Tornai  all'  albergo. 
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l'n  povero  albergo  davvero,  ma  pulito,  e  la  sera 
vi  si  riunivano  le  poche  autoriu)  del  villaggio,  per- 
chè sotto  v'  era  la  farmacia.  La  grossa  voce  del  dot- 
tore, col  quale  avevo  fatto  conoscenza  la  sera  in- 
nanzi, usciva  intermittente  dalle  finestre  a  terreno: 
s'  udivano  le  parole;  raccolto  :  opere  ;  semine  ;  ^w'j' 
sicuro!  il  solfalo  di  rame...  una  bella  fagliaci  iatu 
anche  quella;  altro  ci  voleva  ! 

—  Buona  sera  ! 

—  Buona  sera  ! 

Ricambiai  il  .saluto  con  un  cenno  collettivo  del 
capo,  strinsi  la  mano  al  dottore,  e  seilcndomigli  vi- 
cino: —  Ho  da  chiedervi  qualche  cosa,  gli  susurrai. 

—  Ai  vostri  comandi  —  rispose  ringalluzzito 
quella  buona  pasta  d'  uomo. 

—  Ditemi  del  parroco  e...  del  suo  quadro. 

—  Se  non  volete  altro  !  La  è  una  storia  che  la 
sanno  tutti,  e  non  ve  la  farò  cascar  d'  alto,  ma....  è 
trista;  aggiunse  facendosi  serio.  —  Dovete  sapere  che 
il  parroco  avea  qualcosa  di  suo;  una  ventina  di  mila 
lire,  lasciatCf'li  da  suo  padre,  che  era  conte  o  mar- 
chese, non  so  bene,  ma  un  riccone  certo  che  si 
mangiò  tutto  il  suo  e  fece  vestir  prete  il  figliuolo 
per  toglierselo  di  tra  i  piedi.  Ora,  don  iMario,  che 
e  il  parroco,  aveva,  pare,  un  grande  amore  per  l'arte, 
perchè  da  bimbo  gli  avevano  insegnato  a  dipingere, 
a  colorire,  che  so  io,  e  s'  era  preso  di  quello  studio; 
ma  poi  fatto  prete  non  ci    pensò  più,  solo  se  gli  parla 
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vrfno  di  tele  vecchie,  di  dipinti  antichi  andava  in  visi» 
bilio,  e  una  volln  lo  so  io  che  fece  tcarpa  K«rpa  non 
Mi  >|uan(i  chilometri  per  vedere  una  pittum  fatta 
non  M)  >la  chi,  ma  da  anni  molti  »opr.i  una  mura- 
raglia  e  «coperta  per  caso,  ristaurando  una  chiesa. 

In...  vcndibubbolc,  saputa  non  so  come  la  ma- 
nìa del  povcr'  omo  venne  vjui  un  giorno  con  quel 
.|UjJro,  —  che  v'nvri  mostrato,  mi  iiguro,  —  e 
unto  disse,  e  tanto  lece,  e  tanto  il  parroco  se  ne  in 
immorù  che  delle  sue  ventimila  lire  ne  pas»ù  più  di 
tre  t|(i.irli  nella  tasca  di  v|ucl  brigante,  e  a  don  M.t- 
riu.. .  rcilò  il  quadro. 

lìd  quel  giorno  il  povero  prete  non  ebbe  più 
pace.  Appena  videro  sull'altare  la  Miidonna,  che 
seppero  comprala  a  così  caro  pre/zo.  i  cattivi  (e 
non  ne  mancano  in  questo  paese!)  gli  abbaiatori  di 
incsliere,  cominci.irono  a  mormorare,  che  un  buon 
parroco  avrebbe  dovuto  riìlaurarc  la  chiesa  con  quei 
danari,  o  meglio  ancora  darli  ai  poveri,  invece  che 
comprar  quadri,  e  clic  questo,  e  che  quello,  e  .tiintc 
ne  dissero,  e  Unte  ne  fecero  che  don  Mario  nascose 
la  sua  Madonna  per  far  tacere  la  gente  e  far  loro 
credere,  meniamo,  d'averla  rivenduta,  ma  a  separar- 
>cn<:  non  pensava  punto,  e  a  me,  perchè  mi  vuol 
bene,  sapete  !  la  mostrava  ogni  tanto,  con  un  sorri- 
so cosi  contento  che,  vi  assicuro,  v'  inteneriva. 

Vn  mese  fa  tornava  da  una  dello  sue  escursioni 
ittraverso  i  campi,  nelle  quali  trova  sempre  modo 
di  far  del  bene,  perche  è  buono,  sapete  !  ma  buono 
proprio  davvero;  era  appunto  uscito  dalla  casa  della 
Maria,  una  povera  donna,  sempre  malata,  moglie  di 
Kista  il  hoitaio,  un  omaccio,  e  vi  figurate  se  v'  era 
aiiilalo  a  mani  vuote  '  :ornava  ilunque  a  casa,  che 
il  sole  cadeva,  col  suo  passo  lento,  guardando  la 
campagna  e  godendosi  il  tramonto,  che  dice  la  più 
santa  ora  del  giorno,  quando  Mista,  che  appunto  rin- 
casava gli  passa  accosto,  e  senza  fermarsi  gli  butta 
in  faccia  .jtieste  parole  : 

—  Si,  sì,  i  quadri,  parrocaccio...  (e  lì  un'  infamia) 
gli  altri  che  stentino  il  pane,  e  i  malati  che  cre- 
pino!.. 

Quando  don  Mario  tornò  in  canonica,  (io  lo 
vidi  pel  primo,  |>erchc  stavo  sulla  porta  ad  aspet- 
tarlo) era  più  bianco  d'  un  cero,  gU  occhi  pieni  di 
l.igrime  che  tratteneva  a  forza,  le  labbra  tremanti 
come  un  bimbo  stremilo  ;  appena  mi  fu  vicino  mi 
i;ctlò  le  braccia  al  collo,  e  uscì  in  un  tale  K'oppio 
di  pianto  clic  gli  sentivo  sussultare  il  cuore  sul  mio 
petto. 

•^P(]S'i'^  si  riebbe  un  poco,  mi  raccontò  alla  me- 
glio ogni  cosa,  giurandomi  che  avrebbe  venduto  il 
qii.idro    appena    trovasse    un    >  e.    —    Ma, 

«ripeteva  sempre)  me  I)  pagherà...     , quello  che 

mi  costò  ?  capiranno  la  sua  bcHeiJU  .'  k  non  lo  sti 
massero....  ripeteva  tra  un  •  ■  >  e  1'  altro    Pa- 

reva tormentalo  da  un  dubi       ,  _    jso,  che  non  sa- 
peva o  non  voleva  aprirmi  intero.  Mi  provai  a  con- 
ibrtarlo,  diccndoi:li  spcr.issc.  e  «.' 
v)ucl  danaro  avrcl'bc    .ippunt.>    ; 
muri  della  chiesetta,  e  tante  altre  cose.  Kgli  mi  con-  | 


(tuo  aver  provato  un  gran  rim<>rw>  wmnrr  rw<  .«gd 
aver  pcmalo  alU  chieda  tutu  «a 

'1"^  :  illor»  la  sua  ..^ 

la  vedrei  .  Ma  il  Iksu  non  fli  vcnitw  (mA  innanai. 

pcrchi..  1  »u  ,3,. 

dati,  mai  la.  i  n- 

maslo  lo  avea  dato    tutto,  tulio   per    loro^  e  aacfat 

oggi.,  anche  oggi..  .  K  ru 

pentiva  a  un  tratto  d' av. 

in  quel  momento  di  |>«s«K>nc,  e  voleva  dttdra.c  ni 

supplicava  a  non  ridir  nu!'        -^^     ^ 

suoi  occhi,  quei  suoi  cap: 

dottore,  più  commosso  di  quanto    non    volaae  fm- 

rcrc),sc  aveste  veduto  in  ;■-'  •   -' "i  toa 

faccia  buona  e  iKlIa  ' ...  Bi  — 

Oh  io  r  avevo  veduto  quel  roiio  di  santo,  qua  bo 
capelli  candidi,  quegli  occhi  velali  di  lagrime,  e  rin- 
graziavo il  destino  che  m'  avca  condotto  LiK/nù,  m 
quel  paesello  tragico  e  caro,  die  non  avrei  piò 
scorilalo. 


—  Insomnu,  —  dbsi  la  mattina  di  poi,  mentre 
ilon  .Viano  mi  stava  innanzi  con  li  Madonna  «  .irl 
(iucriino  »  tra  le  braccia,  mentre  un  bel  raggio  dii 
sole  baciava  quella  sua  bella  testa  bianca  di  martire; 
insomma,  me  la  '  '    e  ' 

—  Ah!  non  >  u  copia >  ootk  a  dire 
con  un  lampo  di  trionfo  il  buon  vecchio. 

—  Forse.. .  n  "  !  lire  bruaco 
dei  negozianti  eh.  >  bona  pMlo) 
forse  no,  e...  ad  ogni  modo-,  i  un  buon  quadro , 
quanto  vorreste  ? 

—  Sentite—  non  *o  (are  io;  vi  dico  la  r<ritù:  » 
r  ho  comprato  per  diecimila  lire  .  Ma. 

—  l'hin  !-.  i  un  po' caro  !  purc_  \  io 
Mi  p.)rsc  il  quadro  e  volae  il  volto  di  eli- 
deva, piangeva  !..  volli  saperlo,  e  presa  la  Ida  lad 
un  passo  come  per  deporta  sopra  ima  panca.  Il  pmao 
a  lui:  lo  guardai.  Avc^a  il  volto  coma  cooiratto  db 
uno  spasimo  stn 

ma    •-' 

in  I 

da  un  piccolo  tre 

—  Sediamo'  .:■ 


occhi  non  avea    lagm* 

.ite  non  avevo  omì  vadalo 

d'uomo;  U  labbra  crso  WMac 


.  ,.....:>«coaa  da  dirvi  A*««o 
indovinata  1'  angoscia  di  quel  vacchio  nel  tt^tnrU 
dà  quella  Mador  - 1  diventala  la  soa  vilt.  Q 

suo  amore,  la  sua  ,.>clla    woic    irmbunaa  di 

donna  ch'c«li  aveva  comprsu  =xbc  percbi 

1  MfOO  di  gMvaoto^  OM 

'thmmMM  dal  fpo,  dal 

Vbicrc,  dalle  preghiere    m    no*  aaflrtka  ttiiiiw  di 
parr  vhio  parroco 

\r4rrri  ?r-n-*f  modo  di  dargli  il 
danaro  e  lasciargli  il  -k 

1(0<J'o..     m«     '.ntuila 

—  .«tenia,  ripresi;  e  v«d«ndo  che  imo  rapooders. 
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lo   scossi    leggermente,  ponendogli    una   mano    sul 
braccio. 

Egli  s'era  seduto,  o  piuttosto,  era  caduto  a  se- 
dere sovra  una  scranna  li  presso,  la  testa  sul  petto, 
gli  occhi  chiusi...  Ebbi  paura,  chiamai... 

Venne  il  dottore,  —  che  stava  in  canonica,  ori- 
gliando, —  e  la  'Perpetua,  una  buona  donna  vec- 
chiotta, ma  forte  ancora. 

Il  dottore  appena  lo  vide,  abbandonato  n  quel 
modo  mi  disse  tosto:  —  .\iutatemi  a  portarlo  sul 
letto  —  e  non  fiatò  più  tinche  non  fummo  giunti 
alla  sua  povera  camera;  là  sì  riebbe  un  poco,  guardò 
intorno,  si  capiva  che  non  poteva  parlare  II  medico 
mise  mano  alla  lancietta  e  lo  punse  al  braccio,  ma 
non  ne  uscirono  che  poche  gocce  di  sangue.  Don 
Mario  guardò  ancora  intorno  con  certa  ansia,  con 
terrore  crescente,  e  raccolte  le  poche  forze  che  an- 
cora gli  rimanevano  per  quell'estrema  preghiera:  — 
La  mia  Madonna,  (bisbigliò  ansando)  —  la  mia  Ma- 
donna!.. —  Corsi  a  prenderla  e  glie  la  posi  innanzi. 
Ebbe  un  sorriso  beato,  un  sorriso  che  divenne  poi 
stanco  subito,  e  il  volto  ridivenne  composto  e  grave... 
poi  richiuse  gli  occhi  di  nuovo,  per  sempre.  .Sulla 
fronte  larga  una  grande  serenità  si  distese.  Cessato 
ogni  palpito  umano,  spenta  ogni  umana  passione, 
r  anima  visibilmente  saliva,  e  il  corpo  stanco,  s'ab- 
bandonava placato  nella  solenne  immensità  della 
morte- 


Mentre  scrivo,  ho  qui  innanzi  quella  testa  di  Sunta 
che  mi  guarda  con  occhi  pieni  d'  amore,  e  ne'  suoi 
capelli  castani  il  sole  sveglia  dei  riflessi  dorati.  Ma 
dietro  a  lei  mi  s'  aHaccia  la  fronte  di  quel  candido 
vecchio,  gli  occhi  di  quel  martire  oscuro,  cui  la  in- 
giustizia degli  uomini  contese  anche  il  terreno  con- 
forto di  una  imagine  che,  dopo  la  Fede,  era  la  sua 
gioia  unica,  la  sua  tenerezza,  il  suo  mondo,  la  swi 
Madonna  I 


Vittoria  Aganoor 


LA  VliRGINI'  DEGLI  SCOGLI 


Elia  volgeva  gli  occhi  desiosi 
verso  l'alta  scogliera  illuminata; 
otto  i  suoi  pie  fremevano  i  marosi, 
e  sul  suo  labbro  la  voce  inspirata. 

Teneva  il  lito  un  dolce  assopimento  : 
aveva  il  mare  improvvisi  riflessi; 
solo,  accorato  l'ululo  del  vento 
passava  tra  le  lile  de'  cipressi. 


Si  ricordava  un  tempo  e  la  soave 
sera  vegliata  da  l'occhio  materno, 
che  ancora  vede  sorridente  e  grave; 
ma  sono  morti  que"  fiori  d'inverno! 

Que'  crisantemi  pallidi  e  sfioriti 
odoran  su  la  sua  tomba  recente; 
torse  la  madre  parla  a  gli  appassiti 
fiori  ne  l'alta  immensità  tacente? 

—  Ella  é  la  luce  de  la  mia  pupilla  ; 
a  voi  la  lascio,  miei  figli  dispersi  ; 
sacra  è  d'amore  l'antica   favilla, 

che,  dentro  al  cuore,  piangendo,  v'immersi. 

—  Vi   ricordate  il  piccolo  giardino, 

col  bianco  muro  e  la  fratta  per  cinta 
piena  di  voli  e  di  susurri  ?  Il  pino 
lo  ricordate  con  l'edera  avvinta  ? 

—  \'i  ricordate  i  tramonti  vermigli 

sul  mare,  e  quelle  vele  rosse  e  gialle 
che  andavano  e  sparivano.'  O  miei  figli, 
quanto  era  dolce  il  canto  de  la  valle  ! 

—  L'ultimo  canto  de'  morenti  autunni 
che  usciva  da  le  ruvide  finestre, 
sparse  a  frotte  tra'  rosei  intercolunni, 
su  la  strada  fiorita  di  ginestre  ! 

—  O  figli  !  era  una  sera  un  poco  smorta 
di  marzo,  e  ve  lo  dissi  a  voce  piana: 
a  Lei  voi  siate  di  soave  scorta  ; 

voi  prometteste  a  la  bimba  lontana! 

—  Se  mai  moveste  a  diversi  destini, 
sotto  altro  cielo;  oh,  la  tenete  stretta! 
Sotterra  pur  vi  crederò  bambini, 
accolti  in  una  pace  benedetta.  — 

Misera  e  sola  !  pensa  a  la   tranquilla 
sera  vegliata  da  1'  occhio  materno  ; 
spenta  è  d'  amore  i'  antica  favilla, 
sono  appassite  le  rose  d' inverno, 

Ch'  Ella  stringeva  ne  la  bianca  mano  : 
solo  una  voce,  da  1'  abisso  uscita, 
la  chiamava  con  ansia  di  lontano, 
là  dove  non  è  palpito  di  vita. 

.Misera  e  sola  !  Sperduta  pel  mondo , 
(i  suoi  fratelli  spinge  altra  ventura) 
affoga  ne  1'  abisso  il  capo  biondo, 
cantando,  la  bellissima  creatura. 

(Iahlo  Villa \r 
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APPUNTI  1)1  LINGUA 

SUI  PKOMKSSI  SPOSI 


ilip.  XIX,  pag.  2^7:  «  K  impossibile...  che 
nel  p.Ksc  non  sia  traspirilo  qualche  cosa.  •  Più 
loscaiiaincnte  non  sia  trapelato   qualche  cosa. 

Gap.  X.\,  pag.  2.13:  «  meno  ijualclic  cespu- 
glio ne'  fessi  e  sui  ciglioni.  •  Nel  Gap.  I  ha 
«  fessi  del  monic.  •  K  il  Toinriiasco  nelle  Po 
Nlillc  inedile  ai  Ihomcssi  Sposi,  noia  :  •  K 
({rossa!  •  Quesio  fessi  adunv]ue  è  troppo  poco, 

0  dovrebbesi  dire  fenJiture. 

(^ap.  XXI,  pag  260:  •  s'addormentò  d'un 
sonno  perfetto  e  continuo.  »  Che  cos'  è  un 
sonno  perfcUo?  Chi  lo  direbbe?  In  tal  caso, 
il  suo  epiteto  è  profondo  —  pag.  H'm:  «  E 
se  volle  trovare  un'  occupazione  per  l'indo- 
mani... dovette  ec.  •  Nella  prima  edizione 
ivcva  scritto  pel  domani.  Nella  seconda  ce- 
dette all'uso  scorretto  di  pochi  leziosi,  essendo 
quella  maniera  ignota  al  vero  popolo  toscano, 
e  la  mutò  nell'  indomani,  il  lendemain  dei 
l'ranccsi.  Poco  appresso  scrisse  più  corretta- 
mente il  gi'nti.i  h>po.  manier.i  ■■"!"  !i  più 
comune. 

Gip.  XXII.  pag.  269:  •  Cure,  che  potreb- 
lyrro  forse  indur  concetto  d'una  virtù  eretta- 
miscra,  angustiosa.  •  :'/nfftistioso  in  italiano 
NJgnitìcò  sempre  Pieno  di  angustie,  di  affanni; 
e  non  è  stato  mai  confuso  con   Zinf^usto. 

Gap.  XXIII,  pag.  283:  •  forestieri  che  non 
ivevan  potuto  entrare  in  quella.  »  Qui  ricorre 
la  osscrvaziot:c  fatta  in  addietro  sull'uso  errato 
icll'ausiliare  Avere  coi  verbi  Potere  e  Tìovere 
|uando  reggono  l'infinito  di  un  altro  verbo 
che,  per  la  sua  natura,  forma  coll'ausiiiare  iìssere 

1  proprj  tempi  comp<i5ti.  Qui  dunque  dovevasi 
iire  :  che  non  eran  potuti  entrare  ce.  K  ripeto 
viò  che  dissi  altrove,  che  il  popolo  toscano  non 
vi  sbaglia  mai. 

Cip.      XXIV,     p.lg.     2y3:     ti'.  » 

miglior  pasta  «lei  mondo.  •  (^on  y*  ,       • 

!.i  che,  i  maniera  condizionale  di  mollo  uso: 
'.0»/  >jnesto,  senz'  altro,  per  Contutlociò  o  Del 
resto,  mi  giunge  allatto  nuovo.  —  Pag.  2<»7  : 
«  si  sentiva  venire  il  viso  rosso.  »  Non  si  può 
cntir  venire  il  viso  rosso.  Si  fa  il  viso  rosso,  ' 
*j  si  sente  venire  le  tìamni      '  " 

•    andò    a    letto,    e    s' ad  ; 
mente.    »    Immediatamente!    Ma    perchi    non 
lire   come    tutti    i    Toscani,    e    s' addormentò 
cubilo  ? 

Gap.  XXV,  pag.  305:  •  avrebbe  certamente 


Ilvo  timiU  riceve,    come  qui.  il  io   <fi 

tale,  si  premette  tempre  al  j 

po%ptjsio,  ritiene  il  suo  v" 

niigluinie.  Qui  dunque  ^  n* 

una  simile  congiuntura.  —  Fiig.  309:  •  a  ito 

poco  di  '  .,>  K4mp«« 

forca.  •    ■  _•       •;£. 


'on'i'!;, 


Gnttmrrt  RtcoTiNi 


Tra  la  /ofj.  , iomUgióta,  ».    ..-.,.  -....<^i 

Ji  futili  utltmi  giorni,  rj  atugmjlo  eom  rjgtti^  g 
primo  pollo  j/  contmo  .KjmUneem,  iato  èli*  SaW  0«M». 
mjrlfjì   ij  corrrnlt 

Hjre  volle,  come  m  fur/  giorno,  la  MIutim*  mli 
i  era  vista  coiì  gremiu,  t  gremita  ài  f^éi  p^Mituftmt 
e  tHltlUltual*  che,  ormai  tediato  da'  meiiteramii  il 
pro/rsiione.  inltrviene  totlanlo  itr'  ha  tf*'  ■»• 

deryi  un  pò  di  fera  jru,  da  cultori  ralo'  iL 

E  VI  SI  era  accorsi  II  moti  lolo  *  tr\h»iart  og^t 
meriiatn  applauso  alC  egregio  wioUmiita  &tmiart<e*, 
così  favor evolmenle  molo  ma'  migttoH  salotti  della  Cs- 
pitale,  ma  vi  si  tra  acco'  "     i  gimdtcart  /  «a  altra 

jriitij,   delti    ugnort  .,na  delle  mt gitory  al- 

•  Jtamfmtt per  l'Arie^  •«§ 
'  ne'  eoacert*,  mcm  era  n  .-»- 
notciuta,  per  ^aamto  il  meritata,  mei  mottro  f».' 

r\]oi  fui,   ten\a  fermarci  di  profsila  Su' luc.-f  II  ■ 
davvero    inditeulHile,   Jeir  jmico  SasUantsa,  i.'  f  kj.V. 

del  Oneg,  mal  ùm^pemno 

■ima  Tomatué  uséolmméil 

Sarasaie.ha  dato  al  riolimo  Quella  immagimeaa  e  *§*%• 

tuosa  amima jiome  che  soltamto  po<hi  m —   ttaits, 

f arnia   dare    al  difUciU   strumento  :  :«•   a 

.i  .4M.-«rM,   to 

.icumfmit. 
la  signora  Onmmcct. 

Perchè,  questa  gemtile  signora. che  tra  U  i.<<  *>,... 

sma   hmoma    famigliola,   trora   tompre  ^makke   era  ia 

■■■e  pò*  silo  tpesio,  di  so^^n^rimns 

,jnte    no    mAmus»,  una  / tr.-ot*  oc 

colla  Ji  amici,  a  f«j/i   appresta    certi  tpi-  ->• 

menti  che  cercjnst  mvane,  tal»^'"     •-•»'  •  ,._-4# 

flit  aristocrattcì  salotti,    ka  •a.  gii 

dello  Schuman  r  la  foittia-M  ti  > 

'lente  e  inapfmniaMmtimli, 

simi  aniui.  m    K^ma.  vt  rt«r<r«M«r>     />»*fM.  étti»- 

modo  Su^*tO.   Ira   ■    x  ■>(    i  ìTiovj»!  riamnti    **   n  tterttmà 

fmtll'  Jtltro  va:  >. 

noi  mom  eonoaeu'^o    e.    i-  fj'>  *#-«i  «.'■•.-.-•,  uffta 

V  arte  di    literare    dU    funo.   emì    eaiàa  é 

r  emi*  Mr  mmsme 

sfusi  nt'tt  mote  ck'i 

<he  la  p'ofo^da  e   fnom 

-'^•.':  t ..,,.-.rfi  tamt»  <yi   e 

:   '  ■  :  3   ■  '4  Homntei. 

.  he  itti  miimmtmMmm  I  »  iH^ 
Uw  j.  .  -!f«trmt»  4i  Bimai  e  i* 

lata    -<•    :    ' 'm  é^gna,  a  ^eUt 


ime  (■  : 

e  il  •»!  :  • 


^«  ^   te,    •, 


M  /tetHt 
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"  CASTELVERT  „' 


Filippo  Aiuycl,  laureato  in  medicina,  non 
può  soffrire  Mauvezan,  suo  paese  natale,  piccolo 
nido  di  provincia,  dove  tutto  gli  appare  gretto, 
meschino,  in  contrasto  colle  sue  aspirazioni  di 
giovane  sognatore  e  scienziato.  L'esempio  di  un 
suoconterraneo,  di  FrancescoTalvas,  l'ingegnere, 
che  un  quarto  di  secolo  innanzi,  a  dispetto  del- 
l'opposizione della  propria  famiglia,  aveva  preso 
il  volo  per  lontane  regioni,  ed  in  Russia  aveva 
poi  fatto  la  sua  fortuna,  stimola  più  che  mai 
in  p-ilippo  il  desiderio  d'espatriare,  per  quanto 
questo  desiderio  formi  il  tormento  di  sua  madre, 
e  dispiaccia  anche  a  suo  fratello,  notaio,  am- 
mogliatOj  col  quale  hanno  casa  comune. 

Appunto  l'ingegnere  Talvas,  vedovo  con 
una  figliuola,  ritirato  dagli  affari,  è  di  ritorno 
in  Francia,  e  trovasi  a  Parigi  (dove  e'  è  pure 
Filippo  per  completare  gli  esami)  in  via  di  re- 
carsi a  rivedere  Mauvezan,  patria  ch'egli  non 
ha  cessato  d' amare;  anzi  ha  portato  sempre 
viva  nel  cuore,  col  sogno  d'  andarvi  a  finire  i 
suoi  giorni. 

Il  padre  di  Filippo,  essendo  stato  1'  unico 
amico  dell'  ingegnere  Mauvezan,  rimasto  sempre  i 
con  lui  in  corrispondenza  cordiale  nonché  d' af- 
fari, Filippo  spera  di  trovare  in  Francesco  Tal- 
vas appoggio  e  protezione  nel  suo  disegno  di 
stabilirsi  a  Parigi.  Invitato  a  pranzo  da  Talvas, 
eh'  egli  ancora  non  conosce  personalmente,  giun- 
ge assai  prima  dell'ora  stabilita  all'albergo  ove 
questi  alloggia  e  trova  che  l' ingegnere  è  assente. 
Vergognoso  della  sua  anticipazione  che  gli  pare 
un  provincialismo,  tanto  in  lui  la  provincia  s' è 
fatta  ossessione,  Filippo  va  un  po'  a  zonzo  pel 
boulevard,  e  colpito  dall  aspetto  squisitamente 
signorile  d'  una  coppia,  un  uomo  maturo  e  una 
giovinetta,  si  mette  inosservato  a  seguirli,  !er- 
mandosi  a  un  negozio  di  fiori  a  cui  quelli  si 
fermano,  bramoso  di  sentir  lu  voce  della  bellis 
sima  fanciulla,  certo  una  parigina  del  più  puro 
sangue.  K  a  un  tratto,  egli  sente  sulle  labbra 
di  costei,  pronunciata  col  più  puro  accento 
meridionale,  una  frase  in  dialetto  di  Mauvezan 
che  lo  fa  scappare  di  cors;i. 

Superfluo  dire  che  l'uomo  e  la  giovinetta 
sono  i'  ingegnere  Talvas  e  la  sua  figliuola.  Grande 
confusione  de'  giovane  un'  ora  dopo,  all'albergo, 
abilmente  repressa.  L' ingegnere  accoglie  con 
espansione  il  suo  giovane  coinpatriotia,  e  questi 


^•)  Par  S.  Blandy.  —  Pnri^,  l.ihrairic  Ae   Firmin-Di- 
Jot  e  C,  1895. 


trova  anche  più  bella  la  fanciulla,  vista  in  casa 
e  senza  cappello. 

Ella  è  estremamente  dignitosa  di  modi,  e 
Filippo  sente  con  una  punta  d' amarezza,  che  si 
fa  sempre  più  acuta,  l'abisso  di  distanza  che 
sta  fra  lui,  misero  dottorcllo  provinciale,  e  quella 
superba  ereditiera  che  ha  vissuto  nella  gran 
società,  che  sembra  fatta  per  ogni  splendore. 

Una  corrente  di  sorda  ostilità  si  fa  strada 
fra  i  due  giovani.  Filippo  sfoga  senza  ritegno 
il  suoabborrinicnto  di  Mauvezan;  non  risparmia 
né  cose,  né  gente.  Egli  è  un  satirico  spietato, 
pieno  di  spirito;  e  Francesco  Talvas  sorride, 
giacché  in  Filippo  gii  par  rivedere  se  stesso  a 
vent'anni.  Ma  la  fanciulla  é  vivamente  ferita 
dal  disprezzo  con  cui  il  giovane  parla  del  paese 
di  suo  padre,  quel  paese  ch'ella  da  bambina 
in  su  ama  senza  conoscere  e  si  figura  per  le 
descrizioni  smaglianti  che  suo  padre  ;^!ienc  fece 
colla  tenerezza  dell'esule.  L'ingegnere  e  Ger- 
mana partono  per  Mauvezan,  mentre  Filippo 
rimane  ancora  a  Parigi. 

Alla   giovinetta,  avvezza  alle  nevi    nordiche, 
il  paesaggio  nìeridionale   appare  incantevole.    1 
due  viaggiatori  arrivano  a  .Mauvezan  in  giorno 
di  fiera.  La   casa  é  pronta    aJ  accoglierli.    'Jna 
vecchia  serva  fé  lele,  Louison,  la  quale  aspetta 
come  il  Messia  il  suo  caro  padrone    ch'ella  ha 
cuUatobambino,  ha  preparato  il  pranzo.  L;'  mogli», 
del  notaio  Amyel,  frat<:llo  di  Filippo.  Jivenul' 
dopo  la  morte  del  padre  1'  uomo  di  fiducia  dui 
l' ingegnere    Talvas,    ha  disposto  ..Ila    meglio  1 
ricchi    mobili    arrivali  a    cassoni,  ha    preparato 
con  gusto  femminile  la  stanza  di  Gerinana.  Gcr 
mana  e  Leonia  Amyel  diventano  subito  amiche- 
Ma  al  primo  por    piede  in  paese    la  gioia    del 
l' ingegnere  e  di  Germana  é  avvelenata  da  una 
■grande  amarezza.  Castelvert,  la  residenza  della 
vecchia  zia  di  Talvas,  che  gli  fece  da  madre,  e 
per    la  quale  egli    ha  un  culto    figliale,  ma    l.i 
quale   mai    volle    pf-rdonargli    la    sua    fuga    da 
Mauvezan;    Castelvert,  che    ha  tenuto  si    gran 
parte  nell'anima  dell'assente,  è  muto,  deserto 
Le  finestre  sono  sbarrate.    Dopo  ventisei    anni 
la  donna  venerata  non  ha  deposto  il  suo  risen 
timcnto  contro  il  nipote  disobbediente  alla  sua 
volontà,  h  una  fiera  donna  madama  di  (Maritali, 
di  carattere  inflessibile.  Invano  Francesco  Talvas 
Sfrisse  tutti  gli  anni  lettere  tenere  e  rispettose; 
invano  la    splendida    carriera    da    lui    percorsa 
parla  in  sur»   fivi;re.  Elisa  ('aritan,  la  signora  di 
Castelvert,  ha  fermamente  deciso  di  non  incon- 
trarsi mai  più  col  nipote  in  altri  tempi  adorato; 
e  il  giorno  dell'arrivo  di  lui  in  paese  colse  un 
pretesto    per    assentarsi  e    chiudere  il    castello. 


ni 


Stccdc  ncsiuno,  fuurclii}  gli  Aiiiycl  e  !j  vecchia 
■>crvj,  {anno  accugliciiza  al  riiunut» 

K  il  n  injiti!o    %i  complici.    La    :  ic 

lt-".i  »i^ntira  Ji  Carit.in  none  Jeiiala    ;..  ,.  ,  lii- 

Ncnilc,  cutnc  Ja  priina    si  crcJc  io    ptc^c. 

</*c  un  niisicro.  Segrete  ragioni  renJunu  iinp.js- 

silvie    illj  ciNtcllana  la  lii^^  ne  Cui  ni|Viic. 

A   Maiivc/.iii   vive  pure  ■  Ji  Fraiiccs«.u 

lalvu»,    Teodoro,   uomo    Ji.s%ipaiurc,    subJolo, 

arabili. ire,  che  ha  fitto  Ji  sua  moglie  uita  vii- 

lima,  e   al  quale    som  inha  perfettamente    il    fi- 

:;lluulo,  Ale^^anJ^(l  (^)iieNto  TeoJoro,  che  aspetta 

^on  aiiNÌu  vl'ereviitaru  dalla  zia  di  Casiclvcri,  e 

ri  ^l  Jecist.»    di  tenere  anche    lui  il  broncia    al 

1  i^e  Iratellu,  ma  una   >Jcgnovi   uMerva/ioiie 

.Iella   vecchia  siguoru  lo  iiiiluce  a  mutar  unica 

iir  iNiante;    e  in  breve    an/i  sorge    in  lui    una 

N|Kran/a  intertsN.ta,  quella  di  far  spot  ■'^-  ■!      tu 

legno  rampollo  a'Ia  ricci  Germana. 

I  )g!iuiio  in  paese  tenti  di  sfruttare  la  rie- 
>iie//.a  dcH'ingegneri'.  K  a  |')«)Co  a  poCo,  v|ijan 
\j  s'  acc<»r>;o!io  eh'  egli  non  è  disposto  a  ine  » 
aggiare  tulli  i  chiedenti,  1' aura  popolare  della 
pioni  accoi>licn/a  si  muta  in  aperta  ostilità,  e 
livenia  guerra  >leale.  Hi  fan  circolare  sul  conto 
lei  reduce  ì  più  maligni  com.ncn.i;  si  aiiribui- 
-ce  alla  sua  fortuna  origine  inJegna,  o  per  lo 
loiio    sispctia.     I  s.i'  ' 

«eli  irdi.  lalvas  -«ullire  i  '  i 

più  di  lui  e    per  lui.  (lattei veri,  rucca  inespu- 
:  labile,  non  SI  schiude;  in  paese  r  dallo 

sdegno  permanente  di  madama  J.  i ...  ...i.  con- 
tro il  n>potc  nuovi   argomenti  a  carico  di  lui. 
'iormana  risolvo  di  si|uarciare  a  ogni  costo, 
p.i     iiiiir    di   suo  padre,  il  mi>iero    di  (disici 
^cii    liiiaiilo  Filippo  Amycl,  limi:  gli  esami  a 
l'arigi,  0  anch' egli  di  ritorno  a  Maiivezan,  do- 
e,  ammalatosi  il   vecchio    medico  del  |>acsc,  e 
•stretto  a    supplirlo,   bigli  rivede    (ìernuina  e 
urovd  più  vivo    che   mai  nel  proprio  cuore  il 
^.-iiiimento  che  vorrebbe  a  ugni  cesio  soit 

non     pviii    (ferm.iii.i.    r:  ■ 

!  >tlore    dalla  doloruvi    e  . 
1  alleato  al  proprio  disegno  di  vincere  1'  osti- 
'  i/.ione  dell.?  vecchia  zia,  e  •  • 

pure  il  notaio  e  sua  moglie.  .M..  i 

•>'>n  vani,   e  Castel  veri  resta  impcnci 

(termana,  eccitata    dall'  insucccss<\    ricorre 

ad  un  mc/.r.o  che  ritiene        .  .    f  '     '  i     - 

Uussi  I  un  amico,  che  è  •. 

l' nello,  Dm  tri  Vouldine,  ricchissimo  giovane  e 

pittore,  col  quale  («ermiina  tiene 

nu/.iosa  corrispoiidcn/.a,  e  nel  qti.i..   -    .      ,      - 

^limitata  lì  lucia-  hiiìitn.  che  ha  da  venire  ospite 

loi   Talvasa  .Mauvc/jn,  e  dotato  d'una  singo- 


<tt 
•luui    UcroM- 

lu 


lare  pertfiaKiu;  .  un 
trazione.  I    tuoi  occhi  ) 
magnetico  di  leggere  il  i 
nj  alFretla  U  v       •      * 
saprà  trovare  \< 
ha  infurnuto  per  lettera    Questo  Umiui.  quc 

turba 

'      ..       \     ..  -  .    .        .  .,.    :     ^ ,    KgU 

odia  il  rivale  ignoto  che  ha  tanta  p«ric  nel!' a 
niina  dì  Germana,  che  sembra  esercitare  ui  di  lei 

un  vero  fascino.  Dmitn  y      '  ' vtibilc. 

è  invece  uiu  povera  ii^  .       ,    man 

ciiio,  avendo  il  braccio  destro   p«nliuatu;  ma 
1'  e>  di  inieUi 

Egli  viene,  osserva  e  vince.  Catielvcri  a'ar* 
re::de.  Il  mistero  i  squarciato  Agh  oechi  J' li- 
lisa  Cariian,  il  nipot-    '•   '-■  ••    '  àglm, 

non  era    solo    reo  J.  oimmk 

alla  vulunti  ch'ella  si  credeva  in  diritto  d' im- 
porgli, ma  un  V  '  •  '  ■  f»a 
fattj  apparire  e  ,  ,  ^.,  ..u; 
d'  un  furto  di  diecimila  lire  spante  colla  mm 
sparizione  dal  paese.  Li  fiera  lea  -  :! 
lana  non  avrebbe  potuto  mai  —  p. 
posu  bassezza  che  pareva  >■  .e 
i.  disrunbili.  Ed  ella  tvtY*  poruto  ventlsei  ao 

'  dolore  e  l'in- 
^  avrelcoato  la 

sua  vita. 

Dmitn  \  Con  un    - 

chiamar  str.i:..^v ^.   e  sir«:..H>: 

lunato  che   altro,  smaKhcra  il  ver» 
il  quale  ò  lo  stesso  fratello  di  K 

doro.    Li         -.---■  .  j,,,    I 

buoni  e  .  Sok> 

Dmitrì    Vouldine   rìpane  aiirisuto,  pure  cdU 


sua  famiglia,  non  p. 

\|    .ve<an,  dove  i  Tai i a».  p<idre  e  li^ 

'  ■' r     II    posr 

.  a  (iaoC' 
ch'egli  ador.i  quale  i  del  pin  ria 


lo  non  ho  r  o  mino  q«c 

'■-'  ^  ...'.,  per  «lare  ima 

IO    pwttcolf  t  ali*  #• 
e  hanno  coiMcrvato  k   aalatarc  - 

'  I  inetnwi  ia  mano 
-       ^  „  geowakatteiifc» 

ne  gentili  clic  amano  le  letture  serene  e  piace 
voli,    le   qiuli    noQ   eccitano  il   ccrrdlo,  aon 
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danno  scosse  ai  nervi,  non  meitono  inquietu- 
dini; ma  intrattengono  gradevolmente  lo  spiri- 
to, e  pur  restando  strettamente  nel  campo  del 
reale  lo  tengono  alto,  lontano  da  ogni  cosa  che 
offenda.  E  non  sono  libri  retorici,  né  scolastici. 
Sono  artistici;  ispirati  a  quell'  arte  che  è  genti- 
lezza e  sentimento.  In  Italia,  modello  del  ge- 
nere, abbiamo   Salvatore  Farina. 

È  la  signora  Stella  Blandy,  autrice  di  Castel- 
vert,  è  proprio  colei  che  rese  popolare  in  Fran- 
cia il  Farina,  traduccndo  i  suoi  libri,  le  sue  leg- 
giadre novelle,  i  suoi  fini  e  caustici  romanzi.  La 
Blandy  è  una  coltissima  donna,  altamente  ap- 
prezzata a  Parigi  pe'suoi  scritti  particolarmente 
dedicati  à  la  jeitnesse.  Questo  suo  romanzo  fa 
parte  della  Biblioteque  des  mères  de  famille. 
Ella  è  una  artista  squisita,  e  insieme  una  pen- 
satrice profonda,  che  si  compiace  d'  intingere 
la  sua  penna  nell'  inchiostro  azzurro  non  per 
mentire  con  falsi  sentimentalismi,  non  per  idea- 
lizzare a  scapito  della  realtà  delle  cose,  ma  per 
rillettere,  come  in  uno  specchio  terso,  il  fondo 
buono  che  e'  è  al  mondo  e  nella  natura  uma- 
na. E  non  è  escluso  che  fra  le  terse  pagine 
circoli  la  vena  sottile  del  pessimismo,  che  dà 
maggior  valore  alla  salda  virtù  dei  sentimenti 
veri.  Da  ultimo,  i  libri  della  signora  Blandy 
sono  altamente  raccomandabili  come  proficui 
dai  lato  dell'esercizio  della  lingua  francese,  che 
r  egregia  scrittrice  tratta  coU'eleganza  più  pu- 
ra, col  più  scrupoloso  amore. 

Elda  Gianelli 


GLI  amorì  di  RAFFAELLO  SANZIO 


Domenica  scorsa,  ij  corrente,  le  allieve  della  egre- 
gia signora  Rasati  Caserini  han  dato  un  altro  de'  loro 
soliti  saggi  musicali,  negli  eleganti  appartamenti  della 
Galleria  Sciarra. 

Il  programma,  degno  davvero  della  valorosa  mae- 
stra, comprendeva  musica  del  (lomej,  del  .%n/fft'/n', 
del  Rossini^  del  Tosti,  del  Oraziani,  e  dobbiamo  subilo 
confessare  che  per  quanto  sia  ormai  conosciuto  e  am- 
mirato il  valore  di  siffatti  saggi,  questa  volta  quelle 
graziose  e  simpatiche  fanciulle  han  superato  se  stesse, 
sedendo  al  piano  o  innanji  alF  arpa  come  picole  arti- 
ste ormai  provette,  e  facendosi  meritamente  applaudire 
dagli  intervenuti;  specialmentf  le  signorine  lijldovino, 
la  De  Antoniis.  la  Vote,  la  Vera^^i,  la  Tacttli,ecc..  i  due 
piccini  (iugliclmo  Oenua  (Mtorino  Palomba,  e  quella 
graziosa  creatura  eh'  è  Giulietta  Sopranni.  A  piano, 
oltre  la  Messa  signora  Rosati,  accompagnava  pure  il 
maestro  Ricci;  e  larghi  e  unanimi  applausi  si  ebbero 
i  tignori  Sfarlo  Caserini  e  'Romeo  Sfatteiiii.  i  quali, 
massime  nel  bellissimo  duetto  della  Favorita  •<  Una  ver- 
gine, un  angiol  di  Dio  •  dettero  bella  prora  d'  in- 
negabili altitudini    artistiche. 

In  complesso,  una  festa  geniale  e  simpaticistima. 
di  cui  può  andare  veramente  soddisfatta  la  signora 
Rosati  Castrini;  la  gentile  e  valorosa  arpista  tanto 
Stimata  nelle  nostre  famiglie. 


Dante  s'  innamorò  a  nove  anni ,  Byron  a 
otto.  Canova  a  sette;  e  di  altri  sommi  la  storia 
ci  narra  gli  amori  precoci.  Non  cosi  di  Raffaello 
Sanzio.  Giovinetto,  nessuna  immagine  di  donna 
ne  occupò  lo  .spirito.  Da  quando,  come  si  com- 
piacque favoleggiar  la  fantasia  popolare,  le  Ma- 
donne lo  vezzeggiavano  nella  culla  e  },'li  im- 
primevano nell' animo  infantile  l'ideale  della 
celestiale  bellezza,  fino  a  quando  si  trasferì  a 
Roma,  sotto  papa  Giulio  II.  nessuna  nube  of- 
fuscò la  serenità  del  suo  cuore  ;  nessuna  me- 
moria, nessun  documento  ci  dice  ch'egli  abbia 
amato. 

Vero  è  bene  che  una  volta,  poco  prima  che 
gli  morisse  il  padre,  potè  lasciar  sospettare  d'es- 
sere innamorato.  Si  allontanava  di  tempo  in 
tempo  dalla  casa  paterna,  e  dopo  una  passeg- 
giata di  alcune  ore  fra  le  colline  coronanti  la 
sua  Urbino  e  digradanti  nelle  sponde  dell'  az- 
zurro Adriatico,  giungeva  al  piccolo  paese  di 
Forano.  Ma  egli  non  si  muoveva  per  creatura 
di  questa  terra-  Si  affniitava  alla  chiesa  parroc- 
chiale, e  quivi  se  ne  stava  a  lungo  estatico, 
contemplando  la  immagine  di  una  N'ergine  dagli 
occhi  azzurri,  dai  capegli  biondi  e  dal  volto 
serafico,  e  che  in  quei  dintorni  credevasi  dipinta 
da  un  angelo.  Era  una  madonna  di  Beato 
Angelico. 

Questo  il  primo  suo  amore  -  amore  degno 
del  futuro  pittore  della  Trasfigurazione  -  amore 
di  un  genio  per  un  altro  genio.  Ne  più  tardi 
l'aspetto  della  bellezza  femminile  turbò  le  sue 
facoltà,  quando  studiò  l'arte  con  Pietro  Peru- 
gino, ne  a  Siena  quando  dipinse  alla  Biblioteca 
col  Pinturicchio,  né  a  Firenze,  allorché,  insieme 
al  Ghirlandaio,  studiò  le  opere  di  Masaccio,  di 
Leonardo  e   di  Michelangelo. 

Eppure,  nessuno  più  di  lui  poteva  dirsi  nato 
per  amare  ed  essere  amato.  Oltreché  per  squi- 
sita affabilità  di  maniere,  era  seducente  per  rara 
leggiadria  di  volto  e  di  persona,  tanto  che  fu 
scritto  portare  egli  degnamente  il  nome  d'ar- 
cangelo. Le  monache  di  Monteluci  alle  quali 
prometteva  una  immagine  dell'Assunta,  lo  chia- 
mavano il  bello,  il  onnpiacenle  pittoriuo  di  Pe- 
rugia. Leonardo  da  Vinci  e  Pietro  Perugino  lo 
vollero  ritrar  sulla  tela.  Ed  a  sedici  anni,  quando 
lavorò  a  Siena  cui  Pinturicchio,  si  ritrasse  da 
se,  dicono  i  suoi  biografi  *  in  un  vago  giovi- 
netto a  cavallo  bello  e  biondo  come  un  angio- 
letto ».  Piacque  a  Isabella  duchessa  d'  Urbino, 
che  lo  prese  a  proteggere,  ed  e  lecito  supporre 
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Ma  il  5UU  |>ct(o  <tcalJavu  un  ideale  purisMinu, 
evi  ci  visse  allora  unicamente  per  i'  arie.  Si>\- 
tunio  d  Roma,  Jove  si  tr.isferi  nel  1507  in  eli 
di  35  anni,  doveva  accendersi  di  quella  passio- 
ne amurosii  che  non  l'abbandonò  fino  all'ul- 
timo sospiro. 


l'ii  pò  di  m:Iii/./(>  della  sua  vita  .1  K>>ina 
innanzi  tutto.  Sotto  il  bel  ciclo  latino,  fra  le 
rovine  della  morta  grandc7/.a  e  le  giurie  del 
Rinascimento,  l'artista,  gi;\  grande,  gignnteg- 
gii'>  •  il  giovanotto,  diventalo  uomo,  visse.  A 
Roma,  desiderava,  dice  il  (lomolli,  e  cercavo 
di  dipingere  le  belle  donne,  infatti  in  una  let- 
tera al  (lasiiglionc  e^li  lamenta  la  carestia  delle 
belle,  tanto  a  lui  neces-ario,  perchè,  come  so 
leva  dire,  Jai  belli  volti  iinp^rai'a  le  l>clle^;e 
dell'  arte  sua.  Però  fu  lieto  di  ritrarre  sulla 
tela  donna  Beatrice  d  '  Esic  e  Ciiovann.i 
d'  .Vragona  regina  di  Sicilia,  una  delle  più  rare 
ttellezzc  dei  suoi  tempi. 

In  breve  volgere  di  tempo,  diventò  celebre 
con  i  miracoli  del  suo  pennello.  Lo  chiamavan 
divino.  Era  amato  dagli  artisti,  favorito  dai 
grandi,  onorato  da  tutti.  Ritraev.i  dal  suo  Iv 
voro  gnn  lucro  pecuniario.  Ogni  qu.^dro  o  fac- 
ciata delle  stanze  Vaticane  gli  veniva  pagata 
I300  scudi  d'oro;  e  morendo  lasciò  16,000  du- 
cati, corrispondenti  a  circa  800  mila  lire  della 
nostra  moneta,  quantunque  in  vita  fosse  stato 
generosissimo,  e,  come  alTerma  il  .Mengs,  si  fosse 
dato  trattamento  più  da  principe  che  da  pittore. 
.\bilava  una  palazzina  edificala  dal  Bramante, 
in  piazza  Ru'ticucci,  e  aveva  una  l>clla  villetta 
fuori  Porta  Pinciana,  che  ornò  tutta  di  pitture 
da  lui  disegnate,  e  dipinte  dai  suoi  discepoli.  I 
quali  suoi  discepoli  «li  erano  aflezionatìssimi. 
D'  un  d'essi,  Francesco  .Mazzola  detto  il  'Par- 
mini.ìnino,  fu  detto  «che  l'animi  di  RatTaello 
gli  era  entrala  in  corp<i  ».  Era  I'  '^ 
stessa  dolcezza.  Amava  tutti  con 
rità,  e  ogni  volta  che  andava  a  Corte,  ponen- 
do di  ca<a,  aveva  seco  una  cinquantina  di  pit- 
tori che  gli  tencran  compagnia  per  onorarlo  ; 
cosicché  Michelangelo,  che  non  avea  peli  iulla 
lingua,  ebbe  una  volta  a  dirgli  che  MtJarj  al- 
turno  0/  sci^iiilo    d'  un   funerale. 

Accarezzalo  dalla    corte    del    Papa,  slinwilo 
da  Giulio    II    prima,  &mato  da    Leone    X  poi. 
Questi,  dicevasi,  gli  avesse  pri>" 
cardinalizia.  Onoravanlo  della  lu;  i. 

dovico  Ariosto,  Pietro  Bembo.  B.ildavsirrc  Ca- 
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Mij;iiciiic,       > 

Branunic, 

mini  ilusiri  del  tuo  tempo.  Slimatai.  tU, 

fra  I   quali    pi  ' . 

nome  su  tuitt   .,   .    ;.;    .   , 

sputavano  i  lavori  suoi  anche  meno  im, 
All'apice  insomma  dei  'u 

belio,  celebre,  ricco,  r  l'itiucc, 

architetto,  scultore;  p<  . 

L' ambiente   era   degno  di   luì.  Viveva    fra 
gente  molle  ed  clic  ' 

e  delle  lettere.  Le    .   a  ,     .    . 
con  suo  padre  Lorenzo  il  .Magnticu 

(jatm*  e  b«IU  (iorineuj 
Che  c%  •' 

Di  Joman  non  e  e  <wftri4», 

poteva    vantare  speuo  la  tua    pasMottc    per   ■! 

lusvj  e  1j     '  *  •:  ' 

zarono  il  ^ 

ticano  la  rapprescniaziune    dèi    StippotUi   tkl 

l'Ariosto  e  della  '  :  del    B' 

sistcrvi  con  la  sua  e   . ..,    .1  gli  era  —       ,..  . 

vantarsi  d'aver  fatta  li  gloria  del  Rinvsciincnlu, 

la  gloria  dell'  arie  italiana. 

Fra  gc-  - '    ■• 

faello  f  I  -j 

andare  fino  ad  elfìgiarc  hgure  oscene,  e.  are» 

stanza    ag.  '' 

amico,  sop...  .,    ..;.-.     ^.  .    ,         ., 

Ralfiello   compose     sedici     sonetti    altreltaniu 

pornografici. 

Ma  Raftacìio  ....„  '       !"  -.: 

suoi  trionti,  alle  sue  e  e.  -,  e  ,;     e 

febbiill  della  sua  esbtcnu  d'artisu.  quando 
forse  correva  ;  dalle    »f"c 

dell'  ideale,  vcJ.  i  -  ,  -  -  !  'On*.  e  co« 
la  donna  l'amore,  e  coti  1'  vnoFt  rttunur  ki 
poesia.  Ed  eccoci  «Il  '  ! 


Pri  111   . .  ivfite 

il  .Missirtiu  de  .  era  ft* 

gli«  di  un  fomaro  che  abiuva  olire  il  Tevere, 

V,  ^  «elU  MM  CSM  ut»  «*• 

tu .il   quale,  per   poco 

che  uno  si  levasse  sui  piedi,  era   •opravantato 

si,  che  ci'^  •*• 

ter-      ♦> 

• 

era  spiarM  e  trsei   la 

»e    d^' 

JclUheii 
La  vide  uo  di 


Ra(l»clló.  e   K  oa   mvanhi 
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pL-rJ-jianicnic  e  non  ebbe  pace  finche  non  fu 
sua. 

*  Dimorando  assiciie,  continui  l' accademi- 
co Misserini,  il  valeniuomo  le  acquistò  l'iin- 
niortaliià  Jel  nome,  e  più  non  seppe  dipingere 
se  noli  parlava  dell'  amata  sua  col  linguaggio 
dell'arte.  Però  la  introdusse  nel  gran  fresco 
dell'Eliodoro  e  nel  gran  i]uadro  della  Trasfi- 
gurazione -  e  la  ritrasse  a  parte  -  e  finalmente 
la  collocò  nel  Parnaso  sotto  il  simbolo  di  Clio. 
(^osi  egli  la  sublimava, cosi  ne  faceva  l'apoteosi 
nelle  sue  opere  ». 

Nò  s'appagò  di  celebrarla  col  pennello  sc- 
ianto. L'  amore  gli  mise  in  mano  la  penna  e 
gli  (ccc  Comporre  sonetti  erotici,  dei  quali  tre 
solici  sono  rimasti.  Uno,  che  è  anche  il  migliore, 
trovasi  ad  O.xfoid  ed  è  proprietà  di  sir  Tho- 
mas Lawrence.  Non  è  stato,  per  v]uanto  io  so, 
ancora  pubblicato  in  Italia,  e  però  lo  riproduco 
testualmente. 

Amor  lu  ni'envfsoasii  con  Joi  lumi 
l)egli  occhi  ilov'io  me  sirugo  e  face 
Da  biancii  neve  e  da  rose  vivace 
l>u  un  hjl  parlar  o  d'onesti  costumi, 

Tal  eh,'  ramo  ardo  che  ne  mar  ne  lium-.- 
S|»cj,'n-r   potricn  quel  focho,  ma  piace 
l'oi  ch'el  mio  ardor  timo  d'  ben  mi  face 
Ch"  tftdendo  ognor  più  d'aider  mi  consumi, 

Quanto  !u  dolce  ci  giogo  e  la  catena 
Dei  suoi  candidi  l-raci  al  col  mio  volli 
Che  sciogliendomi  io  senio  mortai  pina. 

D'alire  eoe  io  non  diche  che  son  molli 
Che  coperchia  dolcezza  a  morte  mena 
L  però  luccio  a  te  i  pensier  rivolli. 


Il  mistero  avvolge  il  personaggio  di  Korna- 
rina. 

Nulla  si  sa  dei  suui  parenti,  della  sua  edu- 
cazione, del  suo  carattere.  Anzi,  il  Muntz,  nel 
suo  recente  libro  su  Raffaello,  non  si  perita 
di  alTermare  che  il  soprannome  di  Fornarina 
si  incominciò  a  darlo  all'  amante  di  Raffaello 
in  questo  secolo,  e  non  ha  fondamento  in  nes 
sun  ricordo,  in  nessun  documento  serio.  Sol 
tanto  da  una  nota  manoscritta  del  secolo  XV'I, 
che  si  è  irov.ua  su  un'escmplurc  delle  vite  del 
Vasari,  sappiamo  che  l'amante  di  Raffaello  .si 
chiamava  .M.irgherita  Sul  resto  pesa  l'oscurità. 
Impossibile  ritrov.ire  l'atto  di  nascita,  perchè  i 
libri  parrocchiali  incominciano  col  1342,  dopo 
la  prescrizione  fatta  in  proposito  dal  Concilio 
di  Trento  -  e  negli  archivi,  e  nelle  biblioteche 
di  Roma  e  d'I'rbino,  non  si  è  mai  trovato  al- 
cun documento.    La  stessa  casa  di  Trastevere, 


che  è  delta  della  Fornarina,  non  si  può  dire 
sia  stata  quella  dell'amante  di  UallaeMo.  Che 
più?  Anche  sul  ritratto  di  lei  c'è  mollo  a  di- 
scutere. Oltre  a  quello  che  s'ammira  ;il  palazzo 
IJarberini,  ne  abbimi»)  altri  due  creduti  della 
Fornarina  -  uno  a  Firenze  e  1'  altro  a  Ve- 
rona. 

Ragioni   di    spazio  mi  vietano  di  esaminar  la 
questione- 
Mi  permetto  però  di  dire  senz'alim,  che  il 
riiratt'i  della  Forn  trina  che  trovasi  nel  palazzo 
Barberini,  mi  sembra,  fra   i  tre,  e  per  più  con 
siderazioni,  il  meno  autentico.  Per  tacer  d'alti.  . 
dov'è    di    grazia    nel    quadro    liarberiiiiano    la 
ammirabile  bellezza  della  Fornarina,  t//i' j/vra 
.irta  liuu'ìilc  at  ruman»  ed  al  i^reco'if  Dove  la 
bellezza    rara    la    cui    fama    era  grandissima  e 
che    deslava    la    curiusit.i    dei    giovani    e  mas 
siine    degli    artisti  1    Dove    la  perfezione    ddJe 
forme,  che   i^c^i  esclamare  a  RalVaello  in  un  su(» 
sonetto  : 

Alma  felice 
Il  vui  el  Ccl   tultJ   bellezza  pose? 

Ila  ragione  il  .Muntz  di  meravigliarsi  che 
RalVaello  abbia  amato  con  tanto  trasporto  co- 
lei, e  (orse  colpi  nel  segno  l'accademico  ,Missi- 
riiii,  i|uando,  negando  che  il  ritratto  della  gal- 
leria Barberini  sia  quello  della  Fornarina,  af- 
fermò potere  essere  invece  quello  di  una  delle 
donne  celebri  nelle  lettere  ai  tempi  di  Raffaello. 
Per  letterata  è  fin  troppo  bePa,  per  amante  di 
Uallaello  è  brulla  -  ne  il  grande  artista  a- 
vrebbe  osato  d'introdurre  quelle  sembianze  nel 
l'allresco  dell'Kliodoro  e  nel  quadro  della  Tim 
sli^uraziuiie. 


Or  fiCC'ì  l'iJillio  va  a  m.jrire  nel  dramma  - 
in  un  dramma  li  cui  ultima  .scena  ha  fatto 
piangere  gli  intelligenti  di  tutto  il  mondo. 
L'  amore  di  Raffaello  per  la  bella  .Margherita 
andò  .sempre  crescendo.  Ma  un  incidente  note- 
vole venne  ad  offuscare  le  dolci  gioie  degli 
innamorati.  Il  cardinal»  Dovizio  da  Bibiena, 
desiderando  d'  imparentarsi  con  Raffaello,  gli 
aveva  proposta  per  mo^'lie  .Maria  Bibiena  sua 
nipote,  e  spesso,  come  attesta  il  Vasari,  es- 
.<>endo  Raffaello  riluttante,  lo  infestava  per  af- 
frettare le  nozze.  Mara,  bella  e  dignitosa, 
consegui  la  promessa  di  lui  -  difficile  dire  .se 
fu  da  Rallacllo  amata,  certo  lo  amò.  In  una 
lettera  a  suo  zio  .Si. none  di  Ciarla,  Rafficlli 
chiam.i  Maria  mamoLi  bella,  Ji boiiìssinia  fama 
cf  con  Iremila  scudi  d'oro  i>i  docU.  Ma  egli  non 


ttoMA  urrriCKAUiA 


t  V. 


..Ulli 


I' 


I        . 


Jin.ilc    rinnovava  la  jvarol.i  il.ii 
ncva    l'amore    per    |u    Fornarina.  T.k 
ì    ■■  •    'i    ■     '  amica,  cbc  mcnirc    i  i  ic 

-'  •    ■     t    '       '<■'   «r    Psiche  M.Ì  Fati non 

aiicnJcva  al  lavoro  con  premunì,  e  hc  ne  lui» 

giva  npc«o  pcranJare  a  trovar  la  sua  a.nj\x,  la 

qtial  co<udiCÌ»e  il  ricco  bancliierc  '  -     • 

che  gii  aveva  allogata  l'opera  e 

finita,  a  far  venire  la    Fornarina  in  sua  cavi,  a 

stare  con  lui. 

E    Maria    Ribicna,  per  quanto  si  può  con- 
geiturare,    amava,  ripeto,  KulTacllo,  e  non  do- 
veva nulla   ignorare      e  la  Fornarina.  che  p;i- 
f*^   "--giava  l'animo  Ji  lui,  fu  '   '  '    ■  'a 

.;      0  Jel  non  avvenuto  man  i     rse, 

un  torte  dramma  d'amore,  i  cui  accenni  sono 
vi)!  in,  ci  nasconde  la  storia.  I)ue  donne  si  con 
icnJ^vano  il  grande  pittore,  ed  egli,  innamc 
rato  pcrdutancnte  della  Fornarina,  non  tro- 
vava la  for/a  di  abbandonarla:  ond' è  che  il 
nuitrimonio  con  .Maria  in  sull*  essere  contratto 
tin  dal  1314.  non  fu  mai  concluv». 

E  la  infelice  fanciulla  mori,  forse  d'amore; 
e  con  la  morte  per  servirmi  delle  parole  dei 
suo  epitjrtio,  roiYSció  i  lieti  imene»,  r  l'et-fiine 
fu  tolta  diluirai  alle  faci  iniziali.  Questa  ivri- 
zione  Icggevasi  nel  Panilio>n,  press»)  al  terzo 
altare  dopo  r  aitar  I        -  .Ma  (' 1  '     ^i        t 

allorché  pose  in  qn  busto  e  1^ 

di  Annibale  Car-wci,  ne  fece  togliere  la  lapide 
della  Itibiena  che  venne  collocata  nel  riquadro 
suj->eriore,  ove  al  presente  appena  si  vcJe  e 
asvii  diflìcilmentc  potrebln:  leggersi  d.il  visitatore. 


.Maria  Bibiena  fu  presto  seguita  nella  tomba 
da  KalTaclIo.  li  Vasari  ed  altri  ac.  sua 

morte  la  Fornarina  —  i  kici  del...  > .  '  ■ 

avreblicri>    secondo    essi,  gettato    U 
sepolcro.  Ma  la  grave  accusa  i  stata  distrutta, 
e  la  vera  e  '  '  !    '       '  iri- 

buire  allestì  _  rte, 

faticlie  che  logorarono  la  sua  fibra  delicata.  Il 
grande  pittore  morì  di  febbre  p-  -ito 

da  tutti,  ed  andò  a  rijv  sare   acv,...: ««sa 

di  .Maria  liibien.!,  nel  tempio  che  ha  accollo 
gli  Dei  di  due  religioni,  e  che  resta,  monumento 
eterno  dell  ;    -        ■  '  '' 

di  lui.    si  p 

della   quale    cerchereste   invano  altre   noli<i«. 
j^i  sa  :«oltanlo  che    b    perdita  vici    su  »    .11 
la  spinse  ad  atti  di  grandissimo    dolore,   e       .. 
il   giorno   dei    funerali,    mentre    il    corteo    fu- 


di  far 

ni  -  - 

vi 

come  Kruse  Alea; 


La*  >.*^i«.n« 


K  fra  i  gelidi  mann.. 
le  ossa  del  divino  artista 
scosse  da  »in  freni 


Pino  C«*i 


Il  nostro  collaboraturt  prof.  Onoralo  ffnrtr. 
che  infenJe  piiMicare  con  soì/eciluJin 
stolario  di  Cevirc    Caniii,    ./j    ' 
prefiJ  iC infilare,  awhe  per   »/    __ 
ma  »,  I  fortunali  postetion  di  aulograt  ./.-.' 
rWiiitre  « 
;ioiie.  pet 
preparazione. 
del  Bocca. 


I-R\\r|-N(0    f(|.|:\ 


A  m»»lti  lettori  non  sarà  ccnamcnie  minrv-k 
Il  nome  di  FniiiceKo  Vtìi»,  perché  ne 

tir 

il  tcrxo  fiore 
e  ricco  d 
•"  vero,  q 
ciò,  la  \. 
dal  primo  al  le-  >,  piena  e  *p>^ 

ta* 
ai 

ora  gioconia  ort  ir>»tc.  ma  aemprc 
pi.)      ■ 
be.   -  ..   . 
scm  del  " 
nc 


cooix»^  che  Kr 
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Fin  dalla  tenera  età  il  Cilèa  mostrò  spiccate 
attitudini  alla  musica,  ed  io  lo  ricordo,  bam- 
bino a  sette  anni,  seduto  sur  una  montagna  di 
guanciali,  per  essere  alla  portata  delia  tastiera 
del  pianforte.  Ciò  persuase  il  padre,  Giuseppe, 
uno  dei  migliori  avvocati  del  foro  calabrese, 
a  chiuderlo  nel  Conservatorio  di  San  Pietro  a 
Majella.  Vi  entrò  a  nove  anni  e  ne  usci  a  ven- 
titre, dopo  avervi  compiuto  brillantemente  gli 
studi  e  date  le  prove  più  sicure  del  suo  inge- 
gno. Cominciò  ben  presto  a  comporre;  e  sono 
in  gran  numero  le  sue  composizioni  per  orche- 
stra e  per  canto  e  pianoforte,  che  le  Cas.-  Izzo 
e  Ricordi  pubblicarono  con  buon  successo,  spe- 
cialmente presso  il  pubblico  napolitano,  il  quale 
aveva  avuto  modo,  ne' concerti  del  Conservato- 
rio, di  ammirare  le  rare  doti  del  Cilèa.  Egli 
non  aveva  ancora  vent'  anni,  quando  tutti  i 
giornali  di  Napoli,  dal  Pungolo  al  Fortunio,  lo 
additavano  agli  editori  come  un  ingegno  di 
prim'  ordine.  E  ne!  1887  il  Ministro  della  Pub- 
blica Istruzione  gli  donò  i.".  premio  una  grossa 
medaglia  d'  oro,  appositamente  coniata  per  una 
Suite,  che,  eseguita  poi  a  Vienna,  fu  molto 
ammirata. 

Ma  la  sua  vita  artistica  comincia  con  un'o- 
pera in  tre  atti  «  Gina  »  che,  come  saggio  di 
composizione,  egli,  primo  alunno,  dette  nel 
teatro  del  Conservatorio.  Si  era  al  febbraio  del 
1889:  il  pubblico  era  numeroso  e  scelto,  com- 
posto di  quanti  contiene  Napoli  artisti  e  lette- 
rati, critici  musicali  e  giornalisti.  Il  momento 
per  un  giovane,  ancora  imberbe,  non  poteva 
essere  più  solenne:  pure,  egli  slesso  con  mano 
ferma  e  sicura  dirigeva  1'  orchestra.  Il  libretto 
era  stato  mandato  al  Conservatorio  dal  Mini- 
stro della  l'ubblica  Istruzione,  onorevole  Cop- 
pino  —  un  vero  capolavoro  di  versi  privi  di 
senso  comune.  L'autore  n'era  il  Golisciani, 
il  quale  ne  aveva  tratto  il  soggetto  da  una 
commedia  di  Milesville,  servita  parecchi  anni 
addietro  ad  un'  operetta  del  maestro  ReyntrofT, 
rappresentata  al  Teatro  Nuovo.  La  musica,  che 
il  Cilèa  seppe  ricamare  su  quella  brutta  tela, 
suscitò  renttisi;i8mo  di  tutti,  fra  i  quali  anche 
quelli,  e  non  son  pochi,  che  a  dir  corna  delle 
cose  del  Conservatorio  fan  Pasqua.  .Sul  •pungolo 
(n."  .^1  -  anno  XXIIil'Uda,  la  cui  competenza 
come  critico  musicale  è  da  tutti  riconosciuta, 
ne  scris.se    con  parole  di  grande  ammirazione. 


X 


Francesco  Cilèa  ha  ora  ventott'  anni  :  ù  nato 
nel  1866,  a  Palmi  di  Calabria. 

E  piccolo  e  gentile,  ed  ha  una  grande  dol- 
cezza nel  viso  pallido,  su  cui  si  ridette  un'inna- 
ta bontà,  un  soave  abbandono  alle  più  care  illu- 
sioni dello  spirito.  Eugenio  Checchi,  non  a  torto, 
trova  in  lui  una  rassomiglianza  con  Silvio  Pellico. 

É  impossibile  avvicinarlo  senza  sentirsi  presi 
da  una  simpatia  irresistibile,  quasi  da  quel  pic- 
colo corpo  si  sviluppi  quel  che  Lamartine  chia- 
mava il  fluido  dell'anima. 

La  sua  impressionabilità  ha  dello  straordi- 
nario, sicché  capita  a  chi  vive  familiarmente  con 
lui  di  vederlo  mutar  d'  umore  da  un  momento 
all'altro,  e  dalla  letizia  più  schietta  cadere  in 
un  abbattimento  profondo,  in  una  tristezza  in- 
vincibile. Perchè?  Spesso  è  un  rimpianto  alla 
vita  tranquilla  e  laboriosa  del  Conservatorio, 
dove  pare  abbia  lasciato  profonde  radici  1'  amor 
suo;  spesso  anche  è  un  desiderio  indefinito,  un 
anelilo  doloroso,  perchè  insoddisfabile,  ad  un' 
oscura  esistenza  piena  di  tenerezze  domestiche 
—  talvolta  sono  inezie,  tristi  larve  fugaci,  che 
s'  impossessano  del  suo  cervello  per  buttarlo  tra 
le  spine  del  dubbio  o  della  dilTidenza  di  sé  e 
degli  uomini.  Cara  e  squisita  tempra  di  artista 
fatta  per  soffrire  sempre,  anche  nella  prospera 
fortuna!  P.-eoccupato  dalla  lunga  difficile  via 
dell'arte,  egli  nei  suoi  successi  non  gode  ma 
medita.  E  —  me/ito  singolare  —  sa  mantenere 
fra  il  plauso  del  pubblico  lo  spirito  sempre  desto 
e  guardingo,  sicché  non  si  lascia  lusingare  dal- 
l'entusiasmo altrui,  e,  trascurando  quasi  sd-:- 
gnoso  il  già  fatto,  guarda  pensoso  più  in  là. 
Modestia  grande  la  sua  —  eh'  è  segno  di  forza 
sempre,  ed  in  lui  è  anche  profumo  di  virtù.  E 
grato  a' molti  che  lo  ammirano,  ma  ne  disprezza 
r  esagerazioni. 
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Egli  adesso  vive  in  una  Casina  ne'  pressi  di 
Caserta,  e  lavora  a  un'opera  nuova  «  L,' Arie- 
siaiiJ  »  che  Edoardo  Sonzogno  darà  in  autunno 
a  Milano  al  teatro  La  Scala.  Dopo  il  successo 
della  Tiliìn  invece  di  godere,  come  altri  meno 
serio  di  lui  avrebbe  fatto,  le  piccole  soddisfazioni 
della  vanità,  delle  quali  la  vita  moderna  è  pro- 
diga a'  maestri  fortunati,  egli  si  allontanò  dalle 
grandi  città,  in  ctrcn  di  pace  e  di  raccoglimento. 
K  sua  opinione  che  l'opera  d'arte  richiede  il 
completo  assorbimento  di  tutte  le  facoltà  del- 
l'artista: è  un  fiore  che  deve  sbocciare  e  cre- 
scere in  un  angolo  tranquillo,  in  un  ambiente 
sereno.  K  da  due  anni,  relegato  come  un'anacoreta 


in  una  campagna  sulitarìa,    priva  aliati.    „.  ... 
struzioni,  egli  lavora,  dimentico  u  tutti,  v|ita.\i  fe- 
lice dell'uscuriià  in  cui  pare  cadutu  il  suo  nome. 
E  questo  del  Cilca  nun  e  pi."   '  •   .  di 

cui  va  tenuto  conto,  in  un' epo^  .     im- 

modestia,   come    la  nostra,    e  fra     lo  sfacciato 
strumbuzzarc  di  caduche  celebrità. 

Luioi  Paui'auliolo 


M  eonaerto  Jjio  jlU  Sala  Uniberio  I.,  lunedi  iH 
corrente,  veramente  il  maestro  ejy.  VesseUa  può  jit- 
dare  urifoglioso. 

In  quel  giorno  /a  beUissima  sala  ji  .  u  ji,..i  Mer- 
cede era  tutta  gremita  d'  un  pultblico  intelligente  e 
numeroso  \,assisleva  in  prima  fila  S.  M.  la  lieginj, 
il  frrjetto  marchese  lìiiteciol;,  il  sindaco  liuspoli.  ecc. 
ecc.)  attratto  dall'  immancabile  godimento  spirituale 
che  avrebbe  pòrto  il  valoroso  concertista  co'  tuoi 
sessanta  etecutori.  E  iresuitati  non  defraudarono  Fa- 
spettati  va ,  che  questo  concerto  è  riuscito  davvero 
trionfale  ;  e  il  maestro  Vessella  ha  mostrato  anco- 
ra una  volta,  con  queir  autorità  e  competenza  clu 
ormai  gli  sono  proprie,  come  sia  possibile  piegare  i 
piìt  aspri  e  legnosi  strumenti  alla  dolcezza  delicata  t 
morbida  desili  strumenti  ad  arco,  ed  ottenere  da  que- 
sta difficile  fusione  quegli  effetti  di  colorito  e  queir  i- 
it  f.i-  tm.ihiliii  e  f    -  di  energia,   sin'  oggi   prf 

^■■.■   •     .'.!■!/,>  JjH, 

t.     '"     ■(«■<5<1    ^irr.i    .Jl  .11     iUngO      .111.1      -JI4       ÌM!.I.-     i; 

concerto  Baiardi,  xul  quale  cosi   ci    scrive   la  signora 
Lucy,  la  nostra  eolia  collaboratrice: 

lnn.ìnji  ad  un  eletto  pubblico,  il  pubbUico  solenne  che 
in  lùjma  suole  assistere  alle  piìt  gemali  manifestajtoni 
intellettuali,  Francesco  lìaiardi  svolse  il  programma 
del  suo  concerto,  che,  da  quanti  ammiriamo  il  giurane 
rii'.'i/j       ■     <r-i:i'ìno  neh'  ascfni  rr    U  vie 

■.'•:•"''•    :        J-Tc-,  è  sempre  aiir  tiereste 

F.gh  eseguì  mirabilmente  il  tempo  della  Moata  «y. 
j5)  e  la  IV  RaKata  {op.  53;  di  Ckopin,  e  seppe  dare 
una  interpretazione  on'ginnle,  intimamente  sentita,  alla 
Fantasia  d:  Schumann  >p  /*'  e  alla  XII  KaptoJir 
!Ioni:roise  di  L'Si;. 

Ma  >l  RaiarJi 
e  il  successo  fu  se 

le  M'ìje  della  letteratura  pianistica,  n*llo  Chaai  d'A- 
aaour  nella    Gavotta    e  nel    Foglio    d' Albani,    mo»tr4 

quanta  delicalejja  di  sentimenti  egli  po>tei:ga 

sappia  rivestirla    di  una   forma    squisita,    e 
legante. 


La  iaijLW  iillll  mìi.noiìi.nk 


Il  miglior  mezzo  di  c*<cr  v-rnnrc   cIc^niL 
e,  innanzi  tutto,    d' emcr    , 


i.''<lliliU<'        ••••k        *k»14l«l 


dei  ni..^  :,• 

Per  esempio,  io  e  e  Si 

chiedere  f 

Ha   la  .  . 

delb    nonna  ?  bi,  eccolo;  e  come  belio  '.  ma, 
per  di^ra/ia,  le  tj- 

fondo....    Non    fa  i,..,.„,    ••.,,    ^^.s.,,.  w^.  ••y.s.  ,..•■. 
cosa    farne. 

Lo  prendete,  ne  riugiiale  i  fiori  de  palme 
con    un  pali'  di     f    '  da  ricam.'.    e,  ,;r.i- 

zie    a    un    punto  J  Algeri,    :nvr<'«tjtc 

questi    ornamenti  in  una  stoAa  nuora,  tncglio 
d'  ogni  altra  il  cresponc.  (.\<«i  vi  ;: 
piede    una   sottana,  giro    ■;•■..  ,,r, 
una  giacchetta;  e.  certo,   q.. 
mento  varrà  piij  di  un  merietto  greuo  e  ii 
un       "    -  ■. 

<  stesso    Chantilly  si   fanno  delle  ap- 
plicazioni sur  un  fendo  colorato,  quando  il  fondo 
di   tulle  è  guasto  e  rotto.  I  ' 
essere  stati  tuilr   -^'i  '  -ceto  ;  ,, 
con  un   ferro  .  >,  tra   .: 

costituiscono  un    lusso  •  di  np  :.;     ■   tra'  più 
notevoli  per  una  ragaacza. 

Anche  gli   abiti    materni  da   aen,  intendo 

quelli  in  tinte    chiare  —  purché  non  aieno  né 

Jto  ni  >.  —  for  -io 

gHìOMC 

e  una  fanciulla  può,  in  qaeaa  (uiia,  larv  delle 

vrdte  con  gli  arMui 
*  nudre  durame  II 
feste  del  carnevale 

Gii,    non  \    ;  ■    e  ■    ■  it 


»• 


vato,  aTtiaatore  e  aaiuro  dd  proftano 

000  io''  Mravcrao  i  zm^uì 

(^idermidc  so.    ma    anche 

nel  tessuto  delle  <i<^.    «fi  n,  che    o 


K> 


IC   aj 

irxilo 
to  doni 


detifMto 


PM»»*- 
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Le  signorine  avranno  poche  penne  —  tranne 
alcune  «  di  fantasia  »,  su  le  paglie  estive;  e  pochi 
fiori;  ma  in  compenso,  degli  enormi  nodi  di 
^arza,  di  nastro,  e  rosette  di  pizzo  e  leggiadre 
fibule  a  colori  semibriilanti:  di  Strass,  no;  poi- 
ché lo  Strass  è  soltanto  per  le  signore  maritate. 

Ho  veduto  preparare  per  una  marchesina 
romana  ima  seducentissima  paglia  mordorce 
guarnita  di  un  nodo  doppio  di  garza  celeste 
entro  cui  si  ergono  due  grandi  ali  di  velluto 
iHurJoré,  fermale  di  traverso  da  una  freccia  di 
turchesi. 

I  bottoni  degli  abiti  si  usano  assai  grandi 
;;nclie  per  le  ragazze:  tanto  più  che  codesta  è 
spesso  I'  unica  guarnizione  delle  giacchette,  delle 
vite  di  varie  fogge. 

Per  sera,  quando  una  signorina  non  vuol 
andare  scollata  è  più  simpatico  un  cnijìirce- 
nwiit  di  mussolina  in  seta  bianca  a  piegoline 
fermate  come  (.luelle  della  biancheria,  anzi  che 
un  merletto  o  un  tulle  ricamato. 

Si  ritenga  che  la  mussolina,  di  seta  o  di 
cotone,  è  sempre  per  la  sua  vaporosità  mode- 
sta, che  lascia  si  e  no  intravedere  il  disotto, 
quanto  di  meglio  si  addice  a  una  fanciulla,  che 
secondo  me,  anche  nelle  grandi  feste,  non  do- 
vrebbe indossar  mai  un  corsetto  addirittura 
scollato. 

A  proposito,  un  consiglio,  non  di  moda  ne 
di  estrema  modestia,  ma  semplicemente  d'i- 
giene. Non  badi  qualche  mia  giovinetta  amica 
se  il  vestilo  ancor  pesante  o  la  mantella  da'  ba- 
veri doppi  le  dà  noia,  facendole  troppo  caldo. 
Non  siamo  peranco  di  aprile;  e  ricordiamo  che 
.se  anche  lo  fossimo,  i  siciliani  hanno  un  proverbio: 

In  aprili, 

Nu   leiMti  e   un  me f tiri 

prt>vcrbio  de'  vecchi,  perciò  serio,  giudizioso, 
e  degno  d  esser  messo  in  pratica. 

Sopportiamo  con  santa  pazienza  un  po'  più 
di  caldo,  se  r  alleggerirsi  può  essere  fatale  alla 
salute,  eh'  e  il  primo  dei  beni;  vi  sarà  tempo 
bastante  per  gettar  via  i  mantelli,  per  tornar 
a' tessuti  lievi,  modellare  in  corsetti  lisci  e  ade- 
renti il  •  viiino  d'  ape  ». 

Parlandovi  d'  igiene,  mi  viene  in  mente  di 
raccomandar  a  voi  e  alle  famiglie  vostre  un'  in- 
venzione delle  più  recenti  e  utili:  il  liquore 
l.ichif,'  della  casa  tedesca  Ucrolshcimer  di  Roma: 
singoiar  liquore  a  base  di  carne,  che  nutre 
come  una  bistecca,  a  prenderne  un  bicchierino, 
ed  è,  in  pari  tempo  piacevole  come  un  rosolio 
da  dama. 


Molti  malanni,  di  qi<esii  tempi,  si  debbono 
alla  povertà  del  sangue;  a  quell'anemia  la  quale 
si  presenta  sotto  tmte  forme  diverse.  E  non 
sempre  i  malati,  massime  le  donne  e  i  fanciulli 
si  sentono  disposti,  non  dico  a  bere  il  sangue 
degli  animali  allora  allora  sgozzati  (  cura  atroce 
sotto  ogni  punto  di  vista,  se  mai  ve  ne  fu  ), 
ma  né  anche  a  inghiottir  della  carne  arrosto 
poco  cotta  e  senz'  ombra  di  salsa  che  ne  ma- 
scheri il  sapore. 

E  r  invenzione  del  liquore  Lielui,'  risolve 
perciò  questa  questione  medica  e  gastronomica 
insieme;  poi  che  bevuto,  come  accennavo  qui 
sopra,  a  bicchierini  o  anche  a  cucchiai  da  tavola, 
esso  tien  luogo  di  bei  tocchi  di  roastbeaf  san- 
guinolento e  di  erte  costoletie  di  filetto. 

10  so  che  di  già  questo  liquore  ha  guarita 
più  di  una  giovane  appunto  affetta  da  anemia, 
alla  quale  rimise  sulle  guance  smorte  le  rose  della 
salute;  e  ha  reso  la  robustezza,  1'  allegria  a 
de'  poveri  piccolini  macilenti  le  cui  gambinc  si 
piegavano  come  giunchi. 

11  signor  Beroishenner  è  dunque,  davvero 
un  benemerito,  negli  mancherà  la  riconoscenza 
viva  e  profonda  di  molti  cuori  teneri  de'  loro 
cari. 

Non  potrei  far  punto  senza  narrarvi 

—  Jiilcis  in  f'uiido  —  d'aver  veduto  due  stu- 
pendi ritratti  nuovi  della  nostra  bella  e  buona 
Regina,  la  quale  é  in  essi  raflìgurata  in  tutta 
la  Sua  ideale  seduzione,  in  tutta  la  Sua  mae- 
stosa semplicità. 

Li  ha  cscguiti,a  Monza,  una  nuova  ditta  foto- 
(,'rafica  di  Milano,  la  (ìuigoni  e  Bossi  (Corso 
Vittorio  Emanuele,  13  ).  In  uno,  Margherita  di 
Savoia  guarda  in  faccia  con  quel  soave  sorriso 
che  tutti  Le  conosciamo  su  le  labbra  graziose; 
é  vestita  di  un  abito  di  seta  chiara  a  tenui  ri- 
ghe, ornato  di  pizzo  su  le  spalle  e  con  al  collo 
molti  giri  di  morbido  crespo  bianco,  fermato 
con  perle  e  brillanti,  t  questa  una  di  quelle 
acconciature  nebulose  e  ricche  di  cui  la  bionda 
Sovrana  ha  il  segreto. 

Ma,  secondo  me,  un'  effige  della  Regina 
destinata  a  restare  é  quella  ottenuta  con  un 
processo  nuovo,  tutta  di  proMlo.  Qui  ella  indos- 
sa un  lungo  mantello  di  velluto  nero,  con  ri- 
svolti e  manopole  di  volpe  nera;  in  testa,  su  i 
capelli  armoniosamente  ondulali,  le  posa  un 
cappello  a  tòcco,  pure  di  vellut'>  "'-r  >.  ad  am- 
pi drappeggi  e  ornato  ili  piume 

K  qualcosa  tra  il  pastello  e  1"  incisione;  è  un 
capolavoro  .senza  riscontro  nella  fotografia,  io 
credo;  e  per  di  più  d'  una  si^miglianza  perfetta: 
ciò  che  non  si  può  dir  davvero  di  tanti  e  tanti 
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ritratti,  anche  belli,  Ji  Su  i  M 
gnora  dui    protllo  Ji  camcu.  J... 
picnu  di  lugni  buuni  e  luminosi. 
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/•,'    aiicijr     iii-il     ili    noi    Iti    tliM't   i'iHìm  •.<!•. m-    /ij-i 
Ulta  iiuetla  $«ra  del  'J7  Febbraio. 

Krav<tmo    in    inaili,    niiiiiti    in<jm  im- ni.      i 
cbtito,    fra  lettrratt.  ;/ii>rii,tU.%li,  r    aiitn-i:    il     pii'i      ■ 

più  »*)Vl>rO  «  illlliillc,  iiiinr  I  ri,;- 
nel  •  t'aiifulln  »,  <•  f'n  /irc^.i/.i  li  '■ 
dici  a  dirt  i/ualeuna  delle  sue  Itgijende 

Il  $uceesto  fu  pieno  del  unanimr .  njii,  ■/ 
nera,  ti  ebbe  il  balle.iimu  di  forir  e  robusto  poeta 
UtttUe.     Si    rollerò    da    /<( 

trovtrtmo    in    un'  altra  pr  • 

c«lle  >  «  <  i'or  In  morte  ilcll'  liiipcriKurt»  >ll  l(a-«ia  ». 

f     dovette    riiKtrre    fra    le    nontre     —' ioni  ivjri* 

UHiirtinr  e  Irrziiie.   Itgtji.  la    *tamp.:  <  i    untini- 

m<iìnenle  i/uet  .«i/'  autore  ili  «   '• 

>    </j     «    Ijidn     M  •,  di  •   (ìuiTi 

>,   <  UrnU)   alla    iiicxla  >,  e  noi  ee  ne  rallegriamo  con 

ifijregio  amico  e  gentiluomo. 

l.a  "  Ki l'urina  ..  però,  tolto  di  firma  di  uno  dei  aoUti 
cri'- 
la    . 

tculibUi  ,    dedica    mttanto    un    articolo  tanto    erroneo 
ijiiantn  moie  architettato  all'  opera  dei  Sindici. 

KlHfflo    nuovo   critico    vuole,    pria   di  tutto,  che  il 
Snidici    nerica    Ouvonio    e    non    Governo    —    r«'i 
e   non    l'iiluilo    —    Famo    «    n<m    facotno,    e    ri.i 
«il    questo   patto  ;  e  incoca  /ter  ila  del   lirli'. 

e  imi  t/uella  del    Patcarelta  a  d..._ jiune  ;  uitnirt. 

e  il  Belli,  e  oggi  il  l'aacaretta,   tcnsttro   M>uipn<,    pa> 
liiili-,  L'overno.  fnino  o  fnr.<ini«. 

ijiii  <ti    e    .limili    «o/i'i    i/li    -ippunti  i>er  i  fMali  egli 
v,,ri:l>J>^    -r./'i'i      1    -itu.lu-e  di  un'  oliera    ni' 
fii.iinrnU    iifiis.it^i  >.  i^iiUa.    Da   ultimo,  c.'i. - 
utoriUÌ    del    itut;autino  in  tuo  appoggio,  Mn«d    nomi 
narr  lo  i^inniuao,  r  noi    gli  diciamo  che  lo  HannoMMi 
non  i  trvpi>o  del  tuo  {larerf,  <•  rhf  ^    a  lui    appunto  , 
allo    /Miiniuto ,  che  .1    .Vi 
leggenda  •  La  inaciliia  iti  t 

Inoltra  il  critico  in  p»i 

/,.,.'  o  ,/  ■         ■■      ■ 

SI.  ■<     ■■■■ 

sa .'  avi  ■ 

tetta  di  -  .         ., 

liuti   robu»  tolto  forma  di  recensione, 

autore  .'  '  " 

drir  - 

:jii>ir  •! 

nel  pro'~ 

stri    Ultori    le    prime    due    quartine  dei  tomelto  erttt 

calo  lUdV articolista  della  «  Kiforma  »r 

<   Trecento  rutibia  •/'  •••'-'-■    ■■    •  ■'■ 
cor  caiio  a  terra    I 
Tr.1 
der   ' 
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suo  valido  ingegnoj  altri  ne  verranno,  ed  auguriamoci 
presto,  a  deliziare  la  mente  degli  eletti  e  a  procurargli 
quel  posto  eminente  che  merita. 


G.  Clbmenti  ToMBi.    Vita  miìiUire  in  marina.  —    Mi- 
lano, Carlo  Alìprandi,  iHy5. 

A  pochissimi  giorni  di  distanza,  due  pubblicazioni 
vennero  a  dimostrarci  che  la  letteratura  marinaresca  col 
silenzio  di  Jack  la  Bolina  non  è  ancora  morta,  in  Ita- 
lia, hi  una,  /  marinari  di  llomolo  l'iva  parlammo  in 
uno  degli  scorsi  numeri:  di  questa  Vita  militare  in  ma- 
'•/«a  di  C.  Tornei  ci  duole  di  non  poterci  occupare  diflu- 
samente,  come  la  bontà  dell'  opera  consentirebbe,  anzi 
imporrebbe. 

.Sono  venti  novelle  di  vita  veramente  viss'Jta  a  bordo, 
palpitanti  di  sentimento,  di  atfetto,  di  verità,  profonde 
di  osservazione,  varie  di  argomento,  ma  orig'inali  ed 
efficacissime  sempre.  Vi  corre  per  entro  la  malinconia 
dolce  e  serena  che  dà  il  mare  ai  suoi  adoratori,  e  a 
volte  anche  lo  stile  spuma  e  ribolle  come  sotto  la  sferza 
dei  vénti  oceanici.  1-'  autore,  che  fu  lungo  tempo  ma- 
rinaio, cerca  ne'  suoi  ricordi,  nel  suo  intimo  cuore,  ì 
soggetti  delle  sue  novelle,  e  le  novelle  balzano  fuori 
vive,  e  trascinano  il  lettore  a  vivere  quella  strana  vita 
di  bordo  che  ha  tante  durezze  e  tante  seduzioni,  in 
mezzo  a  quelle  balde  giovinezze,  su  quei  mostri  d'  ac- 
ciaio, su  quelle  fortezze  galleggianti  che  solcano  il  mare. 
Si  chiude  il  libro  e  si  è  vissuto  un'intera  vita  in  poche 
ore;  si  ha  riso,  si  ha  pianto,  si  ha  sentito  passarsi  sul 
capo  e  alitare  sul  volto  un  soflìo  di  poesia  veramente 
umana...  K  dopo  ciò  la  critica  è  inutile.  (Quando  il  li- 
bro si  è  letto  lutto;  quando  si  è  sentito  di  amare  i  forti 
tìgli  dell'  Oceano,  lo  scopo  dell'  opera  è  raggiunto,  e 
r  autore  ha  tutti  i  diritti  di  ridersi  della  critica. 

S.  A. 
Fulvi*.  Storielle  serene.  —  Milano,  L.  F.  Cogliati,  1895. 

Fulvio  è  già  un'antica  simpatìa  della  Roma  Lettera- 
ria; spero  dunque  i  nostri  lettori  (aranno  festa  al  suo 
nuovo  libro,  eh'  ella  dedica  ai  fanciulli,  perchè  in  questo 
mondo  sereno  che  schiude  ai  loro  sguardi,  trovino  un 
dolce  invito  a  cogliervi  il  fiore  della    bontà. 

Son  certa  che  tutte  le  mamme  applaudiranno  alla 
scrittrice  gentile,  che  si  occupa  con  tanto  «more  ad 
educare,  dilettando,  i  loro  figliuoli  ;  le  mamme,  che  pen- 
sano trepidanti  all' avvenire  di  quei  bimbi—  loro  gioia 
ed  orgoglio  —  e  sarebbero  pronte  a  qualunque  sacri- 
ficio, pur  di   vederli   crescere  buoni,    forti,   g'enerosi. 

Msse  sanno  che  la  bontà  è  la  vera  ricchezza  dell'a- 
nimo, che  è  un  tesoro  .icnza  prezzo,  e  con  amoroso  sol- 
lecitudine cercano  d'  istillarla  in  quei  giovani  cuori, 
che  s' aprono  fidenti  alla  vita,  e  che  ricorderanno  forse 
ancora,  dopo  lun||;hi  anni  e  aspre  lotte,  quei  primi 
insegnamenti  raccolti  da  un  libro  geniale,  letto  sulle 
ginocchia   della  madre. 

Queste  Storielle  serene,  mentre  faranno  passare 
un'  ora  deliziosa  ai  pìccoli  lettori,  insegneranno  loro 
ad  apprezzare  la  dolcezza,  l'indulgenza,  la  pieti'i,  la  gra- 
titudine, r  operosità..:  tutte  quelle  dolci  virtù, che  ren- 
dono bella  la  vita  domestica;  virtù  che  se  non  attirano 
le  lodi  e  l'ammirazione,  hanno  però  tanto  merito. 

Io  pure  —  benché  assai  lontana  dalla  fanciullezza 
—  ho  letto  con  piacere,  e  in  qualche    punto   con  vera 


commozione,  questi  racconti:  Pulcino  nero,  Gioiellino, 
Grandi  e  piccoli  sono  cosi  graziosi  nella  loro  sem- 
plicità ! 

La  forma  è  linda  e  delicata  in  questo,  come  in  tutti 
i  lavori  della  simpatica  scrittrice:  la  sua  ricca  tavolozza 
le  fornisce  le  tinte  più  smaglianti  e  le  sfumature  più 
dolci;  confesso  anzi  che  il  suo  stile  colorito  e  incisivo 
mi  pare  si  trovi  a  disagio  nel  ristretto  campo  della  vita 
fanciullesca  .  .  .  ma  forse,  senza  volerlo,  rivelo  così  il 
desiderio  vivissimo  eh'  io  ho  di  veder  Fulvia  tutta  de- 
dicata a  noi  grandi,  che  abbiamo  pur  tanto  bisogno 
di  serenità,  per  dimenticare  un  istante  le  nostre  tri- 
stezze, i  nostri  dolori,  e  sentirci  trasportati  in  aere  più 
spirabile. 


Riccardo   Pitteri.    Al    Bove,    carme. 

Art.  Tip.  Caprìn,   1SO4. 


M. 
Trieste,    Stab. 


Aliieiuo   Coccia.  //  libro   degli   amori.  —  Roma,    Tip. 
Forzani,  18O4. 

In  mezzo  alla  smani»  morbosa  di  novità,  che  in 
questo  scorcio  di  secolo  trascina  gli  artisti  alle  più 
strane  concezioni,  questo  carme  del  Pitteri  ha  un  alto 
lignificato:  quello  di  richiamarci  alle  pure  sorgenti  del- 
l' arte  classica,  che  fu  cura  e  gloria  degli  avi  nostri.  Il 
poemetto  dell'  illustre  scrittore  triestino  è,  intatti,  clas- 
sico nella  ispirazione,  classico  nella  forma.  Chi  lo  leg:ge 
non  può  non  ripensare  all'arte  sovrana  di  Virgilio,  che 
nelle  sue  Georgiche  ci  lasciò  il  più  splendido  modello 
di  poesìa  campestre. 

O  bella,  tra  i  fiorenti  orti  ed  i  campi 
Seminati  ove  al  margine  s'  intreccia 
La  vita,  maritaggio  italo,  all'olmo. 
Cerere  dea  !  Dalla  sua  calda  stalla 
lisce  al  mattino  il  bove  ed  all'  aratro 
Piega  :  per  lui  si  caccerà  nel  solco 
Duro  a  squarciare  la  feconda  terra 
In  dritto  ordin  di  rosse  onde... 

tale  il  principio  di  questo  poemetto  didascalico  :  a  cui 
segue  uno  splendido  guardo  dell'  aratura,  che  varrebbe 
la  pena  di  riportare  per  intero,  se  non  ne  fossi  impedito 
dalla  solita  tirannia  dello  spazio.  L'utilità  dell'opera 
del  bue,  dà  al  poeta  occasione  di  fare  un  volo  nella 
leggenda  e  nella  storin  del  passato,  per  ridirci  la  vene- 
razione cui  fu  fatto  segno;  o  per  farci  assistere  ai  vari 
sacrifici  in  cui  il  mite  animale  cadeva,  ora  per  propiziare 
agli  uomini  ì  numi,  ed  ora  per  lar  loro  conoscere  il 
mistero  dell'avvenire.  Terminato  l'episodio,  che  è  come 
formato  da  un  seguito  di  varie  e  vive  miniature,  l'autore 
enumera  i  vantaggi  che  1'  uomo,  ingrato  !  sa  trarre  dal 
bue  fatto  inetto  al  lavoro.  E  qui  seguono  le  battaglie 
che  r  uomo  ho  vinte,  spronato  dall'amore  del  proprio 
miglioramento  materiale  e  dalla  sete  irresistibile  del 
sapere.  Nella  sua  corsa  atfaniiosa  verso  l'ideale  sognato, 
quanto  ha  l'uomo  distrutto!  di  quali  grandi  rivoluzioni 
è  stato  l'autore!  Pure,  in  mezzo  a  tanto  mutamento  di 
cose,  l'Agricoltura,  inclita  dea,  ha  ancora  il  suo  culto, 
e 

immutato 
Dura  attraverso  i  secoli  Taratro. 

E  qui  il  poeta  sogna  un  tempo  non  lontano,  in  cui 
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il  lavoro  de'  campi  ci  ridarà  la  ricches/a,  la  ranlià  •  la 
«ereniiii  tlell '  antnw    Allora 

da  ogni  p«iin 
l'roromperà,  concorde  inno  alU  »ita. 
La  parola  di  pace:  .imj  e  lavora. 

V.  panismo  al  signor  Coccia.  Il  tuo  è  un  Rroito 
Yolume  di  oltre  »8o  pagine,  e  conitene  ben  cini)ti(nia 
compoiitioni,  quasi  tutte  erotiche:  Il  che  spiega  benis- 
simo la  preeitione  del  titolo  «  Libro  degli  amori  »  dal 
Coccia  ruesM  in  fronte  all'  opera  sua. 

Io  ho  (atto  quello,  che  non  tutti  i  critici  funno, 
prima  di  trinciar  giù  il  loro  giudizio  tu  qualche  lavoro, 
ho  letto  da  un  capo  all'  altro  il  libro.  Kppure,  se  uno 
ora  mi  dimandasne:  —  qual'è  la  poesia  che  t'c  piaciuta 
di  più  T  che  ha  lasciato  nel  tuo  cuore,  nella  tua  mente 
più  profonda  traccia  di  té?  —  dovrei  rispondere,  per 
esser  sincero:  —  Nessuna!  —  E  quetto,  forse,  perche  il 
si);nor  Coccia  non  sente  quello  che  scrive;  fa  de*  verti 
lanio  per  far  dei  versi,  e  non  perchè  ve  lo  >pinga  un 
bisogno  prepotente  ed  irresistibile  dell'  animo.  Quindi 
nessuna  meraviglia  te  le  sue  composizioni  sun  morte 
prima  di  nascere;  nessuna  meravigli*  se  la  su*  poesia 
di  maniera  sta  alla  vera  poesia,  come  i  Hori  linti  a 
quelli  sbocciati  dal  seno  della  tarra  sotto  il  bacio  del 
sole  primaverile. 

Delle  moltissime  donne  che  il  Coccia  canta,  neuuna 
e  disegnata  in  modo  che  resti  (per  cosi  esprimermi  i 
negli  occhi  del  lettore,  dopo  chiuso  il  libro  :  tutte  si 
rassomigliano  e  si  confondono,  in  una  massa  iocoroposta 
e  nebbiosa. 

L'autore  si  i  formato  alla  scuola  del  Carducci,  dello 
Stecchetti  e  del  D'  Annunzio  della  prima  e  peggiore 
maniera.  Qualche  volta  toglie,  dall' uno  o  dall' altro, 
un  motivo  e  lo  diluisce  in  una  lunga  litania  di  «trote 
Vii  ed  abusa  del  frasario  caro  all'  autore  del  Canio 
Suovo  e  dell'  Inttrme^jo  di  Rime  ;  non  di  rado  riva- 
leggia collo  stes.io  D'  Annunzio  e  collo  Stecchetti  per 
una  certa  lit>eriii  di  linguaggio,  un  po'  troppo  scollac- 
ciato. 

Riconosco  nel  Coccia  una  naturale  facilità  di  verseg- 
giare, che  aiutata  e  regalata  da  una  più  profonda  cogni- 
zione dell'arte,  potrebbe  dare  frutti  migliori  di  quelli, 
che  ci  h*  dato  nel  libro  tUgli  amori. 

Tra  le  poesie,  riguardo  alla  fattura,  contentano  in 
generale  a<sai  più  quelle  rimate;  le  barbare,  invece, 
lasciano  molto  a  desiderare;  unto  che  alcune  paiono 
prosa  addirittura. 

Concludo:  il  signor  Coccia  poirk  fare  attal  meglio 
se,  scrìvendo,  si  scioglierà  dalle  pastoie  di  questa  o 
quella  scuola  poetica;  se  se^ulrà  nella  tecnica  esteriore 
un  più  severo  magistero  dell"  arie,  e  te  toglierà  la  lifi- 
razione  dal  sovrano  dei  maestri  •—  d.il  cuora. 

A.  V. 

r.  (ì.   I.AJ<>t.o  La    donna  r  la /jmii:li.i    —  T"fioo,G. 
.Marietti,  i-Sjs. 

Da  qualche  tempo  si  sono  levate  alcune  voci  per  porre 
un  argine  all'  invadente  male  che  alcuni  cre\lo«o  di 
trovare  trop|>o  esteso  nella  nostr»  razza,  in  questa  abu- 
sata fin  desiecle.  Con  le  voci,  ni  poche,  né  tincche.  si 
sono  anche  dati  dei  rimedi,  ti  tono  suggerite  delle  vie 
di  uscita,  si  sono  indicati  dei  mezzi  semplu-i  c<\  '^-^o'- 
tuni  per  ricondurre  l'umanità  tulla  diritta  ria  dell  onc 


tià,  della  vino,  •  del  4of«t«.  M«ua  Mlfwe  Mi  Mtvtii 
della  qu«tiio«i«,  non  ti  può  nesare  la  rt«ltt  tMri  *  4i 
questo  recenie  iDOTioMaio,  e  I'  alfacccAdanl  rfiMMrrr» 
tato  e)  .al  (atftMafiflMato  41  uà  \Afit 

C*    riui  -,to  non  i  fadW  dirtoi  ou  i  fiV^ 

•«eorferei  che,  per  riuscire,  leniaoo  tatti  i 
buoni  e  più  leali,  cercando  la  eonvertlooe 4«iu  4  ««« 
della  pane  ora  e  tcinpre  flit  elelU  .Iella  soelel*.  it 
ciù  ehe  coti  iviii.-r  n..:»nie  o  volente,  il  lato  rbe  ^m>' 
impriaiero  iii,>^,iu,r  tUnwlo  e  ina|UH>r  feiSe  In  aaA«t 
menti  lutti  di  carità,  di  toltile  rigrnrrarki«a  e  di  i.  . 
sito  bene.  L'omini  e  donne  hanno  scrino  escrirnooiai 
torà  per  dettar  norme  di  buona  viu  a  tulle  la  diacw*- 
denti  di  Kva,  ac  : f oratae al  il|>o 

cristiano:  e  non  ,po  detti  Mei 

forbitamente  scruti  dalla  peana  e  dal  cvore  della  Mar 
cheta  Colombi,  di  Cordelia,  della  Pigonnl  Beri  e  4l«t 
tre.  .Ma  anche   nel    nostro    motido  —  il  tteefhilt  —  iJ 
quale,  a  torlo  o  a  ragione    non    tappUao,  si  crwb  d 
vedere  assai    più    giutto  In  un  campo  cbe  ao«  4  II  no- 
stro, ma  nel  quale  dobbiamo  pur  vivere  eainafcee  vita 
o  morte,  ti  toiH>  avuti  degli  esempi,  tra  qoah  da  rlcor 
darti  con    orgoglio    quello  del  Panulco.  La  Vtu  fmi 
minile  era  da  questi  tratteggiata   con    maao    stoaea.   - 
cose    molle,    gentili  e  Kabcote,    eran   tute  detu  aaaa 
bene.   Poteva  sembrare  strano  che  altri  riiornaMe  awllo 
ttesso  tema,  a  chi  non   aveste  rillcituio    ttiUa  inaatéa» 
del    Michalct    «  il   otoodo  vive  della  Dooiu  ».  yoic^ 
traKurare    l'edu  Ji    lei    va'  trMCttfate 

quella   di   tutti  .  iieou   i   .  Keviae   la 

quetto  gluttissimo  concetto,  e  oell'  altro  cJsc  1' 
fa  l'uomo,  e  che  quindi  unto  migliora  tare  ^aefle,  1 
meno  pessimo  sarà  questo,  il  Infoio,  proleaaore  la  To- 
rino, fu  pregalo  da  alcuni  suol  amici   —  «qulgltaai.- 
I   hanno  (atto   una    volta    assai  duu>t(resiau:t.ealt!  —  i 
estendere  in  un  volume  a  parte  alcune    >dee  cbe  avei . 
I  svolta  in    una   coofemua    intorno  a  qoestloai  «dai 
I  L'  A.  bà  fatto  il  libro  per  le  Dtmm*  ualumt,  parcb*  di 
'  sgraziatamente  ci  sono  ancora  delle  venU  cbe  a^aaato 
sole  tisogna  far  intendere,  cbé    altre    già    taaao.  Allo 
scopo  non  i  venuto  meno,  tanto  cbe,  la  mmtrs  toaaj 
4follj  egrafiota  SoraAna,  Maaoiiaarra  oi  Savott  a*  > . 
gradita  la  dtJieé,  catae  a    AtaM  MU  étmmt  ita 
I>el  libro  naa  e  poatibile  dare  «a  taaio  la  moc  «(vu' 
ristretto,  ai  é  uno  priacip4o  qitcUo  di  votar  ( 
malamenie,  ia  pocba  ri|tb«,  ciò  cba   c««   laaia 
con  uaio  sapore  Aac  di  mMiìmwità  e  eoa  lutto  arde 
di  combattente  ha  saputo  tvolgare  il  La 
ch'egli  desideri  una doaaa  itaiua*.  aw-sam  mi  t^' 
più  tanto,  più    vero   e    piA    peatko 
non  higotis,   amaaie  spoMMMa  e  coav 
e  della  nostra  gloriota  anaatcbia,  «a    aoo  itpii»  il 
vero   pairiottitmo.   tchiettaaaaia  vtrtaaaa  e  stMa  ìf 
criata;  colu,   ota    tenaa  vaaio^  gaatile,  por  aaa  «c^r 
dcodo   alU   mollezza  ,  «legaate.  tatua  tiara»,  e  i»a> 
perdere  quella  fraeia    cbe  la  4ev«   iag«a\sri  4a  lan 
l«  donne   de«h  altri  paeaii  caaia>siBls  4i  tatti  I   pr 
chi  della  VIU   sodaraa;  capace  4i  siaea  atta  «Ma  A 
uaa   (sminila,  edacaaia  l  AgU,  aatainlo  il  m^'^:a    «o^ 
portaoita  le  aweriHà  e  wy  saloli  ter  seyyort: 
«jonio  i  miosin  eoa  kaadMtM  cbt  pèaee,  con  u  <«  e 
•Baita,  eoo  iada  cba  caailaanc— 
Urteoe  meditoado  i  cartoli  4a«« 
dell  edocaiiooe  della  daaaai  Mte 
della  Uilara,  del  caratwrc  a  della  baUaraa  aeUa  < 
del  matriaMMiio  e  dala   fwatgii,  tsao  aU"al«É«a  e  t»»- 
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pendo  capitolo  suU' afletto  depl'  Italiani.  Il  libro,  stam- 
pato con  molta  eleganza,  su  carta  di  lusso,  può  stare 
in  tutti  i  salotti  rispettati  e  rispettabili,  per  far  del  bene, 
ed  essere  letto  ila  tutte  le  giovani  italiane,  che  sentono 
fortemente  e  con  coscienza  1'  alta  e  divina  missione 
della  donna  sulla  terra  per  la  famiglia  e  per  il  prossi- 
mo che  soffre;  missione  che  si  compendia  nell' Azione, 
nella  Carità  e  nell'  Amore. 

!..    F.    D.    M. 

Vico    u  Arisdo.   —  Dante  fine  di  secolo.  -  Dai  banchi 
della  scuola.  —  Torino,  Camillo  Speirani,  1895. 

Dante,  dopo  cinquecento  novantaquattro  anni,  sente 
novellamente  il  bisogno  di  viaggiare,  e  scende,  o  sbarca 
—  il  mezzo  di  trasporto  non  è  descritto  —  in  Italia,  e 
sceglie  a  sua  guida  Vico  d'Arisbo.  Munito  di  un  esem- 
plare della  Divina  Commedia  —  forse  quello  illustrato 
dal  Uorc  —  e  di  una  matita,  il  grande  Ghibellino  — 
assai  ben  descritta  la  figura  sdegnosa  —  cancella  con 
rabbia  i  versi  che  sente  strapazzati,  o  cervelloitica- 
mente  interpretati  e  applicati  in  questa  line  di  se- 
colo. 

E  ben  quattordici  fiate  ei  compie  il  fatai  lavoro  ! 
che  appunto  quattordici  sono  i  capitoli  del  libro,  a  cui 
servono  d'  epigrafe  v^-rri  danteschi.  Non  in  tutti,  per 
dire  il  vero,  la  citazione  viene  naturale  ;  si  sente  lo 
sforzo,  il  giro  per  venire  a  riva;  ma  tutti  gli  episodi, 
tutte  le  descrizioni  non  fatte  con  un  brio,  con  una 
certa  scioltezzn  di  stile.  Vi  abbonda  l'umorismo;  l'egre- 
gio A.  ha  una  visione  chiara,  ma  forse  troppo  pessimi- 
sta della  vita  moderna.  Lo  sappiamo  tanto  di  css-.-re 
decrepiti!  Lo  sappiamo  dei  cassieri  che  scappano,  della 
buona  fede  sorpresa,  dei  tradimenti,  di  molte  cose  poe- 
tiche e  (gentili  volte  in  traffico  ed  in  mercato!  Ma  della 
corruzione  del  nostro  secolo  avrebbe  tanto  ragione  di 
-icandolezzarsi  messer  Dante,  che  descrive  i  vituperi 
delTelù  sua,  e  cita  —  vezzo  antico  e  sempre  nuovo  — 
I  bei  tempi  passati  ;  che  a  sua  volta  Donìzone,  nella 
Vita  di  Matilde  di  Canossa  —  chiamava  tempi  di  per- 
dizione'i* 

L'umanità,  credo,  sia  sempre  stata  lo  stesso  impasto 
di  bene  e  di  male  fin  dal  rimedio  radicale  del  diluvio; 
mi  parrebbe  quindi  più  educativo  ispirare  nei  giovani 
quella  fiducia  nel  bene  che  dà  le  ali,  che  non  il  richia- 
mare lo  loro  attenzione  sulle  miserie,  qualche  volta  gau- 
denti di  questo  basso  mondo. 

Ma  ritorniamo  al  libro:  Di  tutti  gli  episodi  io  pre- 
ferisco il  VI.  "  (Jui  vive  la  pietà  quando  è  ben  morta  „ 
l'A.  con  pochi  tratti  ci  presenta  dinanzi  agli  occhi  uno 
dei  più  bei  ponorami  dell'Umbria,  e,  dopo  di  aver  cosi 
soHvimonte  preparato  1'  anima  colla  dolce  vista  della 
natura,  ci  conduce  a  visitare  il  reclusorio  di  Perugia  e 
ci  fa  assistere  ad  una  scena  pietosa,  commoventissima. 
Anche  il  cap.  XII  "  Innocente  facea  V  età  novella  „ 
porge  al  d'Arisbo  occasione  a  spiegare  la  vivacità  e  la 
precisione  della  sua  tavolozza,  e  la  grazia  del  dire, 
però,  rr.'ì  permetta  l'A.  di  osservare,  che  il  verso  di 
Dante  ò  qui  dentro  trascinato  pei  capelli.  Che  co.sa  di 
più  innocente  che,  una  comitiva  di  poveri  bimbi  am- 
malati, tratti  d'un  colpo  dalle  luride  stanzuccic,  e  por- 
tati sulla  spiaggia  tra  cielo  e  mare,  battano  le  mani  ai 
soldati  giovani  e  belli,  che  per  loro  rappresentano  la 
forza,  e  quasi  sono  un  complemento  di  quel  pnesa^.'gio 
che  li  abbaglio,  un  non  so  che  di  queir  avvenire  che 
vagheggiano,  invitati  dalle  parole  della  mamma  quando 


sarai  guarito,  e  diverrai  forte,  e  diverrai  grande...?  Il 
tipo  di  Gigi  (cap.  IV)  è  riuscitissimo;  non  ho  mai  cono- 
sciuto un  monello  più  simpatico.... 

Finisco  perchè  già  ho  abusato  dello  spazio,  e,  a  mo' 
di  conclusione,  dirò  a'  giovani  e  a'  vecchi  di  leggere 
"  Dante  line  di  secolo  „  se  vogliono  passare  un  oretta 
lieta. 

Dai  banchi  della  scuola  —  è  una  raccoltina  di  com- 
piti di  scolari  del  liceo  Rinaldini,  lavori  genuini  a  cui 
non  è  stata  fatta  alcuna  correzione,  e  che  fanno  molto 
onore  ai  giovani  che  li  hanno  scrìtti,  e  al  professore 
che  li  guida  e  istruisce.  Ecco  tutto.  L'  interesse  manca 
alla  lettura,  e  se  potrà  destare  un  po'  di  curiosità  ne- 
gli scolari  pel  fatto  che  i  lavori  raccolti  sono  di  com- 
pagni, e  se  riuscirà  a  stuzzicar  le  velleità  artistiche  di 
qualche  gioviuotto  (il  che  può  essere  un  bene  e  un 
male);  e  se,  ancora,  susciterà  un  bricciolo  d'invidia  in 
qualche  insegnante,  che  non  riesce  a  tanto  ottenere  dai 
suoi  allievi,  tutto  rimarrà  li. 

Non  è  un  libro  cattivo,  anzi  è  assai  ben  fatto,  ma 
lascia  il  tempo  che  trova,  il  che  certo  non  è  l' ideale 
del  libro  educativo. 

L.  O.  V. 

Lyra  ckrmano-latin.*.  —  Eine  Auswahl  der  berOhmte- 
sten  deutschen  gedichte  ins  lateinische  ùbertragcn 
von  li^rnsi  Eckstein.  Dresden  und  Leipzig  —  Verlag 
von  Cari  Reissner,   1894. 

II  Dr.  Ernesto  Eckstein,  il  chiaro  autore  di  una 
serie  di  romanzi  storici  e  sociali  come  «  Nerone  »,  «  I 
Claudii  »,  t  l'ia  de'  Tolomei  »,  «  Temi  »,  ecc.,  e  di 
amenissime  novelle  umoristiche,  coltiva  con  amore  le 
lingue  e  letterature  classiche,  e  colla  nuova  pubblica- 
zione ci  dimostra  come  sappia  trattare  maestrevolmente 
I'  idioma  di  Catullo  e  di  Orazio. 

Le  liriche  trailotte  nella  sua  Lyra  f;ermano-l(iiina 
sono  scelte  specialmente  da  Goethe  e  dallo  Heine: 
r  ultima,  The  Evening  Bells  (Le  campane  della  sera), 
è  tradotta,  credo,  dal  Tennyson.  Con  felice  ardimento 
lo  Eckstein  adotta  nella  sua  traduzione,  in  luogo  dei 
metri  classici  basati  sulla  quantità  delle  parole,  il  metro 
ritmico  delle  sillabe  in  uso  nelle  poesie  popolar;  della 
antica  Roma  e  che  poi,  arricchito  di  consonanze  e  della 
rima,  piacque  tanto  all'evo  medio  e  formò  l'unica  veste 
della  nostra  lirica  religiosa.  Il  metro  richiamato  in  vita 
dallo  Kcksiein  non  ebbe  uno  svolgimento  artistico, 
perchè  non  fu  trattato  da  uomini  iV  ingegno  e  con  intel- 
letto d'arte,  e  i  modelli  che  ce  ne  rimangono,  fatta  qualche 
eccezione,  come  vuo'e  il  Rartoli,  valgono  ben  poco. 
Però  questo  metro,  benché  non  abbia  avuto  il  suggello 
dell'  arte,  e  non  proceda  colla  compostezza  e  solennità 
del  metro  classico,  rivaleggia  con  questo  in  agilità  e 
sciolteviza,  e  ha  il  merito  di  avere  adottato  risolutamente 
la  rima,  preparando  cosi  le  (orme  alla  poesia  moderna. 
La  rima  dà  al  metro  sillabico  una  grazia,  una  musica- 
lità che  lo  compensa  in  parte  della  sua  minor  compo- 
stezza e  solennità  rispetto  al  metro  classico.  Essa  del 
resto  non  è  un  trovato  del  medio  evo,  ma  ha  la  sua 
genesi  nella  remota  antichità.  Nonostante  gli  avvedimenti 
usati  dai  poeti  latini  a  scansarla,  la  rima  fa  spesso  capo- 
lino in  Virgilio,  in  Catullo,  in  Ovidio,  in  Orazio;  essa 
zampilla  viva  e  spontanea  €  su  del  popolo  dal  core  » 
ne'  proverbi  e  ne'  canti,  si  che  il  (Carducci  bene  la  .sa- 
luta «  belln  imperatrice,  del  latin  metro  reina  »,  e  Au- 
gusto Fuchs,  citato  dall'  Eckstein  nell'epigrafe  che  pre- 
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TRA  LE  RIVISTE 


La  Bassogna  Nazionale  (fase.  321;    ló    marzo). 

—  Un  appunto  al  programma  del  partito  clericale, 
Eugenio  <PiIon^im.  —  Sull'  Etna,  Cai  lo  del  Lungo. 

—  11  giuramento  d:  Adelaide,  A.  SMarcliionni.  — 
Galileo  Galilei  e  la  questione  biblica,  Eiifrasio.  — 
Notiziario  economico,  Alessandro  Rossi.  —  L'emi- 
grazione italiana  negli  Stali  Uniti  del  Brasile,  Pie- 
tro Colbacchini.  —  Sulla  rappresentanza  proporzio- 
nale, Leone  .Scolari.  —  Cesare  Cantù  nei  suoi  ulti- 
mi giorni,  Luisa  An^olelti.  —  Rassegna  politica.  — 
Notizie.  —  Rassegna  bibliografica. 

Natura  ed  Arte  (n.  8;  15  marzo).  -  P.  Alai- 
menti,  L'.Xrte  a  Venezia.  —  G.  Zannoni,  Atbiera 
degli  Albizzi.  —  V.  G.  Sarti,  Le  caverne  del  F^ar- 
neto.  —  TJ.  Collafavi,    Castanea    Vulgaris    (versi). 

—  A.  G.  narrili,  Galatea.  —  A.  Briinialti,  Note 
sul  Tigre.  —  E.  Gianelli,  Medaglioni  storici.  —  L. 
Vianello,  .\  San  Francesco  del  Deserto  (versi).  — 
G.  Bi^o:;;^ero,  Il  i  gennaio  1848  a  Milano  (boz- 
zetto distinto  al  Concorso  C  Vallardi,  1894.)  —  A. 
F.  Strambotto,  [versi).  —  G.  Campari,  Uà  Orvie- 
to a  Viterbo.  (Note  di  una  gita  pedestre).  —  M. 
Guidantoni,  Prolili  di  attrici  italiane.  (La  mia  auto- 
biografia). —  R.  Barbicra,  Minuetto  del  Boccherini 
(versi).  —  P.  Orsi,  In  documento  storico  impor- 
tante. —  citta  Troll,  L'impiego  dei  cani  in  guerra. 

—  Cronaca  letteraria,  G.  A.  Cesareo.  —  RMssesne. 

—  Corrispondenze.  —  Note   bibliografiche.    —    Mi 
scellanea.  —  Necrologie.  —  L'  Arte  e  la  Moda.    — 
Ricreazioni  scientifiche   —  Giuochi.  —  Tavole  fuo- 
ri testo. 

Panfulla  della  Domenica  (n.  12;  24  marzo).  — 
La  profezia  di  Cazottc,  Ferdinando  Martini.  —  Il 
parlamentarismo  e  la  psicologia  collettiva,  Giovanni 
Albano.  —  Il  «  Ratclitf  »  di  Heine,  Robert.)  dk 
RuGGiKfto.  —  Aiuto!  CiARict  Tartlkari.  — Teatro 
Nazionale.  —  Campagna  romana,  Anniiiai.k  Gah- 
BHKLLi.  —  Cronaca.  —  Libri  nuovi.  —  Riviste  e 
giornali.  —  Libri  ricevuti  in  dono. 

La  Cordelia  (n.  22;  24  marzo).  —  Il  verosimi- 
le nell'arte.  Giulia  Mula^\i.  —  .Vntologia  straniera: 
L'  uomo  e  il  bruto.  Victor  Hugo.  —  Abitatori  del- 
l' orto  'R^iccardo  Pitteri.  —  (Quaresima.  Un  Jioren- 
lino.  —  Donne  del  Tennyson.  Evelyn.  —  Intorno 
alia  moda.  Mite.  K'itouclie.  —  Nella...  Cina.  L.  O. 
Viplione.  —  Una  seria  proposta  Un  inelìtnanc.  — 
Per  le  più  piccine:  Helcu  Keller.  Emilia    ^luriani. 

—  Piccola  posta.  La  "Direttrice.  —  Giuochi  a  premio. 
Silvio  Pellico  (n.  11;  19  marzo j.  —  Cesare  Cantù 

(Canonico  Augusto  Berta)  —   Le   opere    dì    Cantù 

—  Brivio  e  il  suo  castello  (Amalia  Gcli.nf.i.i  1)  — 
A  Cesare  Cantù  (Lcisa  Anzoutti)  —  Leone  .XIII 
e  Cantù  —  Giudizi  su  Cesare  Cantù  —  Clasa  dove 
nacque  Cesare  C^ntù  al  3  dicembre  lei  1804  (A. 
G.)  —  La  fortuna  di  Cantù  —  Cesare  Cantù  edu- 
catore (KvA.sio  FiiANciii)  —  Piazza  Broletto  a  Como 
(A.  G.)  —  Scalone  del  Palazzo  del  Senato,  dove  fu 
inaugurato  il  mcdiglionc  a  Cesare  Q«ntù,  lui  pre- 
se..te,  ncll'  anno  188^  (A.  G.)  —  I  primi  anni  —  il 
ritratto  —  Cesare  Cantù  letterato  (Cesari:  Davii.ano) 

—  Cantù  .storico  (Mons  Isidoro  C»bini)  —  Cesare 
Car.iù  tra  studenti  e  operai  (Swriuo  Fino)  —  Cantò 
in  prigione  —  La  .limerà  di  Cesare  Car.tù,  via  Mo- 
rigi,  n.  3.  in  Milano  (A.  G.)  —  Cesare  Cantù  nel 
suo  studio  (Amai  i\  Gi;i.infi.li)  —  Cintù  commemo- 
rato nella  Univcrsii.'i  di  Torino    —   Cantù    politico 

—  Gli  onori. 

Vittoria  Colonna  (fascicolo  del  1  5  marzo).  — 
La  bontà  vera.  (Carolina   ^tagistrcìli   Sprega.    

—  Se.  —  Tempesta.    Vincen^tna  de  Felice  Lancel- 


lotti.  —  .Angioletta.  Conlessa  Elcna  Sodf.rini  Coto- 
gni. —  Suir  albo  di  una  fanciulla.  Eudocia.  — 
Freddo  e  fame.  Tìeroe.  —  Triste  presente.  Zoraide 
dei  ^Baroni  Sassone.  —  Contrasti.  Ortolana  dei  conti 
Fiumi.  —  Masaniello.  (Cont.  e  fine).  Laura  Gro- 
pallo.  —  Entrando  nel  terz'ordine.  Ode.  Eloisa  Ruta. 
—  Dal  Pincio.  Mummola  Tìruna.  —  Scienze,  lettere 
ed  arti.  Imelia.  —  Fra  giornali  e  riviste.  —  Giuo- 
chi. —  Varietà.  —  Incisioni  di  questo  fascicolo  : 
Freddo  e  fame.  —  Sogno  d'  Autunno.  —  Copertina: 
Elenco  delle  collaboratrici.  Sacr-ficio  d'  Artista.  El- 
vira Erivai. 

PFR  CHI  HA  TB]PO~ 

I. 

SCIARADA 

In  oeni  fiore  il  primo 
cerca,  o  lettor  : 
scorre  il  secondo  all'  imo, 
e  grato  è  ognor. 
Se  falsa  ò  la  promessa, 
falso  sarà  1'  inter, 
perchè  una  cosa  ìstessa 
mai  non  potrà  racchiudere 
l'errore  insieme  e  il  ver. 


REBUS  MONOVERBO 

N    TA  TA 
NN  TA  TA 

3- 

SCAMBIO   DI   VOCALI 

Fui  cosa  sacrosanta,  e  iii  me  l'eletto 
popol  ripose  ognor  l'alta  sua  speme. 

Se  pronunzi  il  mio  nome  al  fanciuHetto 
piangere  e  trepidar  vedrailo  insieme.  Aldo. 


SCIARADA 

Fiore  di  lutto  : 
bellina  mia,  per  te  mi  sento  matto 
e  soffro,  a  dire  1'  un,  senza  costrutto 

Fior  di  totale  : 
e  r  amor  mio  si  cangia  in  tanto  fiele, 
e  ogni  altro  della  vita  in  tanto  male. 

l'iorc  d'  intero  : 
che  tu  mi  dica  1'  uno,  è  caso  r.iro, 
che  tu  mi  voglia  1'  altro,  non  lo  upero. 

A.  Salvatori. 


Per  premio:   IL  RE  DKLLA  MONTAGNA 
romanzo  persiano 

di 
Emilio  Salgari. 

Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  5.  del  iSiis. 
I .        Intistatahio. 

>.  AhOH    rATALI  (I). 

3.  L'  AIIIA. 

4.  T»MOLO. 

(I)  Il  dello  giuoco  tu  erralo  nella  •lampi. 

InvHrono  In  «oliirionf  citM  di  tnlt'i  giaochl  le  «ignorine:  Clelia 
/>«r.i'  '  •  rt-lina  Criulrli  iKnma).  Mu- 

rili <  i  Slelicetfla  (Vittmc),  e  i 

"  ;'•  I    I..    .Mcrcnlli  (l'irj).  Ihmr- 

.1..;  ru/,  .V.vu/i  D'Elia  (Reggio  Calahria)  Om- 
firnrJellu    Sanfilifpo    (Torino)  e  Agotlino 


inttu  it  (>r,:miu  k  «ignorine  sortite  Betti. 


VlKCBNZO  RoccAPllUNI.  direttore 


Alfkkdo   .MoniUIIBLLI,  gercnle-rrjiponKnliile 


Siena,  Tipografia  Editrice  S.  Uernardino,  1893. 


\NN..     Ili 


Kiiiua.   IO  «iitiIk   ÌHif, 


Roma 


fJlHKriMRK: 
VlN(^tN20     BOCCAPUHNI 


Lctt(M*aria 


In  li,  TI..        Irfi  «ir«nii  litnt),  Orio»  >i*»»<-i.  -  r.-»«rr  r^rst»..  n,m<i"  Hr-i«i     -    ■»*-«♦«    •• 
<  i«  «111  ;>....»*•!  V'*'-  '♦•r»«rr«  RintT»!.  —  Hi' 
I   .       iiinirli»  uitiri' ft    Piaao  C*>*oai.  —  Tr»   libri  •  '  ■ 
M«na  bibltofrkAca.  —   PiccuU  poM*.  —  Libri  ricavati  lu  a..u...        Tr*  U  n^im-.t.        l'.r  .:..  L-i  ■ 


UN   MORTO 


LA   SIRENA 


Muti  i  fompiiyiii  invsentiindo  r;uiiii 
:il  lugubre  inviluppo  Iimii  detto  addio. 
In  tonfo  sordo,  un  Ionio  gorgo^dio. 
il  silenzio:  tni  breve  ora  INthlio: 
IH"  pur  la  fredda  vanitii  dei  marini. 

Il  morto  è  S4VSO  giù  nella  sua  tomba. 
'/ni  nella  verde  immensità  |inilonda. 
dove  Tacque  lucenti  non  bau  l'onda, 
dove  del  mar  non  giunge  In  gioconda 
voce,  nò  il  vento  irato  quando  romb;i 

Non  canti  d'usignoli  a  primavera 
pel  maiinaro  cbe  in  viaggio  muoiv. 
non  (xlorosi  biancospini  in  flore: 
ma  il  suo  lenzuolo  è  un  drapjM»  trin>loi'e: 

donne.  !-;)vvo|to  dentro  nn.i  Kincbera. 


K  .sUit;t  ripulita  la  (*ah>na. 
liuto  in  hisso  In  sciiro:  da  mez/'om 
<  tiov.inni  è  intento  a  ridonii-e  it  pn»r:i 

I   f|'e"i   <'li<*  ■■iri'itiiil.-iiì   II   iHitt^rin* 

que.sla,  s*'o|pUii  in  l<  un.»  ^ii 

e  Sirena  si  chiama  il  Iki  •>: 

se<lutn  a  gtimbo  in  cnice  su  la  rena 

l.i.lfiiii  (:|.i|-L,')o  <>;t:i  I)  muto  e  ninlenio. 

K  lutti  sua  la  plecoln  Un 
Olio  (lutti  gli  anni  delio 
K  il  mar»'  gli  |Kir  .suo:  suo  servo  il 

vuole  slld.ir»'  qu:iluinnie  Imi 

Tutto  di  fu«Hr»  il  cleh>  !«l  >^4'*m 
e  una  .scliii»rH  di  v«»|.  ,.i 

neni  conlr«>  quel  rosso,  ad  ow  ad  ora. 
{>4>in;(n;  rin.-iim  tu  snnit  loninn:) 


UH 


ROMA    LETTEBABIA 


CESARE   CANTU 


Cesare  Cantù,  alia  cui  memoria  tutta  Ita- 
lia ha  reso,  in  questi  giorni,  un  tributo  ili 
riverenza  e  d'ammirazione,  è  una  delle  figure 
più  originali,  più  interessanti  e  più  comples- 
se che  siano  ajiparse  sulla  scena  della  vita  ita- 
liana nel  secolo  dec-imonono. 

Ingegno  insigne,  assimilatore  potente,  la- 
voratore instancabile,  mescolanza  non  sempre 
omogenea  di  generose  doti  di  mente  e  di  pas- 
sioni, talvolta,  meno  generose.  Cesare  Cantù, 
nato  col  secolo,  ha  riempito  il  secolo  dei  suoi 
lavori,  dei  suoi  scritti,  delle  sue  speranze, 
dei  suoi  sdegni,  delle  sue  irrequietudini. 

Uomo  e  scrittore  di  combattimento,  egli 
ha  così  profondamente  agitato  l'ambiente  in 
cui  ha  vissuto,  ha  partecipato  agli  avveni- 
menti con  tale  intensità  di  spirito  e  d'  azio- 
ne, ha  posto,  in  tutto  quello  che  faceva,  tanta 
jìarte  della  sua  personalità  originale  e  poten- 
te, che  oggi  sarebbe  assai  difficile  isolare  lo 
scienziato  e  lo  scrittore  dall'  uomo  e  dal  cit- 
tadino, e  pronunciare  sull'  0])era  sua  un  giu- 
dizio sereno  e  sicuro. 

Osare  Cantù  non  fu  mai  uno  studioso  e 
un  ricercatore  puramente  oggettivo.  Egli  ani- 
mava ogni  suo  scritto  con  un  soffio  appas- 
sionato, e  talvolta,  tenilen/.ióso.  Da  (]ui  l'effica- 
ria  artistica  e  1'  elofjuenza  grandi;  della  sua 
parola  ;  ma  da  qui,  insieme,  il  turbamento 
nella  limpiditii  tlell»  visione  scientifica. 

Se  non  che,  quale  sia  il  jiosto  che,  dal- 
l' imparziale  i)Osterità,  verrà  dato  a  Cesare 
Cantù  nel  movimento  letterario  del  nostro  se- 
colo, noi  doliliiamn,  fin  «l'ora,  riconoscergli  un 
merito  insigne,  un  merito  che  gli  assicura  la 
perenne  gratitudine  della  nazione. 

In  tempi  oscuri  e  tristi,  i|uando  1"  Italia 
pareva  soffocata  sotto  la  cappa  di  piombo  del 
dominio  straniero  e  di  una  stolta  tirannide, 
il  Cantù  fu  tra  quei  pochi  italiani  che  fecero 
accorta  1'  Kuroj)a  che  l' Italia  non  era  la  terra 
dei  morti.  Kgii  ha  innalzato  ed  agitato  la 
fiaccola  dell'  ingegno  itAliano,  cosi  che  fu  ve- 
duta da  tutto  il  mondo  civile;  egli  ha  roso 
rispettato  il  nome  italiano  dovxinque  erano  in 
onoro  le  virtù  del  lavoro  e  dello  studio;  egli 
ha  dimostrato  che  (jui  esisteva  un'  energia  di 
s])irito,  un  fervore  d'azione  e  di  jieiusiero  che 
provavano  la  i)ersÌ8tenftì  vitalità  ilella  fibra 
italiana. 


La  meravigliosa  attitudine  al  lavoro,  che 
gli  permise  di  eseguire,  da  solo,  un  comples- 
so di  opere  che  pareva  dovesse  richiedere  la 
vita  di  molti  uomini,  e  l' inesauribile  vivacità 
di  uno  spirito,  che  s'accendeva,  direi  quasi, 
ad  ogni  contatto,  formavano  i  tratti  caratteri- 
stici, le  linee  più  spiccate  della  figura  ili  Ce- 
sare Cantù. 

Quella  vivacità  di  spirito  si  traduceva  in 
una  versatilità  d' ingegno  e  in  una  varietà  di 
produzione  di  cui  sarebbe  difficile  trovar  l'e- 
guale in  tutta  la  letteratura  moderna. 

Dalla  critica  letteraria  di  cui,  giovanissi- 
mo ancora,  egli  pubblicava  alcuni  mirabili 
saggi,  a'ia  novella  in  ottave,  alle  liriche 
sacre,  al  romanzo  storico  largamente  architet- 
tato, alla  storia  locale,  alla  storia  anedottica, 
alla  storia  di  un'  epoca  e  di  un  popolo,  alla 
storia  universale,  al  libro  popolare,  al  libro 
educativo.  Cesare  Cantù  a  tutto  si  accinse  con 
eguale  vigoria  d' ingegno  e  genialità  di  ispi- 
razione. 

Non  vi  ha  angolo,  per  quanto  riposto,  nel 
gran  campo  della  storia  e  della  Ietterai  ura,  che 
non  sia  stato  da  lui  ro\-ist«to,  e  in  cui  egli 
non  abbia  lasciata  1'  impronta  duratura  del 
suo  genio  indagatore. 

Infatti,  se  era  inevital>ile  che  non  tutta 
r  opera  immane  del  Cantù  riuscisse  eccellen- 
te, egli  ha  lasciato,  in  ogni  singola  catego- 
ria, qualche  saggio  ammirabile.  Nella  critica 
letteraria,  i  due  stuilii  sul  Byron  e  su  Victor 
Hugo,  da  lui  pul)blicati  nell"  Indicaton'  Ix)m- 
hardo,  una  rivista  milanese  a  cui  collaborava, 
nella  sua  giovinezza,  sono  scritti  con  una  acu- 
tezza d'  osservazione,  con  una  libertii  di  mo- 
vimento, con  una  scioltezza  di  stile,  con  un 
sentimento  cosi  vivo  delle  nuove  forme  let- 
terarie e  de' tempi  nuovi  da  riescir  singolare 
neir  ojìcra  del  Cantù  e  da  far  desiderare  che 
egli  avesse  lasciato  sgorgare  una  vena  che  in 
lui  zampillava  cosi  fresca  ed  abliondante.  La 
novella  in  versi.  A/gim,  e,  meglio  ancora,  il 
gran  romanzo,  Manjlierita  l'itxterìa,  sono  esem- 
plari interessanti  e  tipici  di  quella  letteratu- 
ra romantica  la  quale,  pur  ribellandosi  alla 
convenzionalità  dei  modelli  classici,  non  o- 
sava,  nella  rapjjresentazione  della  vita,  passar 
oltre  il  confine  del  Medio  Evo.  La  Storia 
(U'ifa  dioceMi  e  della  città  di  Como  e  il  l'arini 
e  la  Lombardia  nel  secolo  XVIII  cou  due  mo- 
nografìe perfette  «  rimarranno  fra  i  libri  \ni\ 
vivi  di  cui  possa  vantarsi  la  letteratura  sto- 
rica in  Italia.  Alcuni  dei  suoi  libri  popolari 
ed  educativi,  il  Carlambrogio  da  Montetecc/iia, 


t   T  V  11    1  U   1 


Mi 


//   UiioH   fiincintlo,    Il  ( l'alani Momti,  nì  I<'^'i.' 
ofiii'i  nticDra,  ilopo  circa  un  mr^zzu  Hot-uUi  -: 
loro    |>iil>l)li('HKÌ<>ui\    •<    «■onxorvuiio    min 
frMflchuuui.  M»  il  libro  tuouumi'iitale  dol  t 
tu,  il  libro  che  n<*  ha  ilitTuM»  la  tknia  in  tutto 
il   iiiomlo  tivil«,  i<  Ih  Storia   l'HÌrrnuiU. 

Sulla  lintia  ili  lontiiK*  chx  <hvi<lo  il  me- 
todo intuitivo  e  dogmatiro  dolio  ntorieo  anti> 
co  dal  metodo  critico  eil  analitico  dolio  •^tt*- 
rico  inodoruo,  ('osare  Cantù  ha  innalzato  l'c- 
norniP  edificio  della  «uh  Storia  ("nirerMU. 
nella  (|uale  il  metodo  che  moriva  e  il  metodo 
chi>  Il  <  t  unirono,  )>er  un  istante,  in  un 

mirnln.  nU».   Un  lavoro  cuiin<  ([uollo  del 

Cftntù  non  ]>oteva  esHer  tatto  che  in  un  momou- 
to  di  transizione.  Nessuno  storico  moderno  ri- 
farohlie  og^i  il  tentativo  (grandioso  dol  ('hV" 
La    materia     vincerebbe  le  forzo  «li  »iuai- 
atleta  del  pensiero.  Ma  nessuno  storico  antico 
avrebbe   \u>sto  mano  a  quel  tentativo  col   i 
aentiineuto  critico  che  ^à  guidava  il  iii<> 
ingegno  dell'  acnto  italiano. 

(.'omo  tutti  i  libri  di  scienza,  in  Storia   !'• 
iitrtmalif  ilol  C'antù  è  destinata  ad  esser  modi- 
ficata, corretta  ed  in  parto  distrutta  dalle  ri- 
rche  e  dagli  studii  posteriori,  e  questo  i>ro- 
ceiMO  si  ««  già  largamente  ini/.iato.  Ma   la  Stit- 
>■'•'  del  Cantù  riinarrii  come  il  libro  tipi<o  .li 
.   dato  momento  dol  pensiero  modenio. 
Due  storie  universali  vivranno  nell'avve- 
nire, la  Storia   ('nirrnuilr  del   Mo«sii<>t,    che    è 
il  libro  tipico  dol  <loginatisii)o  storico  del  Be- 
lo ilecimosettimo,  e  la  Storia   l'HÌrer»aU  del 
Cantù  che    è    il  libro  ti]'  "         del 

•  riticismo.  I.^  Stona  dol  1;       ..        .   .  r^r^  •  au- 

ra; ma.  certo,  nessuno    più   crede  di  im|i«- 

r-  la  storia  in  <)uel  libro.  I^a  si  legge  come 
opera  d' arte,  por  la    I    "      -      '   "       '' 
iriiil<>»iuente,  per    la  >■      _ 

-<egno,    |>er    la    vastità    monumentale  <l«lla 

tiiposizione  che  rivola  un  artifizio  •  ' 

,>;cntc.  Ma   1'  umanit^i  descritta  dal  li 

propriamuntc,  come  il  suo   libro,  un'  umanità 
ad  unum  deìphini. 
Il  Cantù.  .  ' 

i-ritioa  nas«  • 

ndere    la    storia  con  1'  epopea,  volle,  nello 
sua  storia  immetisH,  r-.- 
••'(.  e  dar    una    rappr^  -       .   ,  • 

■ise  ]>ossibile,  esatta  dell' arrutVata  comj> 

oue  delle  vicende  umane.  Egli. 

'vuto    rinunciare  a  quella  > 

i^iio  che   torma   uno   dei  pr^ 

•  Iella  ;StoriVi    del  Bossuet,  ha  dovuto  compor- 

.    più    ancora    che    una    Storia  nnivenwle. 


D»  qui 


-t«    Il 


del 


che  si  M\'olgH  fegolamienf 
il  lettor»' 
■""     rln>     .■• 
dei  |Mqi. 
seno  di  qoadri    • 
altri  e  »  ]. 
nità,  dà     ^ 
imi>resiiione,  gli  dà  come  an  >' 

I'  unità  '! 

\:..   ..\ 

■•>to    nelle    »: 
che  non  tosse  ispirato  ila   u: 
•    cosi   lai 
-•    non  ci 
questo  merito  veramente  insigne  nella  Slorm 
l'uirrnuilr  del   ('aiitù.     ii!'  ■ 
la    \'ita.    uiiclie    quando    . 
ne  avrà  diiuostniti  gli   ii. 
]>OHSÌamo  tacer*  ohe  quel   libro  - 


che   ripugna    alle 
sana  crilica.  '  ' 

1 '■ 

il 

non  si  nconiauo  dei  |Mirt 

I" 

1- 

giUtività.  (Questo  pur  tleve  far 

dove  servirsi 

..       I.J!.. 


tà,   |. 
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•  ha  dedicata  tuua 

»'-«nia  ad   il!'- 
•  tt.  ria    in 

non  ha 


4  non  ha  ^ 

>   Étm   lui  e  la   1 
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andato  atteuuaiulo.  Egli  aveva  troppo  giovato 
alla  gloria  dell'  Italia,  perchè  l' Italia  non 
gli  perdonasse  le  sue  invettive  ed  i  suoi 
sdegni.  L'  Italia,  nella  pienezza  della  sua 
vittoria,  non  poteva  serbar  rancore  ad  vino 
dei  suoi  tigli  che  più  1'  hanno  onorata. 

L'  omaggio  concorde  che  gli  è  reso  da 
tutta  la  nazione,  1'  unanimità  del  rimpianto 
e  della  lode  ci  dicono  che  Cesare  Cantù  ap- 
partiene a  (juella  classe  di  uomini  granili 
che,  malgrado  i  loro  errori  e  le  loro  passioni, 
lianno  diritto  ad  una  gratitudine  intiera  e 
senza  reticenze,  simili  al  sole  che  ci  benefica 
coi  suoi  torrenti  di  luce  e  di  calore.  Eppure 
anche  il  sole  ha  le  sue  macchie  nere.  Ma 
chi  le  vede?  L'astronomo  col  suo  telescopio 
aflumicato.  Certo,  per  conoscere  il  sole,  biso- 
gna conoscerne  anche  le  macchie,  sopratutto 
le  macchie,  ma,  jier  comprenderne  i  beneficii, 
basta  guardare  alla  vita  che,  per  lazione  de' 
suoi  raggi,  si  sprigiona  e  si  svolge. 

(tAETANO    Ne(5HI 


REIETTA 


//  'J't  riirrfiile  si  frsliyycni  sutrnitfiiiciltr  in  tiit- 
I'  lliiliu  il  terzo  ri-nti-iuirio  dulia  uior/i-  ili  Tur- 
i/iuttu  Tassa,  e  yià  si  stan  prejMirandit  <la  per  tutto 
iimiiiii'iitiirazioni  r  puhhlicuiioiti  sul  riipianln. 

Qui.  ili  lioiiut.  l'oii.  lionylii  ha  ijià  ucwttuto  di 
Iciirrr  iiiut  i.imfi'reina,  rlir  arra  liioyo,  prohubil- 
mriitr,  in  ('auipiiliii/lio:  poi  il  Ciivolu  Sjui  Sclia- 
.iliniiM  sta  ntlnule/ulo  alla  (inupilazioiir  il'unn  si-rllo 
iiiiiDeni  unico,  a  i-ui  ha  prrsn  jmrtc  untili  illustri 
srriltori.  Il  rotti i uria rr  da  S.  S.  I.roiH'  X III;  ri  si 
riip/trrsritli'riì  pure  T  A  minta,  iim  un  proloijo  in 
rrrsi  di  Eiiriro  t'amarrhi,  r  ron  nuorr  parti  tntt- 
sirulr,  rinrrnittr  dui  /trof.  Sidcrli,  iwlla  hibliotertl 
itiusirair  di  Koloyna.  -  A  Firenze  /'  Arrudeittiu 
della  Crusca  ha  dato  iniHtriro  al  reiwraiuUi.  oijiji 
suo  itroroiisolit.  prof.  .lui/Usto  Conti  di  tenere  ima 
II, ti  ferra  zìi  sulla  rita  e  sulle  «/«'»•<■  del  yraiule  /hh'- 
lii:  r.  nella  stessti  ritta,  /ter  rura  di  i/urllii  li. 
.St-uota  di  deiliiiitiiziotle.  remi  riijtpresi-iiliila  l' \- 
inintn.  /y/  stessa  t-appresentazioite  dell'  \i\n\\U\  ri 
sarà  a  Itenjanut.  dure  il  Ctiijnoni  srrinrrà  /'«iiiver- 
inri',  e  fjl'  intermezzi  stirart  initsirati  da  LcDiuHtrallo 
e  da  ì'ii'i'ini....  A  Xa/M}li  puhhlirheraiino  un  altro 
iiiinii-n)  unii-»,  rumpilato  da  r/uella  illustre  e  nobile 
iloniui  rh' i"  la  marrhesa   /A-  Felire-lMneellotti. 


La  i-liiamiivan  tutti  t'i'nerentxila.  Si-nwi  faniitirlin. 
scn/;i  iiiirfHti.  ;iìI«'vìiI.t  per  cariti,  l'ila  nnii  ora  fin- 
un' esirani'u  nella  «•iU'ia  dei  contmlini  che  1' ave  vani  > 
i"<u.coltJi.  l.ii  ihianiavano  tutti  Cenerentola,  e  peggio 
ancoi-Ji:  «niaute  volte  [mt  liniùile  correzione,  pei- liin- 
cori  puerili,  per  <lispi-ezzo  niali;;no,  la  disjiraziata  l'an- 
ciulla  si  era  sentita  pittare  in  faccia  una  pai-ola  cat- 
tiva, che.  pur  non  coniprendendola  lx.'ne.  le  empiva 
il  cuore  il'  umiliazione:  Ristiinla! 

Col  passare  degli  anni  nulla  aveva  dimenticato, 
la  pdvei'iiia:  neppure  cpiella  sera  in  eui  avvilita,  di- 
siR'nita.  vogliosa  di  l'uggire  da  quella  gente  che  non 
r  amava,  era  coi-sa  dall"  unicn  apjMtggio  clie  le  rima- 
nesse, il  veeeliio  curato,  [ter  domanilai-'.'li.  tni  i  sin- 
ghiozzi, gettandosi  ai  suoi  piedi  : 

—  Che  cosa  vmd  iliro  kusianla  ?..  perchè  mi  chia- 
mano cosi  ?.. 

11  huon  ]iivte  r  aveva  rìaluitit,  consolandola.  Kgli 
voleva  iH'ne  a  quella  hamhiiui  dai  cappelli  d'  oi-o  e 
dagli  occhi  profondi  color  del  cielo,  quasi  sempiv  co- 
me a-ssorti  in  un  sogno;  e  scuoteva  con  doloiv  la  te- 
sta, riiMMisiindo  al  destino  che  aveva  rilegato  tra  i 
campi  ed  i  lioschi  quel  piccolo  e  delicatfi  uccellino  a 
cui  conveniva  meglio  un  nido  sortici'  e  una  gahliia 
doi-iita. 

K  la  liiimliina  era  eivseiuta  cosi,  Ini  le  umiliazioni 
e  le  sort'erenze  più  duiv.  tacendo  sempre,  ceivando 
di  cominvndere  il  suo  mistero,  oecnltando  nella  |hi- 
vera  anima  le  tristezze  della  sua  infanzia  alduindona- 
ta,  ti-iseoi-sa  senza  le  gioie  di  una  materna  carezzji, 
seuzji  un  sorriso,  senzji  un  ludoeeo. 

.\  tredici  anni  ella  feec  la  sua  prima  eoniunionc, 
aceosUindosi  all'  aitali-  con  un  mistico  fervore  che  le 
compagne  non  eoinpi-endevano,  col  cuore  giii  ]iifp;i- 
l-ato  alle  hitle  della  viUl,  eolla  mente  già  avida  di 
pid  vasti  e  nuovi  orizzonti. 

In  C|Uel  ginl'nii  stesso,  eosl  solenne  \»'y  pietà,  non 
le  fu  rispai-niiaio  il  nomignolo  di  Ceuei-entola:  non 
valsero  a  salvarla  dall'  anuini  ii-onia  il  manto  splen- 
dido dei  ea|H'lli  liiondi  che  nasiondcva  la  iMiveHii 
dell'  ahliiglianuMito:  non  lo  sgiiaiilo  dolcemente  az- 
zurri), vólto  al  cielo,  non  la  Utcea  i-oscji  «-d  umile 
mormoninte  una  itii'ghieni....  le  compagne,  festeggia- 
le. Ih-u  vestite,  i-.ivvolte  in  liiam-hi  vidi,  non  |mm'iIo- 
naiiino  a  lei  la  niancanZii  della  famiglia,  della  veste 
ininiaeolata.  della  tnidizionale  roi-oua  di   rose.... 

Ceneivntola        riiM-té  sprezzante  una  Uicca    - 
e  quel  nome  1'  era  rimasto. 

Ma  da  quel  gionio  ella  divenne  più  fotte  i-  pili 
rasw'gnata,  sonvttn  da  una  cara  siieranza  e  da  una 
ferma  volontà.  Il  vecchio  curato,  vedendo  come  quel- 
la fanciulla,  la  più  disgraziata  tni  le  fanciulle  della 
.sua  jiarnieehia,  intristisse  nei  fatico.si  lavori  dei  cam- 
pi, e  quanto  il  cuoi-e  semplice  di  lei  comincia.sse  già 
a  venire  turliato  dalla  rnijuizia  degli    uomini,    imiiso 
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■  Il   l'iMHiliiin-    nil    iii^.'iii'ti/ci  ilrlla   •ulti-,  i  i-ii'nii<l<>    «li 
liM'Inti-ui'lf  UH   llii^'llor  n\vciiiii>. 

In  uiin  M(<r»  ili  iiinKtriii,  In  rui  (ViH*rvnti)lii  \i'iii\ii 
Il  lAoi  ntrrt'itntì  v«mn<i  In  rniinnìrn.    imiiniiilii  :>' 

lillnll    Itlllirn    llll    |inllii'l'illi>   ili    flupili*    nirrnlu-     |.  ' 

ii'iiU'iilt'  mi  lina  mi  uim  ti-n  I  i-li;ll  •■rluwl  <■  lidi 
11'  |ill'l  fn'«'lir  ili'llii  liinMtii;.-iin,  ariiHHfildii  lii'll  i>ili'i- 
II'  II-  |iniiii/.ii-  ili'llu  >ta^'iiiiii'.  iiii-iitn-  iH-^'li  iNi-|i|  i|ii|- 
<-i-'iiiii  Ki  If^v;*'^'»  !■>  t>'>"ÌA  *l>  \»<ti'V  iliiimi>':  Il  piftì-, 
Ciintnlnln  n  liiiipi  In  |iiiv«>m  fiiliriillla  ntA  ilinili'  e 
iK'^'Ictln,  niri-tiiiiisniiiciiti'  li'  >\i*»>': 

\.m*n.  >t^}:\  Ini  |H-il>ntii  n  ti-...  n\n~<ti   viijrlin    ' 
^iiiiljnti-,  ili  ilivtMiir»'  lini\n,  l^t^llln,    |i«t    .-■'•■••■    • 
porno  (tiiiif  In  inarsli-n  ili>l  (iiniiiiii' f 

|ji  ^iiivini'ttn  sii||i-\n  In  ti'stiiia  iiit<'llip-iiii'.  iiini- 
ii>'  lina  iloift»  iiinMitliM   |i>   fnrt'%a  jria  |..>m..is.  il  .  ..,.1-.. 

Oli  <i,  kì,  |iaili-i'    min  ! 

KliU-lli-,  ila  iliiiiiaiii  ii>iiiiiii-in  n  \i<iiil>-  ila  iim': 
II"  li  iiii|iiki1iiVi  un  riii^ui  ifpilan'  ili  li-zioiii,  «•  .<«•,  ii>- 
iiii-  rifilo,  tu  n'aliMcrai  l<>  mie  ^|i>>miizt!.  tra  i|iia|i'lii- 
niiiiii  |iotnii  cunsf^'iiiti'  il  iim  ili|i|iiiiia  ■•li'tiii'iitap'.  ■• 
tiu-tti'iii  III  ;.'i-ni|ii  ili  niiitai-i'  imlinu'.n  ali»  tua  \iia 
('••iirii'iitnln  |iiniip>vn  ilalln  fflii-i:.! 

Ma... 

Mnf 

In  itb<A.  vcdivtf,  non  sii-aniio  iiniti-iiti.  Mi  ili- 

t-iilltiii  rlii-    nilH)   Ir   un-   al    hiNoiii.   l'Ili-  i  lilifi  III'! 
|NT  Ir  ilÌM(;i'nziati-  i-lic  liuiino  ila  ;:iinila-,.-iia!--i  il 
i>  chi  xa  i|iiaiit<>  altiv  ino  lu-  ilininiii<. 

A  riiiU'ilinn'  n  i|iii-sio  |h>ii?<4-ii>  m,  ih-x'  il  ni- 
i-nt«i  1*011  uutoi'ita:  (tarliMii  i<>  a  i|iii'lla  pMiti-:  tu  olilif- 
ilÌM-i  !•  ivn-n  ili  ri<'on»|i»'iisarnii  iiiir  iiii|M»n»r»'  |in~«to 
•'  U-ni'. 

AllDra  coniiiirii'i  ivr  ('«■nori>iiliiln  un'  <<i-n  niHi\a  iti 
HIN'mii»'  e  tli  !ui|rni.  A  mano  a  mano  rlip  li'  li'ii«'l>i' 
ilfir  ipiofaliMi  «i  ilinulavnno  ilalla  Mita  nii'iili'.  ella  >i 
iwnlivn  |iiìl  Ixioiin,  |iiii  laliiia,  non  |iiM\ava  |iiiì  ■|ii<'i.'li 
Miinforti  Inn^flii  o  !<li-iuianli,  iiiii'lli'  tn>mi'iHli'  riU'l- 
lioni  l'Iif  iiiiiiini-iaxnno  a  farla  ilovi-ntaif  l'iiitla  •■ 
'attiva. 

Oli  no!...  ora  HI  aililoiiiii'iiln\a    nel    mmi  I'' 
M'ura  «ìiikIiìozzì  •■  .«l'ti/ji  lai-rinic:  •>  i|IMII<Io  ti  >'-f    <■- 
iiiva  a  iHiriarvcla  ilrl   prinio  rnupo,    si    nl»\a  <i>i»- 
ti'iita,  «■  lirla  niiuluci'VB   il   ^.-ii'^'p'     iH'Ila     iiH'i  ' 
|i«'n'ln\   iiii'iitr»'  II'  iT);iii-llr   (injMiila*aiHi.    l'Il»     i-       ■ 
ira\a  iH'l  civAio  II'  nicraxitrli*'  <li  «■•'»  |*rl»v»iHi  i  I 
liri.      -    I   imiiii  l'Ii'iiH'iiti     ili     pHi;»i-nlia  fiiroii"     i-i 

l.uii'a    una    nvi-lar-ioiic iluro    una    .icttìmaiia    iit- 

irn»    a    pmnlnrc    il    rml»'    «iim|inrin«    illrtn»  li"  l«l- 
7.1",    f    a     ri|ti<li>i'MÌ    l'In*  Il  !»i>l«!  non   prnx.'»:    n 
dar»'   II»  Kti'llf,  i'  !tpii'pin«i  rlif  i||il'i   |iiro'li   |iiii' 
111,  tra  r  aù.um).  di'  •'!«n»  aveva  !H«nn»re  iTwIuto  |'i 
••oli'  tinmilli'lli'  aii'i-s»'  ila(tli  aiip-li.  • 
ti>>ttaiiti  >o|i,  (t>!ii  iiiiiiivn^ii  V  loniani, 
ili'i  i|imli  In  melilo  «i  rìm|iiif^>llv«. 

K  ili'lla  storia  «airi  i-oiiu'  la    im|' 
lìpin»  ili'i  !>•  iMuiti'i-i'.   iMiiiiiiii',  non  ''i 
voli'  |HtMiilaiv  il  jrivjjp-  #«   aiKlio  1  rr,    |(li    ami**!»! 
|iuirKiV'lti    !••    nix-iii.     l'i".    ' 

1,111. -Il   -     j.i    '  1         •    ìirinuirr  dal  piart-rv  rr^ik- 


im  una  mit^ui  di  fr«>i»l' 


IMI  ìf  di*; 


r«  tn. 

frln-  |iio  alli-    unnliaiiuiii  r  a^k    lai 

pomalicra. 

Il  iiinUii    rimaneva    mmi^atMuin    <•    Mirirt^ 


ia\n  tutti'   I)' 
i-aiii'iiim  Bvn'l'l»- 

lo  itiidio  il' un  |iitt....  —      . 

iiia>*!itni.  ifravo,  «rrin,  a  rul  1'  akMo   n»i«>  farrva    r>- 
<taltai>'  \ii'|)|HÒ  la  loota  Uai' 

|ii'n'»ii'r>*«...    ili    fat'i'ia.    la  .  .  » 

.Mai-Klii'Hla  ili  (kivthe,  altrnla  alla  l^ama  fauola.  ni 
;;raii'll  <" 
I  II  ri' 
'(UalclK*  viilla  ÌMkm,  noi  (rnipn  ilvllr  <u<'  ìrtttmt:  rra 


ili-lla    piiMiH'tla    M'iii«a  a  fcmwr»!    M  qwlla  Itgat* 

•Il    llolllu 

t.'iii'va    I 

'lUfl  militari',  ««a»  iK-iaitr.   nn  a«Hl"  da 

donava  alli-  fi'" 

ti'  iwnlii'  In  - 

lora,  tra  i|Mfl  dia-,    nnrv»'»*.   V^r  (or»  u  ^  " 

dialin:»  |ilA  mnKdi'nuaJi'. 

Ikit'  ò.  ora  f... 

In  Slrtlla.  Ili  un  •(••    rmUk> 

h.k     llioltd  '-     '-■ 

t: 

Ti  pai' 
j:li"  il  pn-lo,  .  M.    -.-• 

|,iil<>M     prr  mavilH-rr^i    r 


•    all««a    a 
*Mw«ir.  dalln  tmau" 


l'n  uiumii  la  . 


■     ««dm»  ««Ila  «arta 
M    il  Utfadwfl*  *«  lrava««.  •> 


lutanti  auui  Imi  f 
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Ivi  "HI  n  «•lif  iMMisi  ?  interrompeva  il  vci-elilo 
linic.  Faiiiiiii  (luiii|ue  vi-ilere  il  tuo  lavonj  d'  italiiino. 

In  una  «li  ijurlle  scniti-  dt-liziosc,  in  cui  il  niae- 
slii>  f  la  scolara  iliscurrcvano  assieme,  il  caraliiuierc, 
ijUiusi  evocato  dal  desiderio  di  quelle  due  creature 
c-he  pensavaiKi  a  Ini  in  modo  tanto  altettuosamenti.' 
divei'so.  a|ipai-'i  alla  canonica,  senza  [ireavviso  di 
sulla. 

Il  runiiin-  crnua  .~ci:iI"m;i  ilic  liallcsa  >if^ìi  si»f- 
niiii  feci."  vidtarc  il  caim  al  vc'-chio  cunito,  e  fermò 
sulle  lalilira  di  Cenerentola  la  risposta  die  st.-iva  per 
dare  ad  un  i|Ucsito  di  aritmetica.  Improvvisamente 
la  porla  venne  spalancata,  ed  il  prete  l'il  il  soldato 
si  tmvaroiio  ni-lle  liraccia  rimo  dcH'alM'o.  in  una 
stretta  d«dee  <•  \  i|;orosa. 

I,a  giovinetta  diventò  pallida  dinanzi  a  (|uella  a|>- 
pari/.ioiie,  e  c(d  cuore  che  le  liatteva  t'oiLe  voleva  an- 
dar via  senza  l'aisi  osservare:  ma.  j)assatn  la  pi-ima 
cHusioiic,  il   prete  si   ricordò  di   lei.  e   le  dis.sc  : 

-  Kccold  il   nostro  lirijjadiere  !    'l'i    par    lijio    da 
aver  paura?  \'ia  jjnaitlalo  lieiie,  e  dù^Mi   la  mano 

Cenerentola,  molto  coiil'usa,  [loi-sc  la  manina,  un 
IK)  maccliiata  d*  inchiostro,  al  -iiovinotio,  clic  sm-ri- 
dcndo  la  fece  sparire  tni  li'  sui;;  ma  in  ipianto  a 
l^nardarlo  liciie  fu  un'altra  ipiestione  :  ella  teneva  i 
suoi  occhi   iliehiodali  al   iiiattoiii  del   pavimento. 

Hellii  liaiiiliiiia  !  esclamò  Lui};i.  nel  vi'dciv  Ce- 
nerentola sparire. 

l'ili  lillonil  che  liella.  sofigiunse  lo  zio.  K  la 
.-torla  della    fanciulla  interessò  |ier  un   momento  i  due 

llolMlllì. 

Nei  tre  giorni  -e;;iieiiti  che  li  caraliiiiiere,  come 
ilicevaiio  in  campagna  senza  rispetto  al  (^nulo.  sì 
trattenne  alla  parrocchia,  Ceiiereiitola  non  andò  a 
prendere  le  sue  lezioni,  ina  la  mattina  al  momento 
della  purteiiz».  ella  arrivò  tutta  conleiita  chli'ileiido 
del  iiuii  vecchio  amico. 

Kecii,  sentite,  mi  riiieriMi.  d'avervi  disiur.  aio, 
ma  io  ho  ipri  un  triro);liii  a  i|uattro  foglie,  il  ipiale, 
dicono,  |Hiiia  fortuna.... 

Klil.enc  ? 

Se  il  liripidiere  lo  \idesse.  fo|"se,  ehi  mi.  po- 
ti'clihe  salvarlo  da  iiiidle  disf;i'azie.... 

Il     prete     I...H:ilÌ!l|lii'Mle     .loalM"- 

-    Lni^'i 

-  No.   Il",  dall'alido   \oi  :   di^-e  Ceneri-lltola     ai'- 
lii'isendo. 

.Ma  il  giovanotto  si  ei-n  ili  giù  avvìeinato. 

laiivfi,  i|Ui  la  min  piccola  scolara  ti  vuole  of- 
frire un  Irifojflio  die  (hmìa  foiliiiia:  e  siccome  di 
foiiiiiin  lei  ne  ha  tin  tro|ipn,  eii.x'i  la  disjiensa  agli 
altri 

Que;«ta  Volta  Cellereiitidn,  nel  [Kirgi'iT  la  foglia, 
elilit'  il  c(irnggiii  di  giinnlare  in  vìko  II  cnrnliiiiiertf  : 
In  montura  le  metteva  un  im'  di  soggezione,  ma  gli 
occhi  eniiio  huoni,  oiii...  ipidli  del  ritiittto.  duri  e 
firldi.  non  gli  !>oiiiig|iavano  punto.  Il  .«midato,  |m)co 
nl>itunto  alle  didicaiezzi»  feniminili,  guaniò  ricono- 
Rcenle  la  gnivinetta.  carez7-iiidole  una  guancia. 


—  Sei  graziosii,  ]w)vera  Cenerentola!  Quanti  an- 
ni hai  ? 

—  Quindici. 

—  Studia.  Iiauihiiia  mia.  eil  ama   il  tuo   maestn». 

—  Oh  per  (piesto!  esclamò  ella  con  orgoglio. 
Voleva  (lire:  ]ier  (piesto)  non  ho  bisogno  d'  incorag- 
giamenti. 

—  E  dimmi,  domandò  il  giovanotto  nel  riporre 
accuratamente  il  verde  amuleto  nel  suo  portafoglio, 
dimmi,  l'hai  trovato  per  caso,  o  1"  hai  cercato  apjHi- 
sitamciite  per  me? 

Il  coraggio,  di  cui  Cenerentola  si  era  ai-mata,  spar'i 
d'un  tratto:  aiToss'i  fino  alla  radice  dei  capelli  e  non 
rispose. 

—  Hi.sogna  d.ic  la  verità,  aggiunse  il  pnie.  di- 
venendosi dell'imliarazzf»  della  giovinetta. 

—  I/lio  cercato  per  voi...  mormoi-ò  Luisa,  alihas- 
saiido  gli  ocelli. 

—  (irazie allora  mi  porterà  fortuna,  certa- 
mente. 

l'artito  il  lpi'ìg;ulicrc,  alla  canonica  le  lezimii  rin- 
cominciaiiino  regolari  e  jiroliingate.  Il  curato  si  com- 
piaceva dcH'opci'a  sua.  perdi»'  Luisa  diventava  hrava 
in  modo  da  lusingare  l'amor  [iroprio  del  macstiM:  ma 
8|ies!!e  volte  le  lezioni  venivano  moment^uieanientc 
interrotte  jier  iiitralteiiersì  sul  soggetto  preferito  dal 
vecchio  e  dalla   faiiiiulla. 

—  Leggi  un  po'  (|ua....  Luigi  ha  scritto  che  è 
.stato  traslocato  in   l'iemonte. 

Il  liuoii  prete  ci  vedeva  poco.  »aiiclie  con  gli  oc- 
chiali, e  la  giovinett^i  gli  faceva  da  segretaria,  leg- 
gendogli la  corrispondenza,  e  scrivendo  le  risiioste. 
sotto  la  sua  dettatura. 

iKdihianio  scrivei-e  al  signor    lirigadiere  ?    do- 
mandava tutti  i  saltati,  l'cgcdarniente.  Luisa. 

Kd  alla  risixista  aircrmativa,  sceglieva  con  cura 
gehisa  un  liei  foglio  di  calta  liianca,  aguzzando  il 
suo  ingegno,  e  ado|irando  tinta  la  sua  laioiia  volontà 
per  fare  una  calligralia  chiaiii  e  precisa.  Solo  il  po- 
scritto era  ineert4i,  come  se  la  mano  che  lo  vergtiva 
fos.<e  un  JH»'  tremante:  il  |Miscritlo  sempii'  lo  stesso, 
diceva:  Tanti    rispettosi    .saluti    da    parte    della 

scrivente. 

—  ('liriosa!  os.serv!i\a  il  pl'ete,  ipiando  aerivi  a 
Luigi  non  ^immetti  mai  uno  sproposito.... 

II  lu'igadicre  mandava  spesso  ipuildie  Imoiia  pa- 
rola all'indirizzo  di  Lui.sa:  Luisa,  superba  e  felice  dì 
valersi  raiumentAta  da  colui  che  stnva  tanto  in  alio 
nella  sua  fniitasin,  e  foise  nel, suo  l'iioiv,  copiava  at- 
t«-iitaiiiciite,  facendo  un  jdccolo  sotterfugio  al  maes- 
tro, ipiei  iMiclii  versi  che  la  rigunrtlavano,  per  jior- 
tarseli  via.  |M'r  rileggerli,  ed  impararli  aiiclic  a  iiie- 
nioria,  (piando  sida,  nel  verde  silenzio  della  iimiita- 
l^n,  si  abbandoimMi  incosciente  alla  didccz/.:!  dd 
sogni. 

—  l'il  attettuoso  saluto  alla  mia  jiieeida  amica, 
aveva  scriltn  Luigi  indi' ultima  lettei"a. 

Ohi  cpiesta  jiaiida  come  soavemente  le  laeeva 
battere  il  cuore.  .VI  greggie,  belante  che  si  arrampi- 
cava |iei  diru|inti  sentieri,  al  vento  che  stormiva  tra 
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II-  alti-  |>tii<'t< ,  .1.   ,.',,..>,..„    .,,    . 

del»  tiirt-litiH>,  L»i:««.  nipilA  idII' <i>t«jii  ili-i   . 
vani  nfTi-tti.  rl|M't«*tn  i-on  iirv<>ult<'' 

lo  luiiui  la  MIA  |iii-«iiIa  Auili-n  !  „. .  ,, 

Il   |Mi|ii>|ii  ■M'KHitn^A  un'ora  A  l'hlAiimrlA   rciH-n-ii-  •   vialn  . 
(•■Ili,    MIA  ('■•iutvtiIiiIa   non   m-lllMA     |llft     I 

rn<-<-liiU!>a  in  ijueMn  iitinu',  |)or«'lii>  a  Iri  -  ..4,,, 

fKH'T  iiiMM-iitv  V  follii',  «line  unA  rci;iiii>  ini  («r 

Il   l>u<iii   |«i-»'r.\  ii-i!  I 

rn\n  im   li-  iiiiuii   il  .1  ,  .  ' 

•■hi»    I.IIÌM   AVl'VA   ((ià     (OII.<M>p||(i),     IicIIa     \i<ir  1 

ili  l'ixiiijn. 

|>i'\i>  tutto  n  \oi,  jMiln-  mio,  mito...  |it<ri|UAiito  ,  -, 

umili-  |iix»A  i-KM'H-  Ia  iiiìa   cumluioiii-,    «AiM    Alini'no  |  |>ltrt<,  Mìm,  r  li  rcinl 

'•liti':  ili'lilio  A  Voi  Ia  priiiiA,  v  tonu'  rimira.  (  I" 

I  III  niiA  \  iin  !  '  mimi'... 

l'-'n-h^  l'iinii-A  ?  oltliiciiAva    dnlri-niPiiti-  il  a>-  |  Unta;  1 
nifi.   \'i  ■   ■rniii-«i    (lAiriilTi'tii 

l.iii~a.   li  t  ■>  i-oiH|UÌ!<tatii  :  oi-t 

ili  n-nili>rlii  iitili>.    Mi    riiii-n'Mi<rvlilH'    viiU-rti    AmUr 
\i>  <li   '|iii.  Ili»  ln.o<'iii  fan*  a   nii*;   |ini'|i't>i  al   - 
.    |---.i'ilniriil'-  r.Milii-ni  ili   fi\iii  nxrn-  1111  |. 
ii>niiiii«*. 

K   |ii"  IO"'    »    iiii   iii<'^«ii  iii-lm  1111:1  «ti-nilnl  ìwr- 
iiuirava  la  inoviiu-tta  roiiiiiii>s.'>n. 

1^'  l'tioiK-    iMilizii-  non  v<*iip)iii>    mai    miIi-,    ni 

MTrliio  l»n'ti',   ^'iii   tflnio   <ioi|ili>ifAttl)   jwT   r  i-Sito   fi>ii.'.-        min  •tkh 

■Ii-IIa  !>iia  KiiilarA,  .M>nii  iiunMiiiu'nto  il  !>iio  mion-  \n\-      |b>\i>i>i    > 

pitari'  (Il  ;:iiiin  all' aiiiiiiiixio  clic  I.uif^l  t:\i  lUtA:  ora  1  litomli.  rn<-colii  n 

^<tAto  |tniini>.'<.'«i  inan-^nnllii,  e  Hi.«piini'\n    «1'  un    ni.  '  '     '     -      - 

(Il    li(i>nzn,  rlii-  A\n'lili«'    |Ki.<.-<niti    in    ii>ni|>nt.'i(t» 

rApi  zio. 

Allora,  tra  rintrv|iiilo  miIiIaIo  .    1.  m  •--• 

al  vt'ivliio  |Mrv«>  ili  pivivi-n*  1  ^ionii  ilrl. 
iii'7.7Ji;  111  iiiiA  M>ra.  iiii-iitri'   Il  |>■ll.1|^la\a,  l'iin 
airnltn>.  i-ar<>MAti  il»l  iiiiili-""     '  ".';;io  <li  «ol. .  .  ..„,- 
iiiiiiari'  Iciilaiiicnti*  witto  II  "    venir  ilol  «ihi 

(ili   \«-nii«'  il  |icn.«U'n>  iIh'  iinilianti'  il  •.■!-  1- 
_ntllli-|ltii,    il    Ix'l    .■Mi;;no,  <rAniiin-    [m-v    !•■■•■      1 

iraiH|uillitn  |M-r  lui,  |M>t4'VA  A\«i-rar>i  |ifr  m-mi. 
Ma  I.iii)(i  ili  rra  fAtlii    «•■no,     I.tii>.i  un  )• 
filosi,  i*  la    priiiiìi'i'rk    ìiitiiiiir.i    i.'iii!<iTt\  I    .1 
tutti  i  Kinrni. 

im...    ihi'«)\»    i'u>(M't(iu>Miiit'iit<'    il     iiiK*v< 


.•■H«inpii' 

Ma  .-^  1... 

.         ■'» 
i-A  lauta  aihifU  m  i|iwii«r  |» 


.iia«i  iti  gi».  I 
niTì'niol  • 

|i'f...    !-!ii.ui'i  >iiarv«cia: 

«ii-nvui. 

Il  Ki«>rni>  ili>|ii>  fu  la  «olu  di  l,iitM.    Km-» 


'Ulo 


1   -x^iiriiata 


liifiMt  iMPiin  :   ina  ilinanxi 


'■>. 
.f ..  i.«i. 


fh*  a<r>.    . 
ilaf  Non  b» 

Ma,  » 
.1.  ««•  III  »|«>- 
tnmonialr  f 

\ 

.111,  •!.. 


'«>■•■•••   ali>>    «tAln    ■■•• 

>|iiaarkt^   •  ipttmtr 


>n:inirt>...  |in-iiii-ttf\ii    ««'Uiiin*,  ntn  lndiir>-r> 

ui,  l.iii'^a. 


li   man  *■  ^ilii  !    rwlau» 


•  K|>|iur«>  |M-n)<ò  il  vi<o<-liii>    |ircl(',    i|iH'<>ia    volta      liilfinlo. 
ini  «uiveiTA  farv  i|n<-lki    rlir    non    bn    mai  ttUlo.  >>.  > 

'  '  \AUf(\  li«'l  «uo  ìiIimIIo,  o.  ornia  Unti  I 

-'■■■  '•"'" 

S*'i  un  bravo  ■•  liuon    giovliH*,    >iì    hm 
1'  anni....  Hai  umi  |m'Ii-   ' 

-   l'i  II"  |H'n«Alo,  .• 
i-apwtM  su'riA,  oin-sla,  ■  >    ancitt*.    ch««    vnfdUl  |  t^-' 

ilixiilcrv  l«'  noi»'  111   1   |»i...i;  .ii-IIa  i;         ~"  * 

—    Non  |»ili\'sti   lo.»  larla  la  lun 
i-lii-   |Mwicdi  ò  >utti>-ii'nti'  per  farti    vivpt»    ih    mi 
pn.-.-     ^  ii-inii  a   UIC.   ••In*   ««l»"   ■>.—•'■■•■ 
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Allnra  l;i  |iiivi'ni  ('••in-rfiitiila  imn  |ioii>  (liiì  tr.it- 
leiiere  il  jiiiiln  ik-l  cuori»,  accorireiidosi  che,  tacendo, 
la  felicità  lidia  .sua  vita  tujjjjiva  per  sempre. 

-  Ma  io  trli  vii};liii  liene...  io  }j:li  ho  >icm|ire  vo- 
luto liciie.  lino  ila  (|U!unlo  ei-a  piccina,  tino  (lalla  pri- 
ma volta  clic  r  lio  visto  nel  riti-atto... 

-  .\lla  liiion' oni!  Ci  voleva  tanto  a  spiegivi-si  ? 
disse  contento  il   preti-,  IrcpTandiisi   le  mani. 

Liiijri,  invisiliile  a.scidtatorc  del  colloijuiii,  alle  jia- 
ride  della  giovinetta,  si  slanciò  verso  di  lei,  colla  si- 
eure/,/a  ipie.sta  volta  che  ^rli  dava  il  suo  amore  con- 
res.siito,  prendendo  la  Monda  testina  tra  le  mani, 
ror/andola  a  lissai'c  jili  occhi  lacrimosi  nei  suoi,  sfa- 
villanti ili   ^'ioia.  e  dicendo,  aldirai-eiandola; 

—  H  percliè  |iiant;:i  allora  se  tu  m"  aiiii,  se  io  t'a- 
mo, se  saremo  imiti   per  sempre  >. 

Il  veii-hio  curalo  vedendo  che  i  (Ine  iiiiiaiiioiati 
perdevano  persino  il  ris'petio  alla  sua  autoriia,  s'  in- 
liitmisc  dividendoli. 

—  No,  no  i|uesto  no:  signor  neiRitc,  ijucsti  sono 
molli  da  ca.sei-mii...  io  nuli  posso  permettere...  se  vi 
ha  presa  tanta  IVett^i,  aiiliei|icri'iiio  II  inatnmoiiio.  aii- 
tiei|M'remo.... 

Il  sii;;no  di  Cenerentola  doveiitó  realta  ai  piedi 
dell'  altare  della  sua  parrocchia:  dìiinan/.i  a  ijiielle 
imnia^'ini  |iietiise  che  tante  volte  avevano  raccolte  le 
prej;hierc  ed  i  sosjiiri  della  sua  infanzia,  al  co.spcttii 
delle  stesse  coinpaj^iie  che  1"  avevano  tanto  umiliata, 
e  che  ora  assistevano  al   trionfo  della  sua   felicita. 

Il  liei  earaliiniere  era  lì,  in^finocchiato  al  suo  tianco, 
.siipi'i'ho  nella  sua  );rande  nnifornie,  pronto  a  dai'le  il 
suo  nome  e  la  sua  prote/.ioiie,  mentre  c.s.sji,  splendida 
nella  sua  veste  liianca  da  sposa,  lo  piardava  con  or^o- 
^:lio  e  i-on  tenere/./.a  nel  fiiurar^jli  fede  ed  amore  per 
tutta  la  vita.  Il  distiu-co  fu  doloiiiso  pel  vecchio  prete, 
a  cui  non  i'imaue>a  più  che  la  chiesa  si len/iosa  e  la 
l'anonica  vuota,  dal  momento  che  Ceiiereiitjila  sareli- 
he  slata  hen  lontana,  per  |Hirtare,  come  una  voitn..  i 
SUOI  canti  a  Ilio,  e  a  Ini  i  suoi  sorrisi. 

Il   nuiresciallo    si   iiuldri/7jiva    i  halli,  che  avcvann 
penliita  la  pie;.'a  mar/.iale;   I.ui.sa,  pianp'iido,  diceva: 
'rornereino  presto,  zio  mio...   piuire   mio... 
Itatte/./.erete  voi  il  nosii-o  primo  li^limdo.    ag- 
^'iuiij;e\a  I.iii^'i,  volendo  senilirare  allef^ro. 

Ma  ipiando  furono  soli  nella  e»rro7./.a  che  li  por- 
tava alla  vicina  stazione,  jicr  aiidjire  incoiitiii  alla 
vitn  nuova,  li  as.«Also  un  inonn-ntii  ipiella  dolce  me- 
lanconia eh'  è  in  fondo  a  tutte  le  ^ioie  umani-. 

Luisa,  nel  vedere  i  monti,  i  campi,  1'  umile  ca;»a 
che  r  avea  ricettatA,  sentiva  un  (;iiip|io  di  niuinorie 
all'ollai-si  nella  sua  mente,  e  dava  un  addio  silenzioso 
a  lineile  eontnide,  live  ave\a  iiii|Mti-alo  a  conoscere 
l'amoii-  e  il  dolore.    I.nijri.  soi-pivHi  nel  «no    interno 

di    esseri-    rni<.sidulo   |Hldr<ine    e   sì^iioiv   di    ipiella    ^'lo- 

viiie   niiiiiia.    che    n    Ini  si  allldava,    cei-i-ava   di  nhi- 
iiiai>i  alla    nuova    e    supii-ma    felicità    di    ipiel    \nm- 

si'hSO, 

Intorni'  a  Ioni  In  cftni|iagna  d'  autunno  esultava 
nella  dovizia  della  veiideniniin:  le  allodole  trilla\aiio 


sul  loro  caiio,  nel  cielo  azznri-o;  e.  affievolito  dalla 
distanza,  giungeva  di  (piando  in  quando  al  loro  orec- 
chio lo  sfiuillii  delle  cjiinpaiie,  che  .suonavano  a  festa, 
(lel  loi-o  matrimonio... 

In  queir  istante  una  soave  speranza  scese  nei  Io- 
io  cuori;  uno  stesso  palpito  di  tenerezza  li  commosse, 
uno  stesso  desiderio  li  avvicinò...  si  guardai-ono  aii- 
.cora  nejrli  occhi,  e,  al  cospetto  del  creato  esultante, 
unirono  le  lahiira  nel  loro  in-imo  e  .santo  li;oii>  ili 
amore. 

.\I.\IUA    'l'AIUlil 


Vico  Ridul/i  lia  dato  V  altro  lunedì  scorso,  i5 
marzo,  il  suo  annuale  concerto,  presentandosi  al  nostro 
publìlico  con  un  prof/rainma  eccezioiMhneiile  impor- 
tante. 

Mendehsohii ,  Bach,  Schuinmin,  Liszt ,  Vhnpin, 
Sgambati,  fra  la  musica  de'  quali  il  concertista  ha 
scelio,  forse,  la  più  diffìcile  per  comporre  il  suo  hel 
pf-of/raiiiina,  sono  stali  interpretati  con  (/nella  rara  fi- 
nezza e  chiarezza  di  colorito  eh'  b  propria  del  Ui<lol fi. 

Passando  xojtra  al  primo  numero  del  jirofjramìna, 
a  noi  pare  che  il  giovine  pia>ii.<tla  si  sia  fitto  ammi- 
rare sopra  lutto  nei  l'apillons,  *  r/uali,  prendevano 
essi  soli  tutta  intera  la  seconda  parte  de/ programma. 
Tutto  quel  delizioso  e  svarialo  insieme  di  ritmi  che 
cmnixme  qiiesi'  op.  2  dello  Schumann,  fu  dal  liidolfi 
reio  con  un  efficacia  veramente  magistrale  ;  anzi  ci 
(•  sembrato  che  quei  Papillons,  svolazzando  intorno 
alla  sua  lesta,  ahiiiano  avuto  la  jtolenza  di  far  dirada- 
re tutte  le  preoccupazioni  e  trepidazioni  di  lui,  ed  ah- 
Ijian  cosi  permesso  rlie  1'  arlixta  ci  mostrasse  di  quan- 
t'egli  sia  capace  quando  biscia  die  la  sua  ilelicata  ma- 
niera d'interpretare  pigli  ti  disopra  e  ci  dia  la  giusta 
misura  del  grande  xenlimenlo  che  le  hellj  manifrsla- 
zioni  musicati  gV  ispirano.  Questi  Papillons  //  imlt- 
hlico  li  arieUic  molto  rolenlieri  rihaitczzati  liori, 
tal'  era  la  soarilà  con  la  quale  il  liidol/i  ce  li  ha  resi. 

Dojif)  un  heltissimo  e  difficilissimo  studio  di  Sgam- 
bati ed  una  Rajisodia  di  Liszt,  abbiamo  risentilo  la 
l'olonese  op  II  dello  Chopin.  Questa  l'oloncse  e  certo 
la  pili  di/ficile  delle  raccolte,  e  forse  la  più  bella.  Hi- 
contiamo  che  il  liidolfi  l'ha  già  suonata  tre  o  quattro 
anni  fa,  giusto  nello  stesso  tempo  che  una  retebrit't, 
renuliici  da  lontano,  la  mutilara  alla  .'<ata  Dante,  e 
ricordiamo  pure  che  la  Itella  esecuzione  del  nostro 
pianista  fu  da  tutti  apprezzata,  e  gli  inerii!'  gli  eloiji 
della  critica. 

Il  pubblico  che  riempiva  tu  elegante  ma  triste  .Sala 
Galestrina  ha  mostrato  al  liidolfi  tutto  ti  piacere  che 
provava  nel  risentirlo  in  questo  anno,  e  crediamo  clie 
la  miglior  jiarle  del  jnibblico  rimpianga  sinceramente 
che  artisti  quali  Xicft  kidotfi  siano  obbligati,  stante 
le  condizioni  della  musica  fra  noi  e  le  inondazioni 
di  mediocrissime  esccuziinii  masicali,  siano  ot/bligali 
dico,  a  farsi  sentire  una  sola  volta,  in  un  anno. 
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APPUNTI    DI   LINGUA 

SI  I    l'IfoMKSSI   SIGISI 

Cap.  XXVI,  |>ftg.  .T21   «  4nitu<lo  lil  Sipn<> 
rei  avrà  trovato  il  bandolo  di  l'ur  Hn|M«r«> 
vivo,  »«  ilov' ò  ecc.   »   Altni  voltu  notai   1' 
non  proprio  della  inuniore  J'mrarr  il  tniii' 
la  i|uale    im-Jude    «einpre  1'  idf>a  di  con»  in) 
brogliata,  (onsondo  il  traslato  pri>Mo  ilalia  mn- 
taMsa  intricata I  e  non  di  citati  incarta  od  oscu- 
ra, (^ui    poi    8aroi>be  da  notare  ancho  la  ma- 
niera  non  del    tutto  riverente,  riferendosi  al 
Sijjnoro  —  Pag.  .'123  —  «   L«  donne  si  s«'|':i- 
rarono,  promettendosi  a  vicenda  di  rive«lnrM 
il   prossimo    autunno   ».  A    ricenda    «'<    atfatto 
inutile  dopo  il  pittm^ttemUm,  che  include  ne-  1 
cessarianiento    l' idea    di     rooiprocitii.    ^la    il   ' 
mo<Io    avverbiale  A   riceiuln    sembra  rho  pia- 
cesse molto  al    Manzoni,  il  quale  1'  usa  spis- 
sissimo. 

Cap.   XXVII,    pag.    3'2.'»  :    «  far  menzione 
ilella    guerra    che    allora    bolliva  ecc.  »   Più 
chiaro  e  anche  più  proprio  .sarebbe  .stato  che 
arderà.  Il   lndlire   fa  piuttosto    pensare  n 
segreta  preparazione  ili    guerra    --   |>ag.    ■ 
€  le  parti  finiscono    a    intendersi  tra  di  loro 
come  ecc.  »    Non  a  intentlemi,  che  non  ^  to- 
scano ma  dialettale;  si  bene  coti'  intenderai.   — 
Pag.  'ii'.V2  :  *  C'erto,  di  quelle   barutfe...  non  ri- 
maneva alla  buona  Lucia  ecc.  >    lUiruffa  è  un 
azziiii'ameuto    di  più    jH^rsone  tra  loro,  e  più   , 
coi  fatti  che  con  le  parole  :  il  che  non  acca- 
deva   fra    donna    Prusse*le  e  Lucia.  Oltre  <1 

!ie  la    voce    baruffa  ha   sempre  del  voi. 
.Vncho  jKKio  sotto  •>  ripetuta  improj>r-- 
la  stessa  parola...  —  pag.  .'<.'(.'):   *  a  u 
uno  schivafatiche    ».  Toscanamente  nuo  m:an- 
mfaticfte. 

Cap.  XXVIII,  pag.  'M7:  «  Coloro  ohe    in 
«mei  due  giorni,  s'erano  addati  a  urlare  • 
Nrtlla    prima    edizione    aveva  iicntt«i  *' rnimt 
lulitfierati  a  urlare.  Ma  V"' 
«'  erano  addati  che  ha  un 
loè  di    »'  trami    accorti,  ma  «  eratt»  dati. 
pag.  ;t-t»»  :  «  che    operavano    so]>ra  corpi  ai: 
malazzati,  ecc.  »  Tutti  i  Toscani  dicou"  "• 
/(ic-«i/i.   Forse  1'  U8«>  il  Manzoni  avendo 
nnanzi  ammalati  in  vece  di  ntaiati,  che  é  p) 
troquente,  e  piii  -  '  ■  V  usi»  nostro. 

Cap.  XXIX.  ,  _  «."»7:  -  l'erjwtua  diw*' 
l'aver  con  sé  qualche  cofw  da  rompere  il  di- 
giuno. »  Si  romfìe  il  digiuno  da  chi  iH>r  n>o- 
'.ivi  religiosi  se  lo  ò  imposto,  mancando  r^^n- 


»iir*i 


onte    nella 

-••r«i  p.i.i 


a  KiutTixi 


RINASCENZA 

I>;il  luii^fo  S4>iiii«i  ]ii  Ikh'Ìo   |i|o  (|i*|  -   . 
L«  plK»***  Ih"'»'»^!-'»  I"  allMMf»  .sin  Min  : 
I,o  ;icc;in'/./.av;i  un  spilli»  «li  vinir. 
In  u'.-inito  (rjiui.'*>lli  il  l'Ulesd'i. 

.Xix'or  liK'tM  |ier  la  c:ìiii|Ki^'iia  hrulhi 
SotU)  i  mi  mattutini  a  slris4v  il  «H. 
Ma  oprili  zolla.  n|;ni  »>lo>  eni  una  trulla. 
l'scia  l.'i  vil.i  il:il  .suu  li-cddo  awl. 

^^t'DSS*'  W  luin»'  da  r«*«Tel.s;i  \es\n 
I/alluM-«>  .'intifo  e  intonio  riuuahK»; 
Prrludianti'  ili  novo  ji|iril«'  in  f«'>(;i 
iti  |i:is.s(M'i  lina  st'liiefu  a  lui  vuiu. 

Come  piume  lievissime  le  brine 

-     N»;!")»  ilitlcemenU;  u  trenndu 

>u  l'erlm  e  le  «"oi-olle  n 

t',ln«  |irolelU>  a*  suoi  pie  \-  i.  .  Nifunlnr. 

K  giù  |>el  tiMiieo  e  |ie'  voaill 
liei  riN  '  un  l»t 

(Jiovin   riiaii"  a'  ixiiriiin    M' 

|),>||'i     viti       il     fit.it'fi.i     •■!     nI|s 


Ulive  li  grigli)  ii«iveiiilii*i"  I*  li 
ritime  »|i.^ 
!'    •M.  ei  I'. 
I      .  I.  ei  I 


<  ,11 
M;i 


He 


Pei 


Kloa 
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ROMA  LETTERARIA 


CONVERSAZIONI  ARTISTICHE 


Incontro  un  amico  per  via.  Egli  non  ha 
da  fare  alcuna  cosa,  io  .sono  in  condizioni 
identiche,  e  questa  comunanza  di....  occupa- 
zioni, ci  pone  a  bracetto  l'un  dell'  altro,  e  ci 
spinge  per  il  Corso  a  far  quattro  chiacchiere 
e  quattro  passi.  La  stagione  è  propizia  per 
questa  specie  di  vagabondaggio,  che  vi  con- 
duce innanzi  alle  vetrine  dei  negozi,  nei  viali 
delle  ville,  ali"  ombra  delle  rovine  di  Roma 
antica;  si  zonzola  spesso  senza  una  mèta  fino 
a  che  le  gambe  si  piegano  per  la  stanchezza, 
ma  intanto  si  gusta  tutto  il  bello  che,  col  sole 
di  primavera,  sembra  rifiorire  con  maggior 
vigore. 

E,  fra  un  discorso  e  1'  altro,  ci  i-ajiita  in- 
nanzi agli  occhi  uno  straccio  che  interrompe 
il  bell'azzurro  del  cielo;  uno  straccio  che  dopo 
aver  servito  per  le  giostre  dei  buoi,  per  le 
corse  dei  butteri  e  per  ogni  altro  spettacolo 
popolare,  reca  ora  stampata  una  leggenda  — 
perfino  in  due  lingue  —  con  cui  si  annunzia 
al  popolo  che  al  Teatro  Drammatico  Nazio- 
nale e'  è  un'  esposizione  d'arte,  e,  j)iù  esatta- 
mente, quella  della  Società  degli  acq  un  rei /isti. 

Questo  sodalizio  che  non  ha  fissa  dimora, 
come  un  qualunque  candidato  al  domicilio 
coatto,  è  un  fenomeno  degno  davvero  di  stu- 
dio. Ogni  anno  cambia  di  sede;  ora  è  un  pa- 
lazzo principesco,  ora  una  bottega  in  qualche 
vicolo  ignorato,  ora  è  il  Palazzo  dell'  Esposi- 
zione, qualchevolta  lo  studio  di  uno  scultore; 
un  sito  (jualumiue  insomma  si  trova  sempre, 
ad  epoca  fissa  per  dar  ricetto  ad  un  centinaio 
di  lavori,  che  costituiscono  la  produzione  di 
questa  associazione.  Ogni  anno  quest'  insieme 
di  brave  |)ersone  dà  prova  ili  una  vitalità 
degna  ili  miglior  causa,  esponendosi  al  pub- 
ì)lico  che  giudica  inesorabile  e  ai  critici  cui 
non  ]»Rr  vero  di  rovesciare  sui  disgraziati 
espositori,  tutto  il  l)agaglio  dei  vituperi  e 
delle  volgarità  imparate  a  niente  nello  studio 
di  qualche  artista  amico,  che  serve  all'occor- 
ri-nzfi  da  ispiratore  (lei  giudizi. 

Si  grida  «lappertutto  alla  profanazione,  si 
vuol  demolire  gli  acquarellisti,  il  loro  sodali- 
zio e  la  loro  piccola  mostra;  poi  ritorna  la 
primavera,  e,  insieme  con  le  gemme  sugli  al- 
J»eri,  i  brutti  di])inti  ritornano  a  dar  ragione 
a  quel  che  s' è  detto  e  ripetuto,  nell'  anno 
proredente. 

Sempre  cosi  ! 

La  scelta    poi    del    Teatro  Nazionale  può 


essere  il  principio  di  un  indirizzo,  che  può 
condurre  gli  acquarellisti  di  Roma,  ad  espor- 
re le  cose  loro  —  chi  sa  —  anche  nelle  ba- 
racche <lei  saltimbanchi  a  piazza  (ruglielmo 
Pepe;  e  tale  scelta  —  se  dovessi  dire  • —  non 
mi  sembra  del  tutto  inopportuna,  quando  la 
mostra  presa  nel  suo  insieme,  fa  l'effetto  pre- 
cisamente, di  una  farsa  in  cui  v"  è  poco  da 
ridere. 

Premesse  queste  poche  parole  d"  impres- 
sione generale,  più  per  dovere  di  cronisti  che 
per  altro,  facciamo  una  rapida  corsa  in  quel 
foi/er,  dove  in  genere  tra  un  atto  e  l'altro  si 
discutono  le  commedie  dei  giovani  autori,  e 
dove  adesso  non  v'  è,  nelle  ore  del  giorno, 
anima  viva  che  s'  attenti  a  farsi  un'  i<lea  ili 
(juel  che  può  essere,  in  Roma,  una  società  de- 
gli acijuarellisti. 


*  * 


Siamo  alle  solite:  cimine  o  sei  artisti  va- 
lorosi circondati  da  una  folla  di  mediocrità  e 
di  nomi  insignificanti.  Sartorio,  Carlandi,  Pe- 
titi,  Bazzani,  .Joris,  Enrico  Coleman,  e  qual- 
che altro;  poi  tutta  la  coorte  degli  imhistrijili 
dell'  arte. 

Aristide  Sartorio,  oltre  che  per  il  valore 
suo  intrinseco  d'artista,  è  uno  degli  espositori 
più  notevoli,  anche  per  il  numero  di  lavori 
presentati.  Eccetto  due  soggetti  di  paese,  uno 
di  ('(Vitel  Fujtano.  presso  Ostia,  e  l' altro  di 
Kew-(!ardeu.H  in  Inghilterra,  tutti  gli  altri  pa- 
stelli del  Sartorio,  formano  una  collana  pre- 
ziosa di  parecchi  studi  del  Veauvio,  che  sono 
altrettante  gemme.  L'  aridità  del  luogo  e  l'as- 
senza di  qualunque  risorsa  di  dettaglio  hanno 
permesso  all'artista  di  cercare  gli  effetti  nella 
grandiosità  delle  linee  e  nella  finezza  dei  rap- 
porti tra  cielo  e  terreno.  Il  risultato  ottenuto 
dal  pittore  con  una  grande  semplicità  di  mez- 
zi e  con  eccellente  interpretazione  del  carat- 
tere del  sito  è  quanto  di  meglio  potevasi  de- 
siderare. 

Il  Petiti  non  abbandona,  neppur  questa 
volta,  il  stio  genere  favorito,  e  si  presenta 
alla  mostra  con  tre  lavori  :  Cavalli  al  pascolo, 
Alaggio  di  una  barca  e  Caccia  autunnale,  tutti 
e  tre  paesaggi,  dall'  intonazione  fine  e  grigia, 
con  un  gran  sentimento  profuso  in  ogni  pen- 
nellata. Il  primo  è  ili  piccole  dimensioni,  e 
quantunque  costituisca  da  sé  una  pregevole 
macchietta,  non  raggiunge  1'  effetto  degli  al- 
tri due,  in  cui  1'  eleganza  della  fattura  e  la 
sobrietà  della  linea  si  armonizzano  felicemen- 


HOM.4  urrncmau 


I.V. 


t*   |K'r  nttirur<'  •■  n-  lon   - 

1»  sguanlo  ilol  \\:.:..:    .   .  Xflla   '  .; 

nuli'  la  buMcaglia,  chn  fa  ila  fomln  al  cli|iiiito, 
i«  r«»Ha  con  rara  oWdonr» 

(Quattro  lavori  ha  pros.-ntiU"  «'ii'-ruf"' 
lainli,  artista  t'grogio,  |«(l  ijuaU»  non  v'i«  •    _ 
iiizionu  rtonza  miccesMO.  Uno  ili  etiai  ti  un'  ita- 
liressiono  iiu|)roiitata  «lai  vero  in  Inghilt   • 
p  He  ilovessi    il're    mi    par   meno  bello  .1.  ^.. 
altri    Tirrena  e   AnieM,    fatti  con  uguale  hjm)»- 
tsnoità    e    franchezza,  ma  più  morbilli  e  pa- 
stosi. Tuttavia,  ilovc  il  fnrlamli  «i  mani?' 
in  tutta  la  »ua  latenza  di  aci|uarcllista  • 
ilipiuto  intitolato  lioncn  imcro,  il  ipiale  in  una 
striscia  rettangnlaro  -     anche   tri)|>po  rettan- 
golare -      comprende  oltn-  alla  velluta  del  l'a- 
mo80    asilo    della    ninfa    Kgeria.  anche    un.i 
larga  distesa  di  agro  romano.  ]>opolat<»  ili  ru- 
deri  vagamente  «-(doriti  «lai  sole.  Hm^imarm  !'. 
s<'nr,a  dul>l)io,  uno  «lei  migliori  «lipinti  esjmsti. 

Pio    Joris    es])one   Cnlnta    e    Scirocco,  due 
marino  dipinte  con  freschezza  e  vigore;  nella 

|>rima  in  ispecie,  oltre  alle  «|ualit'i   -;   i- 

v"  è  di  notevole  la  trovata  d«d  - 
rappresenta  il  bagno  di  mare  di  un  prete  ma- 
turo, il  «[Uale  deposte  sulla  sjiiaggia  le  spo- 
glie sacerdotali,  s'  immerge  noli'  act|Ua  in  un 
sito  Holitarìo,  al  cospetto  del  cielo.  L'  acipia- 
ndlo  del  .Torìs  chiama  alle  labbra,  insieme 
con  nna  risata  spontanea,  una  parola  di  lode 
per  r  egregia  fattura. 

r^uigi  Dazzani  può  chiamarsi  il  pittore  dei 
sa.Ksi:  egli   «">  capace  «li  trovare  la   lin- 
quadro  nei  contorni  «li  un  ciottolo,  a 
nato  in  mezzo  alla  «traila,  e  cerca  con  la  sua 
pittura  «l'analizzare  le  pietre,  renilen«lole  ovi- 
«lenti    tino    allo    scrupolo.   K  naturale  <|tr"  '• 
che  il  Hazzani  preferi.ica  i  ««iggi'tti  «lei   >, 
re  di  quelli  esposti  da  lui,  vale  a  diro  rudon 
«li   palaz/.i   njeilievali,  fontani"   <i>li>rit»>   dall'  ti- 
midità e  ingiuriate  dal  tempo,  frannnenti  di 
colonne  e  i    suoi    acquarelli   di  Viterbo  e  di 
Pomj)ei,  si  fanno  guanlare  con  interesjie.  non 

per  la  comjHisizione.  che  potrebbe  in    ;■   '  

«'.««ore  scelta  con  più  gusto,  n)a  jvor   . 

ca  con  cui  sono    eseguiti,   una  tecnica  di  un 

vigore  stra«">rdi Ilario. 

Augusto    Gorelli  il  l>en  noto  autore  dell» 
hìrera   Mnria^  ha  man«lato  alla  mostra  «juat- 
tro  studi  di    paese,    a    pastello,  e<l  una 
chietta  —    I.'  Kstatt     -  anche  a  i      ■   " 
è  toccata  con    gust«>  «li  col«jr»>  •><  ■ 
veramente    da    un    artista  come  il  Gorelli  si 
avrebbe  il  diritto,  in  un*  es|Kisizi>>n''.  di 
tendere    qualcbcc«>sa    di    ]mi'i  di   .|ii.>C':    ~ 


jirr    qu 

.:mj.: 

N 
>'quar«lli  dì  Kttar*  Koealer-Kranx;  i 


st'  anno,  aono  di  mo'. 
'  ntati    nogli  anni  «l- 
•  Illa  e    di     tctcnica,  t  "n   wm- 

limilo  di  cotonina  e  x. 

I  !   Tuaquetx,    che    •■    pure    un  artista  dal 


«lato  inoltre  un  dipinto  di  generi»,  in  cui  nna 
|>overa  signora  è  mollo  itm-cata  «li 
'    ••    ra  n   metà   «bdla  sua    •  ■'  •• 

•■h"  sia  aHsai  jùù    «• 
torno  tante  stoiTo  ohe  ingombrano  e  non  ser- 
vono a  nulla. 

Attilio  Stefanorì  ha  presentalo  parvochi 
lavori,  e  noto  subito,  tra  i  migliori,  la  im- 
pressioni  della 

■un  s|>ont«neitii,  ■>'-mjj>  j.i. •*••»..-,  ■; 
riterio. 

Knrico    Coleman.    c^ndenteni'  L» 

vidir 
di    11   1 ,     :        -  . 


un  «{uailro  di  soggetto  militare.  •  an  Àrolm 

che  f>  pieno,  nat' 

Il  Tomi*    esjH.il.-     •HI- 
•Ielle  quali   —  l'rtghitm       •• 
timento  assai  note%*ole,  ed  ha  manilato  in 


dell'  esecusione. 
Kiconlo    del 
-    11        -fiaiKioni  i". 

Non    ^'anno 


ansi  r  unico   acqui»': 
tionn  di  qnest'  anno. 


-aloat  all'es) 


.i.     ....«^     Io!' 


gli  acquarelli    del    l> 


babilmenla,  dei  aenlim'i 


.  r>e  T. 
dai  ft«i«lli   8imoai.  *  à 

opere    espoete,   i-'-i.    i«^g.»»ji 


Ioli 


ROMA   F^ETTERARIA 


Questo  numero  non  sarebbe  certamente  e- 
siguo,  se  ogni  opera  subisse  prima  dell'  am- 
missione un  rigoroso  esame,  e  se  la  Mostra 
rappresentasse  veramente  la  forza  di  una  eletta 
schiera  di  artisti  che  vogliono  coltivare  un 
dato  genere  di  pittura. 

Ma  che  cosa  rappresenta  ciò  che  si  vede 
al  Teatro  Drammatico  Nazionale,  se  non  la 
miseria  del  commercio  e  la  volgarità  dell'  in- 
I  lustria  y 


* 


Gli  HrtiMi  iitiiiah  |i(iNsiiiiu  liiviilersi  in  due 
categorie:  ipiolli  che  fanno  /'  arte  per  /'  arte^ 
che  sentono  in  essi  cioè,  un  ideale  dal  quale 
trarre  V  is]Mrazione.  e  possiedono  inoltre  quel 
po'di  quattrini  che  occori-ono,  per  dedicarsi  ad 
un  tal  genere  d'  arte:  poi  ci  sono  i  profensio- 
iiÌHti  dell'  arte,  che  dipingono  in  quel  dato 
modo,  per  solleticare  il  comjiratore,  che  fan- 
no il  loro  lavoro  senza  entusiasmo,  e  con  tutto 
calcolo,  vestendo  un  manichino  di  stracci  ])er 
risparmiare  la  spesa  del  modello,  oppure  occu- 
pandosi dell'  esecuzione  d^i  df'ttairli.  senza 
|)reoccuparsi  dell'  insieme. 

I  primi  dovrebbero  far  figurare  i  loi'o  no- 
mi nei  cataloghi  delle  esposizioni:  gli  altri 
sul  liiiro  mastro  del  negoziante  di  quadri  o 
di  statue;  invece  in  questa,  come  in  tante  al- 
tro esposizioni,  gli  uni  e  gli  altri  sono  con- 
fusi insieme,  con  danno  reciproco. 

E  (juesta,  secondo  me.  è  la  causa  dell'  in- 
successo della  mostra  degli  acquarellisti,  che 
mai  è  stata,  come  ora,  misera  e  ridicola.  In 
(juesto  momento,  in  cui  alla  gloria  artistica 
di  Venezia,  tutti  gli  occhi  sono  rivolti,  certi 
tentativi  fanno  soltanto  pietà. 

Vue-Vkhsa 


//   iiiitir  tonili'   TiiUliti  hit   piilihliriilii,  itrifll  snirsi 

i/iiinii.    viui    iviujti    ftfllisnitini    norfllti.    il»!    lìlnln 
«  l'mlmne  e  nervo  »,  </*rf  Irailotla  in  tedenco.  ingle- 

»•  r  f'rflllrfxi: 

lìlir  vniiiini,  un  /iroiirieliirii)  riuiiiuiifiintii  r  il 
w«»  iniiiijìk,  si  SUI  nr  rinvi  UHI,  ili  nnlle,  tiitrtirrrsu  la 
stififMi,  fier  iiiKi  triiijM'sIn  ili  nere,  e  ti  /toni  o  /mhii, 
sfittili  lidi  frrililn.  si-nlinU)  In  itiurle  che  nieiu:  Tutlu 
la  Hnrella  —  i//i  rov»  raprjlantiii  ilei  generi'  — 
rututislf  ìU'U'aiuilisi  ilrlla  }triH/ri'ssii)ne  de'  sratimeitti 
ununii  lu-ir  iiniiiia  ilr'  iliif  xi^'nf urtiti:  In  rtissiyim- 
sioHf  ilrl  ifintiuliniì,  l'arnriìiii  del  signore  ehe  jiri- 
tiia  non  crede  al  jirrieitlo,  e  che  ima  n'de  net  ma- 
lannii  cìw  V  iiimglie  se  lum  In  noia  tli  manrnre  tt 
un  n/fure  Iwrnmi:  /kiì.  n  /nirt)  a  prtrn  In  /tatirri  che 


lo  invade,  l' egoismo  e  t' istinto  della  conservaziotw 
che  aumenta  tud  suo  cuore  ogni  cura  di  solidarie- 
tà: e.  infine,  quando  la  morte  è  vicina,  il  ritorno 
di  timore  e  di  piefti  lo  spinge  a  riscaldare  col  sua 
corpo  agonizzante  le  membra,  già  tissidei'ute,  del 
jMvero  moiijik. 


LA  COMxMEDIA  SATIRICA 

ad  Atene  ed  a  Parigi 

Camillo  Desmoulins,  qualche  giorno  in- 
nanzi a  quello  in  cui  fu  giustiziato,  cosi  scri- 
veva: «  Lis  Aristophane,  qui  faisait  des  co- 
médies  il  y  a  trois  mille  ans,  et  tu  seras  é- 
tonné  de  l'étrange  ressemblance  d'Athènes  et 
de  la  France  démocrate  :  tu  y  trouveras  les 
principaux  personnages  du  jour,  en  un  mot 
une  antiquité  de  mille  ans  dont  nous  som- 
mes  contemporains.  » 

E  Desmoulins  diceva  giusto,  perchè  Ari- 
stofane non  fece  soltanto  la  satira  personale 
meschina  e  eccidiosa,  ma  ritrasse  tipi  e  ca- 
ratteri, debolezze,  vizi,  vanità  che  vivranno 
quanto  il  mondo.  Fu  lui  il  primo  che  mise  il 
teatro  al  servizio  dei  partiti,  creando  felice- 
mente ad  Atene  la  commedia  satirica,  in 
quella  famosa  epoca  di  Pericle,  così  rassomi- 
gliante a  quella  di  Luigi  XIV.  Nato  nell' i- 
soletta  di  Egina  420  anni  avanti  Cristo,  e 
trasferitosi  ad  Atene,  i  suoi  nemici  comin- 
ciarono dal  mettere  in  dubbio  la  legittimiti!, 
della  sua  nascita  col  contestargli  il  diritto 
alla  cittadinanza  Ateniese;  e  fu  allora  che  e- 
gli,  dinanzi  ai  giudici,  si  api)lic<'i  i  versi  che 
Omero  mette  in  bocca  a  Telemaco  quando  parla 
a  Minerva  de'  suoi  natali  e  di  suo  padre  U- 
lisse  : 

Me  di  lui  nato  HfTcrni» 
I.ii  mndre  vpner«n<lH,  E  chi  fu  inai 
Clif  |tcr  sé  stcìiao  counsconso  il  padre  V 

Poco  dopo  incominciò  a  scrivere  pel  tea- 
tro ;  ma    le    commedie    che  gli  diedero  fama 
furono    recitate    durante  la  guerra    del  Pelo- 
]  ponneso    —    e  quantunque  di  cinquanta  non 
I  ne  sieno  rimaste  che  undici,  il  suo  nome  vive 
o  vivrà  nei  secoli  venturi,  tanta  è  la  potenza 
I  del  suo  genio,  tanta  la  magia  della  sua  arte  I 
I  Nella  più   celebre    forse  delle  sue  commedie, 
/^  nubi,  attaccava,  com'  è  noto,  Socrate  e  la 
!  sua  siuola   ed  i  suoi    princijtii.  I  personaggi 
;  allora    viventi    erano    tradotti    sulla   scena  e 
1  chiamati  col  loro   nome.  Una  maschera  grot- 
I  tesca  riproduceva  le  loro  sembianze  deforman- 


iluli',  L'omo  nollu  iMlicri;.!  .  » 

blico  HospottavH  iri  futi  i|ualflii<  vi. 
aiofto,  4ual('h«  NOf^'otii  int'eruiità,  enin  r 
riilit'olu  RvtiKik  p:   *  '       ' 

tovR  (lirNÌ  min 

una    (lonunKta.  E,  »i   noti,  non   furon  don 
zio  che  rituAiieH.Muru  privo  «li  KtFotto.  Itli  nt«'iwii 
('ho  applaudirono    l^e  Hubi,  comUnnarotio  So- 
crate   a    l)or«    la    cicuta,  o  il  nonuno  HloHoto 
non  ebbe  giustizia  cho  ilalla  |>OHtorit«. 


Accu8Mto  pili    volte  come  ealnuuiatoro  (la 

r..li>rM     i'lu>     Ikvxvii     ■  .    Mllllft    srcllll    al    <li- 

«l'ifz/o    puht>iicQ,   1.  ipro  triutituute  «Ini 

processi.  Non  ai  liadava  allo  licenze  ohe  ei 
prondova.  .\d  At««ne,  il  po«ta  omico  era  una 
8])ecio  «li  iim^istrnto  popolare,  una  8pcci(<  di 
connore  dei  «•«)stunii;  j^imIovi»  porcii»  «l'ima  j»or- 
t'vtta  impunità.  Aristtoiane.  spinto  dall'  indole 
d*>l  suo  (;enio,  di    «piesta  ii  '•   uh<')  «mI  a- 

busó,    in    quasi    tutte    \-   -..  ..medie,  che 

non  son  altro  che  dialoghi  satirici  in  versi, 
alternati  coi  cori,  senza  intre<»io  e  forti  ri- 
tiuuioni,  ma  tuttavolta  oNubontnti  di  vitalità, 
|)erihè  pieno  di  colori-,  «li  («stività  e  di  ve- 
rità. In  teatro  era  sovrano  assoluto.  Nei  Ca- 
ralitri,  Cleono  era  att««-int«>  con  tanta  xnolen- 
za,  che  nessun  attorta  volle  recitare  la  parte. 
Allora  Aristofane  mise  la  maschera,  e  recitò 
lui.  tra  le  risate  omeriche  del  pnbblico. 

Ma  lo  verità  pi':     '         '      '       ■         '    -       ,,lo 
Ateniese  che  ruppT'-  ;ize 

ili  un  buon  uomo  ridicolo,  vano,  lef;gero,  cr*- 
«lulo,  ghiotto  e  niir  ".  .\    Maratona,  era 

stato  il  po])olo  che  .i .   ..  ....:•>  scappare  i  l'ersi 

—  a  Halamina,  Temistocle  ora  ]>«rduto,  se  il 
{Mpolo  non  (}omandava  una  manovra  che  rio* 
sci  a  salvare  la  tU>tti(. 

Nò  il  pojMito  At'-nioM  si  adontava.  Non 
si  otVendeva  ohe  gli  venissero  nmproverat 
suoi  difetti:  ttH«>«ìltavi»  .  a.  Oli  ba- 
stava che  il  poeta  lo  t.i.  ,--  ;ire,  e  d'al- 
tronde f  sso  gli  era  sacro,  era,  come  si  J«  jn* 
detto,  una  specie  di  rosgisirato  pubblico. 

Mn   non  «liir«'i    per    •      '-      ■ 
i\iinitii     del     pul>l>lii'<i    .\ 

nor>*i  degli  s|>ettaton  diventarono  aaaai  irri- 
tabili, tanto    che    non    fnron.»  • 
le  licenze  del    teatro  »-oiiii«"o.   1'.  ,.      ... 
«lei   PelojKìuneso.  tu  institiiita  la  censir 
trale:  e  la    cammedia  satirica,  nata  con  An* 
stofnne.    mori  '       •    "'  -  rinasc»'- 

dopo  venti    e    1  .*.  «lU 

gilia  della  grande  rivoluzione. 


•ao 


Il  teai 


attori  dell'  Kmetlopnita  oran- 

geo     .1. 

d'Kur.  ,..    ,. 

rii-c)    taceva    l.i 

«r  Alein))ert.    Matlama    Ui    l'o; 

pu'  '  '       -     tra  i  r.     

rii:  'U    un  «  i  ^«p- 

pagsIlL  Tott«  le  grandi  dame  «wnwo  ti  k>rm 
fil-'  !•  nc«v*Y»  va- 

■'m ...  -la. 

Ma   la  fsSoiik  dolla  vittori*   n^n  <1nv«v«  ««*. 
sere    intera.  Aneli 
vsi       '     • 
id. . 

Ed  nno  ocrìttore,  fino  allora  o*rure,  *\vmmi  dal 
tutto   ;; 

metter..  -. -  •  .. 

media  satirica.   1/  «t. 

I^a    commedia  >iaTa  />«  pJ  ■.  « 

fti  '      '  ...  ,1 

o  garbato  con  i  suoi  nemici,  perche  più  «rtì* 

sta  che  pn- 

comici  cIk    .  ..     ....  ■'■ 

Umapht»,  tu  la    satira   \  ra 

si  osasse    mettere    in   scei  ^  •  poi. 

Fu                                    •  ': 

Parigi  e  b  Kranoia,  p«r  qualch*  -  •» 

si  iHCU|«r  ■«. 

Helvetiu»,    .■   ...• .  ^-.nk- 

vano  sotto   nomi    ap|iena  i*  tm* 

sposisiono  di  qualche  lettera,  i^rr  *  *u- 

r«er  non  laaiiar 

«IBI  brMU  Mol- 

oonosriati  di  qualche  loro  arritto 


Il       mt       « 
Iti)»     A 


«lo 


e  Io  tokUo  rider*.  Hooo  t»> 


talalu, 

■  ** 


Olii 


pone,    rispoo*    la    rarchM    fufHNa.   —  Aliava. 
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concluse  l'altra,  mangiamolo  insieme.  Io  con- 
siglio gli  Enciclopedisti  a  fare  altrettanto.  » 

Nonostante  questi  propositi,  Voltaire  si  la- 
sciò anche  esso  vincere  dai  risentimenti,  e 
scrisse  una  commedia  che  intitolò  Jj)  Scozzese, 
nella  quale  prese  di  mira  Freron,  un  giorna- 
lista che  spesso  l' avea  beffato  e  criticato.  Fre- 
ron, pur  esso  nemico  AiAV Enciclopedi-a,  fu  tra- 
scinato in  scena  sotto  il  nome  di  Frelon.  Il 
successo  della  commedia  fu  immenso.  La  sa- 
tira di  Palissot  contro  gli  Pmciclopedisti  fu 
eclissata  dalla  satira  di  Voltaire  contro  il 
giornalista  ed  i  giornalisti. 

Anzi  gli  Enciclo])edisti  credettero  di  aver 
preso  la  ri%'incita  su  Palissot,  ed  applaudiro- 
no a  furore  Ij)  Scozzese  di  Voltaire. 

L'  esempio  trovò  imitatori.  Parigi  assistè, 
do])0  breve  spazio  di  tempo,  alla  prima  rap- 
jìresentazione  del  Matrimonio  di  Figaro.  Que- 
sta commedia  ebbe  un  successo  che  ha  fatto 
epoca.  Dalle  undici  del  mattino,  ne'  giorni  di 
rappresentazione,  la  folla  si  accalcava  nei  din- 
torni del  teatro  per  procurarsi  biglietti,  ed 
una  sera,  le  pf)rt.e  furono  sfondate  dall'  onda 
del  popolo.  Questo  assalto,  coni'  è  noto,  fu  il 
])reludio  dell'assalto  della  Bastiglia  (1). 


colpo  di  grazia  alla  commedia  satirica  dege- 
nerata in  libello. 


* 
*  * 


* 


La  costituzione  del  1791  annoverò  la  libertà  j 
dei  teatri  fra  i  diritti  dell'uomo  e  del  citta- 
dino. Però  la  ])olitica  si  impadronì  tosto  della  ! 
scena.  E  vi  furon  commedie  che  inasprirono 
lo  passioni  già  tanto  inasprite.  Una,  fra  l'ai-  i 
tre,  suscitò  una    vora,    tempesta  in  seno    alla 
Convenzione  nei  giorni  in  cui  veniva  discu.sso 
il  i)roceHHO  di  Luigi  XVI,  e  provocò  una  som-  ! 
iiios.sa  a  Parigi,     diguisachò    la    seconda  e  la 
terza  rapi)resentazione  non  poterono  finire  che 
sotto  la  ])rotezione  di  duo  batterie  d'artiglie- 
ria.  Questa  commedia  era  intitolata    J.' amico  i 
(ìf//r  fei/ifi. 

li  titolo  solo,  i)er  quei  tempo,  dice  tutto.   •. 
Robespierre  e  Marat  n'eran  coperti  di  ridicolo. 
Perciò  la  Comune  i»roil>ì  la  reppresentazione, 
ma  la  Convenzione  si  oppose  alla  proibizione, 
ilue  giorni  prima  che  Luigi    XVI    salisse    il   I 
patibolo. 

Non    <luró    a    lung..    .lu.■^ll^   tulli. muza.   Il 
Terrore  soppresse    la    commedia  e   gettò    gli 
attori  in  jìrigione  —   e  la  censura  teatrale,  ri  ' 
stabilita    dal    Direttorio    nel    17!M;,     diede    il   ' 


(Il  Baciiài'huht,  Mtmorit. 


Per  carità  di  jmtria  e  amore  dell'  arte,  è 
lecito  augurare  che  (piesta  specie  di  commedia 
non  invada  le  nostre  scene.  Dalla  tribuna  e 
dai  giornali,  suo  legittimo  dominio,  la  politica 
ha  invaso  la  scuola,  il  salone,  il  caffè,  sino  la 
farmacia,  ammazzando  la  conversazione  a  van- 
taggio della  discussione  e  spesso  della  disjmta. 
Abbiamo  le  formule,  abbiamo  le  frasi  fatte, 
prò  e  contro  tutte  le  opinioni.  Se  i  teatri  si 
mettessero  anch'  essi  della  partita,  fra  (lualche 
anno,  ])er  trovare  un  pensiero  originale,  fareb- 
be mestieri  dar  di  piglio  alla  lanterna,  con 
la  quale  Diogene  cercava  un  uomo. 

Qualora  la  politica  entrasse  in  teatro  e  vi 
piantasse  le  tende,  si  avrebbe  un  segno  di 
decadenza.  Consoliamoci  nel  pensare  che  ciò 
non  è  avvenuto  fra  noi,  e  non  accenna  ad 
avvenire;  non  dovendosi  tener  conto  di  qual- 
che tentativo  fatto  con  la  commedia  in  dia- 
letto. Il  ])ubblico  si  è  ingentilito  forse  anche 
troppo,  fin  quasi  alla  mollezza,  ha  tempera- 
mento molto  nervoso,  e  ama  la  satira  bonaria 
e  piena  di  festività  del  Goldoni  e  di  Moliè- 
re, e  l'altra,  certo  più  frizzante,  ma  sem])re 
impersonale,  di  Eugenio  Scribe.  Più  in  là  non 
andrebbe,  quantunque  abbia  accordato  una 
specie  di  privilegio  al  I\'nl)a{/a.s  di  Sardou, 
già  causa,  del  resto,  di  tumulti  in  teatro, 
per  le  sujjposte  allusioni  al  grande  italiano 
che  abbiamo  di  recente  perduto.  E  d'altra 
l)arte,  da  Hardou  ad  Aristofane  ed  a  Palissot, 
molto  ci  corre  —  come  immensa  è  la  distan- 
za cha  passa  fra  h'abagas  e  Im  Scozzese  di 
Voltaire,    f.e    nubi  e   Lej<  p/iiinsophes 

Alla  satira  contro  le  persone,  è  da  sperare 
non  discenderà  di  nuovo  il  teatro.  E  sarà  bene. 
Ma,  intendiamoci:  jìurchè  non  si  corra,  come 
si  corre,  verso  le  seduzioni  dell'operetta,  purché 
sulla  scena  non  trionfino  gli  amoretti  svenevoli, 
e  gli  amorazzi  talvolta  poco  decenti.  In  tal  caso, 
si  finirebbe  col  dure  ragione  a  Bossuet,  il 
quale  sosteneva  che  1"  amore,  nella  commedia 
moderna,  in  fondo  in  fondo  non  è  altro  che 
la  cnucupixcence  de  ìa  chair;  —  in  tal  caso, 
l>er  scongiurare  un  maggiore  infiacchimento 
degli  animi,  sarebbe  quasi  da  ])referire  la 
commedia  satirica,  quale  l'ebbe  la  Francia 
prima  e  durante  la  rivoluzione.  Meglio  le 
tempeste  del  mare  luminoso,  che  la  quiete 
del  putrido  e  buio  pantano. 

Piero  Carboni. 


"••MA  ì.Krrr.»A*iA 


l.v. 


che  ruol  luiuxtiulerti  mUtit  la  inisuile  ilt  li.  I  , 
una  ptLxyJa  tnitimiimr    •  •   ■      ■■ 
itfnirlitrift  nifllfiiln  n    ■ 


Dtor  alba  lllr»U 

I.  «iw»  «rir*i. 

•|>i>  r««t     Ili 
K*«..    *..»•  .    lU  ■ 
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1  libri  fiotiano  il'  o|fni  partt»;  o  pure  «u 
t«nta  colluvie  di  romanzi,  di  novelle  e  di  vemi 
r  ucohiu  vaga  distratto,  tjuasi  iudoviuandu 
(luale  povertà  'li  pensiero  si  nasconda  «otto 
multe  di  (jiielle  idepanti  lopertine.  L' ora 
«  grigia  ►  della  uostra  lettvratiira  non  accen- 
na a  tramontare;  i  nuovi  l>arbari  rorrono  al- 
l' ansalto  della  celebrità,  che  oramai  da  certi 
critici  si  dispensa  come  un  i{tialunque  per- 
messo di  caccia  ;  anzi  neppure  nciiza  tante 
precauzioni.  Perchè  scrivere  ?  Per  un  inten- 
dimento qualsiasi  y  Manco  per  sogno;  essi  fan- 
no l'arte  per  l'arte,  alla  buona,  con  un  jw'  di 
provincialismi  e  un  jk)'  di  sprojxwiti  di  gram- 
iiiatics;  e  |)er  sfondo  (come  un  riscontro  ai 
tipi  delle  letteratura  a  '  ìc&ì  il  marito, 
la  moglie  e  l'altro  the  i.  ■■  d'ogni  colo- 

re.   Sono    scritti    almeno  in  lingua  italiana'/ 
N'ient' affatto;  sono  invasi  da  un  gergo       - 
r.,f.,_  cho  (gualche  volta  si  avvicina  a  u; 

',  e  qualche  volta  arriva  alla  sguaiu: 
ne.  Poi  ci  sono  i  «  prt2Ìo»i  »  che  bevono  tn 
vasi  s])eciali    il  della   >  e  ne 

pr<>j)iiinno    con  ' .\  alle  ti.  :   sono 

gli  artefici  novissimi  che  confniwano  di  con 
porre  una  poesia  per  avere  il  gusto  d'inrasto-  , 
narci    una    parola  rara  I   Rovistando  fm   '•'-• 
e  carte  prendiamone   qualcuno,  «si    esan 
molo  con  sincerità.  Onore  agli  o«i|>iti  ?  Comin- 
I  iamo  con  due  volumi   ^' 

Il  Prince  de  Valori  un  bel  volu- 

me su  «  Verdi  et  *o«  trrr*  *  \\  doT»  frm  lo 
>Itre  cose  amene  so  n'  esce  a  ilir»'  che  Ric- 
'  ardo  Wagner  dissimula  la  miseria  con  lo 
-pregiare  la  melodia;  o  poi  soggiunge  i-hn 
Giuseppe  Venli,  dopo  l'aria  del  «  Ralla  im 
maachfro  »  e  il  duetto  tìimle  tlell' «  .1»' 
avrebbe  dovuto   si'rivere   ioti   la   sua    mai 

;l)  Pari*.  C«liiukn  Ury.  l!M& 


gigantn  «   Fimt»  tmprrtt  «v/Wmim  '  »  i 

a   Ul)  ti'  •., 

T 

mettervi  ■. 

**■  -  «  un   mcnrop)it«nt4>  !  •  E  •llora 

pei.,..  •    •-  •  Tv         .^r^ 

una  bi,  j, 

le  un  librt*  francoav  da:  .:, 

1 .11  .■   • 

i  — •■  pi"^^ii  tumi- 

di  luna  già  b  -. 

«   Kchotm  of  old  ytorem-r    • 
sono    t;-       >  ■  .. 

renze    j.  ■  ^:a» 

vita  di  ricordi  storici  «  tanto  inist«ro  di  poe- 
sia. L'  A.  r  ■.,! 

giglio,    ritr- - .,» 

stanno    ora    per   scomp«nre,  i'  .  ;• 

vecchie  c«M,  le  cni  aolide  pietra  ancora  ri- 
mangono, con  i  Veri  a'  '  !U 
vissero  ne'  se<oli  and»  •  „  li 
Fironxe  alle  leggende  de'  «anti  venerati  nelU 
città;  dai  ritratti  di                               «na  •>  Ma- 

tibie  di  Canossa  al .;-".      . 

struzione    del    Ponte   alle  ' 
d'amore  allo  lott«  delle  fajtioni,  dai  carattere 
CU]»    e    siri  •-       '     '•  •■      sii  ^\  delicato 

profilo    di  ...111»  f  telata 

vita  fiorentina  ci  si  riprasenta  i  '.a  eoa 

vivacità  e  I>alla  •  rilua  e  «lalla 

Bt«>ria  scei».; ->   ■•   %!'■■   •-' —     l>    »>- 

manzo. 


<  'ominciamo  con  nna  raccolu  di  liri«b«  di 

Luigi  «ìnlli.  p  in  par^  -• 

nali  italiani,  da. -  ,^i  kmama 

Su   r  idea,  che  ha  animato  U  «ti»   ! 
da  liire  solo  eh'  ^    r 


•e  alia  bnona  intenston»  cornspond* 


la  fotvnA. 

.      trit.i      r 


pnmo  snneiio  «  Im 

«  l^HK*  !»<«  iPA,  ma 
Ifan  ,:);  ••■t.i  ttt  ; 


*•  •  P 

fitttt   »   •iioe  : 


Ia  j  ■        -  -     ■  * 

va  in  u: 

R  «4>giiiU  ti  poeta  - 

->  ha  IftUt  ahi. 


■  —  ■-  -«^«iicatt- 
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Non  è  la  solita  cantilena?  >>'fl  sonetto 
«  trionfa,  o  >i<ilf  !   »   1ih   iini-st.R  dm-   terzine: 

«   I,"  idi'ji  iiiu  tuii'u  ciiHi-.i  lidia  iiifiitc-, 
FniiK-Ji.  |)!iile,  riiKiliiili  liti  vei-so, 
K  ili  :ilt<i  asi-ciula  luniìiKisaTiienti' : 
K  rii( incentri  in  so  la' ìntlelinita 
Ai'iimnia  i-lie  da  tnttii  1"  universo 
I'ri>riiiii|i<>  riiiuc  un  ;;i-;iiiile  iinui  alla    vita  ». 

È  poesia  code^^ta  ?  A  me  sembra  che  que- 
sto piccolo  ragionamento  filosofico-poetico, 
tante  volte  ricantato  da'  verseggiatori,  non 
meritasse  le  spese  d'un  sonetto.  Nel  linguag- 
gio interrotto,  saltellante  della  «  Fantasie  ne- 
re >  non  e'  è  che  una  lontana  velatura  di 
sentimento  non  sentito,  insuificiente. 

«  ])c'"  naiitijijilii  esausti, 
riie   il    vuoto   rinjjliiiilte,   l'isille   el'Ueeioso 

.\  liiire  (leirnnilii  In  spirito,  e  in   franjrie 
iti  spiinia  [Torpi^lia,  surniiota,  vanisce....  » 

Quale  impressione  lascia  in  voi  questo  pas- 
so ?  Chiunque  ricorda  le  mirabili  poesie  del 
Byron  e  dello  Shelly,  e  ha  intero  il  terribile 
sentimento  d' un  naufragio,  deve  rimanere 
molto  calmo  in  faccia  a  questo  sjiirito  di  nau- 
fraghi esausti  che  risale  crucioso  su  Tonda, 
e  in  «  frangio  »  di  spuma  gorgolia,  sornuota 
e  vanisce.  Tutto  ciò  può  essere  mero  eserci- 
zio di  vesificazione;  ma  non  è  propria  e  vera 
dipintura  di  cose,  né  anima  di  canto  lirico. 

<  .Mn  SII  liiillii  <  soggetta  »  ain|iÌH  marina 

Kiiina  lii  neliliia  e  a-xcende,  e  a.Kcende,  ascende  ». 

La  marina  «  ampia  »  ?  Mi  sembrano  assai 
poco  poetici  i  primi  due  versi  del  sonetti 
<    Ihjxi  H  tramonto  ». 

«   Codesto  (lutto   <   esagitato  »   e  nelii 
('hi'   iiitiiiito  ili>ipiega.«ì  alla  vi-.i:i.    • 

Cosi  l'antico  ritornello  della  »  Soffila  tri- 
sti' »  oraiiiiii  è  stiitd  tiiipiM)  sciupato. 

•   i'.ni  iii'i  iii'piii    iicri' 
l'n  alito  gentil  ili  primavei-a,  » 

Conosco  a  diecine  i  poeti  che  hanno  scritto 
de'  versi  simili;  qui  non  e'  è  neppure  la  dol- 
cezza ritmica  di  certa  consuetudine  monocor- 
do (lolla  poesia  trovadorica,  che  inneggiava 
sempre  alla  primavera.  Anche  la  «  cara  » 
pace  è  un  riempitivo  inutile  ;  cosi  1'  «  obli- 
vione »,  r  incantagione  »,  benché  abusate  da 
veri  poeti,  non  vanno  ripetute.  Migliori,  per 
concezione  poetica  e  per  il  rapido  ed  efficace 


svolgimento,  sono  i  brevi  sonetti  «  Insonnia  », 
«  'J'ristis  hora  »,  «  .S'?/  pel  Calvario  ».  Altre 
elocuzioni  improprie  o  antipoetiche  se  ne  tro- 
vano in  tutto  il  volumetto;  ma  per  far  vede- 
re che  è  sincera  l'opinione  nostra,  riportiamo 
«  .Sm  pel  Calvario  *  come  la  cosa  più  grazio- 
sa del  libro. 

«  Affi-eanto,  il  vìatore 

tteuiea:  quando  un  anano 

Parlar  suonò,  lontano 

Per  la  notte:  fa  core  ! 
t'Iie  r  innninente  alliorc 

Non  ti  sorrida  invano  : 

Aspro  è  il  sentier  montano... 

In  alto,  o  sognatore  ! 
Animoso  rijuvse 

Ei  l'erta  afl'atieata, 

K  as»;ese,  ascese,  ascese... 
.Ma  l'aspettata  auroiii, 

.Ma  la  vetta  agognata 

Foi-se  è  lontana  ancorii. 

Ma  non  basta  scrivere  un  buon  sonettino; 
in  poesia  non  è  lecito  sentire  scarsamente. 


* 


Hai/dve,  la  festeggiata  vimitrice  dell'ultimo 
concorso  di  questo  periodico,  ha  pubblicato 
un  volume  di  «  Novelle  e  poemetti  »  (1);  dove 
la  fine  intuizione  psicologica  e  la  facoltà  di 
cogliere  certi  momenti  della  vita  hanno  largo 
e  notevole  sviluppo.  Però  al  libro  della  gen- 
tile e  giovane  scrittrice  nuoce,  qualche  volta 
1'  assenza  di  un  senso  preciso  della  misura  e 
r  andamento  un  po'  troppo  facile  o  vezzosa- 
mente contorto  dello  stile;  e  qua  e  là  qualche 
imagine  esagerata  e  qualche  espressione  con- 
traria all'  indole  della  lingua  nostra.  Tutte 
cose  che  con  la  lettura  di  buoni  autori  e  con 
una  maggiore  attenzione  possono  sjìarire  ;  e 
por  questo  la  egregia  signorina  mi  sarà  grata 
della  mia  franchezza. 

Trascrivo  un  periodo  del  «  Delitto  del 
croni-ita.  »  Anche  adesso  essi  ridevano,  lassù, 
nel  palco,  come  due  ragazzi,  con  una  spen- 
sieratezza spiegata  dalla  loro  «  grande  »  gio- 
vinezza ;  lui,  un  po'  indolente,  un  po'  debole, 
di  quelli  che  si  lasciano  trascinare,  un'  alta 
persona  i)igra  con  grandi  sopraccigli  neri  di 
giovine  turco;  lei  piti  viva,  più  fina,  con 
un'esuberanza  di  vita  che,  mentre  se  ne  stava 
cosi  seduta,  metteva  in  tutti  i  suoi  atteggia- 
menti, noi  biancheggiar  della  garza  intorno 
allo  scollo  del  suo  busto  di  raso,  nell'ondeg- 


(1)  Torino,  Boox  •  Fracsnti,  I8B6. 


irmittAiii* 


j;iar    ilo'  riccioli  huI  huo  collo    dottilo,    il    trt<- 
iiiito    continuo,    luf;^i>rÌ!aiiino,    iiu|Mircottihilp. 
<li  duo  bU  piopite  ili   furtiilla,  avide  di   |iri<ii 
ilort'    il    volo.  »   Non  lf<  par",    amica    yn?*' 
elio  HMiKa  il   «  giovino  turco,  »   H«u:i!a  iju 
aggottivi  scmplioi  »  Hupxrlativi  n  quello  ima- 
pini   vapf>ro.so,  •>  ««oii/h   <|Ui'llt'  <lu«  ali  di    ■ 
falla,  lo  duo  tigiiro  san-bljoro  meglio  tri»'-   „ 
giato?    CoHt,    quollo    notti   «  nnro  »  del    giu- 
gno «  «ointillanti  >  di  milioni  <raNtn.  »  Con 
lui  giova  pHSPro  mn^arì  wjvcri,  perdio  mostra 
di  avore  d»U»  grandi    attitudini   alla  ditruil» 
arte  pel  narrare,  e  di  ilarci  de' piccoli  quadri 
deliziosi. 

I>a8ci  ogni  Hoverchia  tamigliarità  con  li- 
liri,  che  la  fama  troppo  presto  ha  coronato; 
legga,  legga  i  vecchi  buoni  libri;  pensi  schief- 
t amento  o  sanamente,  osservi  profondamonti- 
<''<mo  spesso  mostra  ili  farei,  e  seguirà  lui.i 
via  luminosa  nell'arte. 

• 
•  • 

Hel  libro  e  forte  è  <|Uello   delle  «  'Arfi  ci- 

rili    >    di    Alba    Cinzia,    di  che    dalle    stori» 

dell' antichità  e  dell'età    nostra   comunale  ai 

«  canti  della  cuna  »:  dal  soave  verlui  del  (M- 

sto  alili  parola  alta  e  squillante  della  giustt- 

zin  sociale  ci  schiude  la    sua  anima  nobile    e 

ardente.    Sarebbe  desitlentbile    una    maggioro 

]irecisione  nel  concetto   che  dà    vita  alle  trae 

ulealità  ci^-ili;  e  questo  lo  dovrebbe  far»   •    - 

evitare  uiut  fusione  non  trop|»o  pertetta  -i 

e    di    nomi.    Piena    di    fresca   |>oesia    è    l' ode 

«    lìrne  atujitrnndtt  ni  miM-itiim;  ►   o  tlolcissima 

la   «    Xeimatit.  »    I..a   €   /'iimiom«  d' infanzia   »  h 

(KMssia  v<<ramente  bella;  vi  si  rìHette  l'occulta 

intensa  vita  di  tante  bellezze  consumate  dal 

doloi'i-.    Invasa  dall'  onda    piana  e  dolce  ilelle 

pr<«iin'?<-''  di   Cristo  è   «    Iji  fMintia    drtjli  nini- 

li,  »  rinvigorita  dal  sentimento  contante  della 

giustizia,  che  deve  dare    un    migliore  n- 

alla  six-ietà.  iielli   i  canti  campagnuoli,  i    :. 

monti  di  forza  virilo  i  canti    rivolti  «Ha  im- 

tria  e  all'umanità.  Tro])iM)  lunghe  sono  lo  o<li, 

e  si  sfiiiperebbero  riportate  a  metà;  consiglio 

quindi,    quanti  hanno  umore    jM>r    lo    manil©* 

stazioni  notevoli  ilell'  arte   nostra,  di  loggcrt' 

tutto  il  volume   dello   «   *MÌi  cirUi  ;  »  è 

uno   di    que'  tiori  rigogliosi    che    or""''»' 

l'intisichita  vegetazione  <le' prati  d;- 

* 
«  • 

Atlolfo  Albertazzi,  un  erudito  e  un  arti«U 

che  vive  nell*  inesplorato    mondo  della  lett*»- 

l    ('aWuiik,  Niecolt^  Oiaiuiotl*. 


ratnra    in«"tii<v«ti»    •.  rlm   Jb   «    tVrcAw    ti  rtt 
d'autor*    ■  '«    <li    fn^^ioars   • 

.x»  d«lt  antica  narraiioiu»  r*^ 

.   la  no\ 
Ixirata    fin    da    noairi  piA  rossi    racooni*' 


ntorie  Mntimentali,  j<  un  che  ma- 

rita attenzione.  Non  dico  cti  ^ 

semjire    riuscito  a  ri:  -    '  — 
vtTcliin    iiottra    nov- 

maggior  parte  delle  voi»  •    provalo  {»• 

licemente.  Non  v  trainto«o;  la  %'il* 

«  borgheatr  »  di   '....:      -k..   .jt«    martiri  pon- 
tili, che  piegano  la  l>ella  t«Hita  anfrorcnU,  boa 
conscie  del    loro  grigio    a\-vnnim;  gli  «i 
'     i>iù    umili  della  nat-—       •      •  •-• 
»rt«',  ma  ci  vuole  l'ar 
Gli    ^  cosi  che  i  versi   di   GiovMtiU    PiMcoli, 
fatti  di  <'<»se   umili    che    har.-  ■   pn»- 

t'onda,  mi  Hombrano  fra  i   p: j  n*»- 

stra    letteratura    contem|iormnoa.    Ma    tono    i 

guastamestieri    romantici   o  |>or; 

ilidla   vita    •    '       .  '  ■  " 

la  ]>arte  più 

sto«'razia  decadente  la  vaniti  inutile.  Norell* 

e    romanzi    naai-ono  a  •  laali 

nasoon<lono    S4^>tto    la    e, -     .'»    !• 

brutta    jMjverii:  E   un  tentativo  di    riportar» 
A  novella  alla  sua  antica  origine  \-a  addiUlo 
con  lo<le. 


l)a   lui    vtdunie  di  vanri    d*  un    prof» 
liceale         •   Foglie  al  v«nto  •    •'      - 

t'anlale.   ••••••n'   »!•»•■> 

,,, ....   .. 
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ato  ìnsi|pi«  ««laraUirv, 
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KOMA  LETTKBAUIA 


mi  ili    iiìuxira    'Irli'  Ilai/iln.  ilrl  Mi-/ulclxx(ilil,  (l'Ilo 
Sfhmuaiin.  drllo  Si/aml/ali,  ilei  IJszt,  di'llii  C/io/un. 

Qufi  puri  <•  iiiiffjli  applausi  venivano  Iri/jitfuti, 
in  f/iiei  yionii).  alla  sii/iiorinu  Emma  Meltlei;  una 
i/iorane  simjmlifixxiina  pianista  flie  ha  del  valore 
imlisc-ulihile.  tale  da  far  arrossire  i  molli...  striin- 
pellatori  die.  inassime  qiiest'  anno,  han  ridotto  i 
ronrerli  n  vere  ijare  di  mestiere,  non  discapito  del- 
l'Arte srria.  e  rim  vn  certo  disdoro,  diciuitiolo  pu- 
re, di  Roma:  perchè  se  non  avessimo  qui  i/uei  tre 
o  (/uatiro  pianisti  veramente  valorosi,  chi  sa  che 
co/icetlo  jXìtrehhero  formarsi  di  luii  yli  .stranieri  ! 

Ma  la  sir/norina  Mettler  nulla  ha  da  vedere  con 
i  mestieranti.  Sortite  da  luitura  non  duhine  attitu- 
dini artistiche ,  ella  ha  educato  t/uestc  amorosa- 
mente, con  tenacità  di  propositi,  con  islv.dii  sodi  e 
i-ontimiali.  sotto  la  direzione  di  i/uell'  illustre 
maestro  eh' è  lo  Syumljati.  E  l'  Arte  sorride  oijiji 
lietamente  all'  avvenire  della  giovanissima  pianista; 
perché  arila  Fiiiitasia  in  il.  ni.  dello  Ilai/iln.  nella 
Rliaiisodiii  '/'■/  LiszI,  neW  \\\\\\vo\\\\\  dello  Chopin  e 
nel  delizioso  «  Sulle  ali  di'!  ciiiito  »  del  Meiidelssoln, 
la  sii/norina  Mettler.  eseguendo  con  rara  morbidez- 
za di  tocco.  /■  riuscita  a  colorire  cosi  naturalmente 
e  vivamente  la  noia,  che  anche  i  critici  piii  schi- 
filtosi non  avreljl/ero  .saputo  che  appuntarvi. 

Ma  il  don  della  bella  festa  e  stato  il  coiicei-to 
in  li)  111.  dello  Schumann.  nel  f/uale  la  Mettler  a- 
rrehbe  dovuto  essere  accimipa//>uila.  a  un  secondo 
pianoforte,  dal  suo  ludoroso  maestro  comm.  Sipim- 
liati.  Ma.  indisjioxto  questi,  la  surrogazione  twn 
/Hiteva  essere  più  degna  di  quella  della  signora  Di>- 
nucci,  la  quale,  jiiegaiulosi  genlilinente  a  coadiu- 
vare la  signorina  Mettler,  ha  provato  ancora  una 
volta,  in  lineila  interj>retazione  schumaniana.  la 
forza  del  suo  bel  talento  artistici)  e  la  serietà  della 
scuola  alla  i/uate  s'  è  educat/i. 

K  il  pubblicii,  ammiraiulola  semjwe  piii.  Ini  tri 
butato  anche  alta  signora  Honucci  atpiiisti  mèsse  di 
l/ellissimi  fiori  e  ili  applausi  unanimi  e  meritati 


LA  PAGINA  DtLLE  SIGNORINE 


Voi  l'Humte  ({ueHtH  inaliuconica  settimana 
ilei  Dolore,  non  è  vero,  o  anime  gentili  e 
pie  (ho  mi  legpete?  Voi  l'uniate  a]>))nnto  i)er- 
chè  avete  dolce  e  profondo  il  .si-nso  del  do- 
loro. Sapete  che  la  sofferenza  affina  lo  spi- 
rito, che  le  lacrime  sono  il  più  jmro  dei  la- 
vacri, che  chi  non  soH're  e  non  jiiango  non 
ama;  e  chi  non  ama  non  ha  diritto  d'essere 
limato. 

Voi  VI  rnnipiaci'ti-,  scntcmiovi  strufj^cr  il 
cuore  d'infinita  tenerezza,  in  ipiesta  settimana 
ni-lla  quale  gli  abiti  delle  donne  sono  bruni, 
le  chiese  hanno  coperte  di  gramaglie  le  Im- 


magini, e  il  cielo,  a  momenti,  si  vela  di  cu- 
pi nuvoloni,  quasi  volesse  ei  pure  nascondere 
la  sua  bellezza  agli  occhi  nostri. 

Non  ostante  che  il  Crocifisso  sia  dal  i)ri- 
mo  all'ultimo  giorno  dell'anno  a  capo  al  vo- 
stro letto,  e  sembri  vigilarvi  i  sonni,  e  vi 
conforti  soavissimamente  in  questi  istanti  di 
strazio  e  di  dubbio,  quando  tornate,  comi 
nella  prima  infanzia,  fidente  a  inginocchiarvi 
a'  suoi  piedi,  non  mai  come  in  questi  giorni 
vi  avviene  di  fissarlo.  E  tutto  il  dramma  di- 
vinamente umano  della  Passione  si  svolge  di 
nuovo,  con  intensità,  con  lucidità  di  visione 
dinanzi  al  vo.><tro  pensiero.  Gesù,  dalla  figura 
luminosa,  dalla  fluente  chioma  bionda,  dal 
pallido  viso  bianco,  dal  largo  occhio  azzurro, 
si  delinea  di  fronte  a  voi,  vivente,  vero.  Voi 
ne  udite  la  voce  dolce  e  vibrante  che  scende 
fino  al  vostro  spirito,  e  tutto  lo  avvolge;  so- 
no le  parabole  con  cui  Egli  insegna  ;  voi  se- 
guite, come  le  donne  delle  turbe  attratte 
dalla  voce  destinata  a  echeggiar  in  tutti  i 
secoli  a  venire,  voi  seguite  i  passi  eh'  Egl  i 
muove  ;  e  la  croce  pesa  su  le  spalle  vostn 
perchè  le  spalle  di  Lui  non  più  la  sorreggo- 
no ;  a  ogni  caduta  del  Maestro  il  cuore  vi 
cade;  ogni  goccia  del  sangue  Divino  fa  san- 
guinar le  stesse  carni  vostre;  e  il  capo  vi  si 
china,  piagato  dalla  corona  delle  Sue  spine  : 
e  sopra  tutto,  oh,  sopra  tutto  piangete  con 
Maria,  poi  che  al  ]nanto  desolato  d'una  ma- 
dre, di  quella  Madre  nessuno  resiste. 

Io,  che  leggo  tanta  roba,  la  quale  pullula 
per  seccare  e  sparire  in  putridume  dojio  i)0- 
che  ore,  nò  ]>iù  nò  meno  dei  funghi  nei  bo- 
schi, dolio  la  pioggia  autunnale,  ogni  tanto 
sento  il  bisogno  di  tornar  a  due  molto  anti- 
che e  sante  manifestazioni  artistiche  del  sen- 
timento cristiano:  il  Cantico  Laudejt  Creata- 
rarinn  attribuito  a  San  Francesca  di  Assisi,  e 
il  Piatito  de  in  Madonna  nella  Donna  del  /-V»- 
radim  di  Fra  .lacopone  da  Todi:  due  sante 
manifestazioni  artistiche  -  amo  cosi  definir- 
lo —  che  ricreano,  confortano,  innalzano  sin- 
golarmente lo  s]>irito. 
nice  San   Frnni'«»sio  : 

.    I.iui.ImIo  ne.   1111  «iKU'ir.-.   .uni    UicUi  lo  tu«  cruRturo 

Sprtinlnipnl<"  mosmir  lo  frHt«  «olo, 

In  iin»lo  jorn»,  ot  alluinini  prr  Ini: 

Et  lOlo  <'  IipIIii,  i'  riiiliuuto  ciim  Krnndc  ■|ilcnil(>ro  ; 

(lo  t«,  «ItUiiimo,  iiortn  aigniticatione. 

t.nudnto  «i,  mi  «ignoro,  r'"  •"■''•  '<">"  •"  '"•'  «*<'"«. 

in  ct>l"  l'ai  formato  clnrito  ci  |>retio«p  ot  lidio. 

I.nndato  ai,  mi  aignore,  por  frato  vonto 

ot  por  fioro  ot  nuliilo  ot  Borono  ot  onnc  tompo. 

|ior  lo  ipialo  n  lo  tue  crcaturo  dai  anatontHDioulo. 

Laudato  ai.  mi  aignore,  por  aor  acqua, 

la  linaio  ó  malto  utile  et  linin«lo  ot  preticiH  ot  raata. 


)i>)MA  urmtaAiu  t 


p.r  lu 

cC  altu                                                                •law  •«  furU. 

1..  ul.t     .1                                        <  'ra  BoMr*  m»*f  Uff 

tm   -(via!*-    Il-                                                  '    t» 

et   |.r...!u'  •• 

«tuli  Ile. 

l,au>l«t'<  «1,                                                                                     r  >  ' 

Villi..    ..             f  rAM^'rl  ^-nfl.I.  1  Vt       liti       tilt»* 

luu  «iburr. 

Oh,  «i,  latKintu.  lauilnto,  verninonto,  o  Si- 

\a' 

don:    un   anima  i»'lia,  u- 

j;ii(>r«,    i>er  nuolli  che    ].-'■■•  .-io    le    ofY--- 

»i  ti'-i. 

rio  e  d'ogiii  vittoria    sa    lo  spirito  ilei  miil<'. 

Ih  CrtHw  ! 

\.\  l'AKt)l,A   KIKHNA 

K  «'  piedi  della    ('nx-e  dovo  il   l.)ivino  a- 

Xonizza  uolla  ti{>0);lia   umana.     Maria    pian^;» 

«  la  spene  aua  »,  il  f^ran  sappliziato   che    mi 

(jUAUdx 

accusa  a  torto  : 

ondo  su   .,.. 
luce  che  V 
d'nn  pallor  ti  orv,  «imh 

iiiKiio.    •   m    M«    ■     •i..<ii|(llO 

al  cor  uio  angiutjalo  T 

Kilxlio  tlolr*  •  |>iar*nU. 
flIcliD  ilr  la  ilulint.  . 
ai«lln.  h»  tb'  U 
malamantr  tra-  ^ 

Ck'  aoa  afiam  Mpallara. 
niello  d«  mamma  aenra. . 


'  'U..hI. 


co.      8l>no    HtOM»    8H    '1    lojjlio 

<  iit.i    a    tiiria   di  colpi  di 


sÌllglll'>7.Z'>      '  ••', 

suona  ogifi  a  noi,  non  ò  vero  ?  attraverso  il 
t»'iiiiK).  attraverso  l'  aniiim  del  teiniK>.  Una 
lolla  d'insani  fanatici  tumultua,  vociamlo  an- 
cora, proprio  come  nelle  claitMiclie  stanze  di 
.Taco})one  : 

•  Craett',  cnieiflga  !  • 

o  lo    braccia    ilei  Rwlentore,   che  vorrebb.- 
serrar  tutto  il  mondo  in  un  amplesso  di  |>a- 

■  i       .    I.    «io 

^•li 
Minarriti  occhi  materni.... 

Ma  voi  lo  amate,  o 
.««ibili,  nueato  tornii, i!.. 

ne:  in  cui  la  >!  ica    mostra    tat." 

femminile  pietà  ;  in  cui  le  tre  Marie  si  s«n- 
f..i><.  r!Vi>ir  "  ■    '■--    -   T  di   Lui  in  v- 

luartuii-  -i"  ■  .  ch'^  la  lit 

razione  d'ogni  attaccamento  terrai 

«igni  anno  «•  n»'  ai  .*«- 

oro  raccoglim«*nto,  i...  , '"»  all^ 

fedo,  base  d'  ogni  vero  conforto  ;  ogni  t«i\- 
nella  vita,  è  necessario  un  dolor»». 
i'><ii  Sia.  i-l\ 

V;lllÌt«     di     lì  _ 

lo  si>irito,  ci  offra  la  fonte  della  purificazioi 
il  pianto. 

Poi  viene,  in  compenso,  dopo   il    lutto 
sorriso.  do|K)  la  tempesta  il  sole,  dopo  la  »• 


e  le  corolle  )>er  gravezza  obin» 
cerca  dei   gigli;  e  i' 

dal    tetf <■  del    .- 

il  gran  al  p«ao  dalla  ni 


'la 
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cai  l'univeno.  in  •*  vira  «itecchiando. 
ri))«te  con  le  stelle  obbedient*  : 
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gode  la  gioia  d- 
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temerr  r 
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HOMA  I,£TTKR.\BIA 


dell'  anima  sua,  o  una  fidamala  valorosa  o  una  sposa  eroi- 
ca o  una  mndre  grande  l'n  tiUimo  ronsiglio.  fanciulle  Voi 
arele  dinami  oltre  un  mejio  secolo  di  vitti:  grandi  cose 
vedrete;  il  mondo  agitato  da  gravi  conflitti,  avvenimenti 
lieti  e  dolorosi  e  tolenni.  eh'-  non  può  predire  la  scienza 
umana.  Elihene.  avvenga  che  avvenga,  a  quuilunque  classe 
sociale  apparteninti'.  qwjlunque  siano  in  avvenire  gli  inle 
ressi  e  la  fede  dei  vostri  rari,  ricordatevi  rhe  non  fallirete 
mai  raccomandando  a  tutti  di  serbar  l'equità  in  messo  alle 
passioni,  la  mignunimitd  nelle  lotte,  la  dignità  m'Ha  sven- 
tura propria  e  il  rispetto  della  sventura  altrui;  che  sarà 
sempre  vostro  supremo  dovere  di  stender  /•'  mani  suppliche- 
voli tra  la  furia  di  chi  vince  e  l'angoscia  di  chi  cade,  e  die 
una  virili  dirimi  è  posta  nel  vostro  cuore  e  nella  vo- 
stra parola,  p-r  placare  le  ire  e  disarmar  la  violenta,  on- 
de ogni  santo  ideale  di  Cicilia  e  di  giuslisia  trionfi  sulln 
terra  sema  sangue  e  s,-n:a  p'anio.  con  la  maestà  lenta  e 
tranquilla  d'un  astro  che  si  leva    » 


Ftaasegna  bibliogi'afìca 


Ai'(;l'sto    Sinuici.    ('tiin/iar/nu    roiniDut,    It'v'Rende.    — 
Koniìi,  K.   Noglier.i,   \x'.ib. 

I.' esercitata  terra  feconda  e  l' aspro  deserto,  la 
palude  avvelenata  e  i  profondi  bosciii,  hanno  talora 
strani  nomi  chr  destano,  con  la  sottile  potenza  dei 
ricordi  o  dei  sogni,  le  immagini  o  le  visioni. 

AuKUstfi  Sintlici.  Torto  cavaliere  e  cacciatore  sa- 
gace, che  ha  pi-rcorso  e  studiato  e  senlitn  la  calma 
e  sfdi'nne  campagna  che  circonda  Roma,  dai  suf.'ge- 
stivi  nomi  dei  luoghi  a  lui  consueti  per  lunghe  pere- 
grinazioni, trac  le  leggende  e  le  nari-a  nel  linguaggio 
forte  e  rude  della  gente  romana. 

.Nelle  lunghe  peregrinaziuni  egli  più  volte  ha  ve- 
lluto scendere  la  sera  fra  i  densi  e  malsani  vapori 
delle  paludi,  o  a  traverso  gli  intersicati  rami  (Ielle 
dilTuse  selve  apj)nrire,  in  un  vespero  d'oro,  i  rossa- 
stri archi  dei  lunghi  aci|ueilotti:  e  ha  indugiato  presso 
i  lavoratori  intenti  neirojtora  e  si  è  .seduto  nelle  ca- 
panne, asccdtando  il  diver.so  novellare. 

[)uni|ue  né  i-onoscenzii  dei  luoghi,  in-  lunga  pre- 
parazione nello  studio  delle  persone,  è  mnncata  al 
I'  artista.  I,a  prima  leggenda  che  egli  narra  jircnde 
nome  dal  pantano  «leir  luliìssii-nln,  il  (|uale  sta  ai 
conlini  del  latifondo  Conca,  e  lo  divide  «piasi  dal  du- 
cato di  Nettuno,  antico  feiirlo  dei  l'olonna.  1/  lìilo.isi- 
'■Illa  ó  r  niiiilc  storia  di  una  povera  donna  a  cui  la 
felihre  ucciile  la  figlia,  pargoletta  ancora,  e  che  il 
doloro  e  la  fame  rendono  lidie. 

.Nella  triste  narrazione,  disognate  con  rapido  tratto 
ma  vigoroso,  vivono  alcune  persone,  ligure  noie  a 
chi  abliia  qualche  i-onsuctudine  della  campagna  ro- 
mniiii:  l'osservazione  acuta  e  precisa  ha  concesso 
all'artista  di  poter  rendere  con  ]Miehe  parole  un'im- 
magine ed  un  carattere.  Il  farraai-ista  —  ad  esem- 
pio —,  un  uomo  avaro  e  perverso,  che  non  sente 
pii'tii  di  alcuna  sciagura,  iiia  specula  sul  dolore,  é 
cosi  rlpn Miotto: 

•  Kr  nnr  Fnrffi'iitio...  «* 'n*  omarrio  ftniftro 
corno  Ift  «corsii  vrrdr  Ucr  limone. 
QD  porftCftivre.  tabbaccona,  uraro 
rhc  la«t«  allo  ricette  le  |>«r«ono. 


K  rosi  roniptmendo  con  parca  misura  ili  colore  l'im- 
magine. Ih  llgura  emerge  sigorosa.  Anche  alcune  im- 
pressioni, alcuni  siali  d'aiiìnia.  sono  sentili  profon- 
damente e  ifsi  con  eiDcacia  straordinaria. 


1-;  r  immagine  della  povera  addolorata,  che  in 
una  notte  di  tempesta  ha  implorato  la  carità,  e  per- 
siste viva  nell'anima  del  narratore,  e  non  l'abliaa- 
dona  anche  quando  sull"  alba  vorrehlic  riposare. 

Udite  la  descrizione  del  pantano: 

«  È' n' arbucceto  vecchio,  che  cìrconna 
er  pautanellu  dell*  Intossicata, 
ci  è 'n' acqua  morta  ar  basso,  e  lì  s' affunna, 
]ie' cammina',  più  su  delle  ginocchia; 
tra  la  foìjaccia  secca,  infracicata, 
a  ogni  passo  te  schizza*  na  ranocchia.  - 

In  tal  modo  di  poesia  e  di  verità  Augusto  Sindici 
ha    composto   la   leggenda,  e  per  rendere    più    armo- 
nioso  il   disegno,  di  quattordici  .sonetti    (quanti    .sono 
del  sonetto  i  versi»  ha  formato  l'opera,  (ipera  talvolta 
rude  e   imperfetta  nella  forma,  ma  profonda   semi)re 
e  sicura  nell'idea:   veramente  nobile  idea:  la  narra- 
zione  delle   miserie   della    nostra  solenne  campagna, 
desolata    dalla    felibro  e  dalla    malvagità,    penetra    e 
commuove,  e  nella  commozione  fa  pensare  una  bene- 
lica  fatica  di  risanamento  nei  luoghi  e  nelle  anime. 
'         1  grandi  alberi    degli    antichissimi  boschi  percossi 
I  e  abbattuti,    jiiù    non    piiriticano  1"  aria,   e    i    miasmi 
I  salgono  dalle  tristi  palurli  più  intensi  e  maligni:  nei- 
j    l'asprezza   d  dia  terra   anche  l'anima   degli    uomini 
'   diviene  più  arida  e  dura. 

Chiuso  il  libro,  ancora  persiste  un"  immagine  per- 
I  versa:  é  il  beccamorti  che  ridendo  domanda  alla  ma- 
i  dre  lor.sennata,  mentre  culla  la  bambina  morta  e 
'  corrotta  : 

I  .  sta  qui  er  porcino  morto  de  Gioconna?  « 

j        11  silenzio  solenne  della  campagna  romana  è  d'in- 
torno. 

Le  prossime  leggende  avranno  nome  «  Fei/tmina 
moria,  »  e  *  Cinque  scudi.  » 

K.  S. 


•  Arh.^r- 


chiodo  1  ficchi. ..  <  quor  pianto  me  rialTaccia 
come  er  lamento  d'  nn  cane  lontjuio.  • 


.NuxOLó  lo/.zKi,Li.  Sronfìlla  del  ìiKiler'inlistiio.  Tren- 
t'  anni  di  osservazione  nell'  aperta  campagna.  — 
Pistoja,  Tip.  del  PijjjijIo  Pistqjese  |X93. 

Premettiamo  che  le  questioni  toccate  dal  sacerdote 
lozzclli  possono  a  prima  vista  apjiarire  scottanti  an- 
zichenò  a  (piei  messeri  che,  dai  lianchi  della  .scuola, 
si  .sono  foggiati  una  maniera  di  pensare  prettamente 
tiil  ((.<«/«  lieljiliitii  K  con  ciò  non  vogliamo  dire  che 
per  la  malnata  mania  di  contraddire  tutto  e  tutti, 
delibasi  negare  il  nostro  sulTragio  a  quei  ivri  che  la 
ragione  e  la  lede  ci  dimostrano  per  tali,  ma  che  po- 
sto un  dubbio  lecito  e  in  questioni  assolutamente  ipo- 
tetiche, sia  giusto  cercare  di  distrigare  l' inbrogliata 
matassa  con  copia  di  ragioni  e  min  con  afrerniazioni 
recise  chi'  potranno  si  rispe<"chiare  il  senno  altrui, 
ma  cha  talvolta  non  potrebliero  essere  pi.*r  nulla  in 
armonia  colla  verità,  cribrata  al  vaglio  di  recenti  os- 
servazioni. 

K  quella  della  vita  degli  animali  è  slata  sempre 
una  questione  assai  dibattuta,  e  non  mal  risolta.  \''é 
chi  ad  essi  alllhbin  un'anima,  ma  sensitiva  e  mortale: 
altri  fanno  dipendere  la  vita  animale  semplicemente 
dalla  materia:  alcuni  regalano  ad  essi  l'intelligenza, 
altri  11  solo  istinto,  e  con  questo  corcano  di  spiegare 
tutte  le  diverse  loro  opera/:i<>ni.  In  questo  cozzare  di 
dilTeri'nti  opinioni,  bi>iigna  andare  pianino  per  racca- 
pezznrvisi  e  non  piombare  in  ijiiegli  errori  iiiadornali, 
che  II  ci  spingono  verso  il  materialismo,  o  almeno  ci 
fanno  professare  opinioni  che  potreblìcro  non  essere 
ammesse  dalla  Chiesa. 

Che  la  vita  animale  dipenda  dalla  materia,  é  una 
afTermazione  dei  materialisti,  ma  è  tanto  contraria 
alla  ragione  ed  alla  fede  cattolica,  che  non  ispende- 
remo  neppure  una  parola  jier  i-onfutarla.  Che  i  bruti 
abbiano  un'animn.  vale  a  dire  un  principio,  un  eiis 
informativo  del  loro  corpo,  é  un  fatto  da  tutti  ricono- 
sciuto, ma  qiiest'  anima  sarà  dessa  sensitiva  o  spi- 
rituale, mortale  o  immortale  ?  Il  lozzelti  inclina  per  la 
spiritualità,  e  quindi  per  l'  inimortalità,  né  noi  ci 
sentiamo  da  tanto  da  potergli   dar    torto,    dappoiché 
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UOMA  LETTERARIA 


e  le  (Ine  vittorie  cosi  vicine  e  cos'i  complete.  Cosi  e- 
jiU  .spei-;i  elle  nuova  e  iluraiura  gloria  alla  patria 
splenda  sempre  laggiù,  nel  paese 

•  dove  fiorisce  al  sole  il  sicomoro 
!•  nato  un  rumo  del  tuo  SHiio  alloro, 
Italia,  e  crescerà 

verde:  chi;  il  nome  tuo,  qui  fatto  oscuro, 
splende  laggiù  divinamente  puro 

u  olii  vince,  a  chi  niuor; 

simile  agli  astri,  in  cui  lo  spazio  vieta 
ad  occhio  umano  di  veder  la  creta 
ma  non  la  luce  d'  or. 


K  spciMunidld  anche  n(ji  1  \i  sono  in  questa  ode 
alcune  mende  di  l'orma:  non  le  noterei  ad  altri:  ma 
Pietro  Mastri  è  valoroso  e  può,  in  un  nuovo  lavoro, 
evitarle  con  poca  l'atica. 


PiETiio  Mastiw.   Xalde/Iores. 
li,  I«'.i4. 


Firenze,    Tip.    Civel- 


K  un  dramma  lirico,  musicato  da  Cai'lo  Cordara: 
oltre  air  essere  un  huDii  lihretlo,  è  un  lavoro  accu- 
rato, gentile,  Imonn  nella  (orma  e  nella  lingua,  che 
si  legge  con  vero  piacere:  nò  davvero  al  .successo  di 
molte  opere  nuove  é  riuscito  tanto  estranea  la  parte 
del  poeta....  Anche  un  libretto  di  valore  deve  perciò 
aver  oggi  il  plauso  clie  merita. 

S.  .\. 


K.  P.  Natai.k  .Montai. uand 
vilu  ed  opere  (studio'.  — 


Eliodoro   Lomliurdi,  sua 
Palermo,  Clausen,  18i)4. 


Si  traccia  in  breve  la  vita  del  defunto  letterato 
sicilianii,  e  se  ne  mostr;i  il  carattere  Mero  e  generoso 
che  tanto  nell'  azione,  come  nelle  liriche  fu  seni)>re 
sua  dote  speciale.  I.a  sua  poesia  è  popolare,  e  grandi 
meriti  non  ha,  perché  trascurata  nello  stile  e  non 
moltii  ricca  di  immagini.  Tuttavia  i  Cauti  sociali  e 
le  .Yo^e  inlime,  dove  egli  si  manifesta  abile  verseg- 
giatore, .sono  esemjìi  non  spregevoli  di  lirica. 

I,e  lodi  che  l'untore  prodiga  al  Lombardi,  come 
poeta,  e  come  critico,  sono  senza  dubbio  esagerate 
dall'  affetto,  che  con  lui,  molti  siciliani,  sentono  per 
il  professore  delUnto. 

DOTT.  CAiii.fi  Di'  PiiKl,.  L'eiiifììna  iiìiiiino,  introduzione 
allo  studio  delie  scienze  psichiche,  con  prelazione 
del  prof.  A.  Urofl'erio.  —  Milano,  Cliiesa  e  (iuinda- 
ni,   IH'.M. 

Ili  questo  libro,  con  ]iace  dell'  autore,  la  parte  più 
interessante  per  i  prolani  è  la  prefa/tioiie  del  |)riil'. 
.\.  Mrofferio,  ora  <lefunlo.  IUciamo  per  i  /iro/iini  nel 
sen.so  stretto  didbi  parola,  perché  lo  si)irilismo  si  at- 
teggia ogni  di  più  ad  una  religione,  anzi  alla  reti- 
!l ione  dcir avvenire.  Ksso  sjiera  di  conciliare  lo  tendi-n- 
ze  oggi  si  spesso  contrarie  della  si-ieiiza  e  del  misti- 
cismo; riuscire  una  religione  sperimentale  e  al  tempo 
stesso  .spii'iiiialissìma.  Peccato  che  i  positivisti  più 
seri  ed  autorevoli  non  si  mostrino  meno  contrari  a 
questo  spiritualismo  soientillco  di  quel  che  siano  al 
vecchio  spiritualismo  lilosotlco  Quanto  agli  spiritua- 
listi veri  non  so  se  possono  rallegrarsi  di  (|uesli 
niiiivi  campioni;  hanno  una  difesa  un  pi>'  sui  f/eneris 
perché  credono  a  spiriti,  che  ilopo  tutto  potrelibero  es- 
sere materia  un  p"  |)iù  sottile  del  solito.  Con  questo 
ci  sono,  accanto  a  multe  rifritture  audaci  di  vecchie 
dillicoltà  contro  il  Cristianesimo,  molle  hnoiie  e  gin 
ste  osservazioni,  cosi  nel  libro  del  Dii  Prcl  come  nella 
prefazione  del  Urofferii'.  I,a  lettura  su  (jiiello  e  su 
(jucsta  piitrebUì  dar  da  pensare  un  pò  a  certi  segua- 
ci della  cosi  detta  tllo.sotia  scientilica.  che  sono  tanto 
sicuri  del  loro  materialismo  ateo. 

K.  K. 


G.  Sapio.  Venli  Odi  di  Oì-azio  Fiacco.  —  Palermo, 
Tip.  E.  Reber,  I8!&. 

F.  PORTAL.  Scrini  di  letlei-atura  jivoieiizale.  —  Paler- 
mo, Tip.  K.  Reber,  1805. 

."^on  due  nitidi  eleganti  fa.scicoli,  editi  dal  Reber 
di  Palermo,  bene  a  proposito  nell'attuale  rifiorire  di 
studi!  classici  e  per  la  diffusione  del  puro  eletto  buon 
gusto,  che  l'intelletto  dell'arte  deriva  dai  vecchi 
maestri,  a  nssanguare  e  sollevare  le  cose  moderne. 

Il  signor  Saj)io  jiabblica  una  ventina  di  Odi  ed 
epodi  oraziani  tradiicendo  la  varietà  dei  metri  latini 
nel  nostro  endecasillabo  con  tanta  armonia,  elevatezza 
di  stile  e  purezza  di  lingua  pregio  ormai  raro,  ijuanto 
))iù  prezioso  da  far  dtderedel  numero  troppo  ristretto 
delle  traduzioni.  I.a  versione,  al  tempo  stesso,  può 
dirsi  magistrale,  rendendo  qiia.si  verbum  ver/to,  ed 
insieme  la  vivezza  del  pensiero,  dell' imagiiie  e  del 
linguaggio,  i  sali,  lo  s))irito,  il  sentimento  arguto  del 
venosino  con  perfetta  sjiontaiieilà:  rare  volte  il  testo 
é  reso  con  qualche  lireve  giro  di  frase  che  ne  serve 
a  maggiore  chiarezza.  —  Sono  noli  del  signor  Sapio 
varii  lavori  di  erudizione  classica  ed  altre  versioni 
più  estese,  come  la  (leort/ira  e  buccolica  di  Virgilio 
ecc.:  ci  auguriamo  quindi  che  anche  questa  di  Orazio 
si  continui  e  comiileti. 

Il  barone  Portai  raccoglie  poi  una  ])riina  serie  di 
interessantissimi  artic(di  di  cose  ju-oveiizali,  già  com- 
parsi nella  stampa  periodica  di  varii  luoghi,  e  ciò  non 
solo  a  salvarli  —  come  egli  dice  —  dall'oblio,  ma  a  mi- 
glior prolitio  degli  studiosi.  .\  lui,  antere  di  un  vasto 
lavoro  su  (|iiella  letteratura,  tanto  e  meritamente  ap- 

firezzato  anche  in  Francia,  fa  capo  il  movimente  del  Fe- 
ibrige  che  si  estende  di  i|ua  delle  Aliti,  e  per  la  sua 
molta  attività  di  storico  e  di  critico,  e  jierehò  con  bril- 
lante spirito  di  ])oeta  egli  risveglia,  fra  gli  splendori 
della  sua  Conca  d'oro,  l'eco  delle  canzoni  che  allie- 
tavano la  corte  di  Federico  11."  nell' amorosa  lingua  dei 
trovatori.  —  In  questa  I.'  serie  stilano,  a.ssai  ben 
tratteggiate,  parecchi  tra  le  principali  personalità  della 
Francia  meridionale,  e  vediamo  con  piacere  che  que- 
sta v(dta  anche  il  signor  Portai  rileva  come  nel  Fe- 
librige,  che  è  sopra  tutto  un' njiera  del  popolo,  cresca 
sempre  d'importanza  ed'inllnenza  l'idea  latina,  che 
aspira  all' unità  e  solidarietà  della  razza.  In  Une,  leg- 
gonsi  varii  graziosi  versi  in  lingua  d'  0,  diretti  al- 
l'.\utore,  ed  alcuni  bellissimi  sonetti  di  lui,  tradotti 
in  francese.  K  chiudendo,  domandiamo  all'illustre 
scrittore  un  Hore  por  la  tomba  appena  schiusa  del  ce- 
lebre Anselmo  Mathieii  lou  /i^ldirr  di  jtonliin  (il  feliliri' 
dei  baci  elio  nei  brevi  suoi  componimenti  seppe  por- 
lare  tutta  la  tinezza,  la  dolcezza  e  le  grazie  luminose 
dei  jMieli  che  nell'antica  C.recia  cantarono  l'amore. 

M.  I,. 


PICCOLA   POSTA 


Signor  L.  /*.,  Verona.  —  Ci  sorprendo  com' ella  non  alihiu  rice- 
vuti r|uei  nnmori,  8|M.'dìiilÌ  <la  più  d'  un  mese:  ne  faccia  ri- 
cerca ttl  vecchio  recapito,  e,  non  trovandoli,  ce  lo  scriva,  o 
glieli  spediremo  di  nuovo.  Salati. 

Cav.  M.  ÌJ.,  Torino.  —  La  ringraBÌamo,  dolenti  di  non  pot«r  ac- 
cettare lo  sue   proposto. 

Signor  li.  S.,  Torino.  —  L'Hrgomepto  non  t»  d'interesse  generale. 
o  sarebbe  qaìndi  ])it't  tosto  un  guaio  sollevare  cert^^  questio- 
ni, le  qunli  scrvireblicro  poi  di  reclame  a'  ...  mestieranti. 

Sgnor  U.  f..  Modena.  -  Mundi  le  spese  postali,  e  le  restitaìre- 
mo  il  manoscritto. 

Signorina  L.  D.  F-.  Milano.  —  Ella  ha  nn  tnntin  di  ragione;  ma 
ti  assicuri  che  ron  la  nuova  amministrasione  gì*  inconve- 
nienti liimentatì  di  sopra  non  avranno  più  a  lamentarsi:  si 
farà  io  modo  che  il  periodico  urrìvì  agli  abbonati  lo  stesso 
giorno  o  il  giorno  dopo  della  pubblicncione.  Intanto,  mille 
osseqaf  alla  mamma  e  a  lei. 


R'HIA  r.iaTR«AIIM 


l«.7 


o   «lira 


pò  «ala 


M(M>r  H.  !..  MUmu  —  Par 

dt  trattar*   «-orto  run  un  ^' 

vAti  Julia  Ivttrriii»      !.a 

r>  '  lo  ^uall  I-I 

1  ■•'      ■     l.arlu(ra<i>         .  .   .._    _    ,.»..„#.., 

lacl,  rha,  conio  «oja,  ci  «laai    t>«riii*aal    pat>t>llcar«,  I 

parta  ilei  pariixlko. 
.V<«a.»M  «.  t..   r>r*mn.         X  „•    Jt    con 

linif.  i;  ,  a  iiniuili  ci  tnm  .  ,;..   ,1   ,  ,i 

ilrratn.  Aucuraudol*  Of^iii  più 

KQiiiianto  ilol  «Qu    lavoro,  tt*  pi 

mal  roncTatalaniaDll  ••]  »•••'. |iii. 
/Vn/-.  o.  r.   /^icumu.        M»  I.-  p>rr»      iiiandt  1' artlcolu 

ato  tlal  itoalro  tnaKi  .   !«. 

««<»*••■  /-  <"..  «'iMa.  -    V  I.  ro,  „o».lla. 

lKi««l»iii.i  ai-.'.<t(ar«  u>'  luua  a»  1  altra. 
S,fn^>r     ..   /aminiaalu,  C«W.    -    I  varai   riuieaaict  noi  Don 

■nu  publilirarli  eha  i|al  »pprvM<>.  È  eoiilaul«? 

MKKIVA    II.    I>| 


(Itr  aaw<ca  •  filmi 

SI  MDllvanu  •lanrhl;  alla  |>auiva 
Sai  rubicouiio  truvai^ir  la  Irata. 
K  coD  li  occhi  aocchiiui  riiitirava 
Praaaca  i  rumi  dalla  luna  niella. 

Racgiautc  di  pallor  ri  la  baciava 
Prodigo  d'a«(rttivi  la  nio<l<->tt 
Pronta,  «  nell'alma  ai  versava 
fa*  calma  di  eial  viTlda  a  la«U. 

I     tiUno  I  monti,  il  mar,  r.\vc  Maria, 

Uà  in  «lual  dolca  tramonto  Inahlirianta 
Oh  al,  mancava  al  la  prosodia. 

Klla  pndica  in  bocca  In  queir  iatanta 

Haciollo,  e  la  ribelle  mnaa. Itti 

l'allldo,  come  aopra,  a  dalirmnla. 


lUII"      I 

Uà. 


mtm,  nrA.  —    V«r«*a 

1 

\.   "  _     V.     .. 

K.  Allprarxll.  i 
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TRA  LE  RIVI?"- 


II.  sanarTàaio 


La  Ra»M^as  %ulMaU  (lk«r)n>(o  "itti  I*  apr 

(.'.•ll.M  .!•  •  •        ••     . 

mi'iiiii  ili 


LIBRI  RICEVUTI  IN  DONO 


SoienilatI  e  «ducttrih.    >. 

n   lif!"       t      "      '  .««»<•  .11»  p-iiufa 


tatara  r4    in. 
I «lappone  o  »'i»i . 
laciiiiio  Pn-stori.  //  ffiufico  degli  tra'vlu,  pucim-tto  di      lo.  —  /.•  Im  Rnmi.  Il  pooU 
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iii.ii-piM?  .Mauilra.    SctuuUrtxtn/,    (loeiiia    prt>lkou,  >• 
conila  oduioui'.  —  Kom».  K.  Perims  \>*'Xk  m 

[>ol  Nu(H>.  La  ruma  iM  itcn/o  frn  I  tuiuurian  lìtUa      li<ta 


•nft. 


I.UI 


(MlroTlllarl,    Tip.   K.  l'amaci-: 


imrto  prima, 
iw.fi. 
\uirusU>  Slndii'i.  CanifHH/Ha  innutiui,  leuffcndo.  ^  Ko- 
ma,  K.  \i>k'ti- 

HiKlaro,  /,'  h.  Hr/tit  pemltmi  ."  Fniurr  rt     n-  n  H  -x.   t 

Itrndniit  In  Hrjm'iliqut.  —  Koiiia.  IWhì 
■  portai.  Sentii  filli  di  lell'-nitiini  /••■■ 
derno.  —  Pnh'rnio.  Tip,  Kct«r.   IWft. 

Vnloiui»     l)e     Mi- 
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K.  Vera,  IHIM. 

I    >,..-.,.   .,._     L'r.fpril    /l.Mir..;  ,.«,     •  ...• 

■.  —  Parisi.  Iiiip.  '  1.   I»*tf>. 

iifroiii.  /  J  ;a-^v? 

,a    -  T 


)<«  —  >Kr«i.^»*.   -  i.'ari*  •  la 

I  ili.    ...V     ««rf 

raafalU  4«IU  l»aaaal«M    la     U.    :  at^ 
T«««>  noli»  VI"'  ;  ui-»pf«> 


.  fttlmui 


IMI  ¥»rr 


1'^ 


-     I    i-V>  ♦» 


168 


ROMA  LETTEHABIA 


Frutvyois  liiqxieljour;/.  In  morte  di  donna  gentili.-.  — 
t'n  fiorenliìio,  Slo^'llando  la  storia.  —  Un  pedante.  Co- 
me si  dice  ^  —  Emilia  Mariani,  Per  le  più  piccine. 
—  La  Direi  Ir  ice.  l'iccola  posta.  —  (iinoclii  a  premio. 


PER  CHI  HA  TEMPO. 


LOGOGRIFO 


hicono  clic  il  •••••••• 

mixirriiii  fnittd  sin  ililhi : 

Il  (llrhi  tali-  e  ijiialc. 
il)  snn  d'  aititi  opinione, 
e  II)  .spiffero  senza  reticenze. 
Vo'  l'are  un'  eccezione 
soltanto  per  la  «  Roma  Li-ttrraria  » 
elle  non  canipa  i  suoi  jirticnli   nell'  arili, 
ma  con  novella  .... 
ojj;nor  s'  olire  ai  lettori 
d'utili  coi^nizioni  onu.sta  e  piena. 
Infatti,  miei  sij^nori, 
ijual  fede  aver  si  punti-  in  un  •••••« 
gli  scrittori  del  quale, 
in  ciò  simili  a  .  .  .  . 
nel  fosso  gracidanti, 
ui   lettori  non  danno  die  fKinzane  f 

.\l.lio. 


SCIARADA     INCATENATA 

Io  delirava: 
In  mezzo  al  primo  mi  parea  di  staiv 
proprio  sul  punto  di  nAufragaiv, 
e  sfillevando  in  altro  il  guai-do  mesto, 
divino  inlier,  nel  <-as<>  mio  funesto 

io  t'inviK-ava! 


SI  HI  HI  I 

Ri  si  ' 

si  si  si  si  1 

si  si  si  ) 


CRITTOGRAFIA 


.!.    A    X 

NO    ' ,  ' ,  '   neressit 


REBUS     CRITTOGRAFICO 


Fehhir  P   Pazzia  RENDI  IL 


-V.  Salvatori. 


Per  premio: 


KITRATTI  A  PASTKM.O 

di    EVELTS 


Soluzìone  de'  giuochi  inseriti  ntM  numero  Ci. 

1.  CuBOLI.&BIO. 

2.  Tbektaqcàttro. 

3.  Akca-Okco. 

4.  Vkbiicse. 


Inviarono  la  solaxione  esatta  di  tntt'i  fuochi  le  sig:norin> 
Luisa  Antidei  rRoma),  Evelina  Crudeli  (Koma).  Sorelle  Betti  rBoniu 
Rógina  e  ifarm  d'  Amico  (Homai.   Orsola   TadoUni  (Uoma),    Afneli-. 
Storner    (Ilomai,    Clelia  Sanfilijtpo  iR()xna>,   Agatina  Orsi  (Hom»* 
Maria  Co»8o  (Torino),  Ada  Sorti  f Firenze),  Ernesta  Cammei  C^' ■ 
reggio),  fhnnj/  Olper  fVeneria',  ifaria  Roberti  (VeuezÌA^,  Ante' i 
De  Santi*  ^Mantova).  So/fa  Parisi    Romii^.  Giulia  Longo  (Xapol, 
Qiusteypina  Lanata   (Chiavari).    Silfide    Jlanctni    /Foligno),    J/ar 
Ciotilde  Arena    l'Ragiiarai,    e   i  signori:    Luigi    Pignoni    (Milan. 
Augusto  Belzico  (Xapolii,  avv.  Gustavo  Delfino  (Napoli),  O.  L.  M' 
calli  iPisai,   ridonano  Salviati  iTorino),   Mario  Pennisi  iToriii" 
Fratelli    Omedei   (Torino).  Livio  Barbieri  (Modena),  Gustavo  fXtn- 
temaggi    (Roma),    Giuseppe    Lombardo    (Reggio    Calabria).    Xirol-ì 
D'Elia  (Reggio    Calabria),  Giuseppe    Rumano   (Reggio  Calabria 
Vincenzo  Muratori  (Cittanova),    Pranceseo    Carisio    (Roccella    I 
nica;.  Giusepj*€  i?uda  (Anoiu  Inferiore).  Domenico  Lieastro  :T>e\ì 
nova),    Domenico    Malgeri     (Grottcriai.    Natale    intridi    (Oallii 
Giuseppe  Morabito  (ScìWa),  Giuseppe  Marvaso   (Rogamo),   Cesart' 
Candido  (Reggio  Calabria).    Girolamo   Carere  (Reggio  Calabri:i 
Sante  Stilo  (Reggio  Calabria)  e  Salvatore  Pinna  (Sassari). 

Sortirono  il  premio  le  signorine  Rosina  e  Maria  d'Amico, 


AVVISO 


Odi  presente  numero,  editore- 
proprietario  (Iella  «  Jioma  Lelteraria  ■- 
diviene  il  cav.  Licinio  Cappelli,  il  quale 
perciò  trasferisce  l' Amministrazione  del 
periodico  a  Rocca  San  Casrimm  (Fi- 
renze), dove  domicilia. 

Da  ojf^M  in  poi.  ([uindi.  per  lutto 
ciò  die  riguarda  l'Amministrazione,  gli 
ai)l)(>nali  si  rivolgano  assolili  amente 
air  —  Aìnmhiist razione  delia  «  Roma 
Letteraria  »  in  Rocca  San  Casciano 
(Fii't-itzc):  per  tiuaiito  riguarda  la  Di- 
rezione, alla  —  Diì't^zione  della  «  Ro- 
ma Letteraria  »  in  Roma. 

V.    POGGAFURM. 


Vincenzo  Boctafx'rxi,  direttori' 

Ijcimo  Cappelli,  editorp~gerente-ri'.y>on.iahile 

Baco«  San  Cuciano,  Prem.  Stsb.  Tip.  Cupixlli,  ìrufi. 


Anno  III.  Roma.  'JT.  «(x 


1{ 


iMHKrTnRK: 

Vincenzo   Boccafurni 


Olii  a 


Leviterà  ria 


ruuognkta  ifMftil,  OmAii*  PiBaAiToii  Mescisi.  -   I.a  momU  •  il  (Miro.  Fnf>i«a*ix>  M*«*»< 
r»llm'.  H*<uc«      -  Appunti  ili  liufaii  «ai  l'nmtmé  .<l|«o»'-  '»"•■"■■  H»«cTi«i.       \ 
Olisto  S«i.»«ih)«i    —  Ms^lxllnnl.  Siili»   Al.»«»T»«l     •  Sotlmlfit  mmruu.  »,  Atri».. 
I.aa*  It  1...  k-  MI    l.ll.ll-.nriU'.  1  !'.■  i-  'U    |'.'«l«  I'.  r       '   :    !    .    -.i.    I 

LA  M0ll\LK  i:  11.  Ti:\TI;<' 

I  '  (    )  \  (   )(  I  I  \  .  \  r  ^    ^  Ma  lMci»ino  i  rftfiVonli  •  U  «ter 

ino  le  B'        ■ 

I>or»uoo,  i^  ^ 

Ttitt«  qtie«te  acrniM*  Mono  rmcroltr    tu  duo 
((rotiMÌ  volumi;  ano 

rvull*  ("ort«'  -i.  ■ 
—  I.t'i,  chi'  iMllln  ini  piiK-que  «»  l.-llllo  :illi:i  ,    /^  mmam  ri 

riHHA  ri  ite  hmr  imflmrmct  imr    Ir*    mn^mr* 
l'Ili  n..|l  V.-dl-n:  .'Muli  s;i|i|-..uM:imill.ll  l„I,r.,    ;  -  lMlma,rrm 

,        .  I    .     ^  .  plioH   lift —     -  -'mrr    <^.i««i«jr»V 

^<' .il  minainorntiTisiMKSr:  AiiOH'st'ntllv     '^     ,     .  ,     j    f  _*    -    i 

'  Mhr  Ir»  lou  Htoraim  or  lari.  'Si  Id  -ì 

l.a  cara  vwc  e  ihjì  con  lei  moiiiv:  —         ^o'"""  *"»""«  •  "'"*^  *•'■ 

lut'nti   i    IJ.niJWK'a"    '-     •- 

,  U;  in  qowU  volami  •!> 

• 

1  11  messo  vien:  —  io  ili  lonUin  ti  nvn 
tjiicsln  c;iss,i  (li  ncn)  ebano  e  d'oiii...  ' 

F,i   r  ;i|tr !  >H\e.,  |i.-il|iil;Mit.-,   im'ei-o. 

ìU«*i  t\y. 
(Ilio   is'll    rntclr:  —  '{"amo,  O  llll*>  icsoin.       |iooU  miÌi*iio  uel  9e«,onac>  w«:wi" -iPii   «»  «m- 


•:i« 


GHA/IA    PiFH  ANTONI    MaNLINI       I!l!!lw  ^iZìI^l 


kl  IH—  «  L  M*.  (V«* 
I    farti.  Dmtmml.  i 
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gare,  (li  ^la  mi  \>nn-n\)]>n  abusare  del  vostro 
tempo  e  della  vostra  benignità,  se  io  mi  po- 
nessi a  difendere  il  concetto  che  domina  -in 
quel  dramma. 

Come  V  un  dramma  ove  .si  mostra  nna  crea- 
tura umana,  che  dai  baratri  della  ])rostituzio- 
ne  sale  in  aere  più  spirabile  per  le  due  aspre  vie 
dell'amore  e  del  dolore,  portando  con  se  anche 
nella  vita  nuova,  insieme  col  pentimento,  il  ga- 
stigo  del  suo  passato:  che  nella  colpa  commessa 
trova  ostacolo  alla  sognata  felicità;  un  dramma 
ove  si  mostra  una  donna,  la  quale  non  sa  ciò 
che  sia  famiglia,  e  s'  inchina  alla  famiglia;  e 
per  allontanare  da  se  1"  uomo  sno  pensiero  u- 
nico,  suo  u7iii;o  affetto,  giudice  e  testimone 
della  sua  redenzione,  si  fa  della  sorte  una  vo- 
lontà e  dopo  avere  desiderato  e  goduto  gli 
splendori  della  luce  ridiscende  curva,  lacri- 
mosa, estenuata  fra  gli  orrori  delle  tenebre; 
questo  dramma  che  vi  offre  in  spettacolo  il 
])iù  nobile  sforzo  della  volontà,  un  sacrifizio 
cosi  su])oriore  alle  comuni  forze  umane.  r|ue- 
sto  è  un  dramma  immorale?  Triste  morale 
([uella  che  non  pratica  la  carità  e  non  cono- 
sce il  perdono;  ])er  me,  dinanzi  al  letto  di 
quella  donna  che  muore  benedicendo,  lei  ma- 
ledetta, chi  non  ha  il  cuore  di  ferro  fuso  de- 
ve inchinarsi  e  piangere:  deve,  insieme  con  la 
giovane  sposa  che  lo  chiudo  gli  occhi  per 
sempre,  ripetere:  «  Dormi  in  jìace,  povera 
Margherita.  »  (2) 

Ma  non  parliamo  sempre  —  dice  il  Hos- 
suot  —  del  peccatore  che  si  pente,  del  figliuo- 
lo prodigo  che  ritorna  alla  casa  ])aterna.  L'al- 
tro figliuolo  fedele  e  obbediente,  che  è  rima- 
sto presso  il  padre,  merita  d'  esser  lodato  an- 
che lui  jier  la  sua  perseveranza.  »  Co) 

E  il  Bossuet  ha  ragione:  se  non  che  il  fi- 
gliuolo rimasto  a  casa  non  porge  argomento 
di  dramma.  L'autore  drammatico  non  aj)par- 
tiene  a  una  congregazione  di  puritani,  non 
Ita  via  canonizzare  nessuno  ;  ijuand'  egli  batte 
a  una  porta,  domanda  se  vi  sta  di  ca.sa  la  pas- 


ill  Chi  ToletM  lrg(«rl<>  ■•  fotw  n«l  CMo  mio,  non  anprHf,  ciò/-  i 
Dilli»  ili  utnarrito.  vvtln  Wiliion,  Stlttt  t>tclmtKt  nf  U«  Oitatrt  \ 
Hf  thr  lliniliu,  Iratlaltd  /rom  (A«  orlglnat  lanècrit.  t^ondon,  I68l>,  > 
io-«,  V  vul. 

[Il  Veriimviiic  1*  fritti*  iitt4*rk  con  cui  il  ilrnmmft  si  chinilo  i' 
'inetta:    H<>r$  tu  paU,  llargutrlU ■'    Il  U   ttra    ItHìuconp   innlonné 
pam  '/Mtf  Ih  im  btnfoup  nimé~  K  soim  U  parolo  di  Critto  a  Sinii>- 
nn  Faristo.  Non  tarehb*  male  che  i  nioraliati   rili'KK«Uf<ro  ogni   ' 
tanto  il  Vanfcolo.  .Soldini  >  caltitiì,  aff«riiiava  Santa  Teresa,  j>«r-   | 
chi  non  ha  amato  moL  •  Saloli'  a  t«,   felice    aorella,    ■    dice    nal  i 
dramma  di  Soadraka  la  moglie  di  Thilrondatta  alla  cortiginiui 
Vatantas^na. 

ftl)  l'mitggrtiiìit  li*  S.  fVanfoto  il«  Paitlt. 


sione:  ove  gli  rispondano  che  vi  dimora  la 
virtù,  egli  si  leva  con  molto  rispetto  il  cap- 
pello, e  va  innanzi.  Il  teatro  ha  bisogno  di 
commozioni:  e  la  Margherita  di  Goethe  com- 
muove più  della  Beatrice  di  Dante:  Beatrice 
ci  appare  raggiante  di  luce  eterna,  ma  noi 
non  sajìpiamo  che  via  ella  abbia  percorso  per 
giungere  sino  alle  altezze  paradisiache;  Mar- 
gherita invece  ha  vissuto  con  noi,  fra  noi, 
1'  abbiamo  trovata  al  pozzo,  nel  giardino,  in 
chiesa;  V  abbiamo  mirata  trastullarsi  co'  gio- 
ielli, 1'  abbiamo  udita  interrogare  il  proprio 
cuore,  l'abbiamo  vista  amare,  soffrire,  morire. 
La  donna </raH*H»o</cfT  si  chiama  Fedra.  Mirra, 
Medea.  Erodiade,  Francesca,  Maria  Stuarda: 
quella  che  rimase  in  casa  e  filò  la  lana,  visse 
contenta  nell'  affetto  del  marito,  nella  reve- 
renza dei  figli,  afiSdù  il  proprio  nome  alla  ve- 
nerazione dei  j)osteri;  ma  non  isjjirerà  mai 
uno  scrittore  di  commedie  o  di  drammi. 

—  Ma  dunque  —  gridano  —  se  è  cosi, 
noi  non  potremo  portare  al  teatro  le  nostre 
figliuole.  —  Voi  non  potrete  portarcele  ttittp 
le  sere,  come  non  potete  dar  loro  a  leggere 
tutti  i  libri  della  vo.stra  biblioteca;  moltissimi 
degli  scrittori  più  grandi  che  abbia  il  mondo, 
no,  a  buon  conto;  non  Anacreonte,  non  Catullo, 
non  Orazio,  non  il  Rabelais,  non  il  Boccaccio, 
non  La  Fontaine,  non  il  Do  Jfus.set:  e  di  Dan- 
te, dell'Ariosto  dovrete  sigillare  molte  pagine. 
Perchè  cìiiedete  in  nome  delle  ragazze  al 
poeta  drammatico  maggiore  morigeratezza  di 
(piella  che  consentite  al  poeta  lirico,  al  poe- 
ta e])ico,  al  novelliere?  Non  tocca  a  ine  di- 
sputare (pii  se  il  sistema  d'  educazione  fem- 
minile che  si  usa  in  oggi  sia  buono  o  cattivo; 
fatto  sta  che  esso  mira  ad  un  intento  solo  : 
quello  di  nascondere  alla  giovinetta,  più  che 
sia  possibile,  la  realtà  della  vita;  e  per  1'  ap- 
punto al  teatro  questa  realtà  la  si  espone  am- 
piamente, la  si  studia  sottilmente.  Nessuno  si 
avviserebbe,  io  penso,  di  condurre  le  ragazze 
a  nna  lezione  di  anatomia:  e  il  teatro  non  è 
mai  stato,  nò  sarà  mai  altro  che  la  anatomia 
dell'  uomo  morale. 

Un'  altra  frequente  accusa  è  che  il  teatro 
cimtemporaneo  mostra  quasi  sempre  la  corru- 
zione trionfante.  La  morale  di  un  dramma, 
diceva  saviamente  la  signora  di  Stael,  non  sta 
nei  fatti  che  espone,  bensì  nei  sentimenti  chf 
isi)ir8.  (1)  L'  autore  della  Signora  delle  Came- 
lie ha  posto  nel  Ifemimnnde.^  che  è,    s' io  non 


(1)  AlUmoiini,  II,  'M. 


■ohà  urrrxMABiA 


noxtru  soi'olii,  clu»  (RTMuDa^^t  1'  u;.^ 

«ir  altro:   Haiinomlo  ili  Najai-,  inoiij>«»rto,    cm-  ^ 
vallornaro,  entUMiaHtn,  <'a|«<-e  ili  ofpii  atto  f^i- 

lUTIIHO,       (li      O^flli      iltl"'  "  •■  '  - 

D"  Alifjf,    U   lorfllf    11. 

aonliila.  egointa,  ilÌ8|>oe<tM  a  inaii<lar«  in  ruvin'> 
cento  jM>rsone,  m»  da  i{UeNt«   rovina   jionnn   \  ■■ 
nire  i|ualuho  utile  a  lei.  Alia  tin»  il«lU  i»m 
uitulia  il  Kajac  •'<  dulum»,  infermo,  inipov<-rttu: 
ai  prcvedn  rhe  non  attoggt^rìt    più    le    lal>l>n> 
«1  .  ilu«  una  inalili  '    n  jrli  av 

Vi-  1»  giovinezza,  K'  '*  ^'''" 

la  «ignora  «rAnRe  ricca,  cinicm  confesm»  apn- 
ilorataniente   l««    proprio  so/jinr".    o  «e  n»*  v 
.«orriilouilo  ilolla  in^uiiuitM  il»'l!'  nomo  r]\o  ••» 
•a  ha  con  tanto  xottile  astuzia  incannato. 
Se  fra  gli  s]>«4ttatori  ve  n'  ha  uno,    il    )|uale, 
tirata  la  soniniB,   pri*f«»rir»*l>lH!,  «lato  il  ca»*«>,  .li 
estner  piuttosto  la  sij^norft  il'  Ango    cho    h'.u- 
niontlo  di  Najar,  piuttosto  l'ingannatrìro  «he 
r  ingannato,  ])intto.<<to  il  carnofico  «'ho  la  vit- 
tima, a  <hi  «laret*»  voi   la    colpa  ?    al     |ioeta 
Non  lui.  lo  MiM-ttatoro  è  privo   <li    Hen»o  mo- 
rale. ÌAk  sana  morale  atrurma    che    un    nomo 
«leve  compiere   il    proprio  «Ion      ■ 
«lo  ci«')  posua  etntergli  oagiotit 
n»e  paiono,  per  questo  rispetto,  l»en  più  cen- 
surabili le  commedie  dello    Scril>e;    le 
insegnano  la  teoria  «lei  tornaconto,  f  •  '■ 
va  »>s.s«'r»'  onesti  perch»'-  a  sorbarsi  tu 
«lagita  sempre  qualcosa,  un   |>osto  gratuiUi  in 
«•olb'gio,  per  '.  una  «ri^-o  <li   ■ 

datore,  o  l'or    ..        a  un   parente  «1     \ 
•limenticato  nell'  alWro  della    famiglia.    Ch' 
a«  il  i>oeta  ammaestra    essere    la    stra<la    «lei 
vìkìo  piena  «li  allettamenti,  e  |>iona  «li  tri' ■''' 
. inolia  «lolla  virtù,  egli   non    fa    che    np 
«i»'»  che  dicono  ogni  giorno  dal  pulpito  i  pr- 
dicatori,  i  «piali  ha  mai  osato,  ch'i" 

sappìn     m  i-iiviir.'  miltii. 


Il    r«ni|W' 


in  qiiMte   |tart«  i.- 


Nolla  comincili 


lare    «lai    pii 


I,.  ho  un  [Ht'  tn;. 


II 
«w 


riile:    ,  - 

il  marito  che  salva  < 
•la  come  il  Ihtca  di 
.■..Ilio   il    t'nntr   llrrm- 
rome    '  7<IM</ni,     l'ho     . 

t'omlt    de    Ijf.      Il   P»rrt. 


amo  s|>ensienilo  dei  I<«lii  •  d«i  I^«nilh 


Kenato.  Adolfo.  otMnuanD.  | 


|NIUI 


tsioDÌ.   ••    ^-ol**»,  ma  \mt  aawpf*  k 


.tivtnno     Vr.txnv     ^ir%t-.«r«.' 


K    IXiuhé     tutto    !<•    «• 

si  aiutano    di    un    sentii..  ...  , 

vario  p  più  possente  d'ogni  aUr.>  1'  amore 

— ,  sul  pro|»osito  di  questo  amor*  si  ' 
violenti    gli    adegui    dei  Catoni  e  pm  .  .«j.i 
vaticini)  «Ielle  Cassandre. 


:k;  il  d. 

ciar 


immArt.^ 


La   storia  dell'amore,  qoal«>  eaao  ai   roani*   ' 
testi»  nei  ilivemi  secoli  e  prtaao  i  dÌTem  J» 

poli,  studiata    ii' 
j^erebbo  non    -■•  ' 


Uo  •-  c*ar«* 


£.«•  i^t^-màT^» 


«.•»-*-        P 


ITI 


TIOUA  LETTEBAHIA 


Un  de'  primi  a  portarlo  sulla  scena  fu  nel 
1620  un  frate  spagnuolo,  Gabriel  Tellez.  Nel 
dramma  di  lui  Don  (riovanni  seduce  Isabella, 
Tisbea,  Aminta  per  solo  desiderio  di  seduzio- 
ne, seduce  Anna  d'Ulloa  perchè  lo  sdegna  la 
fama  di  virtù  immacolata  che  ella  gode  a  Si- 
viglia: e  poichi'-  il  Commendatore,  vecchio 
padre  di  lei,  gli  apparisce  innanzi  minaccio- 
so nella  collera,  Don  Giovanni  lo  uccide.  Del- 
l' omicidio  non  sente  rimorso  ;  anzi  insulta 
alla  tomba  del  vecchio  carezzando  la  barba 
della  statua  che  lo  raffigura  ;  accetta  di  ce- 
nare con  la  statua;  e  (juando  sente  bruciarsi 
le  carni  al  tocco  di  (juella  mano  marmorea, 
allora  soltanto  s'  imj)aurisct!  e  grida  e  prega: 

—  Un  prete,  un  prete  che  mi  confessi  e 
mi  assolva.  — 

Vana  preghiera  a  cui  la  statua  risponde  : 

—  Tropiio  tardi!  ora  si  compie  la  giusti- 
zia di  Dio.  — 

Tale  in  brevissimo  sunto  il  ilramma  del 
Tellez.  Quivi  Don  (Giovanni  non  ajìre  mai  l'a- 
nimo a  sentimenti  di  affetto  o  di  pietà.  «  Il 
mio  gran  diletto,  egli  dice,  sta  nel  rapire  l'o- 
nore a  una  donna.  »  Cosi,  più  malvagio  che 
concupiscente,  irrisore  di  sé  stesso  e  d'altrui, 
esperto  nel  macchinare  gì'  inganni,  destro  nel 
carezzare  la  vanità,  jìronto  nel  destare  gli  ap- 
petiti, cinicamente  crudele,  vanitoso  nello 
scandalo,  capriccioso  nella  sensualità,  striscia 
come  un  serpente,  lacera  come  una  iena.  — 
Quando  il  Molii'-re  lo  riconduce  sulla  scena 
dopo  (piarantacinciue  anni,  Don  Giovanni  non 
ò  mutato  :  ma  nel  dramma  del  poeta  francese 
v'  «'•  una  .'ìcena  non  immaginata  dal  monaco 
spagnuolo.  Don  Giovanni  s*  imljatte  in  un 
mendica  e  gli  offre  una  moneta  d'oro  se  be- 
stemmi il  nomo  di  Dio.  Il  povero  ricusa:  pre- 
scoglierebbe  morire  di  fame.  Don  Giovanni 
rimun<i  attonito  del  ritinto,  gli  mette  in  mano 
la  moneta  d'oro  e  se  no  va  silenzioso:  nel  suo 
silenzio.  v'<'  un  omaggio  nlla  nobiltà  del  men- 
ilico  e  un  fugace  riinprovi-ro  a  sr  medesimo: 
il  gelo  del  suo  cuore  si  scioglie  al  calore  del- 
l' osenijiio. 

Il  Don  (ìiovanni  del  melodramma  di  Lo- 
renzo Da  Fonte,  posto  in  musica  dal  Mozart, 
fa  anche  di  più;  si  commove  dopo  1'  uccisio- 
nn  del  Commendatore  ;  quasi  ne  raccapriccia 

Ah!  già  cad»  Il  Mia^rat'i 
AITiiniìoto  K  ■(onUtanlr. 
Olà  d>l  fon»  imlpitanto 
S«nt«  l'unimn  partir^ 

parole  1p  «inali  do  notò  già  il  Laverdanti,  di- 
cono meno  di  ciò  che   dica  intomo  ai  senti- 


menti di  Don  Giovanni  la  musica  divina  del 
Mozart,  nel  terzetto  del  duello,  una  delle  me- 
raviglie dell'  ingegno  umano:  la  cui  ampiezza 
ricorda  qualche  figura  di  Dante  o  di  Miche- 
langelo, la  nobile  purezza  i  canti  di  Virgilio 
e  qualche  verso  del  Lamartine,  e  che  per  l'e- 
spressione patetica  non  ha  rivale,  mi  pare, 
in  alcuna  altra  opera  d'arte. 

Fin  (jui  il  mondo  e  l' inferno  hanno  gri- 
dato sopra  Don  (Tiovanni  inabissat(j.  come  Me- 
fistofele  su  Margherita:  «  L'  giudicato.  » 

Ma  ecco  il  Don  Giovanni  del  Puskine  che 
dai  clamori  della  vita  venturosa  cerca  rifugio 
fra  le  braccia  di  Anna,  e  le  chiede  pace  ed 
oblio,  e  muore  col  nome  di  lei  sulle  labbra: 
ecco  il  Don  Giovanni  di  Hans  Werner  che 
piange  e  prega  sul  sepolcro  di  Anna  morta 
per  lui  :  ecco  il  Don  Giovanni  di  Kuiz  Zo- 
rilla  (1844),  nel  cui  animo  il  ricordo  di  Ines 
estinta  sopravvive  cosi,  che  quamlo  la  statua 
ripete  le  sue  sacramentali  parole  :  «  E  trop- 
po tardi  »,  Ines  discemle  dal  cielo  e 

—  No,  non  è  troppo  tardi!  —  esclama.  — 
Don  Giovanni,  l'amore  non  obliato  ti  retlime. 
e  Dio  ti  perdona  ai  piedi  della  mia  tomba. 

Catastrofe  che  ricorda  la  fine  del  secondo 
Fattóio  del  Goethe  e  le  parole  che  Margherita 
tra  i  cori  dei  beati  rivolge  alla  Vergine: 

Oh  !  chimi,  chiUH, 

UeniKuu  u  pia, 

Tu  cho  puri  non  hai,  la  Iua  ilivina 

Fruntc  e  roiit«n]pla  In  letizia  mia! 

Non  più  dalle  malvagio  arti  tnrbato, 

Torna  chi  aiiUa  terra  ho  tanto  amato. 

Cosi  il  personaggio   di  Don    Giovanni    si 
trasfigura  e  si  migliora    durante    ilue    secoli; 
dai  godimenti  brevi,  perchè   manchevoli,  del 
j  senso,  sale  ai  più  puri  esaltamenti,  alle  gioie 
i  varie,  infinite  dell'  amore  compiuto  ;  1'  uomo 
I  che  brama  diviene  1'  uomo  clic  ama.  L'  ulti- 
ma parola  del  dramma  di  Tellez  è  *i/ajitiifo,» 
'  del  dramma  di  Zorilla   *perdoìUì\*   in  (juello 
di  Tisbea,  umiliata   nell'inganno,  chiede  ven- 
I  detta  al  re  ;  in  questo,  Ines,  onorata  nell'  af- 
fetto soi)ravvi.ssuto,  chiede  grazia  a  Dio.  Per- 
chè Don  Giovanni   non    scherza    ma    piange, 
perchè  non  desidera   ma  adora:  perchè  in  lui 
allo  affollarsi  delle  voglie  ciie  prostrano,  sot- 
tentra la  forza  della  ])assione   unica  che    av- 
viva ;  la  catastrofe  «lei    dramma  si    muta,    e 
alla  punizione     l-lln   <  ..1|.h    succede  l'  ajioteo- 
«i  dell'  amore. 

Se  il  teatro  non  ha  mai  educato,  se  non 
ha  facoltà  d'  educare,  se  il  teatro  contempo- 
raneo vinc«  nel  concetto  morale  e  nella  for- 
ma più  casta  il  teatro  dei  secoli  andati,  don- 


ROMA  i.rrTrHAkiA 


.l«  tutto  .|ii.-t..  ;;ri'!..  -,    otjm  gior 

no  contro  ^li  autori 

AHooItiaino  gli  accuMatori  : 

«   Il  tcutro  «i  Nvoltola    n<-l    fnii^o  •li<l 
ul>totto    rual>!*nio,   »  iIìck,   v   poco  piti    '- 
Ni^nor  Potvii»  in   un  voluniu    «li  cin^i 
pagine;  e  il  signor  Foitoti,  parlan<lo  ilnl  rin- 
i!  '   'l«I     IH'JO,   t'iiiiilHlinn   In 

•    I  ,  «logli    iiuioviit'tn.    >  !i. 

allontiuinnilofli  dalle  sntichn    tradixioni. 
gravi  ilaiini  rooit  alla  lottoratiim  o«l  all'  urto.  » 

Ah  I  la  Incortola  »'  <>  nascoftta  n»»l  or^pa»-- 
cio  ilol  muro,  ma  lia  liixciatu  fuori  la  ro<la. 

Kcco  il  gran  punto:  non  oi  disputa  più  di 
II"      '  H    d'art»*.    I^   n        '  una  scUNa  : 

il   ,  sin  ntdr  nhlmu'l  .    :intiilu>  tra- 

di/ioni  :  la  parola  faniotui  che  ha  da  «gonion- 
tart<  i  padri  di  t'aniiglia,  tìitta  a  oomodo  hì- 
iionoino  di  turpitudini',  i*  trovata:  rfatinnm. 

Ma  l)i«ogn»<r«d>li(>  os.si'ro  loali  :  i-  invi>i'«>  ili 
chiamare  gli  autori  «Iramniatici  arreUnatori 
ci>nie  il  giaiiscnistn  ili'l  ^4.><•lllll  W'H,  o  inreu- 
diari  rome  il  religioso  did  XVill,  disputaro 
nobilmente,  serenamente  intomo  ai  i-anoni 
iloir  arti». 

Non  sono  dun<iii>'  ui<ii -iu-<t  i  tnu. irosi  i|i;"i 
che  Hcagliano  i  fulmini;  son  pcilanti  ari  - 
liiati;  M>mpre  loro,  che  frustati  nulla  scena  dal- 
l' Ariosto,  dal  H»'rg>'rnc,  dal  Mobi-rf.  durano 
tuttavia  nelle  loro  n-  rii.i'Ki..^.  n.  M..  I..r..  ;. 
pocrito  idolatrie. 

Son  loro,  gli  apoxtoii  im]>arruccaii  del  con- 
vonzionalismo  iho  vorr  '  '  .f»'n»>re  l'ar- 

to in  una  infeconda   i  -  far  la   sta- 

tua, il  qaailro,  il  dramma  non  più  tempio 
ma  Hopolcro  del  pen^^iero  umano  ;  aon  loro  i 
quali  hanno  dato  ad  intender»  che  il  reali- 
smo sruoterit  il  mondo  dall»-  fiuulamenta.  i|ua- 
hì  che  Omero,  Dante,  lo  Shakenp<<*re  non  fo*- 
sero,  e  come,  r     '■  "  •.   loro  rli     ' 

oiKiito  Kuripi'i  ■    il     Mo 

guerra  al  Goldoni,  pr«>oonÌKX«to  U  min*  il«l- 
r  arte  ilojK)  1'  AiMftii  e  i  l'romrini  Spimi  ;  h»- 
ru  che  hanno  insultato  al  supremi*  intelUittn 
e  al  dolore  supremo  di  Giacomo  Ix«u|Nirdi. 

Ah!  il  teatro  «N  immorale?  Sicuro;  Sorna- 
ti-  «N  un  ladro:    Sp  -  ♦.»  :    M»- 

chclangiolo  si   fa   ;  _  I:     *'!« 

stonare  dal  PajM;  il  Molière  j>  ii. 
Diderot  libertino;    il   Milton  venalu ,    ti   \     • 
t4iire  avaro:    il   Byron   omicida....      '"'■>    •' 
•pieste    cose  ?    -       La  calunnia, 
Victor  Hugo.     1'  tiià  ;  la  calunnia   i|uan<'. 

I     iri'lliaiH    Sk»lt»prmr,.   l'.r     II     liK    III.     ai     I 


non  ohe,   un  | 


le  b< 


pili     !.' 


te    V. 


vitici  hiandoai  al  collo  del  mio  Ro:  iVr- 

che  vuoi  partire'/  non  è  . 

gUUolo   e    '1..I1    '"    ì.«ì..*  . 

il  tuo  or' 

ta  ani  melagrano;  credimi,  o  mio  Uomeo,  «fB 

r  usigtioio. 

Kra  la  lo«luU.  araldo  del  mattino.  Guar- 
dii,  amor  niio,  quelle  luci  gelo*»  ohe  nner- 
lano  le  nnvole   v- - 

notte  sono  «p«Mili-       ..  ^.   ...     ^.       ..         .  -. 
xa  in  piedi  sulla  vetta  hminoM  delU  monta- 
gnu.  Io  debito   partire  e  virerv,  o  rwtar»  e 
morire. 

—   t^iiel  chiarore     -     «eguita    ««iuliella 
non  *  il  chiarore  del  giorno  b» 


o.  non 
Intorno  a  (|U<t«ta  f 

gin   i   •     '   - '• 

listi. 

vivranno   immortali, 
del   I 
lini  I-  .   . 

Shaki<s|Man>  nmaa*  Sn- 

ella il  giorno  RI  ^  rn- 


mattino,  lo  »n 
cielo. 


QCgb  «iMai  «toi 


V,. 


Il  MATRIMONIO  0!  GIORGINA 

,  viiiiMn  r  \  III  p\.«Jur  \ 


,r»fn  |n  n»'rt^r'~  pire  a»- 


'  I     **»*  '   I.'        w  I.    ar^nr 
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Km  ilii  iiil.-ilflii-  J4i(irilii  che  ;i  opii  scamiiaiiclliitii 
ini  scuotevo  cosi,  ciuin-  se  un  f^i"iiuli"  avvciiiiiuMitn. 
un  avveninu'Utii  feli<-L-,  sti-sse  iht  cntr.U'  dalla  [)fii-ta 
apiTia.  K|iiiiii'i',  da'  avvi-ninieuto  felii-e  pnti-va  ac- 
(•.■ulci'  pi-c  iiR'.  iirniai  ?  (iiiiffrina  era  iiiurta  ila  un 
anno. 

Vili  l'avi'U'  L-crto  ninosi-iula,  <ìior{jina.  (uiii'};iiia 
Mrnunlis:  voi  vi  siete  vnltati  certo,  pt'i' guaiilarla.  il 
niistiii  tt'soiii,  pei'  aniinii'iir  i|iiella  liellezza  iriT^ilare, 
al>lia<rlianti-  e  ilelicala,  la  pei-sima  ele}r;iiit(.'  e  snella, 
il  |iiii|ilo  line  e  eaiirieeiosii.  i|iiella  carnagione  iiivea 
aiiiinata  da  un  saii;;ne  vivace,  i  ca|ielli  d"  om  i-osso, 
cicciuti  e  sfavillanti,  come  spai-si  di  polvere  di  zec- 
cliiiii",  i  lividi  clic  sotto  i  j^randi  ocelli  veitlastri  e 
^nmirìti  delle  pesami  <-i}.'lia  nere  davano  una  sedu- 
zione iii-esistiliile  allo  sguanlo,  la  bocca  sinuosa,  se- 
iliicriitc,  vivida  couic  un  liorc  di  \ellutii  iiisso  ;  voi 
Mvcic  certo  chiesto,  imiii  accento  anunirativo,  a  chi  vi 
>tava  vicino,  il   iiniiic  di  ipiella  incantevole  creatura. 

Kldieiic,  fJiiiivilia  |li'iiii|ili>.  hi  luiinila  (iiiirj;ina, 
eiii  mia  sorella. 

I,a  cosa  imo  pater  iiivernsiiiiile.  nini  è  yen i?  (Jnal- 
chevnlta,  i|U:iiiilii  mi  j;uardi>  iielln  s|)ec<hiii,  semhni 
iinpossiliile  anche  a  me:  linij^'a  luiij.'a.  ^iallasti'a  e 
-milza,  io.  i|iiaiulo  avevo  sedici  ;iiini,  ne  niostnivo 
ireiita:  ora,  a  treiitadue.  ne  mostro  ciiii|uanta:  ilico- 
iiii  ch'io  .<omi;:li  al  mio  nonno  pateiim:  e  ijiiesto  ini 
dà  una  gniii  cattiva  o|iiiiione  dì  quel  vecchio  parente, 
'lisi  al  lisieo  come  ni  morale:  si,  anche  al  morale, 
|Miic|ié  i|iiai:do  un  uomo  ha  un  personale  simile,  e 
inió  ima;:iiiar  iTaver  degli  credi  idic  gli  somiglino, 
non  dovrehhc... 

Suvvia,  signorina  Luigia  Deiiordis,  voi  state  jier 
dire  ihdle  seiocche//.e. 

Katto  sta  che  ifi  ho  dovuto  persu.-uleriiii  per  tempo 
l'he  i  miei  mezzi  di  seduzione  Sono  limitatissimi  ;  la 
mia  lialia,  che  mi  voleva  Ih'iic,  mi  dicova,  per  liisin- 
.'arini,  che  s' io  avessi  |HPtuto  aggiungermi  in  larj,'hez- 
/a  i|iiel  che  mi  avaii'Aiva  in  lunghezza,  non  ci  sjirehiie 
-lato  male;  in  fondo  credo  che  ipiella  Imoiia  veccliia 
-I  facc-ise  delle  illusioni  ;  ma,  ili  ogni  modo,  rojK'i'a- 
/lone  eni  impossiliile.  e  io  dovetti  limniciare  all'idea 
di  i<|)liiir  i  [Hieti  con  la  mia  hellezza. 

(iiorgina,  invece  I  .Vveva  ti-edici  anni  meno  di  me, 
era  la  minore  dei  sei  fiiitelli  che  la  mia  India  inam- 
iiia  m'aveva  dati  prima  di  morire,  e  che  itoi  aveva 
l'hiaiiiati  con  .««>,  ad  uno  lul  uno,  non  liLxciando  al 
mondo  che  tiiorgina  e  me,  come  gli  estremi  anelli 
di  una  lunga  catena  |>ortata  via;  ed  era  stata,  tìii  da 
piccina,  il  ritratto  della  mauiiiia.  .\h.  come  era  l>el- 
la,  da  piccina,  coi  ricciolini  colli  corli,  i  hraccetti 
i-otiiiiHi,  e  ipiel  vi>ino  da  Itaci,  ipiel  visiiio  da  ininia- 
tiira,  dove  lutto  ei-a  piccino,  fuoiidi«>  gli  ih-cIiì,  già  i 
-'randi  occhi  di  sineraldo  della  niainma,  dolci  e  sniai<- 
rifi,  «piegli  m-e|ii  che  si  raccomandavano,  mentre  la 
Inicchina  fiiiiia  rideva!  Chi  i-i  ave.<se  detto,  allora,  al 
lial)lio  e  a  me....   .Ma  I  R-v^ta,  prosegtiianio  con  online. 

Il  UiIiUi  ailop.iva  (iiorgina,  e,  in  generale,  1'  ac- 
l'oiiteiitava  in  tulio.  Io  nmi  .»,i  come  facessi-,  ipudla 
liiiicchinn.   K  vero  eh'  io  son  liiiiìda:  nessuno  |mii)  cre- 


dere come  intimidisca  una  statura  d'im  metiM  e  set- 
tanta: ma  è  un  fatto  che  il  bahho  mi  ha  sempre 
dato  Soggezione.  K  cos'i  severo,  il  hahho,  con  la  per- 
sona ha.>isa,  rolin.>:ta  e  rigida,  la  fai^cia  lirnsca  circon- 
data di  folti  ricci  grigi,  i  giMssi  mustacchi  grigi,  la 
fi-oiite  sempre  eernigata.  il  cui  aggrottarsi  désta  dei 
fremiti  di  teni're  iiell'  ufticio  della  jKista  in  cui  egli 
è  capo-sezione;  se  certio  nelle  mie  memorie  infantili, 
ho  come  la  visiime  d' un  liahbo  meno  seveii».  con 
l'andatura  meno  rigida,  i  ricci  e  i  mustacchi  neri, 
gli  occhi  vivi  e  allegri  sotto  la  fi-onte  sjiianata  :  ma 
doiMi  la  morte  della  mamma,  ipiegli  occhi  avevano 
perduto  il  loro  lamiieggiamento  allegro:  ma,  ail  ognu- 
no dei  miei  fnitelli  che  era  andato  a  dormir  presso 
la  mamma,  io  avevo  veduto  la  tigiini  del  hahho  o- 
scui-ai-si,  incresparsi,  imhruiiii-si.  irrigidii-si,  pi-endere 
HUeir  espressione  di  eterna  collei-i  trattenuta  i-ontro 
i  nioi-ti,  che  l'avevano  alihaiuloiiato,  contili  i  vivi,  che 
non  gli  permettevano  di  raggiungere  i  morti.  F.libe- 
ne,  i|uaiido  (Iiorgina  gli  [larlava.  io  non  so  come  ella 
ci  riuscisse,  ma  mi  semlii-ava  di  veilcr  rialfacciai-si, 
attraverso  il  ruvido  involuci"o  il'  adesso,  (|uel  lontano 
liablK»  scompaiso  :  lui,  che  non  |Kirlava  mai.  fuorché 
per  dar  qualche  ordine,  brevemente,  e  per  far  ijual- 
clie  rapido  rinipitivero  .sdegnoso  che  faceva  impallidir 
me  e  le  donne  di  servizio,  lui  penleva  dei  quarti 
d'oi-a  a  far  chiacchierar  sulle  sue  ginocchia  quella 
cara  |iiippatola  bionda.  Più  tardi,  quando  ella  andò  a 
scuola,  egli  s'  interessò  ai  suoi  studi,  acconsi-nli  ail 
ascoltar  le  sue  lezioni  di  scolaretta:  (Jiorgina  ebbe, 
jiare  imiMissibile,  il  (-apriccio  di  suonaiv  il  violino,  e 
il  ballilo  che  aveva  la  [liìi  assoluta  riinigiiaiiza  jier 
tutto  ciò  che,  nell'educazione  femminile,  iiotesse  a<-- 
ceniiar  a  bizzarria  o  ad  eccentricità,  il  liablMi  lin'i 
coir  accontentarla. 

I-;  che  io  so  prendere  la  gente  per  il  suo  ver- 
so —  diceva  la  birichina  riileiido  della  sua  omii- 
jifiteiizji. 

.Mi,  e  come  sapeva  pivnderla  I  Cume  m'aveva 
pre.xa,  me,  quella  piccola  strega,  come  le  appai-teiievo 
tutta!  (ili  é  che  era  buona  e  dolce,  sotto  la  sua  mi>- 
nellerin  :  aveva  un  modo  di  stringersi  a  me,  di  jx»- 
sanni  la  testa  sulla  spalla,  che  mi  faceva  cajiiiv  c<>- 
ine  io  non  fossi  per  lei  la  jn-iNfina  incoloir  e  insigni- 
licante  che  sono  per  tutti  gli  altri:  qiialclicvidta, 
quando  il  halibo  veniva  a  ciu-ia  e  il  iiraiizo  per  ca.-M> 
non  era  pronto,  ella  aveva  una  co.si  gnizio.sa  aria  di 
furberia,  nel  mettei-si  a  intavolar  <-<d  bablni  una  di- 
.sciissione  che  gli -faceva  penleiv  dieci  minuti,  p  mi 
risjtarmiava  tuia  sgridata. 

È  pronto  adesso,  (iigettina  ?  —  mi  chiedeva 
piano,  tirandomi  la  gonnella  mentiv  iia.s.-^-tvo  e  soffo- 
cando una  risata. 

Klla  mi  chiamava  «  la  sua  (iigetla,  la  sua  'iigi- 
na  »  ;  e  come  avrei  |Kiliito  resisteii*  a  quella  voce 
d'usignolo,  l'unica  voce  che  ave.-»»»- ti-ovato  un  dimi- 
nutivo per  me  :  la  («ra  voce  che  chiamandomi  pare- 
va sfoivj»rsi  a  impiccoliiv  e  a  illeggiadriii-  la  mia 
ilisgniziata  {lersona  ( 

l'"lln  aveva  tredici  anni,  allom;    l'anno  doiMi.  una 


li"V  »     1  rTTKBAmiA 


iiintiiiia,  ii|in-nilii  la  |MiHa  ni  |Mir(a|ctti-rf,  r> 
|M-falta  ili  Vi'ili'l'liil  |"'ivii',  a)ixli'nif  al  •  Mm-iirin  » 
!•  al  «  f'iiin/iirrriit  »,  -nino  li'lUin-  lU-l  IaIiUi,  iuu 
IcttiTit  iiHttrizxaia  alla  itl|nH>niM  l»i>iM>nlli>.  (In  nini 
|»ii<'vn  KrriMM-iin  !  .\\t>'r*ì  In  li'tli-i-n;  i-ri»  «i-niln  ■■..n 
min  «ttiiiH'iiiln  talli^'i-alia.  iim  tli-i  tlli-iti  iii\  u>ilnli.  i-<>h 
<I)'IIk  anU'  riMiliKo,  iHiii  d(>llt>  iHiilni-ccinlun' ili'lltiiatf; 
l'i-n  liniinin  *  Kiinro   Miiruiiii  »  ;  im|ii  -inr 

Kiirin»  Mnriaiii,  i|iiji.i  nM-nui  funn  -i, \t 

(iU'iaK!<ctU<  anni  «•  ni<-zaii,  e  eìw  ltiil\ii  (|ui>ir  biiih' 
li'Hii,  mi  fai-fva  l'oiiniv  dì  iliniii    rln>    mi    nili>ra%a, 
rlii-  |iiii(ti>^ti)  (Il  vivrn-  st'iiw»  ili  ni)'    i-rn    riMilulo    a 
far«i  saltar  li*  «fni'lla,  e  che  »*>  io  wn  avfMii  «»rn- 

■.|MWti(   ili    •Hill  nil|ii|-c    UH'    ne    -yiil'l    |M-litita,    |><i|rlii'  rj;li 

••rn  iM'iio  ili  ilÌM'iitati'  un  ^niiiiriKiiiin.  Kr<>  tniit<>  «lu- 
l>iin.  taiitii  vutort*  nel  rlK-pKi-ri'  <|m>ll»>  frn.«i  ciwl  n- 
-•■luif  e  L1WÌ  i-iiiitnulilit<irii-  cIh-  non  mi  nn-"p«i  ili 
<'i'>r^iiia  rlir  un  ■>!  l'i-n  ni-<'i>!itniii  <•'  nmi  i|iinii<ln  U 
iiilii  din'  tmiii|uillani*-iitr  : 

—  Ali  I  I-;  la  li'liii-a  di  Miiiiniii. 
1-illn  s]t|M'Va    duiii|iii'    di    rlif    sii    trottnxa  I    Alin> 
l'Ili'!  Mariani  cm  il  frntcllii    d'un' amica    d'una  «uà 
'  di  M4'Uiila,  il  iiiinli'  Ir  farcvH    In    i-ortt*    da 
i.jm,  f  II-  \riiivn    difilli    |i<T    ••ii-nila  iiimihIìi 
ritornava  ilalla  M'inda  i-nii  In  dminn  di  Manilio;    ma 
•'Ila  nuli   li>  avcvn  inni   ni'|i|iitr  piaiilatn,    (wn-lió  n 
II-  |Miiv\n  nlil>n>tnii/ji  >-/*i'>-;  i-  |M'r  iiui-rtn  i-^li  li- a\ 
va  fatto   ilirt'   fin'  li-  avnddic    m-ritto;  e  le  sicrìvcva 
inrntti,  ora. 

Mn  I'  imiMxHìiiliile  rliu  Deriva  n  !•'         i'?irlninai 
-  tu  non  sci  nncorn  una  .»i);iiiirina!  Non  |itiò  (^-«oro 
iln-  ti  scrivano  delle  lettcr»'  tramoi-»'! 

IVn'Iic    IH)  f    —    fwc    U'i,    ini|H.'rturl«liilc. 
Ni'lla  mia  eia.»)»»'  ce  n"  ò  una  che  non  ha  ancora  Inf- 
ilici anni,  <>  ha  hcuviito    i;lik    tn-  dichiarazioni:  anzi 
■Ili  inif  che  con  uni)  i*i  via  cui  im|H-)ninia.. . 

(^ic"!!)  dialop)  mi  n|M-r<te  di-frli  iirizz>>iiti  talmente 
iile.'<|i|i)i'nti,  mi  fece  faiv  delle  rille^itiiini  laluD'niC 
MUOVI'  ■■  tmpn'ViHlutt*.  rhe  non  tmvai  la  forza  di  |»)r- 
inr  .'«ola  In  i-e.^iNin.-uiliilitii  dclln  mia  <«'ii|)erta  ;  la  xpra 
stesila  tlissi  tutto  al  lial)l)o.  e  la  coiicliu*iom'  fu  l'ìns 
tenemmo  tìiorKina  a  casa  da  «u-wda,  e  rlir  le  facvni- 
iiii)  nlluiipirv  i  Ventiti.  Ah.  chi-  «idendon'.  in  i|Oi<i 
l>nmi  Vestiti  da  «iitnonna,  oii  ra|M'lli  non  |>i(i  nea- 
deiiti  in  tn-^'if,  raccolti  in  mtnli  ih  ventuiiiM  ii»- 
'•ii'iii.  nlln  front)'  iiivi'ii,  al  vi-iii-- 
'  liii'iii   laiyhi  e  ver<ln«tri    )t<m)'  ,  , 

fiiiHla,    tra.>>|>an'nle  e  i-anelante!    K   (|uante    Iclleiv! 
!;•  ri.  Iii>  non    aiiiln»,«iiii'i  iii   in'-«<iii     I" 
i:ii.i«i   non   V))h'Vn  .«n|)enii'  di    l>nlli   • 
l'Hi    im|)i>K!>iliile    che   (tioryina    |«.««ji.««.'    iiHMwrrala.  ; 
\d  Kiiriit)  Mnrìiiiii    i-lii'.    e!>itan)li>    '■^ 
i|ii\e'<.s)'   veiidicni>i   ucciih'liilo^H  >>  ili\< 
aveva  im-to)  la  rÌ!U)|uzioih'    inapMninw  di  nnuDriarr  j 

illn    venilett;i   e   di  '     ' 

i),'lii<to:  de);li  aldi 

Ilo;  !■  non  pifi  studenti  di  liceti,  ora,  oin  Rovani  • 

H.  iii'pizinnti.  im|ii>'jr«t;,  nw      •     •  •■ -    — • 

'-imi,  tutti  |in>n(i  u<l  •>ì:i\\  vi 


i.'iianta\nii<>     {■■nlan.i 

mi   -'  '  • 

m  I 

)|UaiHlo  Bii-»*»*  avnlo    «rni  aon 

.1 r      ìt...^,-^l. 

f  I  Ita   -lalor»  n-^fidan-.    < 

'    iMWette  iD'n-,  un   Him-- 

tnUMinllla  di  tiu»u  an 

il  f 

ca|»  - 

di  l)U))n  tiKlItxdo  afli'T- 

Re;. 

I 

!.■.-■  ■:!    iduvan»  >l 

l|ltl! 
•■IIB 

f  vuw    tnukiuilla  e  dolce  eiie  mi  ripnata 

1    WO|l|IÌ    di 
il    IÌ|)o    I' 

I         S«<  avt-Miì  avii'  >iini  di  pi' 


»r»' 


>*  il  ««icDor   I 


la  ciM»  em  ini|»>- 
iH>n  pot- 

!ia»»e     (.  r. 

cMiui  lleiionli»:  e  il  l«iii|iu   era 

111  il       ,_       I,  _ 

•■4<  !-<•    '  riie    a««>va 

tutte  le  |in>lail>ilit4i  di  mirnei   prnflu    ileicil    a<aw- 

menti  III.     •'  •  ■ 

<  lo   .  'V"»a.  di  t|i|r*l»  j.r. 

diceva  nulla,  rtik'va  •, 
va  volentieri    i-'d    »!»<•■''     ...i.... -.-. 
|{iu,  din  la  mente,  intenta  a  far  la  .'  iti 

del  mio  lih-alc 

ir  un  tratto,  i|aanilo  ueMMiai»  dt  ...  -,.^:.^,x 
a|ia«la  dl*t;nttia.  in  |Mei»>  llonr  di  frllca»  r  4l  «> 
hit»' 

i.. ,  «•  Bllr*   <<)M  rt^  naa  mt- 

latita,  in  i|iiclU  boctalla 


in«>ni*li»U  che  alala*  a  in 


ri  ginnasi. 


aver 


cna 
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l'I'.  Bello?  <»li.  I>in.  (lue  occhi  ohe  non  erano  l)nitti  : 
ni<i  sniilz<i,  lunpi,  con  iliic  mustacchi  liionJi  che  non 
finivano  più,  ilei  capelli  corti  ricciuti  e  folti,  sempre 
spettinati  ;  e  uno  si^nuiflo  cos'i  petulante,  un  sorriso 
cosi  ranzonatoi-e,  una  cosi  insop]Kirtal>ilc  maniera  di 
guanlar  la  {jenie  in  viso,  per  sti-ada....  Insomma 
nulla  die  jMjtesse  attrarre  in  un  modo  ipialunque  una 
si^rnoriiia  Ih-Monils,  lifrlia  d'un  risiiettnliile  imiiicfriito, 
e  (li'siinuta  iul  Jivi-r  la  fortiin;)  d'essiTc  un  j;ioi'no  la 
nio(;lic  del  sitrnor  Ke|»iiraii. 

Klln  se  ne  innanioiij  pir/.zaniente  ;  fu  come  un 
male,  una  stif^flieria  |H>Hi<la  caduta  sulla  sua  testa 
bionda;  tutti  i  l'imedi  clic  piiivaiumo,  tutti  i  nietodi 
ili  cui-a  elle  leiil.-iiiiiiio.  l'estanuio  inutili  :  sorvejfliam- 
nio  in  tutti  i  modi  che  non  (xitesse  ineoiiti'ai'si  con 
Serclii,  e  trovai-ono  maniei-a  di  scriversi  :  il  l>aliho 
la  sorrido  aeerliarnenle  con  ht  sua  voce  più  Imisca  e 
[liù  sonora,  le  rliss«'  che  eni  una  vergopim.  che  hiso- 
l^nava  esser  pi-oprio  sfrontate  per  i-ihellarsi  cosi  alla 
volontà  della  pi-opi'ia  famiglia,  ed  ella  non  se  ne 
diede  nemiiieiio  \K'V  intesa;  io  la  presi  con  le  buone, 
cercai  di  farle  capir  la  i-ajrione,  di  dimostrarle  che 
i|Uid  tal  sinnore  non  aveva  pmprio  nulla  che  meri- 
tasse la  sua  attenzione;  e,  con  (.'li  occhi  pieni  di  la- 
{triiiie  di  stizzii,  con  le  fresche  labluii  tremanti  di 
collera,  ella  mi  rispose: 

—  (Jià  tu  di  cei'ti'  cose  non  te  ne  intendi.... 

fonie  doveva  essere  malata,  ]Mivera  cara,  per  ri- 
s|Mindere  cosi  a  me,  alla  sua  fli;rettiiia  ! 

Fini  puili-opiHi  <iiiiie  <loveva  finire  ;  il  liablm  non 
era  paziente,  ipiella  parte  di  custode  e  di  careeriere 
lo  irritava:  fini  c(d  dire  a  <;ior};ina,  che.  se  voleva 
S|K)sar  anche  suliifo  il  suo  .scribacchino.  In  s|iosa.<se 
pure;  ma  che  in  ijiiesto  ca.so  doveva  calcidnre  d'es- 
ser moria  (m-i-  noi.  Ivil  «dia  arcett<i  di  morire,  1"  in- 
arata I  F,lla  pians4'.  in  quei  pomi,  ella  ini  accai-ezzó 
e  mi  Imeió  eoine  se  vedesse  .«aziai-seiie  un'  ultima 
volta!  ma  lini  c<(H'a«-cettaiv.  .Non  facemmo  |iai1eci- 
lAzioni.  n^  visite,  nulla,  tutto  al  eontraiio  di  quel  che 
si  sareblM-  fatto  se  si  fosse  trattato  del  si};nor  He|ia- 
niti  :  priquiniiiiino  il  i-orifdo,  in  eiisii...,  \li  cnnu' iu> 
pianto,  nel  cin-in-  quel  cornilo  1 

Mi  >enilini\a  comedi  iM>rcorreiv  una  liiiit;a  >irada 
'liaiicA,  in  fondo  a  cui  avrei  dovuto  staccarmi  dalla 
min  diletta  :  o|;ni  |Minto  era  un  imlsso  clic  mi  acco- 
stava Il  queir  istante   temuto;   ed    io   non  ho  mai  fatto 

di't  punti  tanto  luiniiii,  tanto  piccini.  mal(;railo  le  la- 
crime che  mi  annebbiavano  ^li  occhi...  Aliim)'>!  (Sior- 
tjinn  mi  niiilnvn;  e  U-nclW'  piniipesse  aneh.-  lei.  ben- 
ché le  sili'  cnr»'  ninnine  in-mas.sepi,  ella  lavorava 
pii".t».  idln  ^1  all'reltava,  la  cattiva  ;  e  lien  presto  la 
bianca  via  ilo|on>sa  fu  |H'ivorsR  tutta. 

F^ipure,  io  g|M>rnvo  ancora,  come  si  s|H'ra  pazza- 
mente ni  letto  decli  nminnlati  finché  respirano;  io 
sparavo  che  (tiori^nn  guarisse  dalla  sua  follia,  io  sjh'- 
mvo  che  il  Imbln  si  |M-rMiadewe  tu\  aecoriteiitarla, 
come  «i  ni'et.iiteiitano  i  maiali....  K  non  mi  |M'rsua.«i 
della  luiitilit.i  della  mia  siM-mnza  che  do[Mi  le  nozze, 
in  qiii-lla  chieM  <-o!.i  fretlda  nella  mattina  chiara  d'a- 


prile, in  cui  io  ero  sola  col  bahìio,  con  gli  sposi  e 
coi  testimoni,  due  amici  di  Serchi.  Ah,  come  la  vedo 
ancora,  la  piccola  chiesa  fredda,  dopo  tanto  tempo  I 
Come  borbotta,  in  fondo  alla  navata,  la  voce  del 
prete  che  benedice  gli  sposi!  Come  tremano,  nel- 
r  ombra,  attraverso  le  mie  lagrime,  le  fiammelle 
rosse  dei  ceri,  le  colonne  di  marmo  che  salgono  a 
regger  le  cupole;  l'ombra  bianca  di  (ìioigina  ingi- 
nocchiata presso  al  suo  insopiiortabilc  marito,  avvolta 
nel  suo  velo  candido;  1"  oinlira  hnina  del  Kalilio  fer- 
mo presso  a  me,  pallido  e  accigliato.  Due  o  tre  mi- 
nuti: poi  (Jiorgina  si  rialza,  vacillando,  mi  getta  le 
braccia  al  collo,  mi  copre  di  baci  (quanti  >iaci.  Dio 
mio  !  Che  malattia  dev'essere  la  sua  perché,  volen- 
domi tanto  bene,  ella  mi  lasci  pel  primo  capitato?) 
poi.  tutta  tremante,  si  aceo.sta  al  bal'bo,  mormoran- 
do :  Penlono  !  — ,  offrendogli  la  fiimt e  ila  baciare. 
Egli  si  piega  a  baciarla,  senza  che  la  sua  fronte  si 
spiani;  il  mio  cuore  Imtte,  batte  da  spezzarsi,  il  mio 
o.stinato  pazzo  cuore  che  .spera  ancora  :  ma  il  babbo 
ha  baciato  (Jiorgina,  \m  V  ha  allontanatii  da  sé,  ri- 
gidamente, dicendole  con  la  sua  voce  severa  —  .\d- 
dio  !  — ;  e  il  marito  di  Giorgina,  quell'orribile,  quel- 
r  odioso  uomo  a  cui  ella  appaii iene  ormai,  e  che  fra 
le  altre  odiosità  ha  anche  quella  di  non  esser  mica 
brutto,  in  questo  momento,  vestito  un  |io"  da  peii^ona 
ammodo,  col  vestito  nero  che  fa  siiiccar  i  folti  e  corti 
capelli  biondi,  ben  pettinati  oggi,  e  gli  occhi  azzur- 
ri, non  pii'i  canzonattiri  come  al  solito,  il  marito  di 
Giorgina  ha  1'  incredibile  impertinenza  di  prenderla 
per  la  vita,  di  staccarla  dolcemente  da  noi,  di  ihu- 
tarsela  via,  tutta  n|)poggiata  a  lui,  sco.ssa  di  singul- 
ti... Io  ho  appena  il  tempo  di  tendere  il  cajKi  jier  ve- 
der la  cara  oinlira  liianca  attraveiNar  la  chiesa,  pas- 
.sar  oltre  il  |M(rtico  d'entrata,  ricevendo  per  un  istan- 
te, a  fiotti,  suir  abito  candido,  tutta  la  luce  della 
limpida  mattina  e  .s^iarendo  jtoi  entro  la  cariiizza  che 
l'attende,  subito  fuori;  ixd  sento  la  voce  concitata  del 
bablio  che  dice,  col  suo  brusco  accento  di  collera  do- 
lorosa: —  Ora  'Jiorgina  é  morta  |>er  noi  ;  e,  d'  im- 
pi-ovviso,  mi  par  che  il  |iavimento  fluttui,  che  la 
chiesa  intera  giri,  ondeggi,  mi  precipiti  adosso,  «•mi 
lutti'  le  sue  colonne,  r-on  tutti  i  suoi  niaruii  gelati  e 
{tesanti;  e  iiis^imma,  iiicrediliile  a  dirsi,  io,  io,  la  si- 
gnorina Luigia  iK-nonlis,  la  persona  più  largaineiit4' 
piiiwistA  di  buon  sen.so  che   io  conosca,  io  svengo.... 

—  (iiorginn  è  nioiia  |ier  noi  •  aveva  detto  il  bali- 
bo,  quella  mattina  in  chiesa;  e  do|Mi  d'alloiii  egli  si 
coui|>oi-tò  a.ssolutaiiieiite  come  se  veramente  la  nostra 
dolce  creatura  bionda  fos.se  andata  a  raggiungere  i 
suoi  fratelli,  a  dormire  anch'essa  accanto  alla  bella 
mamma  chi*  le  somigliava  tant^i.  alla  mamma  morta 
troppo  prestti  |>er  jioter  provve<lere  alla  felii-ità  dei 
suoi  figli. 

Fgli  si  fece  ancora  più  bni.seo  e  chiuso,  proprio 
come  ijuando  uno  dei  miei  fratelli  se  n'  era  andato 
|H'r  sempre,  la  sua  fronte  s' accigliò  U-rribil niente,  la 
sua  andatura  si    fece    più    rigida;  egli  non  parlò  più 
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<ii  •ollcr»  muta  e  Ini-     «i,  im* 


111    l'I,    Ih'M     M>ll>'      l'Ili      -.  1  ■ 

fallii  |M'r    g\k    nllri;    <■,    ' 
((luilH)  e  iHittc,  fnii.tiininnilii 
[■olente  «tmirvi  il    '    ■  ■■•>. 

Io...  oh.  io    ^  :i    imtevu    pcrNUuIi-ruii 

(■III*  (iiiirv'iiM  fi«M*  |irii|irio  uioiin,  |ii>r  i|iuuito  dlttiHU' 

il  Iftl.lxi;  io    non    Jiolcvo  ìt ' '■    ■    ■ T    ' 

couif  a  un»  iK'ixinn  \i\n,  <'. 

gnu  ili  (•9ir.i*>iiui.  Klla  ni-  nvi-vn  ilitio'.  iniatii,  i|u«lrtii 

punto   lio|Mi    le    IMiUU.-;    iln     .MiUllo,    ilovr   il|rr\Al|o   i-hc 

Sc'clit  {t»*v  niMinio  <iiii  MiM  inow'lii-,  >|H'mnilo  ili  fan>i 
una  iMi!tizii>n<-  un.  jiiki-  min  1<-Iti'ni  IndiriuatA 

alla  iHiciiTi  ^t•vL'l...k    >,  ili   ni-nizio,  |mt  In  «ttnio- 

niia  Iti-iionliit,  i-Ih*  imiii  imiovo  piii  i-iuii'r  rlx*  io,  »i^ 
mai,  |mniM|)|io:  ma  i-lii  l'avi-va  H|HHliia  non  .<' ci-a  ii- 
iiii-ilttiu  <li-l  n-lipiMi  tcriMiv  rhc  il  balilio  avo^a  Ha- 
|>ulu  incu(i'i>-  iifir  anima  ih'ila  viM-rhia  I,im.'tta:  i>  la 
>' iiza  fu  cIk-  la  Icitcrn.  il  l'iii  indiriuo  un 
.i\v  ..i  latto  tmttvrv  il  l'uorv,  i-ol  !"iio  i-ai-aiieniio  .ini-Iim 
(.'  dritto  i'  rìKoluto  wnw  1' aiHtniuni  ih  limiviiia,  la 
k-ticra  \i-nii<-  i-oiisi'piiala  al  lialdo,  vìw  la  rimaiidó. 
^>•'ll/.a  iicinnu-nii  n|inrla. 

|iii|io  ijutdl'  ultimo  lnm|>o  di  <<]M<nui7Ji,  fu  il  Imio 
iii-i'",  «i-nH»  un  m;.''»'!".  M-nzn  un  Ilio  di  liiiv.  Ah,  chi- 
anno  avi-\niiio  ita^sato,  io  e  il  ImlilNi,  rudi  soli!  Fin» 
le  .«lanz*-  v^Miiliravaiio  imnialiin-onitv,  Ano  i;li  ii|H.«Thi 
avi-\an<>  «'.i,  n«d  r  i  mia    \r 

tiimrn  nr  .,int<'  da  i;  ii»    all'ai      . 

In  rvTv*  di  quel  riu*  imii  vi  «•ra.  Il  min  nolo  cnnfor- 
to  l'mno  II'  1  u\  rlii"  avi'Vo  <■ 

Ki>|iamii,  ri:  _       vva   chi-    di    •• 

Non  ci-a  mai  «tato  uHicialnit'iiti-  il  lidaiixato  di  (iior- 
'  ili,  V  i|iif7iio.    |M'i-    un 

■r»,  doVf\a    l'crlo    lia.-'  ' 
im|a>tvli  un  certo  rit<-tn)<>  n*-l  iiKxtranii  av-'iai  afflitto 

■'    '  'ii'  in  n— 

'  ■  .Hi    nii»- 

.    '    l'unto    pt-rnuuto    della    morte    deflnitiva    di 

'•  1",     e;:li     n.  due     o     In-     Volte    di 

■'  -  re  di   lei   .■  IhHI   |»|i    ave\-«    nem- 

meno    ri«|Mwlo:    |MÌ,    vtilendu   cIh*    da    i|Ui*lla    lair- 

te    ii"ll    e' eia  da   far     nillln.     a\i'\;t    do\i.' 

A   l'.ul.inie  mn   me.    KI1.1   ^:ì\    inali' n\a  • 

noAtra  hlondina  ;  e)tll  non  fart-va  eUv  rtomlar  i  mhiì 

ni|H-!li  d' oro.  Il  -       ■■  '         •  • 

»|«~le    V|\ni'l.    e    I 

d'ninan'na  jn-r  lei;    «|uaiHlo  era\anio  i 
,..,..■.  1.         .,  finivamo  piò:  ■   '  i    - 

nte.  rtl   io  al 

t  onie  ei-a  «ira.  it>nu>  mi  tirila 
iii.t.in»:  ma  era  inuiile,  jo  •■•■     - 
bidir  .-vi   IiaIiIn'.   aiii-he   ii'l    , 
osalo  di  far  la  jM-oiivenn-nM  di  parlar  al  pn-wntr  41 
"!"i  |M>ru>na  che  era  molla  |ii«r  lui. 

1°.  un  anno  era  |n.««ato  nwi.  nn  Iniik'o  anm»  hiitio 
.•  x-oii'iidain;  111  eravamo  ^.'iiinii  al"  Ila    IV- 

«liw  l'ho  era  una  volta  un' e|io«a  di  _..^..a  j«rr  noi. 
(ìiorvina  che  era  una  imitiorre  cuora,    ai    «dito,    M 

'  •       '    <  1    inve.f   .  di- 

:    '  •iii'i    i-i'  -»l- 


•  farrva 
a<i  ait- 
avi  niai 


aiidiniiura  dei 

-  ...1.- > 


'"■•  ■     1 

mi  fan-  un  iriro  di 

fu' 

jil 

eiHHi-r 


(  IW      I  ' 


amaf>>:  ma  n<i,  il  hablu  aveva  •la- 


ti «^ 

ed 

;.r»— 


111  i|i'Vi'\i)  ctaruiene  hi,  m  i'u<-iDa,  davanti  al  fna-o 


aveva  pvvnito  ih<I  md  rilli-<»i  di  piirpnra  il  viao  di 


appunto  in  raiMi  di  iiuci  hrutvii 


nainiento  da  un  anim,  e  InMilivo  ad    ogni   «rain(^ 

I,  av«vi>  avittu  un  raMulto  aarbe  nel  aulirla 
tirata  di  campanello  ma   mi    ho    coni  —t» 


deudonii  ehi  pidcw  vmir  «la  uni;  «  Malirnak»  la  mia 


nnn  em  «i|n>nr  Rrpatatl  defcli   alir 

non  a\' 

(■alma    : 

hrn  inHiinalo  come  al  mIiI».  MI  »•  ana 


era  mal  avvenuto,  in  tanti  aii: 

<.-       '     re»d.|  fv       

»    eh"  »rt    . 
lYiina.  ! 

ji  in  Mlrt 

ftt  lai 


la  l«lft> 


{li> 


.  Uaara,  affaiw 


III  I 


K  non  pmtai  araNiao  «<ini«  ^paaln.  rrvimìu  di 
fanti  i  aiwi  sraixle  «ufitivaa.  mii  »-«Btna#r. 
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—  K  aiTivata  C»iort.'iim:  <■  arrivata,  iurcliè  dice 
olle  non  sa  nissigiiai-si  !i  star  iuntaiia    dai    suoi,    le 

Anriif  Ili,  liiiiKiiic,  aveva  pi-ovato  iiuel  elio  avevo 
]irovatii  io,  il  liisoj^iio  di  uoii  esser  divisa  da  noi,  in 
miei  ;ciorni,  la  nostalfria  imperiosa  «Iella  nostra  casa, 
ilelia  grande  ciK.ina  riscliiarata  dalla  lianinia  rosea 
d<dla  lepia  e  tutta  piena  del  Imon  odor  della  pasta 
tiepida  e  delli-  frutta  eanunellate,  di  tutte  le  buone 
eose  luidoleite  dallo  zueclieifi  e  dall'  all'etto  di  ehi  le 
pitpamva.  Questo  j)en»iei-o  dovette  farmi  lamjieggiar 
il  visii  di  <i)ntentezza:  [mieliè  il  sif^nor  Reparati,  in- 
ei)iti'^l.'iatii,  continuò: 

Non  ha  avuto  cora^^io  di  venir  «pii,  i>crehè 
dice  che  lei  le  ha  rinviato  nna  lettera  senza  aprirla; 
è  venuta  da  me  ieri,  con.... 

ICiili  s"  ani'Stò,  (^lardandomi,  stupito  i)er  1'  espres- 
sione mutatii  della  mia  tìsonomia.  Eppure,  ehe  cosa 
v'  cfji  ila  stupirsi  ?  Ivni  hcn  nutur;ile  ch'io  fossi  .sdejpiata; 
mi  pare.  Klla  aveva  dunque  pi-oprio  creduto  che  fossi 
stala  io  a  rimandarle  la  lettijra  !  Ella  pi-eferiva  ri- 
Md;.'ci-si  a  un  estraneo  piuttosto  eh((  a  me!  .■Vh,  non 
!•'  ei-a  ehe  ilire,  valeva  ju-oprio  la  pena  d'  aver  delle 
nori'!le  e  d'  adorarle  perché  vi  trattino  cos'i!  |)avvero 
e'  era  da  ehiedei-si  se  non  aveva  istrione  il  lialilio, 
r-lie  la  consideniva  cniiie  morta.  Non  mi  potei  tratU'- 
nere,  interruppi  il  si}.'niir  Kepai-ati.  esclamando: 

—  Non  m'  im|H)rta  di  saper  nulla,  non  vof^lio  sa- 
|M'r  chi  è  arrivato,  non  vo-rlio  .«aper  niente  di  niente.... 

I'',h  i  che  cosa  ? 
E;:li  mi  ^'ual1lava  i-sterrefatto,  io  pure  mi  piar- 
duNo,  ridessa  nello  specchio,  e  mi  pareva  di  essere 
pili  liiiipi,  |)iii  iiia^'ra,  più  anpilosa,  che  mai,  con  quei 
p'sti  di  colleni  scom|Hista.  insoliti  in  me,  che  accom- 
pa;;n:i vaili)  la  voce  falla  stridente,  con  cui,  quasi  in- 
NidMiitarmiueiite,   io  se^iitavo: 

Nnii  in'  iiii|Mirta  niente,  non  so  di  chi  lui  vo- 
jilia  parlare,  in  min  Im  wirelle,  (riiiiyina  ••  morta... 

Mmln/  —  idiicse  il  sit^nor  Ucpaiatj,  riuscendo 
tinnliiienle  a  farsi  sentire,  do|M>  due  e  tre  inutili 
i4'ntaiivi  per  int4M'riim|H'rini. 

Moria,  SI  —  ripetei  ostinatamente,  tiiKaleiiilo 
nel  piiiiiiinziar  le  duo  brevi  sillabe  l'i-iideli. 

Il  si(j;iiiir  Keiianiti  non  dis.«ie  jiiii  niente;  andò  a 
prendere  il  ciliiidiii  che  aveva  (tosato  su  una  .sedia, 
lo  lucidò  nccurntnmente,  se  In  iiobc  in  capo,  e  usci 
lini  snloitii,  i|ii|Ki  avermi  fatto  un  tacilo  e  belli.>tsimo 
iiichiiin.  Inumidii  fu  siiir  liscili,  |Hirve  esitare;  aspirò 
un  momento  il  buon  mlon*  di  dolci  che  veniva  dalla 
ciiciim,  e  fece; 

Clic  buon  (Mlore  I  flove  le  fa  eiim-ere  le  sue 
for-iic<-ie,   silftinrina    l.ilif;in  f 

(•liejii  dissi,  stupita,  alla  mia  Volta,  di  quella  cu- 
rii^ilM  bizzarra,   stranissima  in  quel    momento;    efrli 

ascollo  ;is,«ai    nlt<-||l:tniel|te    r  iiiiliri//.o   eh'  io   fili  davo, 

jmi  lece  un  altro  del  suoi  pnifundì  inchini:  e  prima 
di'  io  avewi  [lotuto  chiedei-jtli  il  po^ch^  della  sua  do- 
uiniidn,  il  si);niir  l{e|ini-ati  aveva  giA  8<'ps*)  jn  fretta 
le  scale  etl  era  scompni->«<i. 


lui  era  venuto  anche  quel  triste  pranzo  di  l'osqua. 
Mal  fatto,  mal  cucinato,  cotto  quasi  intei-amente  dalle 
mani  maldestre  della  donna  di  servizio,  con  le  l'o- 
caccie  senza  zucchero,  e  la  minestra  atlumicata,  esso 
avrebbe  fatto  balzar  di  sde^riio  il  babbo,  altre  volte; 
ma  stavolta  egli  non  [larve  nemmeno  accor;;ei-sene. 
Mantriava,  s'i,  cercava,  per  uno  sforzo  d'  or}W|ilio,  di 
mostrarsi  ti-anquillo  e  di  buona  voglia,  ma  i  lioccoiii 
•^ìi  si  arrestavano  visibilmente  in  gola,  e  i  suoi  oc- 
chi lo  tradivano,  i  suoi  occhi  aggi-oliali  in  fondo  a 
cui  io  leggevo  lo  stesso  pensiero  che  occupava  la 
mente  della  donna  di  servizio,  la  quale  andava  e  ve- 
niva dalla  cucina,  sbigottita  dal  silenzio  che  regnava 
in  tavola;  lo  stesso  pensiem  che  occupivva  la  mia  aiiim;i. 

Ah,  la  morta,  la  cara  morta  bionda  che  1'  anno 
prima  s'  era  seduta  alla  nostra  tavola  e  1"  aveva  ral- 
legrata con  la  lu<-e  dei  suoi  l)egli  occhi  verdi,  rag- 
gianti e     ridenti  come  la  .speranza! 

Non  v'era  piii  s|ieraiiza,  ormai;  i  belli  oc^hi  venli 
non  avrebbero  jiiù  avuto  raggi,  per  noi;  la  cara  mol- 
ta aveva  fatto  un  ultimo  tentativo,  per  ristirgere  dal- 
la sua  tomba,  ed  ero  io  ehe,  per  uno  .sciocco  punti- 
glio, r  avevo  ricacciata  giii,  1"  avevo  respinta  nel  bu- 
io lontano  da  cui  voleva  bai  zìi  r  fuori  ;  oni  era  liiiila, 
ella  nuli  risorgeri'libe  più.  Un  singulto  mi  laceri»  la 
gola,  mentre  mi  sforzjivo  a  mandar  giù  un  po'ili  vino. 

—  Ebbene,  che  cosa  c'è?  -  chiese  la  voce  iiiuca  del 
babiKi.  I  nostri  occhi  s' incontrarono,  i  suoi  erano  an- 
ch'essi oscurati  di  lagrime,  ma,  mentre  le  mie  .scen- 
devano lentamente  nel  bicchiere,  egli,  con  uno  sfor/n 
della  sua  volontà  imperiosa,  con  una  violenta  coiilni- 
zione  del  volto,  riusci  a  trattenerle.  Hestò  un  momento 
guarilando  fuori  dalla  liiiestra,  jier  dar  teiniHi  allo 
sguardo  di  snebbiai"si  dal  suo  velo  di  ]iianti>;  poi  si 
scos,se,  e  fece,  tentando  di   parer  tranquillo: 

—  Oh,  e  ora  assaggiamo  la  foc.iceia.... 

E,  tendendo  la  ninjio,  egli  ti-asse  a  sé  il  saiwrito 
dolce,  tiepido  ancora  dal  forno,  fece  per  inimergen'i 
il  coltello;  ma  s'arrestò  a  metà,  come  se  avesse  (n)- 
v»t<^i  un  ostacolo,  nel  tagliarlo  a  fette. 

-.('he  cosa  e"  é,  qui  dentro?  iMirbottò. 

—  Sani  qualche  ]iez/,et lo  di  h'giio  che  vi  sarà  ca- 
duto dentro,  spiegò  la  donna  di  servizio. 

-  No    —   fece  il   babliii         è  una  cosa    soni  le    <• 
dura,  non  capis«-ii.... 

fedendo  sotto  il  coltello,  il  d«dce  »'ei-A  aperto  li- 
nalmente,  mo.stranilo  le  sue  viscere  dì  mandorle  e 
zibibbe:  e  in  mezzo    ai    fnitti    inzuccherali    appariva 

I  lilialmente  ciò  che  aveva  arrestato  il  babbo,  a  ineUi 
del  taglio:  un  pi(rco|o  caitoncino  avvolto  nella   carta 

I  fina.  Il  iKiblxi  r  apei-se,  lo  guaHò,  il  suo  viso  si  al- 
terò d'  improvviso,  un'  espivssione  confusa  di  gioia,  di 

I  collera,  di  mille  si-ntimenti  cozzanti,  passò  sul  suo 
volto,  mentre  una  furia,  un  im)ieto  violento  di  pianto 
saliva  sui  agitarlo  tutt/i,  sempre  jiiù  foHj-,  iriHisistibile, 
scuotendo  le  sue  sjmlle  mbuste,  gettandolo  col  ca|)0 
abliandonato  sulla  tovaglia  nascosto  fi-a  le  mani,  sin- 
ghiozzando come  un  ragazzo. 

Era  un  ritratto,  quel  cartoncino:  un  ritnitto  di 
liiinlM^  di  due  o  tre  mesi,    in    csimicina  bianca;  sotto 
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v'  «ra  iwrìtUi  di  ucrttturm  <ti  nil.i 
al  iioniio  <'  itlln  sia  (ìipnn 


ir»'U»:  «  <iiorv«t<'> 
lido*»,  dallii  f- 


AP''^\'TI  DI  LT^' 


pA  dxlcl    coint*  qiirllì    dvllc  iiianiina  •'  df*llii  nmiiia. 

iimmi.  .1      ..  .!•  m»»- 

raiiui,  qtwi  cari  ucchi  eh'  i<>  coprivo  di  l>afl,  furtoan- 

iiii  r.'  tulli.... 

I  tu  i|U(;l  uii>iiii-nto...    (kh.  era  aldi* I 

■■•luular  lo  orv,  qtxd  Imvn  gi^piur  KepArali,  rlit-  >»• 

)»\;i  rìi-«>i>lar-  i  noint  doì  fiirnl  In  «•ni  If  %»•<— 

.  j,i.-  Miifllc    ,  faiiiKi  riKM-on*  i    lon»  dolci!) 

|>r«>ph<>  in  <|Uel  iiiuiiu-iilo  la  si'aui|>Aiu>llata  ri^nrtli>MA 
.'   u'''»i'll''   'l'I    -i.-Ti.ir   Hi'lai-all   Kl   fiHV   M-ntirv;    udini- 

l'Ili    ì   u-  .  '.    ui.   _:.l'i  della   iloiiiia  di  M-nrizio, 

iieir  andito;  pni  la  (>i>rta  '•i  ajionk»,  e,  a{^ 
ni  !il);ni>r  K<<iini-n(i,  ju'piitn  ila  una  nduinta 
I  eli**  (t'iiovn  fni  II-  l<iTi<'<-i:i  un  involto  i-an- 
ilido  »•  liovo,  vi.«ta  ailrnvonu)  il  velo  didli"  nostn»  la- 
K'ritiu'  colili*  oltiv  un  niiiilio  d'n|ioto«K«i,  ap|Kirvx>  (iior- 
UMiia,  la  I-ara  iiiortn  i-lu-  rixtuu-itava.  itorridtriido.  Iwlla 
I-  liionita.  nella  iV-Miiindi  K  '■„.  .\li,  i>lii>  bella 

l'a.<M|ua,  i-|i>-  l*iv.si)ua  lieta!  i ^^ ,>ian|;i-va,  ih»I  i-a- 

|Ni  a|i|io^):iat<>  alla  »|ialla  dvl  InblNi,  che  l'at-rarvua- 
\a.  tutti>  anniffato,  i-oj  ca|H<lli  i>  i  iiiuttoi^i-lii  in  teni- 
{••■«in.  ma  i-on  ^li  imx-Iiì  rair^ianti;  il  M|;iior  Kv|iarati 
:v-'"ltava  i  nikn  rin^razianifuti  per  la  .«uà  niafauuii- 
iiii'.i.  fon  uno  .«tufiorv  ohe  mi  dava  |ifr  la  prima 
\uUa  il  !iO!ipi'ltu  che  oj^li  non  aveasi-  neanche  inai  ira- 
macinato  i  iifiDtri  pmgi'Ui  e  il  .«uo  tidanzauu-nto  con 
'  •'."i-L-ina;  il  «ivrnor  «finivito,  tutto  it>!««ii  fra  i  iner- 
li'iii  del  .«uo  involto,  .strillava  piT '«aiutare  a  uiinIo 
«uo  la  zia  e  il  nonno,  e  iiiootraiido  cosi  la  fona  dei 
■i"iii  ••   la  lei  Mhi    ca- 

.  ■■\  liambiii:>.  .  -  ,       irlo,  ci  »pie- 

;;ava  cnnie  non  ci  fwwe  che  il  siguorv  eira  Mpewic  far 
'l'ilio...  Il  .si^nior»' f  '  IV  f  Ma 

;  ■  Il    mio  inlliwo  co-:  ■    io  eo- 

luinciavii  a  «Mtiar  ^H  ineiio,  ■•  a  cui  il  Ii«I>Im>  comin- 


<-a(k««  di  priM-urarle  tutti  gli  agi,  tutto  le  cnmpiareit- 
ail    attenderv   aMioMUiiente  rome  la  »pcdtiion«  fut»* 


per   non  flir» 


Ci.      VVV       I...,      Ti 
Uff 

dar  *<' 
imi 

'  «lin  «otto  voc«  al,  ma  con  fona:  al  cb«    non 
ni   j>r"!ita  il  Ver  !fo 

la  viK-e.   I  line 
trailixione  tra  '. 

Gap.  XXXI,  pag.  H74:  «  nenrann  acnttot» 

Eiil 

la  voce  fpoca  per  tempo,  aiatan<l 
to  tiw>  (lei  cattivi  parlanti  r-.- 

venti.  —  Pag.  37tV  «  Ma  il  la- 

sciato  di  fuori  un  ««eminin  i,.. 

:  non  tardò  a  germogliare.  »  Nella  ««conda  edi- 
rione  del    •  >n 

;   tanto  d"  ai .  !« 

poriteriori  edi>ioni.  Nella  eiiicione  ultima  del 
BarK-n»    io   e    il    mio  io 

fortemente,  che  invoce    i.   •^,..,„,: 
leggero  «  «rrivere  aemimio    con  1'  •* 
primo  I,  emendo  voce  osata  piA  che  altro  dai 

■  •  '  •  lo 

-  • .  . 

dubbio.  Confrontando   ora  la  seconda 
prima    ediaione,  tr  .i,- 

il  che  non  lascia    i  :io 

Muir  erroneitjk   di    «  .m>. 

—  Pag.  37!);  infermien,  ciinnien,  gnardarobi, 
I   er.    »   Se  a  -. 
rebbe,  easei; 

mai   il  gnanlarnhi  della   pr 
fu  mutato 

■l-r    I-    

dice  i/  gmardantbti  e  i/  fmardankf,  •  fmmr^t»- 


•td  »enil)ranui    belio,   poleli^  non  |H4evu  a  meno  di 
trovargli  una    -  -  -  ' 

Ah,  ch.«  • 
l»tut>>  .^^  .1  in    lantiicuA  i|uct  che  mi  STan- 

/lava  in   i 
n«i  certe 

U  fiM  ai-cia.  hvnclie  ci   uiaiK  ».'•'«'  In  n\-  •  i  ' 
|><>!k«iatc  averne  <'empr«>  dirimili    ^ 
è  quanto  di  iuc){lio  in  vi  |aiet9ia 


.    1 1 1-1..    ..  .,  .. 


mern  in  tatto  le  oi 


I  inuv«  a  Mpn- 
tentar  «e.  •  8al- 


al  lap.  XXVII;    pag    a*\    K  e 

<]ne«ta  maniera  fu  :  na  dal 

''  -icchè    lia«ier<i    arut.»    noTata   dtie 

Cap.  XXXIIl.  |»« 

uto  r 


iJMl 
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volta  a  vedere  i  fatti  miei.  >  Si  corregga  con 
la  grammatica  e  coi  toscani  in  son  voluto  ve- 
nire anch'io  ec;  e  la  ragione  fu  detta  al  Cap.  XI 
pag.  l'io  -  Pag.  -iiO:  e  cominciò  a  far  la  polen- 
ta; ma  ceilè  poi  il  matterello  a  Renzo  »  e  poco 
sotto:  «  scodellata  la  i)olenta  sulla  tafferia,  si 
misero  ec.  »  11  matterello  toscano,  anzi  fiorenti- 
no, è  stato  messo  insieme  coi  lombardi  polen- 
ta e  con  tafferia.  0  le  voci  tutfe  tre  lombarde, 
o  tutt'  e  tre  fiorentine,  dicendo  polenda  e  spia- 
natoia. 

Gap.  XXXIV,  pag.  413  :  «  neppiire  una 
gocciola  di  rugiada  sulle  foglie  passo  e  ca- 
.scanti.  »  In  «questo  caso,  non  passe  ma  appaa- 
nite,  dovrebbesi  dire.  Nell'uso  toscano  pauso  di- 
cesi di  uva  o  di  fichi  appassiti  in  forno  o  al 
solo.  —  Pag-  -Ili  :  «  una  povera  donna  con 
una  nidiata  di  bambini  intorno.  »  Xidiata  di 
figliuoli  o  di  bambini  è  frase  toscana  ma  è 
scherzevole,  e  qui  davvero  lo  scherzo  non  ha 
luogo.  A  tali  stonature  fu  condotto  il  Man- 
zoni da  quell'amore  della  toscanità,  che  in  lui 
era  grande  ma  non  sempre  accompagnato  dalla 
discrezione  del  giudizio  e  dell'orecchio.  Nel- 
la prima  edizione  aveva  scritto  con  un  yrup- 
])etto  di  fanciulli  dattorno.  (ìruppetto  non  è  bel- 
lo; ma  qui  è  sempre  migliore  di  nidiata. 

(continua  i 

GiisEPPE  Rkhti.ni 


L'  nnnvnrio  dei  i/ualtro  concerti  del  Quintetto 
tifila  Corti'  tli  S.  M.  la  Kopna  d'  Itnlin,  renne  ar- 
eollo,  da  i/uanti  (iumno  e  profes.^ano  I'  urte  .  della 
uiu.iiea,  non  il  più  granile  rumpiariiiienlo.  La  slu- 
!/ione  dei  Comxrli  volge  ormai  al  .tuo  fine,  e  xenza 
rui/ione  /xiteea  tcinerxi  che  tali  goilimenti  intellet- 
lunli  renix-iero  rpiext'  uniut  a  inancare.  Son  è  a  di- 
re adunr/ue  i/uale  .va  il  concorso  del  pubblico,  il 
/liii  fine  ed  iittellii/ente,  f/uale  relii/iosa  titlensione 
rei/ni  .loertiiut  nella  elegante  Saia  l'iiiljc'ilo  I. 

Sei  I.  Concerto  ci  ni  offrirà  un  Quintetto  .tu 
Pianoforte  ed  Archi  del  Dràràk.  Il  lioemo  coiupr)- 
nitiire,  lo  confe.%»iaino  .sinceraiiiente.  a  luti  riusfiea 
i/uani  mtìnoycivlo,  e  non  fu  dtivrero  inutile  (fuel- 
I'  arenano  /nDgrnfiii}  i-hr  ili  lui  si  Icggemt  nel  piit- 
gruiiiiiui.  .Stifìeraiiiii  infatti  rlie  l'  autore  .%'  inspira- 
rti ni  temi  di  carattere  nuzionale,  e  ciò  agevoUica, 
diremo  triti,  il  nottro  iiimpito.  Il  pul/ltlirtt  s'  è  in- 
Irrensato  rirouiente  dell'  eiufuzione  sorprendente  di 
ifuexto  Quintetto,  e  x' è  compiaciuto  di  avere  impa- 
rato a  conotrerr  il  hranik,  che  gode  ttuonu  e  me- 
ritata fama  ne'  campi  stranieri  dell'  arte.  — 
//  ytmrtcttn  in  Im  di  .Si-humann  non  era  unti  no- 
vitiì  Iter  V  uditorio:  il  tjuintctto  Uomano,  ora  di 
S.  M.  In  llrgina.  re  /'  area  fatto  già  gustare  etl 
apprcisare  altra  colta.  —   In  Trio  di  Ilai/dn  che 


\  aprìoa  il  concerto,    fv.   gioca    confessarli),    il  clou 

j  del  Coiwertu.  Un  po'  di  rptesla  musica,  cosi  scm- 
plifC  e  dolce,  diii  ritmi  merarigliosi  e  fecoiuli.  dal- 

I   /■  arniniiia   perfetta,  si   sana    a    inteiulere.    è  sem- 

I  jtre.  sttreiiiiiio  jK'r  dire,  un  buon  ron.'ìiglio  nello 
stesso  tempo  che  va  piacere,   rallegra  e  conforta  lo 

!  spirito,  ijuesto   Trio  fu  reso  nel  moflo   piti  efficace: 

\   tutto  era  tras/mrcnlc.  e  la  piit  infima  finezza  hìoiiì- 

I   festa. 

\  Sei  '<i.  Concerto  v'  era  pure  un  (Juartetto  di' 
JJai/dn.  </uello  in  Sol    per    Archi.     Son    .ttaremmo 

I  certaiiienle  a  rijìeterci  su  iptanto  aoemmo  a  dire  del 
celebre  sinfonista;  il  iremmo  solamente  che    l'  esecu- 

I  zione  fu  imjieccabile.  e  tale  da  entusiasmare  l'  inte- 
ro uditorio.  Il  grazioso  Hiimli-au  brillunt  in  La  niintir 
di  Schubert  ilette  largo  camjm  ai  due  illustri  ese- 
cutori Sgaii)lj<tli  e  Monuclwsi ,  di  far  risultare  le 
loro  iiulicidualitù  artistiche,  e  il  jnibhlieo  goderà  re- 
ramente  in  quella,  direi  quasi,  gara  d'  esecuzione. 
Chiuderà  lo  splen-lid')  programma  il  («Juarti-tto  //• 
•Mi  II  (op.  17)  dello  .'<r-humann.  unti  delle  più  ca- 
re conoscenze  degli  assidui  a  queste  sedute.  L'  in- 
terpretazione fu.  come  .tempre,  gratule  e  jwtente, 
improntata  al  jnù  alto  romantirismo.  Con  insisten- 
za e  calore  .s/  domandi)  la  replica  di  quel  gioiello 
ili  Si'Ihm'Zo,  ma  non  renile  concerna. 

Il  Quintetto  del  Deniràk  figurò  aiusìra  nel  ter- 
zo programma.  Ogni  tempo  reniw  calorosamente 
applaudito.  Un  (Juartotto  dell'  immortale  autore  del 
Don  (rioranni  ha  pur  deliziato,  è  la  rera  parola, 
il  numeroso  pubblico  che  affollava  re/wniì  scorso 
la    Siila    Umixjrto  1.°. 

Per  chiudere  il  Concerto  r  '  era  il  ben  noto  Trio 
in  ÌM)  minori'  di  Heetboeen.  e  dire  quale  e  .sapiente 
interpretazione  abbiano  dato  lo  Sgambati,  il  Mo- 
nuchesi  ed  il  Furino  a  questa  immortale  concezio- 
ne del  genio  di  lion.  a  noi  sembra  inn/i/iortutui. 
Son  v'  ha  infatti  chi  non  riconosca  l'  alta  e  .tujH'r- 
ba  fama  coiupiistata  dalla  .'■iocietrì  del  Quintetto 
neir  ctecu zione  turthoreniaiui. 

Al  t.°  ed  ultimo  concerto  il  pubblico  è  acciwso 
aìwor  più  numeroso  del  solito.  Infatti,  iwn  un  jtosto 
era  vuoto,  e  molte  sigiuire  furono  costrette  assistere 
in  piedi.  Ma  poterà  essere  altrimenti^  Il  program- 
ma n'era  veramente  'legno,  e  poi  Sgambuti  dorerà 
.tuontire  quel  fuiuoso  allegro  del  Ciuu-erto  in  re  min: 
di  lìarh.  Ogni  anno  lo  Sginubati  e.tegiiisce  questo 
inimitabile  modello,  questo  vero  e  grande  cajxìlavoro. 
ed  ogni  anno  l'as/iettatira  .ti  fa  maggiore,  il  desi- 
derio di  risentirlo  piii  rivo.  Son  esito  tot  affermare 
che  il  nostro  Sgtunbali  è  con  orgoglio  che  lo  dico 
nostro)  in  tale  ctecuzione  è  rernmente  degno  d'es- 
serne reputato  il  più  gratule  Inter jìrtre  di  quel  Mozart 
che  lo  stesso  Hagdn  affermò  ctsere  il  più  grande  com- 
Itositore  dell' e  fioca.  Udimmo  otjgi  il  Trio  S."  .'i  in 
mi.  e  questo  angelifu  Trio  ha  .tollevato  il  più  schietto 
entusiamo.  I^e  dita  fatate  dello  .Sgamltati,  gl'infal- 
libili archi  del  Moiuichesi  e  del  Furino  iwn  jiote- 
vunn  rendere  meglio  quella  musica  deliziosa.  —  // 
Qtuirtelto  in  mi  min:  (Op.  5Dj  del  Beethoven  \per 


iiffti    fòùt"  uh' ferii sùiiw  eertiiiienli-  ritj 
u  diinenIìi-hcrA  ntui  qneil' ìitterftrtii 
.ildu  fi  .  '  '    ■ 

fiumui)  iiiuUtitle  mtlfinw  'lUtI  iftuUt  fi-rmo  '!'■'   Ili'iiin 

■' \    ftfr   intiUiiteiUi   d'ili-         '  '  " 

la     i/ucahi     lufon>    I 
■  litlhì  e  pntfuiulo:  di  i/uimlo  lueuro   rhe    ri/^' 

/lÌH    illlll/l'    '■      ■■••  ,rÌ4t    nfi    'flfttfì     fv.,i        -         ' 

(irt'/i  it  J:  .Il  /!«•  fMirliiiiiiK  III. 

invilii  dn  i/iil  fililo  ftfr  hi  /triiiia  rti^iiìnutr.    .1/  th- 

•«•//<#»•»•  «/«•/  Qiiiiilfllo  dfllii  Citrtf  ili  S.   M.  la  lli-ijinn 

I  *ia  pfrnifiMi  dtirr  un  l'.mxiijliit:  l'annit    ri-nhnii 
f'iii-i  in  I/I  iièiMio  r/tf  i  iiiiityrii  tiaiu»    fiiii    nutifnai. 

Tale  !•  il  eiito  di  ifunnti  tiiiiaiii<  r  pnift'ssniK'   /'nr 

l<>lln  iuu»i<ik. 

.1  qwnli  i-iWTli  inlfrrfHtif   tfinprr    la    luutm 

iniiiitui  /{lyiiui,  nfiu/ii:    '  •    •  •■     ••     ••     <■./,..<..•.     ,/ 
iitiinitit  al  jvni  wrìlu. 


VENEZIA 


^[olti    anni    f»,  a   Torino,  soppi  di  una  si- 

■" I*,    la    quale,    ritorn»*»    «la    uno  ili  quoi 

z.\  circolari  che  corta  ^t-ntc  compie  quasi 

|>er  obbligo  (li    convenietiKa,    uarraiido    delle 

'io    che    aveva    veduto    e    non  aveva 

,       ■•,    di     Venezia    non    tia|K<va  diro  che 

laesto:  —  Pioveva:  vi  ho  provata  una  noja 

iioHale;  nosfiun  comfori  nell"  albergo:  scajqMti 

li  Ih  dopo  tre  giorni.   — 

Io  ero  |>oco    più   di  una  bambina,  ma  mi 

sontii  infiammare  d'indignazione,  e  pensai  e 

'  che  quella  signora  non  aveva  oiu-hi,  n«'' 

.  :i',  ni'   coltura,    ni>    iuttdligeuKa:  oh,  t\>««i 

>tata  io  in  lei,  e  avessi  |)otuto  vedere  la  ni: 

V(>ne7.ia,  a   un    tratto,  per  la  prima  volta  !.... 

^1,  avroi  v«>!::'  "-   - 

non  av«>r  !>«• . 

'lai  primo  respiro;  non  conoscere  Venoxia  co- 
me 1'  ambiente  di  tutt'  i  giorni,  ma  vederla 
'  omo  cosa  nuova,  e  provare  in  un  sol  ro|p'« 
il  t'ascino  di  quella  originalità  suprema  eh- 
uè  può  indovinarla  chi  non  la  vedo  co'  pro> 
pri  occhi,  né  pnò  con.;         '  ■   >■.>  l'etTett-. 

chi  vi  !<ÌA  nato  e  ri'  ■. 

E  da  allora,  ({uante  volte  ho  sognata  qu^ 
voluttà»    stupi'tnc«>nft>  !    Av<r    :\t:"i-"-»'  • 
eneicia  per  anni  —  come  tunti  sir.tiii>'ri, 
la  lungi,  da  lungi,  d»  qualche  ««normo  o  n. 
morosa  città  moderna  o  da  qualche  : 
(■itt.ilii.  .M    Im:.  i1i>,  e,   fili.'  ' 
Ih!   I  .;nr,;^.  !•■    ■  "1   treno.-- 
che   attraversa    la    laguna,  filo  metallico  che 


■nihuniirs»    !..  ■.■.!..%■  .'i  *f. 


chi 

le 


nel  vasto    camp 


Vllt     Vln    ni     nflllltia  •! 

Madidi    sottili 

ficai f;   bnt(<-lli   ^;  .» 

rozcamonto  ictonata  .  a|ipar«  una  gondola,  la 

•      .    ■  ■    -T. 

tà   veneziai.  i  di    quel  n 

'   di    (Ui    iii>: 
_•  i.'i'i,    n<>    «arii    ni  ^  •• 

'[•■swo,  lungo  dalla  ».  .f 

se,  la  poesia  che  da   Venezia  emana.  K  Vena- 
zia  eccola  laggiù  in    fondo  ;  c<  •    "  "      * 

Venezia!...   Bianca    e    strana,    u.     ;n 

veli  di  nebbia  s'avvolge  e  mollemente  s'atla- 
già  sul  liquido    piano;    pare   splendida  maga 

che  ■" 'n    il   piedino  a  !-•■■'•-       -    taalar 

Ut:  \  dell' acqua  pr  gl*a* 

ca.  Ma  la  città  si  fa  più  distìnta,  con  la  aa- 

»  nel- 
.,,,,.  .,_     .....    ,  '«ofiii 

fatta  di  isole,  a  cai  va;: 
glie  ancelle,  fanno  corteo. 

(^"    ■    '       ■        -'■         ..--'.  •n<'trAr\i    • -"ii 

lo  •..  ■ .   ma  all'ugni- 

re  dalla  8taxione,  vi  trovate  in  piena  Vene- 
zia, a  tatcia  a  ' 
-♦■•    lerpc     'V  ••" 

:ua,  e  U' 
I>arti,   dai    Tenexiani  chiamalo 


intimamente  carati* 


Ini  bara Kxa la 
'   '  tn  psen  'is-mni- 

la    goH  ''C    \ti^n: 

nata»,  ponr  !•  ctl*  f  —  A  Saint-M«rr.   -     ma- 
la prima  voil*  • 


ma  bara,    % .    . 

!<uir  ampio  aoffiea  eoaeteo,  quando  eoa 
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vigorosa  remata  la  gondola  si  stacca  dalla 
riva  e  infila  la  mobile  via,  un  piacere  inten- 
so v'  invade;  V  impressione,  anclie  acustica,  di 
scivolar  sulla  seta,  con  insieme  quell'  ondeg- 
giamento dolcissimo  che  la  pensare  alle  in- 
fantili calmanti  delizie  della  culla  a  dondolo. 
Ma,  io  non  istarei  inerte  a  gustare  il  volut- 
tuoso moto  passivo,  vorrei  vedere,  vedere  !... 
^ri  affaccio  al  finestrino  largo  e  basso,  in- 
corniciato di  nero,  nel  quale  cosi  bene  s' in- 
quadrano le  mezze  figure  femminili,  e  vedo 
chiese  dalla  ricca  facciata,  e  palazzi  ;  palazzi 
e  palazzi,  sontuosi,  severi  od  eleganti,  di  pu- 
ro stile  o  di  stili  misti  :  tutto  quello  che 
l'architettura  ha  potuto  dar  di  più  bello  o  di 
più  signorile,  dal  medio-evo  austero  al  sei- 
cento ricco  e  pesante,  al  settecento  grazioso 
e  manierato;  dal  gotico  al  decadente,  dal  bi- 
zantino al  barocco;  gli  antichi  artisti,  indi  San- 
sovino,  Lombardo,  Scamozzi,  Longhena,  fino 
a'  contemporanei. 

Il  gondoliere,  nemmeno  richiesto,  mi  fa 
da  cicerone;  ecco  il  Fondaco  dei  Turchi,,  bian- 
co e  roseo  nella  liella  facciata  italo-bizantina; 
fu  dei  Pesaro,  che  lo  rivendettero  a  i)atto  che 
ivi  potessero  sempre  dimorare  i  Turchi  che 
venivano  a  lu-goziare  nella  Kf'pul)blira.  Questa 
è  la  liirn  di  liiaaio,  infamemente  celebre  per 
la  tra<lizione  di  Biasio  Luganeghir  (salsiccia- 
jo;  che  faceva  el  xguazzeto  [V  intingolo)  con 
le  tenere  membra  di  Inmbi  sgozzati.  Ecco 
quel  prezioso  giojello  della  Cìt  d'Oro,,  gotico 
del  Rinascimento,  di  un  gusto  sopraffino.  M'im- 
j)ono  a  distanza  il  magnifico  arco  de!  ])onte 
di  Hialtn,  e  passandovi  sotto,  cosi  lungo  e  si- 
luro  com'  è,  provo  sgomento  come  se  fossi  in 
una  grotta,  sapendo  di  aver  sul  cajw  una 
montagna.  Mi  ferma  la  mole  rossiccia  di  (VV 
FnHcnri  che  sogna  1'  angolo  ili  dove  il  Cnna- 
Inzzo  s'avvia,  tra'  palazzi  sempre  più  frequen- 
temente l)elli -- come  la  facciata  moderna  ele- 
gantissima in  mosaico  di  Salviati,  accanto  ad 
altre  vetuste  facciate  —  s'avvia  per  espan- 
dersi nel   Macino  di  8.  Marco. 

Il  Uncino  di  S.  Marco!  11  panorama  nutd 
al  mondo  intero,  ma  di  cui  nessuna  celel)re 
]ienna  mai,  nessun  famoso  ])en nello,  come  nes- 
sun» dt-srrizione  di  guida,  oil  esatta  macchi- 
na fotfigratìca,  seppe  rendere  mai  la  magia 
essenziale;  magìa,  armonia  d'acqua  e  di  cielo, 
armonia  ili  linee  architettoniche,  che  si  spo- 
sano in  un  tutto  divinamente  bello,  sublime. 
Mettendo  piede  a  terra,  sul  Molo,  con  di  fron- 
te, in  prospettiva,  la  splendida  Torre  dell' (~ì- 
roloffin  incrostata  di  marmi  greci,  che  Pietro 


Lombardo  edificò  nel  1496,  come  alla  mente 
eccitata  si  aff"ollano  le  memorie,  per  1"  emo- 
zione confuse,  le  memorie  di  una  grandezza, 
storica  eppur  favolosa  !  Pompe  esteriori  e  a- 
stuta  secreta  politica,  conquiste  poderose  e 
traffico  grande  e  minuto,  feste  e  battaglie,  ga- 
lanterie e  savio  commercio,  industrie  ed  Arti 
Belle,  tutto  trovò  ampio  sviluppo  in  questo 
jìopolo,  tutto  concorse  dapprima  olla  gloria  di 
quella  Repubblica,  che  giunta  al  sommo  della 
parabola  doveva  poi  rapidamente  scenderla, 
per  isfasciarsi  e  perire  ignorainiosamente. 

Qui,  nella  Piazza,  nella  Piazzetta,  rivivo- 
no le  solenni  e  fantastiche  immagini  del  pas- 
sato. Par  <li  vedere,  dalla  artistica  Porta  della 
Carta,  uscire  in  magna  pompa  dal  palazzo  il 
Doge  col  variopinto  fastoso  corteo.  Senatori  in 
cappe  rosse,  neri  In(|UÌsitori  di  Stato,  i  Dieci, 
i  Tre  e  le  varie    provvide    Magistrature,  del 
Fiorello,  del   Catìavèr.  o  dei  Sit/nori  di  notte  ni 
Vrriiiiiuìl,  dei  l'rocuratori  di  .s'.  Marco,  e  le  rap- 
presentanze della  milizia,  gli  Arsenalotti,  e  gli 
ambasciatori  di    tutto  il  mondo.  Costeggiano 
r  antichissimo  gruppo  di  porfido,  che  rappre- 
senta, credesi,  quattro  imperatori  romani,  che 
il  popolo    chiama    semplicemente  schiavi,  at- 
traversano la  Piazzetta,  lasciando  in  fianco  la 
meravigliosa  Loggetta,  di  poi  ornata  del  San- 
so^"ino,  per  avviarsi  tra  le  due  granitiche  co- 
lonne, che  erroneamente  son   dette  di  Marco 
e  7<)rfrtro(S.  Marco,  S.  Teodoro)  ad  imbarcarsi 
sul  Bucintoro  magnifico,  ricco  di  stucchi  e  ili 
addobbi,  scintillante  di  dorature,  che  attende, 
circondato  da  uno  stuolo    di    galee   alte   e  di 
basse  gondole,  non  già  tristemente  nere  come 
ora,  ma  adorne  di  ricchissimi  drai)pi   a  sma- 
glianti colori,  frangiati  d'oro,  il  cui  strascico 
s'  immerge,  con   signorile  spreco,  nell'  acqua. 
E  questo  corteo  imponente  move  verso  il  i)orto 
del  Lido ,  onde    sposare  Venezia  leggiadra  e 
potente  nel    mondo,  al  suo  signore,  formida- 
bile nella    natura,    l' Adriatico.   Tutta  questa 
festa    di   cuori,    di    colori,  di  gloria,  sotto  la 
gloria  del  soie  vivificante  di  primavera,  nel  di 
della  Senna  I  Ascensione)  :  festa  solenne  della 
Repuljl)lica,  che  elibe  origine  nella  conijuista 
d' Istria  e  Dalmazia    del    997,  festa  che  dice 
insieme  l'ambizione  del  dominio  acquistato  col 
valore,  e  la  j)nfsia    sÌimIkiIìi  m  di  (pud  jiojxdo 
di  trafficanti. 

Oppure  s'  immaginano  le  più  gravi  e  com- 
moventi partenze  de'  prodi,  quando  moveva- 
no alla  liberazione  del  Santo  Sepolcro,  alle 
vittorie  navali  più  famose,  alle  conquiste  d'O- 
riente. 0  le  soavi    figure   delle   ignote  doga- 


NOMA  i>irmcHAiii.% 


Ih:* 


r»*««»  s'ufTiK-iMaiio  b!!;i  i   • 

tili  i»»''niclii  il.iiii.i.-..  hi  ■ 

luH}^  volo  cho    «i    triMcinano  ilivtrn.  Ma  ili- 

Mtiiitii  •.'iifrai-rift  Va  nuli    inutili-  tìf^iirft  'li  ut: 

r>';;ma,  L'aterina  C'ornaro,  dui  j;>-ii«ru)Miiir>itt 

«i  priva    dei    regno  di  Cipro  \wr  faniw  don 

Itila  nia<Ire-patria  :  stni)enda  fì^ura  di  donna. 

'      '•  ■  ■•       '"  il  pennello  di  Ti/ 

•n  lu  H^uardo  liinpi 
iioatnenti  delicati,  ma  nell'cMprcMionu  oniv 
:iOHa    m>l    ricchiwinio  ahhiglianiont<i 

(ini  ecco  rivivono  i   capitani   famoiii,    Ki: 
loo  I)aii  'f  Insani;  rivive    I*iotro 

■lo    1  ,    :  "  ■• 

ic.ó  la   i  > 
>no  attualmente  e  da   Iton  novecento  anni,  e 

•  un  ospizio    po'  |>overi  ;  poi 
i  pompa  p«?l  povero  sajo  drl 

rate.  E  rivivo,  ultimo  ma  sfolgorante  spraz- 
>  di  gloria,  l'indomito  Francesco  Mauroceno 
'"  '  '.a  cui  fu  '1 

•  •  Al.  \H}\  su 
itto  IX)ge. 

Ma    il  M'utire  la  oompl><saità  di  tautu  Ik-1- 

'••xzeertt'^-  '   ■    '•  •"vt:i  inorai' - '* 

a  un  t<  la  il  dei 

".  Quando  IO  vidi   Koma   l'Ht'-nia.  «lalle  ter- 
'   '    "  '   ■"  '••>'lel   Palatino  o  «lei 

i  mi»  tiopjK)  piccina 

kpire  in  «è  tanta  maestà  d'  arte,  di  sto- 

:.i.  'li  natura;   cosi  in   nn   sol  tratto  nmtendt» 

irt"',    la   natnm,  la  storia    di    \  •  —      mon 

;ranilo,    uifUi»    antica,    meno    nr  nm 

lù  ancora  originale. 

M;i    '■•    •  -h    .Ul 

'«••re  uiL  -   ..  .  .1,  e  tomi   .    . 

.t.  Un»  renesiana    che    da    lungi,   ne'  - 
l'arni  <l'  '  ••,  invoca  Vonesia,  > 

■  •■11:>,    sirtii..    ^li.iii.  .    gif' —    '  •■    ■ '       ■ 

ti.  anima,  fin  dalU  ••t^i 
!"Ua  bellezza  e  della  magnanimità;  e  quando 

una 

,'tiando  vi  ritorno,    ogni    volta,    entnt    n 
~^.   Marco,  tempio  della  religione  o  n. 

ixs'i  ili  antica  arte,  e  vi    «••"■ 

ipp'-lla  a  .liiiistra  dell'  aitar  : 

tppi'Ila,  nella  lunetta   a  mosaico,  an  Sank- 

ro  una    lunga  v-    • 
'i    cuori    d'oro,    immagine  di  casta,  an 

vce.  Quando  vi   ritomo  e<l  entro  i; 

'    huoalf.    non    senza    avr    pr"t*"i;    . 
^iistat4»   la  >^inf»nia  <li   line»- .1.1  t '..rtil- . 


ravicliono  litnulim>  ,ìi  .ìmcono  T. 


ra  n  salina,  e  di   fermarmi  ad  assaporar*  t|a«|- 


'  4S  azzurra  ^  intem^itta  da  ; 
nxn  .  doli'  indetta  di  S.  ' 


lio'vaporotti,  da'pnnti  neri  dello 


accarezzandola,  la  cur^-a  ami': 
Srhiavoni,  che  <■ 
do  '1>''<  iinrdini  I'uim.!..  i   .■    u  ,» 
'-ilio  M  (Hri"  sulla  laguna,  la  m* 
estasiata,  in  una  fantasticheria  dolcissima,  che 
ita  ancora  la  frv<ichezza  didla  pri 
Chi     non    ha    |»s>.  l'c»!..    ! 
'logli  Sohiavoni.  la  p  nUtmemlt. 

o  sa  queir  altra  della   «   1^  Untirrr  »   <• 

K  -  '   ■    -nte  Xnr -  »    "       -     ' 

>  .sa  'li  1  . 
ma  legate  d*  sfumatare  inafTerribilroeute  leg- 


il  (Giardinetto 

la  fr-.M»     1 


in  nn 


d'  OD  cieio  d'  inx 


:liori  dell'autunno,  nulla   sa  de'  magici  flil- 


»1 


'.  iiamvs  : 


et»»  spegnem,  m» 
raggi,  va  a 

int'nire  anc4>' 
•olla   I 


ne  & 


•  ilolU,  a  la 


oro  id- 


de'  po^ 


Alte 
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graziosa  ma  pur  vivace,  sapiente  arte  di  Ko- 
tìalba,  del  Canaletto,  del  Longhi,  dell'arte  mo- 
derna, men  granile  rna  vitale  perchè  alla  vita 
fi'  ispira,  di  un  Favretto,  de'Nono,  di  Lancerot- 
to,  Fragiacomo.  Bordiguon,  Laurenti,  Zezzos, 
Silvio  Rotta,  Fausto  Zonaro,  Zandomeneghi, 
Ciardi,  e  tanti  altri;  dell'  arte  veneziana,  in- 
fine, che  riempi  non  solo  di  nomi,  ma  di  ope- 
re il  mondo,  io  non  vo'  ora  parlare.  Vo'  dire 
solo  di  un'opera  d'  arte  che  è  un  mondo,  co- 
me /  Ijìttatori,  come  la  Venere  CapitoUiux,  co- 
me il  Oimlizio  Finale  di  Michelangelo,  e 
vo'  dirne  con  le  schiette  semplici  parole  di 
tale  musicista  aristocratico  e  insigne,  che  com- 
pendiò in  se  il  gusto  fine  di  tutte  le  arti.  Fe- 
lice Mendelsshon  Bartholdy:  «  Vorrei  dimo- 
strare a  te,  o  Hensel,  che  V Aimunzione  di  Ma- 
ria Vergine  è  veramente  la  cosa  più  divina 
che  uomo  abbia  mai  potuto  dipingere  !  » 

Ora  in  ijuesta  culla  preparata  dalla  natura 
dell'arte,  sta  per  raccogliersi  'quanto  di  più 
bello  produce  attualmente  1'  arte  di  tutto  il 
mondo.  Narra  Giustina  Renier  Michiel  nella 
voluminosa  o])era  delle  Feste  Veneziana,  forse 
più  aj)ologetica  che  non  esattamente  storica, 
narra  ijuesta  veneziana  d'alto  cuore  e  d' alto 
ingegno,  che  fino  dal  IIHO,  ne'  quindici  gior- 
ni del  mercato  o  fiera  dell'  Ascensione  (e  po- 
trebbe essere  stata  «luesta,  io  non  so,  la  più 
antica  delle  esposizioni):  «  Si  espongono  i 
progressi  dell'  industria,  delle  arti,  del  traf- 
fico, della  navigazione,  dal  punto  dell'  infan- 
zia loro,  sino  a  (juelio  clie  giunsero  a  niira- 
l)ile  vigore  e  prosperità,.,  si  cominciano  a  sfog- 
giare tutte  le  oj»(>ro  nazionali  ed  i  gran  de- 
]»ositi  dello  estram-e  mercanzie. 

Per  tal  modo  la  Rei)ubblica  con  fine  ac- 
corgimento apre  una  nobile  arena  di  gara  e 
di  gloria  ad  ogni  genero  d'  ingegno  ». 

IVr  siniil  modo,  7iK»  anni  dopo,  s'  apre  no- 
bil  gara  all'  ingegno  artistico  mondiale,  in 
questa  Venezia,  il  cui  i)0i)olo,  sorto  ila  umili 
ilispersi  fuggiaschi,  irrobistito  dalla  rozza 
vita  ])eschereccia,  ingentilito  nelle  cavallere- 
sche imprese,  rafiìnato  al  contatto  d'  Oriente, 
div<iine  famoso  nel  conquistare  e  nel  traffi- 
fure:  mercatante  e  gxierriero,  fiero  ed  astuto, 
jKirtato  da  forze  insite  a  dominare  in  ogni 
cniiipo.  sviluppò  in  »i'  fino  alla  massima  al- 
tezza il  culto  dello  .\rti  Belle,  che  non  poco 
I  ontribu'i  H  far  Venezia  gloriosa  ne'  secoli. 

l'udori!,  in  ni»  ilf  IS;i.'. 

\  I  ui .  i  \  1  i    M I  PI  ff    Ali  i\  i< 


Quandi)  Luitji  (rulli  dette,  tu-l  gennaio  di  qui- 
st'anmt,  il  suo  solito  Concerto,  iwi.  caldi  ammi ni- 
tori del  pianista  calabrese,  ci  {ìi-rmettevamo  consi- 
yliarlo  a  prepararcene  presto  un  altro.  Xon  è  e 
dire  adunfjue  con  t/uale  coinpiariinento,  e,  dicianiol" 
pure,  con  che  leyittitiio  ortjoi/lio  ahhianio  veduti)  cìu 
il  (rulli  annunciaca  per  il  1(J  corrente  un  seconJ" 
concerto. 

Il  bellissimo  programma  destava  in  noi  vera  cu- 
riosità, plichi'  si  com/xnirra  tutto  di  autori  vivent'. 
e  iwn  solamente    di   autori  virenti,    ma    am-lic    </ 
sconosciuti.   Infatti    il  Blumenfeld.    lo    confessiaih 
sinceramente,  era  a  noi  ignoto. 

Aprica  il  Concerto  la  Ballata  ilrt  (irieg  0\>.  "J  i 
In  verità  noi  non  comjirendiamo  i-wnc  qucll' illustr 
maestro  abbia  jvjluto  intitolarla    *  Hnlliita  ».•    um 
ballata  in  forma  di   «  tema  con  variazioni  »    /«e- 
possiamo  immagi lUirla.  Ma,  astrazione  fatta  dal  ti- 
tolo,   troviamo  quella  sim/jatirissima  musica  degn 
del  piit  alto    interesse:  ed  il  (rulli    con    quella  su^ 
interpretazione  piena  di  efficacia  e  di  calore,  ce  ti' 
fece  veramente  gustare.  Il  norvegese  com/iositore  di-- 
v'esser  senza  dubbio  uno  degli  autori  che  il  (rulli  pii' 
predilige:  e  crediamo  di  non  errare,  non  solamenlr 
traendo  argomento  da  questa  bella  esecuzione,    ma 
rammentando  jnire  quella    miracdosa  del  Cona-rto 
}ìer  pianoforte  e  orchestra  del  (irieg,  concerto  ch'e- 
gli eseguì  quest'  anno  alla  Società  Orchestrale. 

Ed  ccfoei  al  (iulii  compositore.  IJuella  sua  R()- 
niiin/.;i.  tutta  improntala  di  mesta  poesia,  seritta 
sembrerebbe  quasi  sotto  l' impressione  di  un  fatto 
doloroso,  è  di  tm  fascino  da  non  dirsi.  La  fantasia 
ne  rimane  rajn'ta,  il  cuore  commosso.  Metta  da  jxir- 
te  il  (iulli  ogni  soverchia  mnde.stia,  e  ci  si  pre- 
senti sempre  e  cimtpositore  e  pianista  :  egli  ne  ha 
bene  il  diritto.  Lo  SiliiT/.iii»  del  htiu/o.  se  può  in- 
teressare in  sul  prinripio,  con  quel  stai  ambire  u- 
niforme  par  che  finisca  collo  stancare  un  /iichinii: 
questo  giovine  e  valoroso  artista  ha  una  bellisxima 
<  .Suiti-  aiitir.i  »  jK'r  pianoforte,  v  troviamo  rhe  il 
(iulli  avrebl/i-  potuto  darle  preferenza.  Di  quel  forte 
musicista  eh' è  il  fiossi  abbiamo  applaudito  con  lut- 
to il  calore  un  Impiinniitn,  .soa rissimo,  pieno  di  /ms- 
sione  e  di  vita  :  e  .tiamo  certi  che  ogni  pianista, 
ora  rhe  ne  fere  la  cara  i-oiloscenza,  non  maneherà 
d'  im}iadronirseiu\  Di  Sgambati  non  staremo  qui  a 
}xirlare:  luni  avremmo  cltc  a  ri/x-lerci.  Diremo  so- 
lamente che  la  meravigliosa  'l'itecatn,  con  quella  me- 
ravigliosa esecuzione,  sollevò  il  putddieo  al  piti  alto 
entusiasmo,  pno  a  ehiederne  la  repliea. 

Il  terzo  numero  era  dedicato  esclusivtimenle  al 
lìrahins;  e  quella  masrhia,  jxtilerosa  e  concettosa  mu- 
sica cenile  eseguita  in  modo  veramente  .su/ieriore. 
(iulli  driy  adorare  quelle  composizioni  per  essersene 
saputo  tanfo  immedesimare:  jwr  avervi  saputo  in- 
fondere tutto  quel  sentimento  romantico:  jìcr  esser 
giunto  a  reiuterle  si  mirabilmente. 

I  l/ellissimi  IVi'hiili  del  Ulumenfeld.  forse  un 
jHi'  trop]v>  icagneriani,  ed  il  brillante Hehfì'/.»  Valse 
di  Moszkairski  ilei  fero  agio  al  pianista  di  mostrarsi 
ancora  uiui  volta  vero  eri  eletto  artista. 

E,  chiudendo,  noi  /n'usiamo  ehe  ipiel  pulMico 
coti  eletto,  affotlanlesi  alla  Sala  Ihilltc,  non  si  rima- 
nera  flalt'augurarsi  rhe  il  (iulli  annunzi  senza  in- 
dugio antiwa  un  altro  eoncerto. 


HOMA  LRTTKIUBU 


OCCHI   DI  SOLI 


(SUL  TK\  KKK) 

Sfolgora   il  sole:   iMiloVoliu 
lilltc  LTt'liiinati'  »'  splt'ildidr 
r  ac(Hi('  tiri  lliiiiif:  e  i   Irt'inuli 
ra^'^'i  sili  Uniti  iiainiio 
;,'uiz/i  (li  iiiiilt'  aivaiu*. 

Foi-so  IHM  viln-i  talami 
esse  (lormiaiin^  Or  lìil^/idc 
ratene,  ei'i'anll  eseicili. 
sul  pian  (le  l'aetnu^  esultano 
al  Sdì  ili  iipiiiiaveiM. 

l)i(;l[><)  alle  haiclie  ra<;ili 
sfliiere  ('(tii  jruiz/.i  e  muriiiufi 
sitiuniessi  vali,  s'  a^'^TUppaiKi. 
(lisperdoiisi.  lidl'iscono 
iiovellaiiieiite  il  piano. 


SlM)rt»laiio  allopa  «•  )uil}fon<i 

slejlaiill  h'  iiD'iiiorl*' 

«l(»lei,  le  puir  e 

sp<'ranze  e  par  ■  u--  <il"iin,iii. . 

r  anima  dei  piofuini. 

Cosi  noia  di  (lauto 
pronta  si  desia  rt"'  ■'■• 
d'  amore  e.  pei 
s<'tMule  e  ditTus.')  palpila 
nel  so^'ni  d'  una  l>ella: 

K  i  sodili  irradia,  e  gerinin» 

in  nuove  lan»*  n)s«?e. 

elle  eoli  profondo  inuriiiure 

nel  liasvolar  ripel«»iio: 

—  amore.  ainoi*e,  amore.  — 

OLI. NT»»  S.M.VAlH.HI 


MEDAGLIONI 


Ma  sotto  un  Sol  più  splendido, 
sol  clic  è  la  vita.  I'  or(line, 
r  amor  di  tutti  f,di  es.seri, 
sii|)erlt(»  in  me  dispie{.rasi 
il   llume  del   pensi. 'i-... 

K  da  ([iieste  («nde  enier^^oiio 
ra;.';:ianli,  eteree  imatrini: 
tripudiano,  sravillaiio 
e  poi  si  riprolondaiio 
nei  jroiKl'i  salutari. 

Allre  nel  ;«'r;iii<li'  incrniiiti 
del  sol  eaiitando  ascendono, 
e,  nel  tremor  del  fiiubilo. 
paiono  d'  api  «.sercilo 
elle   lltto  al   voi  eorusi'lii. 

Ma  le  tornanti  recano 
il  llor  dei  ciel  tra  uli  uomini 
non  viste:  al  tenue  battilo 
dell'ala,  arcano  ballilo 
del  core  a  o^nun  ris|H»nde. 

K  ojs'iìun  sente  de  1*  anima 
tra  lo  scom|»ii:lio  sc«'ndere 
([uasi  stillante  ambrosia 
che  le  piilenze  temjiera 
il)  online  divino. 


iLJUMUilA  ti:i.Sli.N.\    UlK-vsKTri 


Sur.    r    ft1»ri4>i  «I  to-.  pmfrr»^  •••" 


Più  volte,  !■  in    na««iili    (riorni    U 

ImiohÌo  (li  <'ristiiui    II    HSftti.  —  -  vllo  trono 

(lietMnhr«<  nella  hu«  n»tivm  ■  rr»,  ho  ri- 

)>enfiiit<>  M  queliti  versi  del  (ìiaait:  qQuii  «tac- 
i-at«  iliilU  terr :<  "  '  •"• 

mÌNtic»  Rninia  i •»*'• 

vero  rìi>o)iiit«  iieinpre  «  in  un  •ffetto  aovni» 
umano.  •  Tutto,  nella  «na  mi'  '"* 

o  i««<rena,  ha  l' impronta    di    <|  "<» 

ilalle    c«»»f  <li   •lUa^Kiu.    di     «p»  :>• 

al  cielo:  in  altri  tempi,  in  altro  inofrn,  atra- 
vrel»l»e  |>otut<i  '>a  «nu    Cateona    da 

.Siena  o  una  »«;.-.  .  «;  niita  in  Inghili«r» 
ra,  nel  nerolo  decimo  nono.  Cnatina  Hatmtkt 
fti  •eniplicemente    una  «  f«»rtn  do«tna, 

di  •    •  .   -         , 

dol 


.\pi>artene\  • 
•Ire,  tiahriel"   ' 
{tolelano.    ben   . 
amato  la  patria.  K 
mentava  con  »' 

tri»  I   ■!• 

il  pittora  pra-r 


iiiuiKinata,    d'anima 
.  di  attuti  :  mo  i»- 


hasBO 


la 


'te   IO- 
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poeta  della  Jifi'ssed  iJamozel  (la  Beata  fanciul- 
la),' eh'  egli  dipinse  candida  e  aerea,  su  in 
Paradiso. 

La  madre  di  Cristina  fu  una  Polidori,  che 
ebbe  j)er  padre  lìaetano  Polidori,  il  traduttore 
di  Milton,  e  per  fratello  un  valente  fisico, 
elle  fu  amico  di  Lord  B3Ton  :  le  tradizioni  e 
gli  esempi  di  famiglia  chiamavano  dunque  la 
giovinetta  Cristina  all'arte  ;  ma  subito  dove- 
va rivelarsi  in  lei  il  genio  del  misticismo, 
che  ispirò  poi  ogni  opera  sua.  A  sedici  anni, 
])er  la  ])ubblicazioue  di  un  libro  del  suo  avo 
materno,  ella  scriveva  :  «  ^'anità  delle  vani- 
tà !...  oli,  guai  a  me,  poiché  ogni  jùacere  è 
vano  !...  oli,  guai  a  me,  poiché  ogni  gloria 
])assa  !...  piaceri  e  splendori  hanno  il  dolore 
nel  fine:  la  gloria,  in  fondo,  non  porta  guada- 
gno !  » 


* 
*  * 


Cosi  assetata  d'alto  ideale,  facilmente  olla 
s'innamorò  dell'  arte  prediletta  dal  fratello,  e 
delle  evanescenti  figure  ch'egli  creava;  anzi 
gli  servi  di  modfUo  per  un  qua<lro  «  La  fan- 
ciullezza di  Maria  ]'<'ri/iiie.  »  (Collaborò  pure 
ad  un  giornale  pre-raffaollita,  e  fu  anzi  chia- 
mata «  la  regina  del  pre-ra/fap/lismo  :  »  però 
il  suo  genio  poetico  non  si  affermò  che  nel 
18()'2,  quand'  ella  pubblicò  il  suo  poemetto 
fantastico:  «  //  mercato  dei  folletti.  »  Non  le 
mancarono  l'ammirazione  e  gli  omaggi:  ella 
non  curò  né  l'una  né  gli  altri,  continuando  a 
vivere  quietamente  in  campagna,  fra  due 
zie  e  la  madre,  ch'ella  adorava:  la  morte  di 
ijuesf  ultima,  nel  1H8H,  la  scosse  molto:  gli 
altri  .suoi  cari  la  seguirono;  allora  l'anima 
sua  cadde  in  una  .specie  di  rassegnata  tri- 
stezza profonda,  che  non  la  abbandonò  più. 
Alcuni  l'hanno  jìaragonata  alla  Browning: 
ma  quest'  ultima  è  più  appassionata,  ardente 
e  attiva  ;  Cristina  Kossetti  più  mistica,  più 
l)erduta  nel  mondo  degli  spiriti.  Aml)edue, 
le  gentili  jioetesse,  piansero  la  morte  dell'  a- 
inica  loro  comune  Letizia  Sandor:  la  poesia 
di  Elisabetta  Browning  finisce  con  l'angoscio- 
sa domanda:  «  Oh,  ditemi,  potete  voi  ancora 
pensare  a  me,  come  io  penso  a  voi  ?....  »  E 
quella  di  Cristina  Rossetti  :  «  Vieni  a  me 
nell'omijra  della  notte,  vieni  a  parlarmi  nel 
silenzio  del  sogno:  vieni  con  le  rosee  gote  e 
gli  occhi  luminosi,  come  raggio  di  .sole  sul- 
racijua  corrente:  vieni,  torna  alle  nostre  la- 
grime, o  memoria,  speranza,  amore  degli  an- 
ni passati  !...  0  sogno  dolce,  cos'i  dolce,  trop- 


po amaramente  dolce,  dal  quale  non  ci  si  do- 
vrebbe svegliare  che  in  Paradiso  ;  dove  le  a- 
nime  igiene  d'  amore  abitano  e  si  ritrovano  ; 
dove  gli  occhi  avidi  di  chi  attende  si  fissano 
sulla  porta  che,  quando  s' apre  per  lasciare 
entrar  gli  aspettati,  non  li  fa  uscire  mai 
più  !...  »  Però  la  gentilezza  d' animo,  la  po- 
tenza del  sentire,  sono  in  ambedue  queste 
donne-artiste:  la  Rossetti  risente  anche  molto, 
in  certe  descrizioni  di  paesaggio,  l'influenza 
di  WordsNvorth  e  di  Keats. 

Un  altro  de"  suoi  poemi,  è,  al  pari  del 
«  Mercato  dei  folletti  ».  immaginoso  nella  sua 
dolce  tristezza  :  s' intitola  «  //  ria^jgio  del 
principe  >.  La  giovinetta  attende  nell'  incan- 
tato castello  :  verrà  l' aspettato  a  sciogliere 
la  magìa  ?...  giungerà  egli  in  tempo  ?  Ella 
non  s' impazienta,  ma  geme  :  «  Oh,  da  quanto 
tempo,  da  quanto  tempo  aspetto  !»  —  E  le 
donne  che  la  vegliano  nel  jìalazzo  d' opale, 
cantano  :  «  Verrà  il  principe,  verrà  presto  ! 
adesso  sale  il  sentiero,  adesso  varca  il  fiu- 
me.... Dormi,  sogna  e  dormi  !  —  dormi  :  è 
meglio  dormire  che  piangere  I  »  Il  principe 
si  ferma  ])er  via,  e  quando  giunge  è  tardi  ! 
Troppo  tardi  per  l'amore,  troi)po  tardi  per  la 
gioia  ;  troppo  tardi,  troppo  tardi  !....  «  Voi 
indugiaste  lungo  il  sentiero,  voi  indugiaste 
presso  il  cancello...  L'incantata  colomba  mori 
sul  ramo  senza  il  consorte,  e  l'incantata  prin- 
cipessa dormi  e  mori  dietro  la  grata  della 
sua  torre....  Il  suo  cuore  era  stanco  dalla  lun- 
ga attesa;  voi  la  faceste  aspettar  troppo  !...  » 
«  Avreste  dovuto  venire  1'  altro  giorno  — 
dicono  le  fanciulle  in  risposta  al  lamento 
del  principe  —  adesso  è  troppo  tardi  per  l'a- 
more e  i)er  il  rimi)ianto tutto,  tutto  è  fi- 
nito !  » 

La  Rossetti  scrisse  pure  altre  romanze, 
come  «  //  soffìio  della  fanciulla  »,  «  /-«  lìobili 
sorelle  »,  *  La  princijìejiga  reale  »  ;  ma  l'opera 
sua  migliore  resta  il  «    Viaggio  del  princijìe.  » 

Udite  il  ritratto  di'  ella  fa  di  sé  stessa, 
l)arlando  di  una  donna  ideale  :  «  Ella  ha  tra- 
scurato la  sua  beltà  fino  dai  teneri  anni  ; 
diede  un  addio  alle  sj)eranze,  alle  gioie,  ai 
piaceri,  velando  ad  essi  gli  sguardi,  veden- 
done solo  la  vanità:....  volle  essere  serva  dei 
servi,  amica  dei  poveri  e  degli  umili  :  molte 
]>reghiero  e  lunghe  vigilie  ;  una  tranquilla 
aspettazione  della  morte...  a  tutto  ha  rinun- 
ziato per  amore  di  Cristo.  » 

Ed  ecco  un'  aspirazione  del  suo  cuore  che 
parla  a  Dio  :  «  Dammi  l'ultimo  posto,  dammi 
soltanto  r  ultimo  posto,  giacche  tu  .sei  morto 


UHM  A    I.KTTKU»m  . 


|..  r  II.-  io  viva  e  coiit.Mn|ili  In  tua  (jlorin  iw\ 

tll"     •OMpotto.     » 

'  Dmiiiiiiì  r  ultimo  |M.sfi,,  ,.  M„  |,„r  „„.  ,, 
•enil'ftt  puro  tn.p|H.  hUi.,  famnioni'  ap|M>Nta 
uii>i,  ancora  più  haNKO,  ina  di  dove  io  i>unm« 
v.il.iti,  o  Similoro,  penili'  amo  lo  moIo  !  •  A 
chi  non  ritìetti-wt»  allo  «tudio  iimtanto  vh«-  h 
K.-H.-tti  f,.oo  ili  Dante,  dei  treo«<ntÌ8ti,  par 
pi...'  strano  ipioiito  mistirisnio  t-h».  ricorda  i 
!»i»i.!i  e  i  proffti,  in  una  dotimt  d«'  nostri  !'i..i. 
ni,  o  iu^loMo  !... 

r,a  natura  la  ispirò  npf.H(io  :  «Un  ne  ebbe 
1"  »ttoiito  amore,  romo  più  Shtdlev,  Keatd,  e 
Io  iitejwo  di  loi  fratello  Danto  Oabri.d.'  :  .  « 
lo  attentano  alcuni  poemetti,  come  «  /'niiui- 
rtm  ed  nutunif  »,  -  I  «»«•.</.  »  Altre  opere 
minori  moiio  «  //  rainnumi  della  fattoria  », 
«  {"nroU  dt  him  fanciulla  in  aprile  >  o  «  ./.»;i. 
Iti),  episodio  della  Rivoluzione  fraiuos.-.  > 
Nella  natura  ella  sapeva  leggere  il  segn-to 
dell'  umanità. 

Vorrei  poter  citare  nella  sua  pura  forma 
iiiplove,  giacché  mi  par  di  sciujmrlo  tradu- 
cenlolo,  il  sonetto  «  liirnrdann  »  alla  madre 
■na:  ella  sjierava  di  morire  prima  di  «juella 
•na  cara,  e  voleva  essere  rammentata  solo  per 
consolare,  non  per  dar  jieiia  :  solo  come  lu- 
minosa visione,  non  come  ombra  vagante  nel 
camposanto....  purché  l'amata  non  si  rattri- 
«ta.is.'.  ella  acconsentiva  all'  oidio....  Oh.  come  ' 
qnesi,,  ta  pen.sare  al  <lelicato  e  mesto  verso  I 
d"  un  altro  grande  inglese  : 

«  .Vo  ImtijerH  innurn  fnr  me.  irhen  /  a,n 
dted.  .  .  Xoi,  piangermi  a  lungo  •(iiundo  san. 
morti»  :  V  Finisco  col  tradurre  ni.  uni  v..r^i 
consolanti  e  dolciswimi:  .  Sulla  ndlin»  ■ 
...  Sale  fino  alla  vetta  il  st-ntiero?.... 
Si,  fino  al  termine.  -  •  Dovrò  io  camminili.- 
tutto  il  giorno?....  --  Sj,  da  mattina  a  sera, 
amico  mio. 

~  TroviM"  111  njiiiso  durante   !■ 
"^     da  lutando    cominceranno  le  ..; 

liscondere.  —  Non  jwtrà    il    buio    iiaacon- 
«lermi  la  mèta?  —   No.  non  lo  |)otrii. 

Troverò  io  altri   viaggiatori  nell»    i    • 
SI,  tntti  quelli  andati  prima  di  te. 
l'ovro    io    bussare    ..    chiamare    iiuamio   mrò 
""Mto?....         o|,.  ^<„  „oi,    ti    terranno  fiiori 
i   l>orta  I 

l'roveni  io  contorto    alle    fatiche    del 
i;u'  e  alla   mia  ilebolojiwi  ?     -  Tpiverai  il 
'o  .lei  tuo  lavoro.     -   Vi  sarà    duni|Ue    il 
•'o  per  tntti  quelli    che  lo  cercano '<  . 
~-     riposo,  riposo  per  tutti  !  • 

«    In  ipiesta  strana  malinconia  jkto  -    ujce 


n    »rn'-.rr 


I.ily  Wataon  ch«  un    ha    t#-. 

lu    ) 

tlllK 

iiin  • 

tutto  ..  puro,    nublima  e  forta  :  la  .n*    • 

1-  •    • ' 

lo  non  M  M>  i|ue«it«   , 

londa  potrà    piacere  ai  giovani,    enne 

■" ■■  anime  «•        ■ 

.la  ta  -..., 
so  che  inerita  di  emore  «cgiialata  al  r 
e.l    all'  amminu'.ione  degli   luliani  que«ta  B- 
glia  di  nobili  cuori  nati  in   !•' 
»tra  ella  stessa  dallo  studio  ; 
vino    PoeU,  e  dallo    aspirazioni,    dn 
«lair  •  stesM*  dell'annua  sua. 

Silvia  Ai.aKaTnxi 


•■  NOSTALGIE  MARINF  ..  ri 

Il  titolo,  che  ho  niesao    in    cima  »1    mio 

articolo,  sta   :  a.|    un   gmsiw    rolnme 

di   Kugenio    ' .•,!:?<.  n.   •. 

in  ricca  od  elegante 

rara  di  Milano     -  che  ha  icome  tatti  minoi 

il  merito  d'avere  '  •*" 

della  |tenisola,  le 

fortunato    scrittore  (ìorentinn.  Al  ImIo  aono 

qua  e  là   intercalate    alcune  ]« 

quali,  jHjr  dir  la  voritH    >••>  — • 

modeste  e  di  tropjio  i: 

>  «lei  libro,  aia  allo  splendore  arti» 

'•. 

A    eletta 
Nchiera  di  coloro,  i  cai  lavori  «i  aapvtUao  eoa 

-•    ■  .»•• 

<  non  lo  dico  in,  povero  |    .  a*, 

ma  lo  dicono    Inlleratoni    a    rui    r'  e  da    tu 

tanto  ili  r!5- -            ■    >  I  ,ju«li  nu  wir- 

darne  qui                         t*,    un    m.  •  .«. 

Ine  illustri  «-ivnnli.  Il  nort' 


fermar»  cl>  m  It*. 

lia 

ani>.  .  ... 

messa  :  .^t 

Ferdinando  Martini    •    l<ai^    Me-               ^e 

svolli  l'Werki.  Somlmtfir  <m^u-t»                 -.  ,.\ 
l'aoio  rarrsra.  DWW 
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nelle  loro  antologie  di  prosa  moderna  hanno 
accolto  non  jioclie  splendide  pagine  del  va- 
lente scrittore. 

Dopo  ciò  io  i)otrei  far  punto  e  metter  giù 
la  penna,  ])ercliè  cajìisco  (piesto:  che  la  mia 
lode  nulla  può  aggiungere  alla  stima  che  il 
Checchi  gode  già  nel  pubblico  dei  lettori; 
come  il  mio  biasimo  non  può  scemargli  nep- 
pur  di  un  millesimo  la  riputazione,  che  s'  è 
da  un  ])ezzo  acquistata,  nel  mondo  letterario. 
Tutf  al  più  la  lode  potrebbe  guadagnare  a  me 
la  taccia  di  adulatore;  e  il  biasimo  fruttarmi 
la  patente,  poco  ambita,  d'asino:  due  cose  a 
cui  rinunzio  volentierissimo.  Se,  dunque,  non 
metto  giù  la  ])onna,  è  per  sacrificare  alla 
moda,  diventata  un  canone  sacrosanto  dell'  o- 
ilierno  giornalismo;  la  quale  vuole,  a  tutti  i 
costi,  che  di  ogni  libro  nuovo  che  vien  fuori, 
si  faccia  conoscere  il  contenuto.  Un  giornale 
che  non  lo  fa,  i'"  un  giornale  che  non  si  ri- 
spetta, è  un  giornale  che  tien  poco  conto  de' 
suoi  abbonati.  La  ragione  di  questa  esigenza, 
per  parto  ilegli  abbonati,  <"•  chiara,  chiarissima: 
alla  lettura  di  un  lungo  volume,  ])referiscono 
<|uella  di  pf»che  colonne  di  un  giornale,  ove 
altri  no  i)arli  e  ne  giudichi:  ))0Ì  <piello  ])o- 
che  colonne,  leggiuccliiate  tra  uno  slìadiglio 
e  r  altro  neir  ora  della  digestione,  danno  loro 
agio  di  ]>arlare,  ne'  salotti  aristocratici  e  negli 
altri  lieti  ritrovi,  dell"  ultima  norità  letteraria 
del  giorno,  colla  franchezza  e  la  convinzione 
di  clii  r  lia  lungamente  meditata,  pagina  per 
pagina.  Per  carità,  non  mi  si  taccia  di  mali- 
gnità! perchè  allora  ne  dico  una  j)iù  amara, 
ma  non  per  ciò  meno  vera  —  questa:  che  in 
nessun  altro  tempo  s'è  stampato  quanto  oggi, 
nò  mai  s'  è  letto  meno  d'  oggi.  —  Tronco  la 
digressione  per  tornare  al  libro  del  Checchi, 
e  dire  al  lettore  che  cosa  e'  è  dentro;  cosi 
nessuno  potrà  iiicidparmi  di  defraudare  gli 
abbonati  del  giornale  dun  loro  diritto. 

Nelle  trecento  e  più  pagine  del  volume 
I'  autore  riunisce  note  di  gite,  injjressioni  di 
viaggi  fatti  in  regioni  e  paesi  svariatissimi. 
Cosi  ne"  jirimi  nove  capitoli  si  viaggia  da 
Trieste  a  Gerusalemme,  jìassando  ])er  Corfii, 
Alessandria,  (ìiati'a  e  l{;imla.  Negli  altri  sei 
si  va  da  Venezia  a  Pisa,  a  Siena,  a  Santa 
Marghnrita  ligure;  indi  si  fa  una  diversione 
sino  a  Harcellona  e  Madrid,  per  tornar  poi 
di  nuovo  in  Italia  e  visitare  i  luoghi,  resi 
immortali  dal  romanzo  del  Manzoni. 

So  il  lettore  è  curioso  di  sai)ere  il  perchè 
del  titolo,  messo  in  fronte  al  volume,  lo  senta 
ilalla  Ixicca  stessa  dell'autore  *  Ho  scritto  nel 


titolo  Xo.ifafgif  }[ariiie,  e])pure  del  libro  non 
è  sempre  protagonista  il  mare.  La  prima  delle 
due  parole  avrebbe  potuto  parer  sufficiente: 
perchè  nostalgia  non  è  soltanto  l' irresistibile 
desiderio  della  ])atria  lontana,  ma  tutto  1"  in- 
sieme d' impressioni  che  al  jìassato  si  riallac- 
ciano, e  che  reputate  estinte  o  dileguate,  ci 
ritornano  ad  un  tratto  vive  e  gagliarde  nella 
fantasia,  come  balzassero  ed  emergessero  dal 
fiume  dell' obblio:  nostalgie  dell'anima  che 
si  ripiega  in  sé  medesima,  e  risale  mestamente 
ai  tempi  che  più  non  ritornano:  prepotente 
bisogno  di  correre  e  di  cullarci  nei  laghi  az- 
zurri delle  illusioni,  che  sono  tanta  ])arte  della 
nostra  vita  intellettuale  ». 

Il  genere  del  libro,  cui  appartiene  que- 
st'  ultimo  del  Checchi,  è  tutf  altro  che  agevole 
a  trattarsi  —  sia  per  la  difficoltà  di  ripro- 
durre efficacemente  le  cose  viste;  sia  per  la 
facilità  grande  ili  riuscire  monotoni,  o  noiosi 
addirittura.  Pure  il  Checchi,  grazie  alla  pa- 
dronanza che  ha  della  nostra  lingua,  e  grazie 
al  fine  snirito  di  osservazione  avuto  da  mam- 
ma natura,  è  riuscito  efficace,  caldo  e  colorito 
nello  stile,  brioso  piacevole  ed  interessante 
nella  narrazione.  Che  varietà  e  bellezza  di 
paesaggi!  che  vivezza  scultoria  nelle  descri- 
zioni! La  scena  dell'imbarco  sul  lìnmbay,  in 
procinto  di  saljiare  ila  Trieste  ])er  l'Oriente: 
r  ammutinamento  de'  marocchini  fanatici,  ri- 
dotti al  dovere  colle  pompe  dell'  acqua  bol- 
lente: Venezia  che,  al  sorgere  del  sole,  emerge 
in  tutto  il  suo  s])lendore  fuori  della  nebbia: 
il  cantoniere  sorpreso  dentro  un  tunnel,  nel 
cuor  della  notte,  dal  sopraggiungere  del  treno: 
il  i)rigioniero  che,  attraverso  le  inferriate, 
educa  una  pianta  di  geranio:  il  mare  ri])ro- 
dotto  in  tutta  la  molteplicità  de'  suoi  aspetti, 
sempre  nuovi  e  sempre  meravigliosi  —  sono 
altrettanti  quadri,  disegnati  con  tale  potenza 
di  linee,  che  visti  una  volta  non  si  dimenti- 
cano più,  e  ce  ne  resta,  per  cosi  dire,  una 
visione  incancellabile  negli  occhi. 

Ma  il  Checchi  non  ha  soltanto  1'  abilità  di 
riprodurre  i  quadri  in  gi-ande,  con  poche  linee, 
(Tacciate  maestrevolmente;  egli  ha  anco  l'al- 
tra di  popolare  lo  sfondo  delle  sue  tele  di 
cento  e  cento  figure  umane,  che  pensano. 
operano,  si  muovono,  parlano  in  modo  da  dare. 
a  chi  le  guarda,  la  illusione  della  realtà.  K 
un  prodigioso  pnpazzettafore;  vi  squadra  un 
momento  da  capo  a  i)iedi,  jioi  piglia  la  matita, 
tira  in  fretta  quattro  freghi,  e  in  quei  quattro 
freghi  i)ot(.te  star  .sicuri  d'  esserci  fotografati. 
Se  avete  qualche  dilfettuccio,  qualche  tacche- 
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Ili, (|ualch<«  ilutM)|«]!K«,  povoi  k  co(;lii' 

volo,  diroi  quaiii  la   intuisco....  K    non 
i.'trii  "Io  clu' ci  dir 
àtizi   la  nota    <'<>n    .  ' 

1  notarla,  climi  quaai,  ci  fa  «entiro  il  mio 
ri.HoIni"  '  ;inzoii»torio.  Non  p<>r  inaliKintii.  ' 
ina  |>«'ri  li'-  cri'il»»  ilov«r  suo  di  far  cosi;  [mt.  .  ■ 
f  uno  .li  .nic';jli  Hf-rittori  ch«»  mira  nonipru  a 
ÌKtruire,  e  chn  non  la»cia,  tiuando  gli  capita. 
ni<]ijii;r  ìi  •  lucarp.  N>«  il  muo  npirito  can/<>- 
natori"  [H;;;i;i  ili  mira  miltanto  l«»  porsi>n«' 
coai  alla  npicciola,  ma  ani-o  nel  loro  inniouiu: 
per  convincersene  hnsta  «fogliare  qua  ••  iù  il 
auo  ultimo  libro.  Nel  i|ualu  non  «>  raro  il 
lam)  <li  trovare,  tra  un  risata  e  l'altra,  tra 
una  barzelletta  e  l'altra,  delle  ]>agino  di  alt^t 
e  1  ""Sofia:    e    questa,    non    in    'H" 

»it;.  '  e  sibillino,  come  è  quello  cii-- 

1  filoDofi  parlano  dalle  noirtre  cattedre  ma  in  un 
11'  'Semplice  e  trasparente,  accessibile 

aii  MI'  persone  della  più  modesta  cultum. 
Si  i'iri'udo  \>'  pagine  delie  Ximtalijif  MartHf,  «< 
trovandoci  dinanzi  a  dei  tipi  com»  quello  di 
ini-f-r  (ìoubl:  couie  quello  del  ricco  effigi  ■ 
incuruute  di  tutto,  fuori  che  della  sua  i  ,,  a 
di  spuma  :  come  quello  ilell'  agente  diploma- 
tico Solimano:  come  quello  del  malato  im- 
irir<r  '  che  mostra  la  linijua  a  tut*-         ' 

p"  viue   i)«r  sette;  come    (|uello 

bergatore  I^nhaa  a  Gialfa  -    vien  fatto  invo- 
lontariamente di   pensare  a  qimiiti,  da  (tf 
al    (tiusti,    movendo    dall' osservaxione    A-  ... 
società  in  cui  vissero,  ]>o[M)lurono  i  campi    se- 
reni dell'  arte  di    figure,  che    il    tem|H3    non 
p„"  .     • 

M  ^  «to    un    JK)'    i>er 

le  lunghe,  e  mi   affretto  a  concludere,    quan- 
ttiu  pie  altre  anu'  •  che  ho  pn 

reni"  l'ultimo   la,.. '  ' '■'     "•   

clui.il  a  farle  passare,  da'  i  ■  volanti, 

sulle  colonne  di  questo  p«no«lico.   We«ist«»  alla 
t...  . 

Checchi,  ripeterebbe  i^ggi  le  parole,  che  eblio  .' 
dire  |>©r  le   Mrmorit  di    uh    'jarr 

ripi't' r  I  f-     i»n  tanto    maggiore    ...;..-. 
quiint  .    ,,t.   "re  è  il   numero    di    coloro 
scrivendo,  cercano  di  tenore    alto    il    d> 
<!»•!!:»   lingd»  nostra.  \-  ' 

st'ii.'ombra  di   rossi:    .      

d.'ll  1    penna.  Il  Martini    e    il    Morandi,    |»oi. 
p<itrit  iu    una    pro.-jiiiTia 

arriiciurc,  ni   altr»*  b-'ll'-   ■ '•'•'  •  ■■• 

le  loro  pregevolissimi'  lu 

K  cosi  laccio  ]mnto.  Tanto  gli  amanti  «U» 


libri,  Il 
.•»  l'opera  •! 

ne  hanno  più   eh 
Salutari.    I  ; 


r-T<Tit. 


«a    p»r 


I'  A;riik3. 


At.'taiAMt  Vb'ou 


'tutu  la  arra  ti- 
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LA  PAGINA  DELLE  SIGNORINE 


Luminoso,  magnifico  e  mistico,  è  passato 
aneli"  esso  il  giorno  di  Pasqua,  questo  giorno 
più  hello  ancora,  s'  è  possibile,  <lel  Natale  ; 
è  passato,  e  la  sua  dolcezza  rimane  pur  sem- 
pre nel  nostro  cuore. 

Dopo  essere  state  legate,  in  un  mutismo 
(li  dolore,  le  campane  hanno  squillato  sono- 
ramente, annunziando  la  gioia  ;  il  Resurrexit 
s' è  diffuso  non  solo  per  le  campagne,  di 
nuovo  offerenti  la  loro  prima  verzura  al  sole, 
al  buon  sole  che  le  vivifica  ;  non  solo  s' è 
diffuso  nelle  popolose  città,  dove  tanto  lavoro 
si  compie,  tanto  sentimento  freme,  tanti  de- 
stini si  svolgono  ;  ma  anche  nei  nostri  cuori 
assetati  di  affetto,  nel  nostro  spirito  che  so- 
gna la  pace  ,  il  supremo  dei  beni  umani,  il 
bene  che  più  s"  avvicina  a  quello  divino. 

Il  Resurrexit  ha  pregato,  ha  promesso  : 
perdono.  Perdono  a  tutti:  ai  buoni  che  invo- 
lontariamente, a  volte,  peccarono;  ai  cattivi 
—  più  infelici  degli  altri  !  —  che  peccarono 
volendo....  Perdono  ! 

Portata  dal  soffio  tiepido  del  vento  mite, 
dal  profumo  dei  nuovi  fiori,  dai  raggi  rilu- 
centi d'un  sole  d'oro,  dalle  ali  d'  angioli  in- 
visibili, e  sopra  tutto  dal  desiderio  nostro,  in- 
timo e  sacro,  la  b»»nedptta  jìarola  è  volata  ; 
la  terra  sembra  fremere  come  a  un  risveglio 
d'aurora;  gli  uumiiii  (Dio  mi  ascolti!)  sem- 
brano, almeno  per  jioco,  fatti  migliori. 

R  voi  sorridete,  allietate,  fidenti,  o  mie 
graziose  amiche  ;  sorridete  alla  luce  più  viva, 
alle  rose,  alla  tenerezza  rinnovellata  presso 
dei  vostri  cari,  alla  grazia  che  sentite  scen- 
dere dall'  alto  s\il!e  vostre  giovani  teste. 

Cosi  amo  figurarinivi  sempre  nel  ])ensiero 
devoto  ;  cosi  vi  risaluto  nella  dolce  stagione. 

....Adesso,  (jualche  consiglio. 

Ho  due  liJ)ri  da  raccomandarvi  ;  il  primo 
JrninnUin  di  Pietro  Loti,  un  capolavoro,  nel 
suri  genere,  come  ogni  opera  eh'  esce  dalla 
]>enna,  veramente  d'oro  puro,  del  giovane  ac- 
cademico francese,  quel  marinaro-poeta  capa- 
ce rli  otì'rir  tanti  sogni  alle  gentili  anime  mu- 
liebri; tante  grandio.se,  indimenticabili  visio- 
ni a  chiunijue  si  commuove  dinanzi  alla  bel- 
lezza della  natura,  al  fascino  di  un'arte  sin- 
golare se  mai  ve  ne  fu:  un'arte  senz'artifizi. 

Molti  hanno  scritto  volumi  e  volumi  su 
la  Terra  Santa  ;  ma  se  ogni  soggetto  i)re8enta 
innumerevoli  lati  di  osservazione,  da  che  cia- 


scuno lo  vede  a  seconda  del  proprio  tempe- 
ramento —  codesto  luogo  offre,  davvero,  più 
d'ogni  altro,  un  soggetto  eternamente  nuovo 
e  proteiforme. 

Dire  che  Pietro  Loti  ha  visto  e  descritto 
Gerusalemme  con  l'originalità  sua,  impossibile 
a  imitarsi  anche  lontanamente,  è  sui)ertluo. 
Chi  ha  letto,  sieno  pure  poche  pagine,  di 
quest'autore,  il  quale  esordi  nelle  lettere  senza 
preoccupazione  del  pubblico,  e  ignorando  che 
i  suoi  appunti  di  bordo  sarebbero  stati  get- 
tati dalle  bianche  dita  di  una  donna  come 
una  manciata  di  fiori  freschi  al  pubblico 
stanco  tanto  di  manierismo  come  di  verismo 
(un'  altra  forma  del  manierismo);  chi  ha  se- 
guito solo  per  pochi  passi  il  Loti  nel  deserto 
di  Akaba,  nella  terra  misteriosa  del  ISIagreb, 
o  sotto  i  boschi,  pieni  di  strani  incantamen- 
ti, della  Polinesia,  o  ne'  cimiteri,  fiorenti  di 
loti  e  di  camelie,  del  Giappone,  sa  quali  so- 
gni ei  può  dare  con  uno  stile  eh'  è  la  stessa 
semplicità  e  insieme  la  stessa  seduzione. 

— ■  C  est  un  charmeur!  -  ha  detto  di  lui, 
una  sera,  in  una  intellettuale  riunione  di 
mondani  e  di  artisti,  una  donna  d'  uno  spi- 
rito superiore,  Etinceìle,  la  baronessa  Maria 
Doublé.  E  ha  detto  bene.  (Vinnneui;  si,  e, 
quel  eh'  è  meglio,  senza  volerlo.  Qui,  forse,  h 
il  segreto  dell'incanto. 

Un  romanzo  adatto  alle  signorine,  non  è 
cosa  facile  a  trovare,  di  questi  tempi,  io  cre- 
do :  poi  che  bisogna  non  soltanto  che  il  rac- 
conto sia  morale,  ma  ch'esso  diverta  e  istrui- 
sca a  un  tempo.  Raggiunge  pienamente  que- 
sto gentile  ideale  l' ultimo  romanzo  di  A. 
Verley,  pure  francese,  intitolato  Deniier  rai/on.. 

Non  si  ha  il  diritto  di  passare  su  la  terr» 
come  egoisti  e  iniìiffercnti  ;  ma  è  necessario 
dare  a  qualcuno  il  proprio  cuore  e  quel  tanto 
di  felicità  che  ciascuno  può  emanare  d'intor- 
no. Tale  e  la  lezione  eh'  emerge  chiara  e  ni- 
tida dall'opera  ch'io  vi  accenno;  dove  si  ve- 
de una  cara  giovanotta  esercitar  con  la  sua 
grazia,  la  sua  dolcezza  o  un'  innata  giocon- 
dità la  jìiù  salutare  intlueiiza  su  la  vita  «li 
due  vecchi  coniugi  senza  figliuoli. 

La  tenera  ^largherita  è  1'  ultimo  raggio 
di  sole  che  illumina  la  vecchiezza  di  ipiesti 
sjtosi  egoisti,  i  ([uali,  mercè  sua,  si  ridestano 
da  un  lungo  assopimento  morale,  per  com- 
prender tutto  il  godimento  che  il  cuore  uma- 
no può  trovare  nell"  affetto  e  nella  <levo- 
zione. 

Accanto  alla  nota  sentimentale  e  dolce, 
per  cui  si  distingue  questo  lavoro,    si    trova 
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la  nota  pittorefitra  Nnttu  Ih  torma  (VunM  ripro- 
duzioni' satiri»»,  fine,  <livt«rtevi>le  e  *V  un» 
esattezza  meravif^ltosa,  ilelln  nt»  «li  proviu- 
cia  in  una  pie*  ola  oittà,  ilove  Kl'in" 
futili  il»'ir  o»i.st«'n/.a  <r  Mjjni  giorno  i 
agli  ooclu  ilegli  abitanti,  le  pro|Kirzioni  tl'nv- 
v»nini«nti  ili  gran  ronnitlerazione. 

I  divt-rsi  ijuailri  il'  interiori  provincia!» 
rhe  A.  Wrly,  il  fortunato  autor»»  iVI'na  /jct- 
ff^iimr,  fa  sfilare  oggi  sotto  a'  nostri  ovchi  in 
ijuosto  l'itiiiu)  riìgijiit  sono  traiciati  lon  il.-li- 
catozza  «il  arto  cctsi  s<|uisita  «la  ijitor»''<"iar  i 
lettori  «li  ogni  età. 

II  romanzo  ò  publilicato  ilall'  eilitoru  Ha- 
ilit-tte.  ili  Parigi.  Ì!i  nuella  sf«ri«  ilenominata 
l'icciiln  llihìiotn-iì  drlìn  Fainitjhn.  QucHto,  per- 
di»' sappiate  dove  rivolgervi,  o  giovani  ami- 
che mie,  vagh»'  ili  manifestazioni  il'art©  e  di 
utili  letture. 

....Oh,  che  fresca  e  chiara  e  gradita  nota 
iinesti  abiti  —  specialmente  delle  fanciulle 
-  tutti  primaverili  !  Per  st>rn,  vi  sono  de" 
veli  «  religiosa  »  d'una  vaporosità  da  dar  dei 
punti  alla  mussolina  :  quella  »he,  appunto 
p«-rch«-  virginale,  fu  chiamata  poeticamente 
Santa  muMulina. 

(Vrte  piccole  sete  a  righe  faranno  anche 
la  delizia  delle  giovanette.  ¥,  le  fusciacche 
ilrai)])»'ggiate  intorno  alla  cintura,  co"  cappi 
lunghi  e  svolazzanti  su  '1  fianco  sinistro,  or- 
nano questi  vestiti  ;  mentre  delle  doppie  ro- 
sette fioriscono  su  la  vita,  alla  fermatura 
delle  forcelle  di  merletto  grezzo,  su  l' alto 
delle  maniche  ampie  e  a  sbotfo:  oh,  si,  a 
sboffo,  più  che  mai,  più  che  mai.  jioi  che  la 
brutta  moda,  anzi  che   ■  a  scomparire, 

si  atVerma  »•  arieggia  1  ■■    -^  ..i/.ione. 

Alla  gola,  del  velo,  del  nurah,  del  pizzo, 
in  collarini  drappeggiati  e  ricc«monte  guar- 
niti di  ros.'ttt».  Fa  raldo?  \m  so.  Ma  non  im- 
porta; la  moda  non  bada  né  al  »**ldo  n»'-  al 
fre<ldo  quando  ella  ritiene  che  nna  cosa  il- 
leggiadrisca o,  semjdicemente,  quando....  •'• 
suo  capriccio  d' imporla. 

Tolto     dalla     lifruMttìrmiHf.     «li     Pietro 

Loti. 

«  Noi   arriviamo  ima.si  )t<l  ai  >n>'   u 

Male  e  la  Morti*  sieno    neces>  >  ne    pie- 

tre   di    paragone    con    cui    ai  provano    le  a»- 
nime.  » 

(^OXTFSHA    L.\«A 


I  { ji-«K«';4iiit  bll>ll«»v;«"«»nfi» 


•  '■l'iho    KoRTCBR«i:cL  il  romani 
«no,  Chlwa  •  lìnlndant.  IMM. 


Mi- 


lo non  flo  «il  rbo  età    «u  I'  «utor*  di  qiMkio  rat»- 

.11..         ....        ,...,.-..        .    K..      .1. .(.).«     ..««..r.-     ^iii\  .« 'I  i«*I  Il^l.,     a 

'ir 


.Nla  ii''ii  • 
air  Kiilori' ;   i- 


,..  «'ha  .1.1        -■"'  -'• 

r.Tla    l- 


la  «oa  itrttmmi* 

•  —  ■   ». 

■>t«  parai»,  • 
'    notrr  a- 

itU- 


1.-   . 
ijiiii: 

or  «olii' 

reità  «I    , 

poti'  iialviirsl  ilail'  iiillii>'nx«,  p^- 

(«siiti    |>rM'tii*a    rhe    nitli --i- 

Morl><)<<iià  la  iiuah-  «i 
,   in  una  vanità  di    mUk 
ì  vaia;  e   i-be    ni-'  più 
'  nella  reltorlca  decad'" 
.Me<liti    il    liirnor   ! 

muli  strada.  S4'  di 

more  all'art»'.  In- 

i;erazioni;  e  ; 

li,  li  faccia 

sincera. 

Inraltì,  le  poche  noTelline,  che  r.impnnr'nr.  il  «no 

librv>,  ban  tulle  la  |>rt'le><«  di  es^n? 
'  ce  di  l'S-senze  rare,  da"  più  »-IIi  d  r. 
'  tre  non  sono  ohe  a«-t]ua  e 
'  seiilimc  '       •  ■■  'ile.    che 

dalle    1'  I  e  dai  | 

hanno  •  -   '"^ 

come  f^  '• 

j<ou  ^  •>•'»"•  »'  '""^  '       '■" 

iole  «  /  •:  'o  l'avrtl 

qit("ita.  In  ■     •"  ■ 


dalla  vaniU  di  '•'  '"  •*"* 

rione,  di   jt"   '  "  *'*  ""* 

cavalcala,   v  '*'^ 

molli    Kloraiii    .-«im  • 

starle    Ti<-ino.    Il   d" 
•niorr;    «    m^ni 
gniir  tnrri'on,  n. 

l..; 
rir. 
al' 
il 

.'    an  inidin»Hito  ♦•**»»  ^»t»kfc«  «w»* 


eli 


MoUnaale  •  À\ 

E.Mi  ••  la  wkU  .-^«  attaau  •>4- 


Tana  e  uìxIxxxa  ^atimcoiaiiui 


•{Mlll  pmhicti  da  «M 
I-  r. 
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BOHA  LEaTEBABIA 


Bambole,  iKizzetti. 


Lucy  (Dejanira  Avena  Igolinì). 
Roma,  K.  ^'oghe^a,  I80ó. 

Il  volumetto  ■^(i.«  della  «  Fi'oitu  .\iiliA<xji(i  pei  <jio- 
vanelti  »,  che,  per  i  suoi  intendimenti  altamente  edu- 
cativi, vorremmo  v.-dere  in  tutte  le  famiglie,  contie- 
ne cinque  prcfievolissimi  ìiozzetti  della  ^'eniale  scrit- 
trice Dejanira  Avena  l'golini.  che  si  cela  mo<lestanien- 
te  sotto  il  gentile  pseudonimo  di  Luci/.  F'rende  il  ti- 
tolo rial  graziosi!  hozzetlo:  "  Baiiihulc  ».  a  cui  l'anno 
seguito  <|uello,  commovente,  intitolato:  *  l'rimn  Mag- 
(jìit  »,  il  piacevole  «  Miracolo  di  Saiila  Rosa  »,  il  fan- 
tasioso «  Confetti  »,  e  r  unnu-istico  raccontino  «  Fra 
le  teste  di  legno  »,  quattro  scritti  che  fanno  degna 
compagnia  al  primo,  e  mostrano  belle  doti  nei  la- 
vori educativi  della  egregia  signora.  Con  questo  li- 
biicino  ella  entra  nel  novero  delle  scrittrici  per  la 
infanzia  e  i>er  la  giovinezza. 

Iiotata  di  un'  alVettuosità  granile,  la  nostra  scrit- 
trice umbra  ha  reso  fedelmente  dal  vero  parecchi  qua- 
dretti, in  cui  la  ^lentilezza  del  suo  animo  e  la  mitez- 
za del  suo  carattere  si  rivelano  e  s'  impouf-'ono  nel 
cuore  dei  lettori,  grandi  e  piccini,  commovendoli,  a 
mano  a  mano  che  la  narrazione  pro^'redisce,  e  la- 
sciandoli in  balia  di  una  dolce  imjiressione,  come  vinti 
da  una  cara  rimembranza,  t'ho  i  personaggi  che  ri- 
vivono in  quelle  aui-ee  paginette  si  ac(|uislaiio  facil- 
mente la  simpatia  di  chi  b-gge,  rammentando  altre 
persone  che  operarono  in  simile  guisa,  e  furono  de- 
gne della  nostra  considei'azimie,  della  nostra  stima, 
di-lla  nostra  amicizia,  grazie  a|ipunto  alle  loro  buone 

opere. 

(I.  R. 


PICCOLA  POSTA 


PER  CHI  HA  TEMPO 


Hignorinn  A-  M-,  Bologna.  —  Lu  ringraziamo  della  snu  cortoso 
letterina,  e  rispettoBamente  le  ricambiamo  ogni  augurio.  Di 
tuni  lavori,  Dolla  Ictttrra,  abbiamo  ricevuto  non  due,  ma  nn 
■oln  •  aUit  modrf  *.  che  pubbli*  lieremo  quanto  prima,  e  poi. 
In  ap|>rfiao,  ^tubblichuremo  l'altro:  Otocondo  >.  Abbiamo  an- 
che ri4-evnto  i  due  opuacoletti  compilati  da  lei  e  dalla  sua 
rollegH:  ne  daremo  un  eenno  nel  giornale;  e  poi,  avvinando- 
cene ella,  ne  diremo  una  mentita  parola  con  qualcuno  dì 
quviii  componenti  la  C.  Ossequi  alla  ntumma,  a  lei  e  alla 
signorina  A. 

Signor  A*.  Jt.,  Hfggio  Calabria.  —  ì.v  abbiamo  già  rimesso  il  nu- 
mero mancante.  Sitluti. 

Signor  !..  /'..  J'iftrarftin,  —  ho  abbìanto  rispedito  i  nnmeri  che 
le  maiicnno.  p4T  la  nuova  rubrìca  filologicu,  eh*  ella  ci 
proponi',  sappia  che  1'  illustre  nostro  rnllaboraton*  I^irof.  Ri- 
gutini  ••  Jispoato  a  rispondere,  sul  pi'>rìodiro  n  Uitti  i  quesiti 
nlolociri  (pur  che  siano  di  una  certa  iinportanca;;  e  lo  ili- 
mamfe  analoghe  iK>tranno  venir  rimesse  alla  l'iretione  della 
-  Homa  •  poi  prof.  Rigutini,  o  pure,  direttamente,  al  «  pri}/. 
Oiuitpyf   Higutint.   f'irenit.   » 

Sign'fttnn  J/.  V.,  Milano.  —  Sarà  pur  vero  eh'  *  dovere  rispondere 
A  tuffi  gli  scritti,  nm  •"■  qnn^ti    scritti    non    si    ricevono?    O 


meglio  :  in  dn»*  er- 
par«>,  o  anche  nel  : 
ad  altra  roba  Kra\ 
rnnt«nenti  manotcri'ti. 
«ondo  il  nostro  uso.  e  i 
le  »p«ilivs.   Ir  abbiamo 


ti.  «ni  primi  di  (iufì*.t'anno,  ci 

Hono  «tate  pri'scntatc.  assieme 

{natale,  dt'lle    l>itst4)    colorata 

r<-  conic    stampe:    noi.    so- 

lido    la    calligrafia  di  chi 

ranno  stati  i  suoi    mano- 


scritti 7  Comi'  vede,  noi  lu'it  i.t    abbiamo  alcuna  colpa.  Mille 
ossiHini. 

Signor  li.  ti..  Orum^Uo.  —  Krcolo  i  tre  numeri  dispersi,  ed  ella 
ricordi  la  promessa  fattaci.  Saluti. 

Signorn  /..  li.,  i'fm.  Va  bi>ii4'  quanto  ella  ci  avverte,  e  pente- 
ronio  ri'  '  -' '  '  -*  — f^  ch'ella  abbia  a  scomoilarsl  sai  Ti- 
gnarti" triti  involontario  fastidio,  e  accetti  1 
nostri  r.                                :  .■■•oijni. 

/'rq/.  /..  A      /  icrii..  »  I    '  rdialinente,    ma    non  pos- 

Sianio  accettare  della  r  oi  si  sa  se  più  sacrificata 

la  grammatica  o  il  seii-  I   libri  poi  non    li    abbia- 

mo ricevuti. 

Signin-a  O.  V.  §*..  FlrtnMt.  —  Va  bene  quanto  mi  acrlMe  nella 
sua  tgiJkpriniii  ni  :t\<  v»  fittto  cenno  deirincideote  la  bnona 
signora   I.   t>  tvoro  andrà  ■nbito,  come  re   lo 

pernietterà  \ 

Signorina  A.  B  .   .  ungratiamo  del  sno    cortese  bi- 

gliettino:  Il  suo  bvss<-tt<o.  a  cui    ri    permetteremo    mutare    il 
titolo,  andrà  quanto  prima.  Mille  ossequi. 

Cav.  a.  C.  Lnccn.  v«pi™r..  ..pp,  .i.-n.  t.  st..  .  ..Inmbiane  non  ei 
par  la  rosa  più..  »  non  |>OMÌa- 

tno  accontentarla. 
Signorina  K.  M..  (hlnm-.         *....,.    ,,-,-ìì..,..  .>,^riverù  subito. 

II.   SloaVTABIO. 


1. 


REBUS     MONOVERBO 

G  P  i^  G  N  K  ^  ^ 


ENIGMA     GEOGRAFICO 
(stAMKlO    111    ArCKNT") 

.Mi  (liei  al  cane,  ed  ei  fugge  atterrito: 
son  città  bavarese  lioridissima 
e  il  mio  ca.stello  è  molto  ben  inunitii. 
:{. 

REBUS 

(  dal    Petrarca  ì 

m""?;a-atmir''o^' 


■1. 

SCIARADA 

Tutti  ^li  uomini  s"  allaimuiiu 
del  mio  primo  alla  rieerea: 
agli  iiecelli  gniditissimo 
r  altro,  ognor  ne  vanno  in  cerea. 
Hrilla  il   tutti!  sulle  gote 
paffutt'Ue  del  mio  amore, 
e  s'  accresce.  t>ve  s"  accrescano 
cari  i  palpiti  del  cmv. 

.\I.IK> 


Per  premio: 

.\ÌAA  CORTE  DEI,  RE  l.NTELJ.Pri'ro 

III     KVKI.VN 

Soluzione  dei  giuochi,  inseriti  nel  numero  7. 

1.  o1obxai.k,  kaoiome,  ■.■!<<,  kixe. 

2.  Haria. 

:i.  Molti  >i  rÀXiio  DK1.1.E  ritoci   ieiiza  iicckuità. 

4.    K>A    Dl'K  UAI.I   rSKIlDI   IL   Pit'   riccoixi. 


Inviarono  la  aolaiione  esatta  di  tutti  1  Kiu<><^)<i  le  lignorinr: 
Kvflina  rritildl  (Bnniiti.  .<iorttU  BtUi  llomu).  Urla  Tabacchi  (Ro- 
ma .  Drmln  Tatlohni  (.Romii  .  CUUn  RnnAllyjia  lUoni»  .  Olutrp- 
jiina  ìlicci,!  iNiipiili  .  Ilaria  l\juo  T'iriiiii).  Cina  SMìratiili  il'i- 
ri'iiie  ,  Otinrinn  Strhi  KiriMiic,  <•  i  dÌKliori:  iivv  Oialio  Fauni 
Turino:.  Kmllio  Tncri  Niipoln,  t.lrln  lìnrtiiftì  (Mo.louat.  O.  /.. 
ilarcatll  (l'i»B  .  Amalo  ytiioili  (Livorno',  (ìlutei^yt  Ijtmharilo  tìleg- 
Rio  l'ululiria).  Francfco  tvirulo  iHorcolln  .Ionica),  Domrnlco  l.i- 
cattrit  Diilinnovn).  Oliufi>pt  lluda  ,.\noi»  Inferiore),  (;iiu»j>;>/ 
Morabilo- Arlotto  Hcilìmi,  Domtnlco  UalgtrHarottvrmì.  .  ìmrrnzo 
Muratori  Cittanova). 

Sorti  il  premio  il  niganr  Francesco  CarMo. 


1,'ainniini.it I-azione  della  lioma  httrniriii,v\\i'm\\\«. 
ti-aliuscia  per  iHiteii-  oll'rire  dei  \aiitjiggi  ni  suoi  nume- 
rosi e  p-ntili  aliboiiati,  è  lieta  di  annunziare  che,  me- 
diante un  aj-C(irilo  eolia  ditta  Klcoiuu  k  Co.mi-.  di  .Milano, 
si  è  ines.<«i  in  grado  di  eedere  le  pubblicazioni  musicali 
della  sunnominata  Ca-sa,  ai  soli  ubboiuiti  della  Rinna 
h'Itrraria,  i-on  un  rilevante  sconto. 

(Jiielle  sejfuatc  a  prezzo  loi-do  si  co<loiin  collo  sconto 
del  IO  Iter  cento:  le  altre,  segiiat*-  a  netto,  collo  »cont<i 
del  10  |»er  cento. 

\\'<lasi  r  annunzio  nella  tei7A  pagina  della  coperta. 

1,"  Ammim.stkatork. 

\'lN(  KN/.o    l!iH  1  AKl  KM,    iliirtlnrr 


LiriMo  Captklu,  editore-gerente-resjìonmbile 


Km.  ca  ."«an  C.isciauo,   Pr.Di.  S«ab.  Tip.  Ca|ip<'lli,   I***'»- 


\-, ...  Ilf 


Hoiìia 


IHHKrr»»iiK: 


L('tt(M'ai'ia 


S  O  M   M 


p.'f  T    r     1  V»  .    1  Kjibi*  o  pAafAi-vni    —  Tor- 

V     Ir,,.',     I  •    I.K1.I*    ll**Ti*i-A-mi'i.  I 


PER  TORQUATO  TASSO 


1Iilit(>.  Non  tN  il  sQon  de  la  severa 
K|iii  :i   trotnlm.  che  »i   pnerrier  ili  '*■ 
Iviiuritiit  xuir  Ahìb  h  scliii'ra  n  si'li:' 
Cantò  superbanicnte  il  pio  conquinto. 

\un  ì>  la  strofa  lirica  volante. 
(  >n<le  il  poeta  in  si  mirabil  f^uisa 
Moilulò  i  8t>);ui  <l<>lli>  spirto  anianto 

]\     \     I-I  iflf  ri(><t  I     lii-ll  '  ;»lil  m  .1     ill\'l«.:l 

I-.  lliill     :l\.  Ullil 

Coli!  I*  a'  suii 

M«<ntr»>  «IH  Ini  l'Invidia  <«  la  Fortuna 

l'iovoan  gli  avvelenati  ultimi  strali! 

Udite.   Al  flauto  pajitoral  si  tonde 

\  ;•  :  ,  .    .  .  .1    l«'    fVi»liil<' 

Un  alito  noave.  Amor  lunin^a 

<  idate  deità,  l' anime  schive 
Mo8oolando  allo  peno  aspre  il  riwtoro: 
H  par  giusta  la  Terra,  o  o^nun  rivive 

\'.'     1:1     I'ax  liti. .'!'{;>(.•>     Ili"!     .I..lr.,v.i 

«    111   l>:uiii  I'  y  •>  fi  i|il<>i»> 

ni'lla  n«>niira  v 

Ma  se  la   bolla  NintW  udir  non  vnole 

11  suon  de  le  dolcissime  querele. 


illoctr»  -^ 

I  i    l'Timi»  f  - 

ini..    *t.  «^  .    1  r  -r      1    %:.  ;  ».-.  hi     U^  ..- 

«1   («Miro    .Iry/MfiN.s.    pnn.  »    \^'.'.^  ri 


Mal  s'ai  >nn 

Su..       • 
Li. 

K  vien  più  ratta  iiuar.' 

K  la  vedrete  voi  dopo  i  toniK-i 
Sib-gni  piegar  la  \ 
K  ~ 

I».  va 


t       111-       Ni", 

Correre  in' 

Supplicando 

alla  Mori 

Ululando  |>e| 

bom-i' 

r 

.Si 

K.- 

ÌM  vittori»  del  dio  che  hn 


ÌU 


II...    ,... 
I  iriiAn   U   ' 
E 


Mtrltek    TìaTÌ.  .1     \«sr»ìai« 


y.^ 


VM 


UOUA  LKTTEBAEIA 


TOIU^CATO    TASSO 


(II 


In  liT  luii;.'lii  secoli  cos'i  Ircoiitli  ili  mcniorainli  av- 
M-iilm<-nti.  i  Koiiiiiiil  UDII  liaiiiKi  inai  illiiicnlirat,(i  11 
fsrniulf  porla,  a  fili  fu  cdiiccssii  rsalarc  lo  spirito  non 
lUII}.'!  ilalla  loinha  (lf;.'li  Apostoli,  'li  fronti'  al  l'auipi- 
iloj.'lio,  ovi'  «lovt'va  l'ssiT  cimo  ila  niffitata  e  non  ani- 
liita  corona.  I  riconli  che  atl  o-ini  pii-  sospinto  si  han- 
no ilei  poii(|uislatori  del  mondo,  le  reliquie  di  quelli 
i-he  si'ppfi-o  redimerlo  dalla  scliiavilii  e  ilal  culto 
"  iterjli  iU:i  l'itisi  e  hiif/Kirrli  »  non  lolsei'o.  anzi  acereb- 
bern,  ossequio  al  sepolcro  sotto  '•ni  ^riacevano  I  resti 
ilei  Tasso. 

Non  aveva  i-^rli  eoine  Scipione  abbattuto  i  neniioi 
ili  Uiiiiia  :  non  aveva  versato  il  sanarne  |pei-  la  lede. 
ina  aveva  saputo  imnia^'inai-e  e  desei-ivere  eroi  di  cui 
nessun  lettoi'e  d(d  suo  iinniortali'  poema  può  disto- 
gliere ilalla  mente  il  ricordo.  Altissimo  compilo  del- 
l'epica, poter  imprimere  ne^li  animi  sentimenti  no- 
bilissimi, iutesseiido  fregiai  ver.  e  adornando  oltre  lii  i 
storia  d'altri  diletti   la   narray.lone. 

.Mal  diineiitieato  Iti  iluni|Ue  dai  Roinaliì  il  sepolcro 
In  S.  DiiolVio.  il  (|uale.  siilo  alla  metà  del  nostro  seco- 
lo, l'i'a  olire  oifiii  credere  modesto,  cos'i  da  far  con- 
trasto colla  fuma  ^'l<M'io.sa  di  chi  vi  era  rinchiuso.  Al 
vederlo  II  Leopardi  esclamava  :  </  qual  para<;one  cmi 
quel  liii^rlaidl  mausolei  che  Koma  racchiude,  osservati 
con  perletla  iinUn'eri-ii/.a  per  la  persona  cui  Curoilo 
Innalzati,  e  didla  quale  non  si  domaiida  iieppuri>  Il 
nome  :  »  1-:  quel  capo  .scuoia,  che  nella  l'orma  poetica  ' 
tu  al  'l'asso  come  il  Hernlnl  l'ii  al  Kiionarroli.  Miglilo 
dire  II  ramoso  ca\alier  .Marino,  esclaim'i  : 

■  Cosi  ta  giaci  senza  onor  ili  tombii 
In  povero  torron  natio  ili  mtirnti,  < 

O  Bouiitor  (Iella  più  chiara  tromba 
Clio  spingcBSO  giammai  sublimi  rarmi?  • 

I,*  \llleri,  .sempre  S"le(jni ISO.  visitalo  S.  iMud'rio,  ■;rldi'i: 


(1;  IJiiiìNta  conlVreiizii  i-  Kliitu  tlu  mi-  Irttu  iiollii  noli-nne  i-oni- 
momoracionc  'ti  Torquato  Tasso,  promosfia  «tal  Circoto  Hom'itu) 
tlryli  Studi,  lii  sera  del  'M  aprilo.  Kui  onorato  <li  tale  incarico 
ilair  illustre  prol'.  Tnniassetti,  presidente,  e  ila  taluni  valorosi 
giovani,  t'nceiitt  parte  ili  <|uellii  benemerita  associazione  ili  let- 
terati, soltanto  |K}chi  giorni  innanzi.  Fu  dunque  tenieriUft  la 
mia  1*  accettare  ;  ma  se  mi  arresi  allo  cortesi  premure  fu  con 
il  proposito  di  riassumere  loltanto  in  brevi  parole  i  titoli  pos- 
seduti ila  Uoma.  a  preferousa  di  altre  città,  per  onorare  il  ean- 
U>r  delle  Croriate,  e  mettere  in  luce  i  più  recenti  studi  su  luì, 
senza  entrar,  da  profano,  nello  contese  degli  eruditi.  Ma  par- 
lar di  Torquato  senza  iircennare  a  l^onora,  nou  ora  possibile, 
e  intorno  alla  mesta  leggenda  die  ispirò  il  tloethe,  il  Duval,  il 
Belloy.  il  Cabianca  o  tanti  altri;  i  documenti  pubblicati  dol  So- 
lerti, nella  ilillgcntissima  e  dotta  sua  opera,  parvero  a  me  in- 
confutabili. Densi  cosi  non  furono  giudicati  dal  De  nuliernatis, 
dal  Honghi  e  dall'amico  IVinzivalli,  i  quali,  con  vera  competenza 
in  questa snlennitii,  t<-nnoro  applauditi  discorsi.  Massime  l'autore 
del  giustanii'iite  lodato  lavoro  {il  quale,  insieme  al  suo  Tosso  ncf/a 
vita  t  ntU*  vittre,  mi  i'-  stato  di  efficacissimo  aiuto  ,  //  Tatto  n 
Homa.  intenerì  lo  past^iroUe  d'Arcadia  a  favore  di  quella  che  ci 
siamo  assuf<fatti  a  credere  ispiratrice  del  Tasso,  come  Ileatricti 
era  stata  dell'  Alighieri,  e  Laura  dol  Petrarca.  t)a  ciò  fui  co- 
strette s  ristudiare  la  questione  prima  dì  licensìare  alla  stam- 
pa le  mie  modeste  parole,  e  mi  confermai  nel  pensiero  che  ap- 
punto r.,aura  e  tleatrice  abbiano  diritto  a  non  aver  terza  nel- 
r  alto  onore,  ehi  non  ha  titoli,  come  osse  hanno,  di  storica  an- 

liottìntii. 

N.  dell'  .\ 


«  Del  sublime  cantore,  epico  solo 

Che  in  moderno  sermon  1'  antica  tromba 

Fca  risuonar  dall'uno  all'altro  polo, 

Qui  giacciou  r  ossa,  iu  si  negletta  tomba  '/ 

Ahi  Roma  !  e  un*  urna  a  chi  spiego  tal  volo 
Nieghi,  mentre  il  gran  nome  al  cìel  rimbomba?  • 

|le\esi  al  nostro  ai'cheii|o;;ii  l'Ielro  l-2rco|e  Visconti, 
coadiuvato  da  An^relo  Mal.  dal  principe  t'Iii^'l.  ila  liiovaii- 
iil  Torloiila  e  da  altri.  Il  monumento  che  o-rirl  \edlamo. 
jiiii'talo  a  tei'inine  ])er  volontà  del  santo  e  venerato  l'In 
IX.  Nel  'i^  aprile  Imo",  i  pochi  resti  non  polverizzati  furo- 
no, tra  la  commozione  ;;enerale,  scrive  il  nostii)  l'riiizi- 
valll  <\).  posti  in  nuova  urna;  e  da  quel  d'i  una  bra- 
ma di  rintracciare  o;.'iii  ricordo  del  •rrande  epico  s'im- 
jKi.ssessò  ile}:li  eruditi,  i  quali  si  dettero  attorno  a  ri- 
ceirar  nuovo  fonti,  onde  dcscriveit'  le  vicende  della 
fortunosa  sua  vita  cimi  esuberanza  d'analisi,  ma  ctui 
Iioverti'i  di  sintesi.  Ma  la  sintesi  non  iioté  variare  e 
nuli  \arii'r;'i  mal.  11  Tasso.  Il  più  popolare  del  lustri 
poeti,  i  cui  versi  sanno  a  mi'morla  I  dotti,  e  canlono 
I  marinai  sulle  sponde  del  rirreno.  e  i  pastiu-i  nelle 
verdi  coiivalll.  Il  Tasso  fu,  e  e  san'i  una  delle  ^.'raiidl 
priorie  della  comunanza  cristiana,  dell"  Italia,  di  Uoma. 

Si.  di   Roma;  non  tanto   pei-ché   qui  si  t pie  sua 

vita  mortale  e  volle  rimanervi  sepolto;  nini  tanto  per- 
ché in  Koma  riacquistò  intero  il  ben  di'll'  intelletto  e 
la  pace,  ma  perché  la  {.'rande  epopea,  onde  fu  sommo. 
Ili  concepita  in  Roma,  fu  ispirata  dalla  vittoria  di 
Lepanto,  di  cui  ebbe  notizia  In  Koma:  perché  il  suo 
fu  «  Il  iHieina  del  rinnovamento  cattolico  ».  é  il  Cal- 
ducci che  lo  afrerma,  e  questo  ba.sta  a  farlo  rumano, 
(|uanto  fu  di  l<er{;amo.  patria  di  sua  fumi^fliii.  e  di 
Sorrento  pei-clié  v'i-bbe  i  natali.  K  fu  ii>maiio  ili  cuo- 
re, perché,  dlscoslaiidosi  dal  letterati  che  lo  a\fcaii 
preceduto,  non  ebbe  solo  il  cullo  della  Koma  antica, 
ma  amò  la  moderna,  e.  lro\andosl  In  mezzo  ti  diie 
;;randl  ejioche  ilell' umana  civiltà,  fu  il  primo  e  II 
niafifiiore  dell'  epoca  nuovii.  Chiuse  il  ciclo  plastico 
del  Kiiiasclmeiilo  e  dette  principio  ad  aititi  ciclo  spo- 
;;lio  dell'  Ispirazione  pa^rana,  sin  allora  dominante.  V. 
ciò  basta  a  spiei;are  la  malevolenza  a  lui  din.oslrata 
da  pochi  ipercritici  dei  (.'iornl  nostri,  se);uaci  e  ammi- 
ratori sino  al  delirio  dei  forti  ingefrni,  lo  cui  coiii-n 
erano  ancor  calde  quando  nacque  Tor(|ilato.  Naturale 
era  il  dispetto  verso  11  cantor  delle  Ci-oclate  in  chi  si 
;irralialta\a  per  render  p^ijiolarc  la  fama  di  poeti,  li 
losoli,  retori  e  comici  riiino\atorl  del  iialiiralismo  )ia- 
irano.  Chi  iiioslrnva  alla  (jriovoiitù  esoiiipln  ili  sapienza 
e  moralità  l'aiitoiv  ilid  Candela  io:  chi  non  aveva  trii- 
lascialo  Industria  per  to;rliere  dairobl'lo  quanti  con  la 
penna  avevano  oltraggiato  e  deriso  la  Chiesa,  non  po- 
teva studiali*  senza  mala  prevenzione  la  vita  e  le  ope- 
re del  Ta.sso,  il  quale,  dopo  la  liieUi  del  Cinquecento, 
inalberava  il  vessillo  della  spiritualità,  o  al  ca|)<i  della 
ii'lijfioiie,  nella  persona  di  S.  l'io  V  e  dei  suoi  succes- 
sori. face\a  deMitissimo  oma;.'|.'io.  I.a.scl.'iiuo  dunque  I 
dissonanti  (farrlti  di  quei  pochi.  Se  non  che,  taluni  ap- 
punti giova  notarli.  |M'rcllé  riescono  a  provaiv  assai 
iKMie  il  contrario  di  ciò  che  gli  accusatori  bramavano. 
Stillo  casi  sollslicainenle  puerili,  che  svelano  l'insalu- 
bre sorgente  donde  sono  .sc.-ituriti.  Kacev.uio  a  lui  col- 
pa la  delicata  cosclenz;i,  lo  aver  in  più  occasioni  con- 
fessato taluni  errori.  Timor  di  perrler  1'  anima,  ó  per 
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ROMA  LETTERASIA 


ili  fiu-si  leg^reif  un  canto  .iIIm  volta  il'-lla  lierusalenune. 

Ma  non  possiann'  misurare  la  liiKti-alitù  di  i)iici  si- 
gnori verso  cbi  l'blie  la  l'olpa  il"  immortalarli,  se  non 
n)i  conccili'ti»  un  nipiilo-s'.'iiarilo  ai  ri'^istri  ilella  ("asa 
Ducale,  con  tanta  erudita  precisione  in  parte  pubbli- 
cati, in  parte  ancoi'ii  ìneiliti.  dal  mio  dotto  amico 
conte  liandìiti.  K  prima,  a  l'ar  cessai-e  l'ammirazione 
destata  dal  recalo  dì  '.*)  scudi,  iro\0  donati  «  ducati 
d'om  dieci  a  due  buffoni  camuflati  in  donna,  i  i|ualì 
una  \ulta  avevano  cantato  mentre  il  Duca  nian^'iava  ». 

Lo  sti'sso  Alliinso.  quando  il  Tasso  ei-i  a  S.  .\nna. 
donò  al  duca  di  (iiolos:i.  eo;.Miat<i  del  re  di  Francia. 
<li  pa.ssa;.'^'ir)  per  Ferrai-a.  un  Ih-IIìssìmio  eorsieii»  ^rros- 
so  e  un  /.anelili  con  li  suoi  •luarnimeiiti  di  valuta  di 
due  mila  si'udi.  .Nelle  .scudei'ie  erano  eavalli  a  centinaia, 
al  (fovei-no  ilei  quali  esisteva  una  lef.'ione  di  Stipen- 
diati. 

Canattieri  e  mulattieri,  lamosi  faleonieri  di  Can- 
dia.  eaeciatnri  dì  lupi  e  dì  oi-si  erano  pa-;atì  poco  me- 
no del  Tasso.  Sparvieri  si  tacevano  venili-  da  Norve- 
^'ia;  e  cari  eostavano  i  laleoni.  come  earissimi  era- 
no costati  un  secolo  innnn/i  ì  leopiirdì  .-d  duca  tìorso. 
che  li  pa;.'ò  ló<)  ducati  d'oro  ciascuno.  Krano  bene  am- 
maestrati, si  tenevano  accii\;iccìatì  in  ;.'rnppa  al  ea- 
\aliero  e  jiìombavano  al  eomando  sul  lepre  o  sul  ca- 
Jtriolo.  l'Ile  pilli'  .Nidl'iii'casìone  di  nozze  o  passafifii  di 
sovrani.  ì  ducili  dì  Ferrara  vincevano  il  lusso  delle 
lirìneìpalì  corone  dì  Kuropa.  Nelle  nozze  di  Kl-cole  I 
eoli  ICIeoiiora.  Ii;;lia  di  Ferdinando  di  Ara<:ona.  Cu  in 
Ferrara  per  14  •.'ioriii  corte  bandita.  Tutta  la  popola- 
zione era  nutrita  lar-^a mente  a  spese  della  corte  ed 
i-ra  p<-i'messo  sacche^firiare  la  tavola  dì  4'ìò  che  ri- 
maneva. Per  il  jiìii  sontuoso  ili  linei  desinari,  ov»- se<ló 
la  sposa.  comi)iir\ero  sopra  ;;uantìere  il'ar;;ento  cir- 
ca ottanta  iiavoiii  dorati  <-o|  fuoco  in  bocca  e  la  coda 
spicciata. 

K  sì  notano  eziandio  liM)  ducati  d'  om  pa-.'ati  per 
collari  dì  levrieri  e  sonagli. 

Noli  ]iarli:iino  dei  vasellami  d'argento  massiccio, 
culi  smaltì  e  gemme:  non  de'  gioielli  per  le  duches- 
se I'  per  le  principesse,  delle  lom  acconciature  e  dei 
loro  ve-itìti. 

Quelle  signore  che  ci-edoiio  pagar  cari  i  velluti  ■>- 
dieriii  dì  lietiova  o  le  sete  dì  Lione.  p4-iisìno  che  un 
sol  braccio  dei  biiiccatì  d'allora.  alTerma  il  liandìni. 
un  sol  braccio  ineva  il  vnloi-e  dì  un  buon  cavallo.  \ì, 
non  parliamo  delle  stofTe  condotte  a  ricamo,  le  quiilì 
erano  splendidi  oggetti  d'  arte.  i>  spiegano  come  uti 
sol  vestito  della  duch<>ssa  l.llci-ezìa  valesse  ventimila 
ducali,   e  un  Sol  ca]ipe||o  dieeimìla. 

Meco  l'onverii'te  che  Ih-ii  poco  iil  paragone  cost.i- 
\a  aven-  a  corte  l'autor  dell'  .l»ii/i/><.  ii-citata  la  pri- 
ma Mdtii  nel  giugno  di'l  \W,:\,  urli'  nuionn  villeggìii- 
tiini  degli  Kstensì.  dettii  Itelveden*.  isolctta  in  mezzo 
al  l'o.  p<M-o  discosta  da  Ferrani.  S<'  Ile  dÌMllgó  la  fa- 
ina |N'r  tlilta  Italia,  e  quante  volle  la  si  rappresentò  fu- 
limo  per  Toii|iiiilo  allrettanti  trionll.  In  luogo  dei  dì- 
rìlli  d'  autori',  il  duca  lo  coui|M'nS4i  nominandolo  alla 
ciitU'diii  non  di  letti-re.  sìbhene  €  dì  geonii>tria  e  della 
srera.  »  1.11  duchessM  dì  l'rbino  lo  cliiamò  a  farla  nip- 
pei-seiiiar»'  in  Pesaro,  ed  egli  \\  aggiunse  icori  e  gl'in- 
termedi, si  eblM-  plausi  mol*ì.  masoì me  dalla  duchi'S.sa 
Lucrezia  e  dalla  soridla  UHinom. 

I^MiQorn  :  a  questo  nomi'  chi  non  ha  ancora  a\uto 
agi»  ili  s<'om-rr»  i  più  nrenli  ennlitì  lavori  intorno 
agli  amori  del  Tasso,  sontìn'i  haliersì  il  cuoiv.  e  sì  a- 


i  spetterà  ch'io  mi  fermi  su  questa  bella  ispiratrice  di 
tanti  versi  caldi  dì  passione,  raffigurata  ilal  (iocthe 
e  da  alti-i  midtì  letterati  eil  artisti,  ascoltamlo  1'  a- 
mante  poeta,  volgendo  a  lui  languido  e  afTascìnante 
il  ^.'uanbi.   inentn'  egli  al 

-  Folgorar  di  bellezze  altere  e  sante  mostrasi 
j  modesto  st  com'  essa  è  l>ella.  •• 


-    Brama  assai,  fioco  spera  e  nulla  chiede 

'   Né  .sa  scoprirsi,  o  non  ardisce,  ed  ella 

»  O  lo  sprezza,  o  no  *1  vede,  o  non  s'avvede.  • 

A  mi'  duole,  se  v'hanno  ancor  qui  gentili  sìgnoiv 
che  pi-estan  fede  alla  l.i'oiiora  della  iiimanzesca  leg- 
genda, toglier  loro  un'  illusione  dì  cui  tufi  ci  siam 
pasciuti  sino  a  poc'  anzi. 

.Ma  documenti  autentici  non  la.sciano  dubbio.  Leo- 
nora ei-a  assai  meno  avvenente  della  soi-ella:  non  era 
neiiimanco  gioxanìssìma  quando  conoblH'  un  Toit]ualo. 
ed  ella  fu  sempre  cortese,  poli-eiiio  ;iggiungei-e  carita- 
tevole vei-so  di  lui.  ma  in  lei  egli  non  vide  che  una 
b<>iiefattrìce;  in  lui  ella  non  vide  che  un  gninde  poeta 
da  (moraiv  sulle  ]irìme.  un  infelice  da  consolali'  in 
appresso.  Di  gracile  salute,  impedita  perciò  di  con- 
trai" matrimonio,  seria  dì  caratlere.  seveni  dì  costu- 
mi, mostrò  attitudine  al  pro-iaico  maneggio  degli  ìn- 
teii'ssi  <>conouiicì  e  amminisiii'i  con  avvediitezzii  quelli 
del  prodigo  fraiello  minore.  Anche  dell'  arte  di  go- 
verno er:i  assai  cap;ice.  e  come  n-ggeiUe  ih'l  ducato 
dette  di  sé  ottima   pro\a. 

Hen  diversa  é  pertanto  la  Leonora  ilella  leggen- 
da dalla  Leonora  della  storia.  E  la  st(.irìa  ci  rivela 
oggi  da  quale  giovinetta  fossero  ispirale  le  famose 
vfolie.  le  leggiadrìssime  liriche  amorose.  Cliianiavasì 
Lucri-zia,  della  nobile  famiglia  dei  Itt'iididio.  e  avea 
(|iiìnilicì  anni,  quando  la  vide  il  poeta,  d'incantevole 
l'cUi''/: Il  le  tli'cce  chi' 

•  Pureano  cresp'oro  od  ambra  tersa....  • 

Nessiiiia  la  vinceva  nella  .soavità  della  voce  e  nel- 
r  arte  del  canto,  nella  quale  lasciò  rinomaiiza. 

Il  Tav-o  fu  nipilo  da  quella  vista  e  dal  suollo  dì 
quella  voce.  A  lei  sì  deve  il  petrjireheseo  canzonÌeiì>, 
e  di  lei  seguitò  a  cantare  aiK-lie  quando  andò  s|Hisa 
al  conte  Paolo  .Macchìavelli.  nel  IJVr,'.  KblM'  per  lei 
anclie  momenti  di  rìsentìroento. 

Ani  Kraii  tempo  0  del  mio  foco  indegno 
Ksca  fu  »ol  vana  kellezsn  e  frale. 
E  iltial  palimtre  auic**ll'i  il  rantn  p  l'ale 
Volsi,  ili  fungo  n«|>crsr,  nd  iiinil  sefCQo.  • 

Se  della  duchessa  dì  Scandiano  lodo  in  una  cele- 
bri' canzone  la  bi'llezza.  la  grazia  e  insìi'iiie  la  civet- 
terìa, fu  p«'r  nvalìii'i  piM'tìca  i-ol  tìiiarinì.  che  alla  sua 
volta  dava  incenso  a  questa  dama  corteggiata  dal 
Duca.  1^  il  buon  umore  ji  quei  di  lo  condusse  a  can- 
tan'  in  rìiua  persino  il  vezzosetto  vi.so  della  bruna 
ancella   della  contessa: 

.   rirnna  se'  t\i   ma  bolla 
Qnal  vergine  viola;  e  del  tao  vago 
Sembiante,  io  si  mi  appago. 
Che  non  disdegno  signoria  d'ancella.    • 

.Ma  ]iiii  punì  amon'.  onde  polreblM-  cif dei-si  fosse 
tieslo  in  luì  il  desiderio  della  famìglia,  eblie  in  Pado- 
va por  la  fanciulla  Launi  Pep«'rara.  Egli  studiava  con 
maggior  lena  per  rendei-si  dì  lei  degno.  Per  lei  canta. 
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Ma  come  mai  potò  il:i  ci.si  prolungati  patimenti  I  »  senza  guiderdone.  Mi  sono  latto  condurre  in  questo 
non  aver  il  cervello  vei-araeiite  leso  f  Come  potè  non  i  »  monastero  di  Sant'Onofrio:  non  solo  perché  l'aria 
esser    vittima   debili    emjùrici  rimedi,  che  tran^'u^'iù      »  é  lodata  da  medici,  più  che   dalcun"  altra  parte  di 


a  leggi-re  la  lista  dei  <|uali  sentiamo  nausea? 

Come  non  disperò  il  ^'rande  infelice? 

l,o  sostenne  1' araici/.ia,  e  anzitutto  la  fede. 

Amicissimi  elilw  il  padre  Angelo  drillo,  lienedetti- 
nii,  e  Antonio  Costantini,  quindi  i  cardinali  «ùmzaga 
f  Aldobrandini.  Hene  a  ragione  al  primo  scriveva; 

•  Qui  dove  r  alma  in  to  s*  affìdu  od  osa 
K  sol  di  te  pensando  io  mi  consolo, 
Or  drizza,  Angelo  mio,  più  ratto  il  volo, 
Aiigf^lo  sunto,  a  la  prigion  penosa.  > 

Facendolo  aggregare  con  patente  all'  ordine  hene- 
deitino,  dÌN-<ipi'i  i  litnori  della  sua  coscienza.  Ma  lien 
pili  lo  sostenne  la  sua  fi'de  in  Mio,  la  sua  devozione 
alla  Vergine.  K  parve  a  lui  vederla,  e  cosi  ce  lo 
narra; 

«  Kf^u  in  iHiigaiva  e  1*  ulto  souiiu  avvinta 
Ogni  nàia  possa  uvea  d'intorno  a' l  coro, 
E  pìen  d'  orrido  gelo  e  piun  d'  ardore 
Oiacea  con  gnancia  di  pallor  dipinta. 

({nundo  di  luce  incoronata  e  cinta 
L  sfavillando  nel  divino  ardore 
Maria  pronta  scendesti  al  mio  dolore 
Perche-'  non  fosse  l'alma  oppressa  e  vinta!  » 

!•;  ^'ià  aveva  dettato  quei  suoi  mirabili  versi  alla 
Croce,  al  .segno  di  nostra  redenzione,  che  é  ad  un 
tempo  sefc'no  dell'umano  incivilimento: 

•  Croce  del  Figlio,  in  mi  rimase  estinta 

I/ira  del  Padre,  e' I  nostro  fallo  inimond'>. 
Croce,  che  sostenesti  il  uobil  pondo. 
Di  sangue  prezioso  aspersa  e  tìnta  : 

Per  te  fu  l'empia  Heggia  aperta  e  vinta, 
K  l'alme  tratte  de  l'horror  profondo; 
Qnand'.'gli  afflitto  trionfò  del  Uondo, 
Clii    mi. stri.  1»  ina  forma  in  si'  distinta.  . 

Iiclla  dc\u/.iMri.-  ^.1,1  s'ebite  poi  il  massimo  dc'bene- 
llcì.  la  calma  e  la  sereniUi  nell'ultimo  suo  sog(.'iorno. 
Non  si  curò  della  corf«na.  che  anminciavagli  il  l'onte- 
ficcClcineiit.N  III,  sempre  stato  a  lui  tiemvolo,  tanto  da 
farlo  suo  ospite  in  Vaticano  e  al  'Juirinalo;  e  gliel'an- 
nunciava  con  queste  memorande  parole,  -  che  la  co- 
rona sarebliu  stata  onorala  tanto  ila  lui,  ijuanto  por- 
lo pa.ssato  era  stata  agli  altri  di  onore  ». 

Non  si  curò  della  terrena,  ma  si  curò  di  quella 
i'eli!si.-,  meritatasi  colla  sua  religiosità,  con  ie  sue 
rime,  con  i  .suoi  patimenti.  Tilile  ciò  che  da  S.  Ono- 
frio scrisse  al  Costantini.  Il  (iiolierti  la  dico  una  di-lle 
duo  Ietterò  più  signillcanti  del  Cinqi onto. 

-  Che  dini  il  mio  Sii.-.  Antonio,  quando  udrà  la 
»  morte  del   .suo  Tasso  t   ]■.  p,.r  mio  avviso  non  tar- 

•  dora  molto  la  novella,  jierch'io  mi  sento  al  lino  de  la 

•  mia  vita,  non  essendosi  potuto  tnivan-  mai  rimedio 
»  a  questa  min  fastidiosa  indisposizione,  soprave- 
-  nuta  a  le  molte  altro  mie  solilo;  ipiasi  rapiilo  tor- 
.  I-ente,  dal  quale,  si-nza  potere  avere  alcun  ritegno, 
»  vedo   chiaramente  esser  rapito.    Non  ó  più  tempo 

•  di'  io  iMirli  de  la  mia  ostinala  fortuna.  ]m-  non  din> 

•  de  I'  ingraliludine  del  inon.lo.  hi  (piale  ha  pur  vo- 
»  luto  avero  la  vittoria  di  condurmi  a  la  se|xdtura 
»  m-ii.|i.o:  quando  io  pensava  «he  i|uella  giuria  che, 
»  malgrado  di  chi  non  vuole,  avrà  iiueslo  secolo  da  i 
>  mici  scritti,  non  fiisae  jmt  la.seiarmi  in  alcun  mo«lo 


»  Koma,  ma  quasi  per  cominciare  da  questo  luogo 
»  eminente,  e  con  la  conver.sazione  di  questi  divoti 
»  padri,  la  mia  conversazione  in  cielo.  Pregale  Iddio 
»  per  me  ;  e  siate  sicuro,  che  si  come  vi  ho  amato 
»  etl  onorato  sempre  ne  la  presente  vita,  cosi  farò 
»  per  voi  ne  l'altra  più  vera,  ciò  che  a  la  non  tìnta 
»  ma  verace  carità  s'  appartiene.  Kd  a  la  divina 
»  grazia  raccomando  voi  e  me  stesso.  » 

Né  poteva  esser  più  ampiamente  esaudito. 
^       l.a  sua,   fu   morte   di   santo.   Sentendosi    mancare, 
chiese  al  medico,  mandatogli  dal   Papa,  se  prossima 
;   fosse  la  sua  line,  e  all' annuir  del  capo  volle  abbrac- 
ciarlo, e  ringraziò  Iddio  di  por  termine  ai  suoi  mali. 
Iiesiderò  pur  essere  sostenuto  per  l'are  in  cappella  la 
comunione.    Al   veder  due  giorni  appresso  entrare   il 
viatico,  ripetè  divotamente  il  salmo:  «  A.tjicllai  nnsio- 
mmente  il  SU/iiore,  ed  ef/li  a  me  si  rivolse .'  Ktandi  le 
mie  orazioni,  e  dall'  abisso  della  miseria  mi  trasse.  » 
Ricevuta   l' estrema   unzione  e  la   bene<lizione    del 
Pontefice,  con  voce  che  andava  estinguendosi,  disse  an- 
cora ■:   in   tnaniis  luns.    Domine  »  e  chiuse  gli  occhi 
per   sempre:  l.a  notizia  della  morte  del   più   grande 
poeta  del  tempo  volò  per  tutta  Italia. 
Koina  più  che  altre  città  rimpianse  non  averlo  po- 
I  tuto   cinger  di   lauro  da  vivo.    I   tilosoli  si   avvidero 
I  di  aver  perduto  un  sapiente  tìlosofo,  i  dignitari  della 
chiesa,   un   genio  che   per  la  sua  feile  era   degno  di 
vivere   nel   medio  evo!  Da  quel   '.;.">  aprile  a   oggi    il 
su(i  alloro  non    é  avvizzito,  ma    si  é  sempre   rinno- 
vellato di  novella  fronda,  fili  storici  lo  annoverarono 
tra  i   primi  quattro  jioeti,  gli  eruditi    disotlerranmo 
.  quanto  ai  suoi  scritti  e  alla  sua  persona    riferivasi; 
j  i  critici,    massime  ai  giorni  nostri,  vi  fecero   coiitra- 
I  dittorie,    minutissime  analisi,  dopo  le  (|uali   però,   lo 
•  di.ssi    in    principio,    rimase    inalterata    la   sintesi.    Il 
j  Ta.sso  come  poeta,  come  scrittore  come  uomo,  rimane 
quale  fu  sempre,  per  chi  volle  studiarlo  e  intenderlo 
nel   vero   modo  ondo  si  può  studiare    enicaceiiientc  e 
'  intendere   un   autore,  voglio  dire  non  già  negli    arii- 
roli  dei  crilii'i,  ma  nelle  sue  operi-.  Uiniano  una  delle 
j  più    granili    L'loi-ìe   d'  liHJia   e  della  comunanza    cri- 
stiana. 
UJiinli    pn-ziiise    noti/.ie    troverà    ancora    la   <-i-itica 
I  prima   del    1\'   centenario?  Poiché   fuvvi   chi  lo  disse 
I  .senza   cervello,  chi    lo  giudicò   senza   cuore,    non    vi 
sarà  chi  metterà  in  dubbio  clic  il  T:tss.>.  coinè  l'niero. 
sia  jiersino  esistito? 

No,  non  ci  facciamo  sopi-afTare  alla  iio>ira  volta 
da  strane  iinmaKinazioni.  .Se;.'iiiamo  invece  Toniuato 
nelle  sue  divine  aspirazioni,  t'onlidiamo  che  la  luce 
di  vera  lil)erlà  e  vero  pi-ogresso  alTratellerà  po|Kilo 
a  popolo,  e  infervorali  dai  versi  immortali  ilei  can- 
icr  di  (iolTredo. 

•  Che  U  gran  upolcro  Ubtri  di  Critlo     . 

conildiaiiio.  che  quella  luce  che  scalini  dal  \ an- 
gelo, illumini  gl'infedeli,  .-  il  quarto  centenario  possa 
solennizzarsi  non  stanilo  |)iù,  come  ades.so,  per  nostra 
ram|>ogna  e  vergogna,  a  guardia  del  armi  s^.|in|,!,i 
la  mezzaluna  maomettana. 
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■  tu'  iiiititi'ii  Iti'  li'i/i/r  ni  iui/iiirii  II  iiifiHitriii  I'  111  II  tu 
l'ii/irrii,   un  fniuiiuriiti    in    ••ni  /iHi   ti   miiiiifflii   In 

■  ■  -xii*!»'.   QiiiiHln  nijli  frullili.    r%M    luiiinn    , 
...,;ii  lumi:  Ilio  aiitxiru    non    lion    mi/iiiIu    •■ 

lu-llo  ijritiule  iiHiiHO  lift  Tatm  «•  rit^larn*'  il  myrft  i. 
l'rrr/if  fu  iiin-rritln  !•  xtruiialti  n  Soni' .\ 

■  ■hr  r'  ho  ili  rfit)    iirW Omoif  ili  lui  ;*«•<•    A"' 

■  '■  Hatrf  iifllf  rululf  ivloiiiiiti  inliinr  di  hit  c»f«  lo 
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Taiui»  '■»«•  Eleonora,   l'  uni  fon-  pamui  a  /•««<■ 

!,i   fiiiiiiii  ifrl  ./i-iiiiifr   /,     'il    ni"'  rarii  /irriitili    liriiii 

\li,l    rifii    ti  ,1  ■■,ii;liii',i  :  ;  nill/f  lilla    ilnl/'tlltlinilf.m- 

iiir,  iiiirkf  ilo/ii)  tonti'  '■  tini'  'il. 

lul  XVII  iiirotli-rf.  fijli.   l'in'  111', 

ii^li  attniro  uiui  figura  duUiio  «•  miileriom,  ni  m- 
,,,  .,11, Un  di  Aiolrlii;  inni  figuro  i^-n'i  nriii/irr  ijron- 
./   .    ,1, ,■'•■■   nflln   mii  xrriilurii  r  nr' su'ii  mitili  rrfiiri. 
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III  farcia  a  ((iiosta  {.'iovane  bellezza,  cIk-  si  spco- 
ciiia  lullc  aajUL-  limpide,  e  si  i-alluf^ra  di  fiori,  non 
jti-ovate  un  seiitiiiiento  nuovo,  coiiu-  quello  che  vi 
si  priidiirt>  |('{r}:eii(lo  le  «  chiare  fresche  e  dolci  aerine  » 
di  KraiH-esco  Petrarca?  La  l'appi'fsentazione  è  pla- 
stica (•  sii;fj,'e>tiva  insienic;  è  r  ajipai'izione  ii'ionfale 
della  bellezza  avanti  alla  natura  libeni,  tr.atta  fuori 
dai^li  mloi-nanienti  troppo  cai'ichi  e  dai  cortinaggi  che 
troppo  spesse.  Velano  il  seniliiante.  Il  sentimento  vivo 
e  fiiscd  (Iella  natm-ii  i-itorna  iloi>o  che  la  o]iulentìi 
niosii'!!  il'o^'iii  iiiap:nilii'enza  )aniastjc;i  e  reale  aveva 
ti-iippo  diseiistato  la  leiteitituni  dalla  vita.  E  se  am- 
miriamo la  perfezione  tecnica  dei  lineamenti  e  la  eo- 
noscenzii  esatta  dei  mezzi  iie;:li  artisti  del  riiui-sciniento, 
ci  scntiiiiiin  poteiitenicnte  attnitti  vei-so  (piella  indi'- 
liniliile  cllicjicia.  clic  ci  viene  dalle  opere  dei  jirimi- 
tivi.  (i;.'ni  lantii  nella  nostia  letteratura  bisogna  sco- 
stare per  risalii-e  alle  Origini.  A  noi,  viventi  nelle 
jMimpe  meschine  della  gretteria  «  Iioi-ghcse  ».  colpi- 
sce r  ìnuiginsizìone  e  [lein^tra  lo  spirito  l'effluvio  di 
(iiiissimu  poesia  che  ci  alita  dal  picc(do  eden  di  Uel- 
vecleiv.  l'are  niente  il  rinfrescar  la  poesia  in  tale 
lucidità  di  ac(|ne  e  di  animar  cosi  hi  visione  ?  La  li- 
rica (poi  clic  tutta  lirii-a  è  la  importanza  ilell'  «  A- 
minta  >)  ae(|insta  nuovi  coloi-i:  non  é  iiii"!  unica  lup- 
presentatrici'  di  bellez/.e  insensìbili.  .Né  la  profusione 
)tittorica  ilei  cardinal  Ik-inbo.  né  la  innovazione  ritmica 
del  l»clla  Casa,  e  neppure  le  numerose  jioesie  eroti- 
che delle  gentildonne  della  rina.seeiiza  erano  riuscite 
a  iivxvivare  In  lirica  italiana.  Il  'l'asso,  venuto  su 
i|uaniio  unii  s|)irito  di  reazione  invadeva  ^li  animi 
a  rifare  indietro  il  euniniino  |iei'  ritrovare  la  via 
perduta  fni  i  sentieri  loi-tuosamente  e  nn-ndacenien- 
te  incantevoli  delle  coHi,  ijuando  nasceva  un'  isti- 
tuzione, riivenuta  ]ioi  potente,  sentiva  in  sé  i<te.xso  il 
dissidio  di  una  età  che  non  era  jiii'i  ipiclla  dell' .\rio- 
stoedel  .Miiechiavelli,  e  idie  jiur  doveva  prcanmin/.iare 
i|uella  nuova  di  (ialileo,  del  Telesio,  del  Campanella. 
Il  'l'asso  a.-sisteva  alla  tramontante  bellezzji  degli 
splendori  antichi;  e.  piK'tji  anch' egli  moderno,  l'oine 
il  Petnirea,  sentiva  il  suo  spirito  a^.'itai-si  fni  il  (re- 
more religioso  e  la  vaghczzii  delle  cdSe  naiul'ali. 
(«'uestii  dis-^idiii  é  l'anima  dclln  poesia  di  Ttuiiuaio 
Ta-s-so;  é  i|Uidlii  che  di  più  a  noi  lo  avvicina;  il  tor- 
mento di  un'  aniimi  che  priimi  di  eereare  la  pace 
in  un  chio>in)  .solitai-io  e  di  cercar  Itio  in  solinglii 
diiMirti,  ci  spiega  il  ln.<.>io  e  la  voluttà  ineliriante  della 
\ìU>  signorile  su  h-  sponde  del  l'o,  in  una  delle  più 
ridenti  contrade  d'  Italia.  Chi  è  che  non  intende  quan- 
ta onda  di  ^KM.»s<ia  diveisa  deve  essoi-e  pa.ssata  nel  <'Uore 
del  [Mieta,  chi-  dalla  t'reniente  natuni  de"  jMiggi  di 
Ih'Iveilei'c  finiva  neirinimnrtalc  dcsolazinne  didla  eam- 
l>ji;;na  muiana  !  'l'ulto  i|ucsto.  che  pure  é  rillessioue 
interna  dell  >  spirito,  ci  fa  l'ompreiidere  iiie;.'lio  la  [kic- 
sln  del  Tntiso,  ci  lumeggi»  meglio  la  sua  tìgiim,  (piale 
ruAJiiiente  é  stata,  fni  la  pajvsione  d'amoixi  (iierché 
sono  convintii  che  il  'ras.so  .sn|H>H.>M>  aiiciuit  amar**)  e 
i  ri-tori  e  i  principi,  dal  fasto  di  l'iisa  d'  Kste  siila 
calma  m.ssijxnaia  di  .Sani'  (  liiofrio.  Prima  che  la  fitta 
caligine  s'  addeiisA.'we  su  le  menti  si»aurile  dagli  «con- 
vnlgimenii  iKditici  e  morali.  In  festa  della  luce  e  ilella 
bellez/j»  si  celebrava  glorinsaiiiente  su  le  s|Miiide  del 
]iiù  »u|kmI>o  fiume  d'  Italia,  a'  :{1   di  luglio  del  1578. 


X 


(,)iiel   Mi.i 


"  C'ha  ne  la  lingun  molate  parole 
E  ne  lo  labbra  un  aniicbevol  ghìguo, 
E  la  fraudo  nel  seno  ed  il  rasoio 
Tìen  sotto  il  manto  .. 

ò  mi  tipo  ancora  da  studiarsi;  i  più  inclinano  a  ve- 
derci rafHgurato  Sperone  Speroni,  il  inagniloqueiite 
enciclopedico  padovano,  .\lfonso  II.  le  principesse  so- 
relle, la  priiicijiessa  di  Sraiidiano,  .Siiiivitalc  e  ancora 
altre  appariscono  nel  i-acconto  di  'l'irsi.  Alti-alto  nel 
felice  albergo  della  bellezza  canta  cosi: 

-  Era  su  1'  nscio, 
(jtiasi  per  guardia  do  le  cose  bello, 
t'om  d*  arijicttu  magnanimo  e  robusto. 
l>i  cui,  por  quanto  inti'si,  in  dubbio  hiassi 
S'egli  si»  migliore  duco  o  cavalicro; 
f'Iie,  con  fronte  bonìgna  iusiomo  e  gravo. 
Con  rogai  cortesia  invitò  dentro, 
Ei  graiicie  o  *ii  pregio,  me  negletto  e  bussn. 
Oli  die  sentii!  elle  vidi  allora'.  . 

K  ^  idc  aci'iilie  iieir  incantalo  rifugio  ilniiue  di  sovnina 
bellezza  e  famosi  cjivalicri,  e  i|ueirRlpiiio,  uomo  dotto, 
che  godeva  dell'  amicizia  di  'rorquato.  Innamoiiito  di 
Lucrezia  e  di  Leonoi-a  commenta  i  iioveri  cauti  del  l'i- 
jiiia:  ma  jini  anche  questo  Klpiiin  rivoltatosi  contro  ili 
lui  acciiimilii  c;iluiinìe  a  suo  riguai'do.  l'er  (lOco  il 
Tas.so  gustò  la  felicità  d'  una  dimora  ti-inquilla  ed 
agiata,  nella  contemplazione  serena  della  bellezza. 

"  I  diletti  di  \'enero  non  lascia 

L*  uom  elle  scbiva  l'aluor,  ina  coglie  e  gusta 

I.o  dolcezze  d*  amor  senza  1'  amaro. 

.\llor  vedrassi  amante 
Tirsi  mai  pili,  cb'  Amor  nel  regno  suo 
Non  avrà  più  nA  pianti  u^  sospiri. 
A  bastanza  bo  già  pianto  e  sospirato: 
Faccia  altri  or  la  sua  parto  „. 

Il  poeta  si  Spiega  davvero  abbiust^inza:  egli  non  si 
vuole  cullare  tra  i  fiori  rosei  dell'  amore,  coinè  bau 
voluto  i  critici  sentiiiieiitAli  :  ed  è  cosi  dimosli'ato  a 
pieno  che  .\iniiita  non  é  il  Tasso,  né  Silvia  é  la  prin- 
cipessa Leononi.  L'  idillio  pastorale,  in  cui  il  tono  li- 
rico a.ssumeva  dolcezze  elegiache,  fu  musicato  prima 
in  divei"si  brani  sino  a  che  ne  fece  uu'intei'a  eom|iosi- 
zione  musicale  il  fi-ate  siciliann  lùii-smn  .Maiiitl;i.  (Jiiel 
che  ci  eni  di  falso  nel  dramma  pasturale,  si  rÌM-i-sn 
|Hii  nelle  favole  ÌHischerecce  d'.Xrcjulia.  .Ma  della  |ioe- 
sìa  dell'  <  .\mìnta  »  rimane  qualche  cosa  di  più.  .Ma- 
nifestazione d'  un  intelletto  giovanile,  che  si  vedeva 
nato  alla  rixelaziolie  d'  ogni  l'o.s.-i  bella,  accolla  dovun- 
que con  |io|iolarità,  che  non  |Mitevn  essere  dixisa  dal 
recluso  di  .Sani'  .\nna,  resta  iiltiino  documento  uma- 
no della  luminosa  ricchezza  del  rina.sciniento.  La  iik'- 
.>itizia.  che  qua  e  là  ^  diffusa  dal  |M)eta,  quasi  a  iiidi- 
caiv  r  interno  combat  ti  mento  dell'  anima,  dà  a  ijuclla 
[Miesia  calda  e  voluttuosa  un  eniiti-nsiii  ellicaei.ssiiiio. 
Il  iramonto  della  gloria  estense  nel  mai^'iiifico  Itelve- 
ileii-  d'Italia,  l'ultima  titiccia  della  bcllezMi  che  si 
doveva  nniiiiaiitnr  |ioi.d'un  velo  denso,  è  ferniaia  dal 
IKieta  nella  frase  elegante  e  musicale.  .M  'l'as.so  sjm-i- 
ta  il  merito  insi).'iie  di  aver  ri|Kiiiatii  nella  lettera'.u- 
i-a  nosti-a  il  sentimento  della  realit^i,  .«ebbene  adoni- 
biTita  dalla  finzione  nirmlica,  e  di  averci,  insieme  con 
la  dipintuni  di  uomini  e  di  cose,  insieme  con  1'  in- 
canto delle  bellezze  naturali,  rivelato  i  sentiiiienii 
profondi  dell' anima  sua.  Poeta  moderno  come  Imiiii- 
i-esco  Peti-arca,  non  può  e.ssi-re  i-ompre.so  se  non  da 
chi  intende  tutto  r  intimo  lavorio  intellettiiaie  che  dà 
vita  a'  suoi  canti.  Prima  che  1'  ombra  s'  indugiasse 
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Su   i|U0llo   lolle,   «  cai    m  m   I'  Kuriln 
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A  TORQUATO  TASSO 


>OMAU«UO    KRVMINII.Kl 
1. 

Per  l'ampio  «ale  vanim  o  il  concento 
<l«>irar]>a  srossa  dalla  Hon-liillo  : 
»>  un  grrtvo  i-anto  olu-  »'  inual»  a  Di» 
in  un  |>aleìiitriiiiauo  rapimento. 

SiMutillano  i  'I 
fulgoii  le  taxxo  a   ;      , 
sovra  i  tapi>eti  nn  «eneo  fmwlo 
ili  ricche  vesti  jiassa  in  qu»'l  m"m»>nt«». 

Oemon  nel  j»arco  lo   fonti,  i-l  >"  -v,,' 
le  luannoree  aftnf^  del  bahoiie 
-"opKhigiiano  allo  verdi  ombr»'  riniote. 
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HOÌIA  LETTKJiARlA 


»  ipsam  societas  vostri»  mapù  coinmcmoratioue  votis  ;  cui  qui- 

>  dera  hoc    ctiam   nomine    aliqua   dubetnr    sienìficatìo  posterà, 

>  quod  instiit  boDoribns    frni  vivo    non  licuit.  (juoniuinquc  hoc 

>  est  cotnmnue  institutam  vcstrum,  ingenuarain  artium,  au- 
»  spice  in  primis  sapiontia  Christiana,  exercero  stadia,  acidccet 

•  profi.-cto  ut  cousentaneum  est,  viram  celebrari  a  vobis,  «luem, 
»  si  vcmm  citiacritar,  niagnoperc  aloit  ad   gloriam    liaastas  ex 

■  intima  rcligioue  spirita».  Is  enim  (memoramus  ignota  nemi- 
»  ni)  per  varios  vitae  casus  peri|Qo  multa  tormenta  fortonae,  re» 

•  tinnii  avitam  fidcm  in  omni  vita  comitem:  qnodque  magis  c- 

•  tiam  id,  qood  diximus,  confirmnt.  tono  vere  est  exccllentiam 
»  assecotus    cnm    ngitaro    mente    instituit   immortale  idemquc 

•  non  nisi  rvligionis  instinctu  coeptnm  patratumque  facinus. 
.  Hinc  oius  exarsit  virtus  poetica  novo  quodam  coiioitata  af- 
.  flatu  :  iiianilavitqao  versibns  non  fabnlosa  aut  Indirra,  scd 
»  magnam,  si  quod  aliud.  de  rebus  mui;iiis  dnellum:  veritatem 

•  cum    Buperstitione,    Enropum  cum    Imrbnria  dimicantcni.  Ne- 

•  que  euim  tantumntodo  de  monumentia  sjtnctissintis,  veram  de 
»  salute  ipsa  cxculturum  gentium.  dequo  summa  christinnuc 
.  reipublicac  ferro  ad  Hierosolynia  ccrnebatur.  Qaamobrem    si 

>  non    dilectatio   sola  a    poctis,    sed    fructus    aliqnis   cxcellcns 

■  cum  dclcctationo  coniunctus  exquiritur,  certe  in  nostra  tibus 
.  Torquatus  do  Christiana  mnrum  urbunitato  maxime  omninm, 

•  uno  excopto  Alighicrio,  mernit.  Atque  liane  eius  laudem, 
.  quantamvia    obtrectatio   et  livor  obstrcperent.  piane  agnoscc- 

>  re.  immo  velie  etiam  in  aperto  ponerc  Clcmcn»  Vili  deccs- 
»  sor  Xoster  visus  est.  cum  scilicct,  postcaquam  hospitio  et 
.  gratta  hominem  egregio  cnlaerat,  postremo  ad  lapitolinac 
»  honorem  coronae  poramanter  invitavit.  Igitur  musarnm  iu- 
.  xta   philosophiaequo   christianao    aluuinum    colat    posterità» 

>  memor.  I»  vcrns  Torquato  hnuos.  Caolestium  manerum  an- 
»  spiccm  bencvolentiacfiue  Nostrae  testem  tibi  sodalibusqne  tuis 

•  apostolicum  bencdictionem  in  Domino  impertimus. 

«  Datum  Bomac.  apud  Sanctum  Petrnm    die  IX  Aprilis    an. 
M.  DCCC.  I,XXXXV,  rontiflcatus  Nostri  decimo  notavo 

LEO  r.  P.  XIII  . 
•  Dilocto  Filio 
•Josepho  Toniasetti  Doct,  » 


L'  OPERA  POETICA  BEL  TASSO 


iJ'urolc  (U'tti'  lujli  iiliinni  del  lii:cu-f/iit>utxii)  di  Satt- 
/'  Ajtiìlliiuirr,  il  'J  ttuiiji/io.  nr/niH  la  loinba  del 
popUi'i. 

S' io.  invoce  clic  (ini,  a  Sant'Onofrio,  in  que- 
sto pomeriggio  di  primavera,  dovessi  parlarvi 
del  Tn.sso  a  Mantova,  nel  castello  dove  le  pre- 
mure del  (tonzaga  lo  fecero  dis|)erare:  a  Ber- 
gamo, dove  i  parenti  non  lo  lomjìresero,  o 
ni<;glio  a  Ferrara  tra  la  reggia  superba  degli 
Kstfnsi,  e  l'osjìedule  di  Sant"  Anna,  dove  sof- 
ferse ansio  ineffabili,  dovrei  suscitare  i  ricor- 
di tristi  e  dolorosi  della  vita  del  poeta.  Qui, 
a  Sant'Onofrio,  no;  porcln"'  cpii  dove  per  ])ochi 
giorni  «limorava,  o  dove  l'amicizia  dei  monaci 
gli  fu  suprema  consolatrici»  all'intelletto  ango- 
sl^iato,  potè  godere  quella  ])acc  indefinita,  che 
ueir  obblio  di  tutto  {-.  ristoro  delle  anime 
grandi. 

In  quella  giornata  «lelT  a])rile  lòUó,  ve- 
nendo quassù  a  cercare  un  conforto,  e  salen- 
dovi nella  carrozza  del  cardinale  Aldobran- 
dini  .«otto  una  pioggia  dirotta  e  un  vento  im- 
petuoso, })arve  che  a<lagio  adagio  il  suo  spi- 
ritfj  si  Bollevassc  per  uscir  quasi  dal  mondo, 


e  per  sempre.  E  qua  giunto,  disse  al  padre 
Toritti  che  vi  veniva  a  morire:  nessun  poeta 
ha  sentito  cosi  vicina  la  sua  fine,  1'  ha  medi- 
tata con  sì  lucilie  presagio,  e  l'ha  aspettata  con 
tanto  affetto! 

E  alla  morte  non  riusciva  a  strapparlo  la 
scienza  del  Kinaldini  e  del  Cesalpino,  la  cura 
dei  monaci,  e  la  tenera  amicizia  del  cardinal 
Cintio.  E  moriva  consumato  da  un  lungo  mar- 
tirio, logorato  dalle  infermità,  dai  dolori,  dalle 
sventure,  dagli  affetti  e  dai  dubbi  ;  moriva 
stringendo  la  mano  al  cardinale  e  pregandolo, 
nel  fervor  dell'  angoscia,  di  bruciar  tutti  i  ma- 
noscritti, e  pur  la  Gerujia/einiiie,  e  dolendosi 
di  non  aver  compiuto  le  Sette  giornate  del 
mondo  creato,  1'  unico  poema  di  cui  non  sen- 
tiva rimorso.  Ah,  niente  v'  ha  di  jiiù  sinistra- 
mente tragico  e  di  più  nobilmente  pietoso  di 
quella  morte  del  più  grande  poeta  del  tempo, 
che  le  corti  s' erano  disputato,  di  cui  re  e 
principi  avevano  chiesto  la  liberazione  con 
tanta  istanza  al  duca,  e  che  finisce  lungi  dai 
parenti,  dai  duchi,  dai  mecenati,  dai  pedanti 
e  dagli  accademici  in  un  piccolo  monastero, 
tra  i)ochi  frati  genuflessi,  che  piangono  di 
cuore,  come  nessuno  forse  aveva  pianto,  fino 
allora,  per  lui. 

Quale  differenza  fra  Torquato,  che  muore 
nel  lìieno  della  virilità,  affralito  e  consunto, 
e  tutti  i  suoi  predecessori  del  rinascimento, 
quei  sereni,  tranquilli,  ameni  artisti  del  se- 
colo di  Leone  e  di  Giulio  II  !  Paragonate  il 
Tasso  col  Berni,  col  Cellini,  col  Macchiavelli, 
con  l'Aretino  e  con  l'Ariosto;  paragonate  la 
sua  anima  malata  ed  idillica  con  la  forza  vo- 
litiva di  Michelangelo,  con  1'  olimpica  leggia- 
dria del  Bramante.  Ma  nessuno  sa,  come  lui, 
cogliere  negli  asj)etti  del  mondo  e  ilell'  anima 
umana  quel  vago,  indefinito,  e  infinito  pen- 
siero, che  lo  tra8j)orta  all'alto;  che  dall'  am- 
mirazione dell<!  aurore  bianche,  do'  pleniluni, 
dei  rossi  tramonti,  delle  malinconie  de'  bo- 
schi e  dei  silenzi  meridiani  avvia  l'anima  al 
sovressensibilc,  a  Dio.  Egli  che  giudica  la  pas- 
sione e  la  frena:  che  scrive  versi  vani  e  li  di- 
strugge, e  che  su  la  fantasia  e  su  la  coscienza 
scruta  d'analisi  e  teorizza,  è  davvero  l'espia- 
tore, la  vittima  inconsapevole  di  tutta  la  fol- 
lia classica  del  cimiuecento.  E  non  v'  ha  diib- 
bio  che  un  vivo  sentimento  di  fede  lo  spro- 
nasse alla  narrazione  cantata  di  fatti  straor- 
dinari. Singolare  sembra  la  vicenda  per  cui 
pas.sa  tutta  la  nostra  poesia  epica.  Essa  colora 
sempre  dalla  Prise  de  Pampelune  e  dal  Cla- 
nelon  al  Furioso,  con  la  fantasia  popolare  la 


HoMA  iJrmiiiiNi* 


■fi^■^ 


I 


lotta  iiroua  «1«I  '  • 
laottìsuio;  ilfir  Km    ,  .i  •    ..  . 
ni  coi  Tartari.  Ma  fino  a    Lo 
che  »ì  fa  tronilm  Honora   ti«tll'  ,i|o    <lnt 

tic-Io  carolingio,  non  (;li  Anil'i  nii'  .  '  ' 
aHiial^ono  in  Carloiiin^iio  lu  rix'i-ii  ili 
romano  impuro,  hou  ^li  Arabi  ponotrati  tlaili» 
Spagna  noi  txrrituri  cristiani,  n  ch<>  la  ii|milu 
»  li  valore  <li  Uiualilo.  d'  Orlando  v  di  Kii^- 
giero  ronpingono  nel  favoloMo  ajwedio  di  Pa- 
rigi. Il  Tasso,  giunto  ultimo,  non  muta  lo 
jmrti,   ma  jncili'  '  .  la  storia  n\\ 

ik  muovere  i  ■  ,  eh»»  fuì>>  ni 

difesi  soltanto,  all'  astialto  della  Palestina  por 
liberare  il  sepolcro  «li  Cristo.  Sicché  la  sua 
epnpt'A,  sorta,  quando  la  titaniin  battaglia  di 
Lfpunto  avova  si-osso  la  politii-iv  j;«-li)sa  didle 
nazioni,  e  quando  il  concilio  tridentino  aveva 
chiflinato  a  raccolta  j^romovcndo  una   • 

severa  di  costumi,  fu  veramente  ed  e-     

mente  ispirata  da  un  ideale  cristiano  di  gran- 
dezza e  di  redenzione  morale.  Il  Tasso,  ho 
ilotto,  giungeva  ultimo,  quando  i  ]Kiemi  «lei 
Pulci,  del  Koiardo,  dell'  Alamanni,  ('raiio  tra* 
scurati,  e  1'  Ariosto  scorgeva  i  suoi  fantasmi 
epici  «le'  paladini  fatti  a  brani  dalla  satira 
borghese  su  lo  piazzo.  L' epo{)ea  agonizzava; 
ma  giunse  in  tempo  per  illuminare  con  la  fiac- 
cola ilella  vecchia  i>oesia  narrativa,  che  si  spe- 
gneva, il  dnimmu  niirii<i'li>so  di-lle  crociate, 
a  cui  aveva  runror!*»  tuttu   1'  Kviropa. 

Egli  senti  e  compreso  che  la  poesia  in 
quella  restaurazione  religiosa,  che  donava  al- 
l'Italia la  forza  morale,  doveva  avere  ormai 
un'alta  missione  «li  civiltà.  C'erano  speranze 
su|»erne  che  brillavano  ali»  niente;  c'erano 
dolori  che  laceravano  i  cuori,  sacrifici  d'ani- 
mo nascosti,  adotti  ardenti,  ideali  ili  pare, 
misteri  profondi  di  fede:  a  tutto  ciò  egli 
trattò  nell'indocile  istn. mento  elei  von«o.  egli 
fece  rifiorire  nella  roagn  a  e  armoniosa  ottava 
epica;  e  tutte  le  anime  trovarono,  nel  senti- 
mento religioso  che  comjwnetrm  la  GertuaUm- 
m*.  una   i>arto  <b-' 

v'ha  dubbio,  il   .-■  _  ^ 

fama  e  della  sua  iiumoutta  |H>polaritii 

lia  gloria  popolare  recingi-  )l  >  Ay->   ii 
|M>eti  soltanto  che  hanno  cantuto  b-  ui"»*' 
sventure  di  tutti;  che  si  sono  ipirati  ad  l'i 
etemi;  che  hanno  derivato  la  loro  mas»  «laU» 
storia  perenne  del  genere  umano,  t- 
fasti  d'un   paese  e  d'una    nazion»    >■ 
quelle  le  )>agine  che  il  popolo  di  tutti  i  ifxa- 
pi  intende,  quelli  sono  i  versi  su  cui  s- 
perennemente  le  genenuiioui.  Ma  gli  ei*.» .  — 
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tanto  I»  ]>enÌNol»,  e  r:  Ma 

dalle  mani  d- 
poeta  vivn- • 
l'.-tto  i>ri  ■ 

]Mx;ho  ott»ve,  inserite    in   un 
'   te  in  ut 
tre  »  v»-i.-  ,        > 

non  MI  ispirarsi  ad  »ltro  ch«  non  sta  nn  in- 
ganno  di   Mnrtisa,    un  sorriso    d' 
volo  d'Astolfo,  li  Ta-MO  n\  rilwlla.  .. 
rispetta  r.\ riosto,  veiiora  Virgilio,  v» 
da  Aristotile,  m»  sentApiùche  1 

i-he     \ ■ 

l'..r,      .      ..     .    .     . 


sovrana  di  pr<> 


che  sedo    il   cnstiancwimo    poter»    is; 

»  deh;»  s:.-as* 
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»  salir»  a  Dio.  sta  la 
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un  saluto  e  un  omaggio  :  voi  giovani,  al  poeta 
giovane,  che  non  conobbe  veccliiezza  né  d'an- 
ni né  di  spirito,  e  che  serbò  sino  all'estremo 
ardenti  nel  cuore  luminosi  entusiasmi  di  fede 
e  di  poesia.  Queste  poche  fronde  d'  alloro  sul 
seixdcro  suo  attestino  per  vostro  mezzo  che 
gì'  ideali  che  ispirano  'ronjuato  non  cessano 
ancora  di  splendere,  e  che  la  gioventù  italiana 
li  conserva  nella  baldanza  generosa  de'  pro- 
positi e  degli  studi,  e  li  difende,  come  sacra 
eredità,  tra  i  più  nobili  sentimenti  dell'animo 
suo. 

Filippo  Ehmixi 


Delle  mleiinità    rojiijìiufexi.  il  ijiorno  del  rente- 
lìuriii,  a  Sani'  Otvifriii,  sul  colle  lumiitom  e  ineuii-  ; 
ferule,  d'onde  lo  sijimrdo  s}ìazia  sovrano  sulla  sol-  | 
Insilili  Ir  sriinfiiuitii    ri  Uà,   la  priiiui.    la    rerinionia  ' 
reliijiiisa,  ebbe    luogo  alle  7  e  mezzo    del    ma t lino, 
ìulla  soliUtria  chieselln.  dorè  rijiosani  le  ossa  del- 
l' imniorlale  l'vela. 

Di  si/fiillti  cerimonia,  riusriiu  commovente  e 
dolce  piit  di  quanto  si  possa  iiniiiiujinare.  fa  cenno 
ollntre,  nella  Paf.'in:i  (Ielle  sijjriiiiriiic  la  nostra  col- 
labiiralrice.  E  per  rio,  noi  passiamo  a  parlare  della 
festa  ii/ficiale,  compiutasi  verso  Ir   lo  a.  m. 

Pochi  minuti  dopi)  le  11)  per  un  luiujo  tratto 
del  jH-rcorso  si  erano  schierati  in  doppia  fila  tutti 
ijli  alunni  delle  varie  scuole  secondarie  e  de'  vani 
convitti  di  [{lima,  arronijiai/nati  da  quasi  tutti  gli 
insegnanti  e  sujwriori  de'  singoli  istituti,  e  spie- 
gante ogni  scuola  la  propria  bandiera-,  sul  jiiaz- 
zate  del  convento,  salutati  dalle  autorità,  dalle 
musiche  e  dagli  ajijilausi  delle  srolaresrhr,  giun- 
geratui  i  Sovrani,  arromjHignati  dal  seguito  nume- 
roso delle  Ijiri)  fase. 

Il  Ile  e  la  Regina,  entrati  jiriniii  iiella  chiesetta, 
e  frrmutisivi  religiosamente  fiochi  istanti,  si  son 
rrrali  quiiuli  su.  nel  picciolo  chiostro,  dove  si  do- 
rmi inaugurare,  )tres.<ìo  la  slorica  cameretta'  del 
l'orili,  r  Es]M).<ìiziotie  tussesca.  (Juivi  nell'angusto  coi - 
riiloio.  alla  presenza  delle  Ijiro  Maestà,  de'  mini- 
stri e  degli  altri  invitati,  il  professore  Chiarini  vi 
pronunziava  il  disrorso  di  occasione. 

Soi  luin  inlemliamo  qu\  (chi)  lo  spazio  non  ce 
lo  fH'rmetlerebbe]  aiuditsare  minutamente  e  cn'ti- 
ramrnte  quanto  disse,  sul  projtnsito,  l' egregio  pro- 
fessure:  ci  jicrmettiamo  jierò  confessare  clw  quel 
disrorso  lì,  i"  {tarso  davvero  un  }>u'....  burocratico, 
e  luin  degno  rerto  della  grande  solennità,  tjualcosa 
di  meglio  e  di  più  appropriato  si  sarebbe  facilmente 
jHiluto  avere  con  un  altro  oratore  ;  e  a  quel  posto, 
e  in  quel  giorno,  ne  sarebbe  stalo  dt'gno  -  -  dicia- 
molo pure  —  soltanto  il  Card  arri,  che  jiiire  ab- 
biamo visto  tra  gli  invitali 

Terminato  il  discorso.  >  Sumini  romiwiarono 
il  giro  /ter  In  stanzette  della  Mostra,  intercssaiulosi 


agli  oggetti  esiio.ttici.  e  chieileiulone  dilucidazioni 
allo  sj)esso  ai  professori  Solerti  e  Biagi,  benemeriti 
organizzatori  della  completa  e  interessante  esposizio- 
ne. Quindi,  firmatisi,  il  Re,  la  Regina,  i  ministri, 
ecc.,  nel  solito  album  de'  risilatori,  eh' d  nella  stan- 
zetta del  Tasso,  lasriaraito.  sulle  JS  passale,  il  pi<- 
colo  chiostro,  inchiiuiti  e  aptplaudili  dalla  grande 
folla  che  si  stipava  li  intorno,  nella  dola-  gionuila 
primaverile. 


La  Mosti-a  coiniiromle  un  materiale  prezioso  e  piit 
tosto  abbonilanle.  Vi  figurano  quasi  tutti  gli  ali- 
bozzi  della  Lilii'i-ata,  ron  le  numerosissime  tormen- 
tose correzioni;  gli  autografi  completi  della  Comiui- 
stata,  dell'  .KmxuiA.  del  TorrUmondo,  del  Rogo  amo- 
roso, del  Mollilo  cr.-ato,  de'  Dialoglii;  cari  altri  mol- 
tissimi autografi  'lei  jiocla,  e  molti  cohtipi  apjiar- 
tenu tigli  e  da  lui  jiostillati.  fi  si  osservano  ancora 
i  ritratti  veri  de' genitori  di  Torquato,  ed  altri  vari 
ritratti,  piii  o  meno  simiglianti.  del  Poeta,  e  diversi 
quadri  rappresentanti  episodi  della  disgraziala  vita 
di  lui. 

Xella  piccola  stanza  dove  il  Tasso,  il  3ij  aprile 
del  1395,  alle  IJ  del  mattino,  vi  spirava  l'anima, 
sta  esjìosto  il  crocifìsso,  che  il  Poeta  baciò  nel 
momento  supremo;  la  sedia  su  cui  riposava  le  membra 
ammalate,  ed  alcune  altre  preziose  reliquie  di  lui. 
Xel  mezzo  delta  stanzetta,  sopra  un  piccolo  esem- 
plile piedistallo  po.ia  ancora  il  busto  in  cera  del  ime- 
ta.  mmlellato  dalla  maschera  ritratta  sul  cadavere. 


Alle  l:i  m.  dello  stesso  giorno,  con  l'intervento 
dei  rappresentanti  le  singole  autorità  (ancor  Irat- 
Imulr  alla  festa  del  (ìianicolo),  veniva  scojìcrla  la 
lapide  murata  dal  Comuiu-  a  piazza  Cardelli,  sul 
prospetto  del  jxtlazzo  Mancini  già  (ialitzin,  doìw 
presso  il  Cardinale  lionzaga,  dimorò  piii  volte  il 
Tasso.  Scoperta  la  lapide,  l'assessore  prof.  Oalluppi 
pronunziò  ijorhe  jiarole  d'occasione,  e  quindi  i  vi- 
gili vi  apitosrro.  in  omaggio  del  Comune,  una  Mia 
e  graiule  corona  di  alloro  a  lnicche  d'oro. 

Kd  ora  un' osservazione  sulla  lapide. 

K.ssa  {torta  questa  dicitura  : 

Tonjunto  'l"a.'«so 

ospito  (Iti  caiilinale  Soipiono  (Jonzajpi 

sojfjjioriKj  piii  volte  e  a  hiiigo 

in  •[uesto  p;ilaz7.o 
dal   MDI.XXXVII  al   MI».\C 

11  Connine  di  Roma 
nel  terzo  centenario  dalla  inoitc  del  Poeti' 

.Voi  non  sappiamo  chi  l'  abbia  dettato  (si  di- 
ce che  vi  abbiano  messo  mano  Ire  persoiw  :  fi  (ino- 
li, il  Moroni,  il  Prinzivallij,  ma  quella  lapide  — 
va  subito  detto,  e  .lenza  esitare  —  »wn  è  degna  di 
Roma,  ni-  del  (ìraiule  a  cui  venne  apposta.  A 
parte  il  «  soggiornò  a  ungo   »,  cosi    storicamente 


luiMA  urmiuau 


(tiu-utibile.  ifuello  litimU,  t-ht  pur   aerft>'-     .'.. 
.•ttcr.'.  ttfl  detlato.  Un  iliffi-reHie  dalle  <• 


imnrlu  iMla  «  (>)'nt<gili-niiiic  .,  fu  If/fiii 
(I  ilirn!    il'  uh'  iiiiuyiui   tur 

K  iietiMtrf  fhf  I'  I latta 
il  (hiinliuii,  il   Thouiir.  I'  Aiifiiii/i-li 


voli  d'una  k 


Im  «•»•«  imi  ilellii  Mtraaii  i/inriM  iffiutvtli.  «.;    «i/- 
/■  Viviti  ili»  cfiutit  raitiirm-nlatit  /' Aoiinta  </r/  Tu- 
<",    iitti-iju-fli  il  Itmi,  !•  i'   utili    nluinu'   iil    iilua,, 
■  'illii  U,  Si-uolu  di  Un-iiiisiiiiie  di  t'irriu'-. 

Si/fnlUt  raiijtrr-xf Hill  siimi'  n'unì-  ftnutiluin  ilu  un 

|>l\<ludil)    lirict»    M'I-illll   /UT    r  DCHIgillUt    dui     fullf.      H. 

l'iiìzwhi         un  lamro  Mliuiino,  di   circa   ifni 
i<iiirlint,  ittiiiièirufiili'  itrr  luiy/ifzsn    M    imjti-f 
intriiiu'nlit  lirint  darrcro    .tuinriurr,    dallii    /. 
'   1  riT»/»  fuit/iriii  yrundiiuio  r  iiiiii/ittruli-        il  iiuir 
'lllillo    rrnnf  rvi'iluln  dillln  tiliwut  uuliin:  lini  iiurì- 
'irle  di   dirilon;    ro»i    njuinilii    <•    inaji/iuutuf.itr. 
•  Innti)  r  /uftitrio  ni  ^imimUi'o  e  illustre  itnela  lut- 
/nr.v.  Ma  di-ttii  rufiiu-CM-nluiione  /ni  «*  utrijliu  non 
trlarr:  dfiua.  per  raion-    artistiiiì,   i>  xltilu    addi- 
ffurtt  una  ditiltufinnr,  jn-rr/ir  i/uri  i;iiiruni    urli- 
pur    mssiiliati    taiyiuiu'ntr    ilntln    Stalo     Ima 
' liprexenluto  proprio  i/uali  dilrtlanii. 
Atta  tifila  ideala  /'mia  utaitlrra  il  pulilAim  dette 
•Itili  intellettuali  orctmioni    prima    tra    tutti   S. 
Ueijina),  e  poi  un  inondo  di  sii/iujre,  di  let- 
'iti,  di  uomini  pnlitiri,  iit; 


IL  FATIUBt:  .  ij  NULA  VITA 

NELLE  OPERE  DI  TORQUATO  TASSO 


Prima  ancora  che  una  scaoln,  nata  aironi- 
i  ilol  moderno  {>o«itivÌMino,  si  tacosao  avanti 
liin(wtn»r«  (jual»-  xtrutto  rap)><trto  corra  tra 
i;»>nio,  Ih  pazxia  o  la  tlugi>n(*rn/iun>\  i!  <  nn 
»  "li  Krminia  i<  di  CloriiKla  vt-nm»  .1i>*iiih- 
«la  nn  punto  di  vinta  -  il  più  camtteri- 
"  >.  vita  «UH  —  oh»'  portava  fjli  Ntu- 
,  M  un  terreno  «««ai  <ii  .i!..  .<  i|ui<llo, 
I  tardi  tanto  esplorato  dal  I  >  «  dai 

'-epoli    suoi.    Mai  genio  it«iiano  ebbe  cosi 
inde  copia  di  biof^rafi  e  di  i      '  ' 

titomonto    ne    cercaitiiero    i 
i  8UO  animo,  che  con  amore  e  dottrina  sta- 
iisoro    tutte    le    iinc  della    mia 

lite,   sin  dai  primi  :,  ...,  .  ..,,.. isa  agli  oc- 
1  dei  snoi  contemporanei,  ne  non  del  tutto 
le,    anomala    per  lo  meno.  E.dal  Guarini, 
<  m.'  nel  suo   Fariiftim  uirìo.  t\\-  '  '  *  il 

l>oeta    viveva,    discusse,  più    .  ,o«- 


•pieitU)  tìglio  iKwtumo  d«Ua  r 

'iinpaii«iunevolvi    delle    •v^uiur- 

'  I  sorprendo   tiitUvia    il  non  trovam  tr» 
gh  infiniti   biografi    iuliani    del  Tsmo. 

'i    e    noi.  .... 

OVfl     Vfi!- 

falta   . 


Huenxa  del  grande    > 

il  quale    prentó    al    Settembrini  le  armi  più 

potenti    I,    " 
don»     pai: 

all' etwttexza  dei  criteri  artistici,  coni- 

'  .ma  iro[K>n«nu 


critici,  non  ni  può   ■; 

del  fattore  religimio   nella  riu  e  nelle  o|M»r«> 

del  TaNito. 

Il  solo  pIix  .  on  iterìetà  di  intenti  ne  nw»- 
•e  fatto  •  !i  un  accurato  atiulto  fa  Vi- 

ctor • 
«• - 

propoMito,    che    la    lunghe  ricerche  ilei  «noi 

pro<I< 

t......   ì  .     _ 

<{uci    falai    p;  :io  la  gì 

-  cou  lauto  da; 

-è."    '  ■'■•'•     - 

vieti 

e  mostratoci  uiuonaticamenle  il  u  ita 


toro  n)ligioao  è.  «e  non  la  mia.  la  prima  caa* 


ora  i'elemanlo 


'ì    Ta«M. 


na  ia  modo 
■  X  taato  in- 


M«r 


■itili 


roAa  letteraria 


fluirono  le  morbose  eredità  avute  dai  parenti, 
e  la  costituzione  avuta  da  natura,  che  fecero 
di  lui  un  essere  caratteristico  in  mezzo  alle 
figure  scolorite  degli  scrittori  del  tempo, 
preanniinzianti  la  decadenza. 

11  l'attore  religioso,  come  mostreremo  in 
seguito,  s' intreccia  in  guisa  tale  nella  vita, 
nei  sentinii'uti,  nel  carattere,  nella  malattia 
principalmente  ilello  sventurato  Tori[uato  da 
divenire  il  fondo  che  colorisce  tutte  le  sue  ma- 
nifestazioni, e  da  dare  in  seguito  l'impronta 
propria  alla  follia.  Ma  non  per  questo  biso- 
gna lasciarsi  trascinare  da  un'  esagerazione, 
facilissima  a  comprendersi,  ed  affermare  che 
esso,  come  è  la  parte  più  importante  della 
malattia,  ne  è  cosi  la  causa.  E  imlispensabile 
(juindi  dare  uno  sguardo  alla  natura  morbosa 
del  Tasso,  per  ben  comprendere  come  e  per- 
chè tanto  ])otè  in  lui  il  timore  religioso. 


X 


Tutti  coloro  che  anno  studiata  la  ma- 
lattia del  Tasso  convennero  nell'  opinione, 
che  sulla  vita  di  lui  influirono  in  gran  parte 
i  dati  ereditari.  Il  Manso,  suo  intimo  amico, 
cosi  scrive  su  ciò:  «  la  grave  melanconia  di 
Torquato  fin  dal  suo  nascimento  fu  a  lui  na- 
turale per  complessione,  e  poscia  fattasigli 
abituale  ». 

Un  giudizio  jìresso  a  poco  simile  danno  i 
biografi  più  in  grido,  eccetto  la  signora  Gi- 
nevra Canonici  Facilini,  che  in  un  bel  saggio 
sulla  prigione  del  poeta  1 1  i,  calorosamente  ili- 
fendendo  l'erronea  credenza  in  una  finta  paz- 
zia, ad  un  certo  punto  esclama  :  «  Ah  !  s'egli 
non  usci  allora  di  segno  forza  è  dire  che  non 
vi  ebbe  tendenza  giammai.  » 

Mii  che  fa  tina  nota  di.scorde  in  mezzo  ad 
un  coro  armonico  di  suoni  'i  TiO  stesso  Si- 
smondi,  che  il  tante  Ijelle  pagine  poi  Tasso, 
e  che  tanto  abilmente  cerca  di  rtiostrare  che 
si  scambia  per  pazzia  un'  indole  ])oetica,  non 
l)uò  faro  a  meno  di  darci  in  poche  linee  iin 
abbozzo  del  carattere  di  lui  invero  poco  nor- 
male :  «  ....  un  poèta  toujoiu's  enthousiaste, 
im]ietuenx  «lans  toutes  ses  impressions,  irasci- 
ble  lomme  un  enfant  et  s'npaisant  ou  s'adou- 
ci.ssant  de  méme,  n'ètait  pas  très  différent 
d'un  fan  »  (2). 

E  se  queste  testimonianze  autorevoli  non 
bastassero,    in    gran    numero   j)arlano    i  fatti 

I.  In  Oiornali- nrrarffra  —  Ottobrc-niccni.  1S'i7;  tomo  .\XXVI. 
(«  Siauomii  i>K  SituoiDi   —    Dt  la  liUémtmrt  itu  midi  dt  VBu- 
rnpf.   ~    Parili.   W.?i». 


morbosi  che  il  Ta.=!SO  ebbe  in  comune  col  pa- 
dre e  con  la  madre,  notati  in  jjiccola  parte 
dal  Verga.  A  nessuno  difatti,  che  si  sia  per 
poco  occupato .  della  vita  e  delle  opere  del 
padre  suo  Bernardo,  può  essere  sfuggita  una 
maravigliosa  analogia  di  eventi  e  di  disposi- 
zioni tra  queste  due  grandi  figure  del  '500, 
Scorren<ìo  1'  epistolario  loro,  ci  è  delle  volte 
da  domandarsi  se  è  il  padre  o  è  il  figlio  che 
scriva,  tanta  uniformità  di  lamenti,  di  sven- 
ture, di  imprecazioni,  di  preghiere,  è  nelle 
lettere  di  tutti  e  due.  Come  Torquato,  Ber- 
nardo soffriva  di  quartana,  e  deplorava  «  mali 
umori  della  mente  »;  come  il  figlio  amava  di 
stare  a  1'  ombra  d'  un  trono,  sotto  la  protezio- 
ne di  un  i)rincipe,  giurando  di  amarlo  e  spar- 
landone poi  cogli  amici  ;  come  lui,  più  volte, 
perseguitato  dalla  fortuna  avversa,  invocò  la 
(juiete  di  un  chiostro  (lì. 

Il    Verga    crede    caratteristico    del    Tasso 
«  un  temperamento  bilioso-nerveo,  che  tanto 
dispone    alle    affezioni    melanconiche    >:  noi, 
con  una  parola  nuova  e  più  rispondente  alla 
realtà,    diremo    che    egli  fu  effetto  di  ne^Ta- 
stenia,  malattia,  che  egli  ebbe  in  comune  con 
altri  grandi  geni  :  Newton,  Kossini,  Spencer. 
Questo  disturbo  nervoso,    indice  sicuro  di 
tutte  le  ere  di    transizione,  cagiona  quel!'  ir- 
requietezza,   queir  irascibilità,    quei    malcon- 
tenti propri  del    Tasso,  nel  cui  animo  sensa- 
zioni ordinarie  si  ripercuotevano  ingigantite,, 
come  un    «lebole    suono  rafforzato  dalle  vòlte 
cupe  di  una  caverna  solitaria.  Si  ]noduce  cosi 
una    tale    sproporzione    tra    gli    stimoli  e  le 
reazioni,  da    rendere  la  persona  nevrastenica 
un    essere    anomalo,    in    disagio  in  mezzo  al 
!  consorzio    umano  :    si    può  dire  che  i  grandi 
I  solitari  dell'  umanità,  i  profeti,  i   creatori  ili 
I  religioni,  siano  in  maggior  parte  affetti  di  ne- 
I   vrastenia..,. 

Soni)  i  grandi  dell'  umanità  di  natura  si 
fatta,  sia  per  l'intima  fisio-psicologica  costi- 
tuzione dei  geni,  che  a  mano  a  mano  dietro  i 
recenti  studi  si  può,  in  certa  qual  guisa,  de- 
lineare, sia  pel  soverchio  lavoro  a  cui  si  as- 
Boggettano.  Se  fosse  nostro  compito  lo  studio 
speciale  della  malattia  del  Tasso,  i)otremmo 
dimostrare  infatti  che  lunghi  attacchi  di  iiia- 
niconia  (effetti  della  nevrastenia)  seguivano 
un  lavoro  jirolungato  ;  che  il  male  diventava 
più  acuto  quando,   finita    la    Genimìeinme,  il 


(I)  BmaiBDo  Tamo  —  LtUera  n  O.  l'apio,  Xt  SetUbre  'Sf,  a 
M.  Oimlllo  dtlUì  Croce,  XV  Febbraio  'M,  a  il.  Glaeopo  Oigll,  AT 
Febbraio  'iS,  ad  Americo  .'iantererino,  I  Agotto  'M;  a  Qavaìitri 
del  Taut  XX  Marzo  '66  tee.  ecc. 


H><MK    LIcmillAIIIA 


■•t»  facevi»  gli  aitimi  xtbnsi  »  |H>rtV»KÌ>iTiitrhi  ; 
i«  la  Hua  ]iro«luziniii<  ••  tnn{r|^ii>r«    v. 
aprii". 

"f?""  •'  '^  ••    • - ••• I ••:■ 

•>  Tortjnau»,  pt-rrlu'  in  esse  la  malattia  jin-fi 
«empru  nn  incrt<m«nto  nuovo,  «  la  p<M 
1   (>«'nni«<ri  RtVft'  imcntann. 

Aliasi,    a    [■  •,    mi    maraviglio    (..in. 

i.'sto  costante  ripro(lun<i    «Iella    nialatti 

iinati  non  Aia  stato  not«to   t[^\ 
■'■■    ^"ixtor    Verga,    nulla    «uà 
monografìa  :   nt>  dinc»- 
"•ceht  i'imi>ortanKa  di  iiuosto    dato    chi 
'  i   ]>urt*)  il  nn'to<lo  «li  ttv' 
./.H  «>  la  cdutinuittt    «li    ', 
'tipino  nella  dasMitìcaxione  scientifica  e  nel- 
ternpeiitiia    dei    «Udiri    lipemnniaci,    dop<' 
_,,,  i;    i.ir  r...,irol  «  del   Magnan.  (1> 

Hu  cui  più  tarili  le  iven- 
re,  le  condizioni  sociali,  e  ancora  fonte  il 
\  i  faranno  i-rf>sf««re  il  tristo  alhero  «Iella 
.mia  e  della  mania  religiosi»,  a  cui  ne- 
.  aitimi  anni  —  dall'  88  in  poi  —  altri 
di.  ila  mussano  ancora  stuiliati,  e  per  con- 
4ueiir.a  poro  conosciuti,  si  associano. 

Ln  diagiiotii  che  ni  può.  •*  l'oii  una    certa 
-cisione,  fare,  ricavandola  dalle  osservazioni 
i     «lai    grand**  itifflii-i-.    • 

'.nto  dubitare     della  uui  ..-• 

del  male  che  lo  travagliava,    frutto    di    una 
:orosa  osservanza    di    certi  precetti  di  nio- 
i:il»)  e  ili  religione. 

Noi  non  i>ossiamo  con  certezza    affermar»' 
-a  alcuna  .sulla  castità  del  Tasso:  ina  le  as- 
i  del   Miiiiso,  «iclirie  i|Uanto  mai  al- 
..   ,  .    i>i>sito,  al«-une   piirul»  d»d   poeta  stes- 
.  r  autorità  del   Lomlirosn.  M>ti'>  dati  da  pi- 
gliarsi in  gran  considerazione.  Cosi  si  «piega 
l'irrifrthilità  !<•  i   vacillnmi-nti  didU  r«i- 

lU'li'li/.it,    da    111:  liti      al      Illitl      «-«dillo.     In 

dis|M«psia,    la    debolezza  estrema  o  il  |>alloro 
c«  ■  «lei   viso,   che  gli    pre<^' 

sp       .        liste  dell'etisia,   i   tetri 
nuTt.',  che  lo  j^r^i'^iitavauo  con- 
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tUt«  dalla  lotu  tr 


do    ispi- 
gli  aoritti    di    m 


dal  i:i7A  al 


rciò  «ii  neaaun  valore  |>rl  nuatro  ** 


htrain  ;   al   ••■ 


«f<lf/ij      II'      ,^^'ttr       t  I  l'trit'if' . 

grimr  di  Maria    Vftyiitt, 

CkìmIo.  (juettte  ultimo  «li  grande  latmnmr  p«r 

noi.   ! 

paic»)!  :..»         .     ^- 

nel  '1  il  trionfi»  didU  n-ligione  difat- 
ti, nella  società  del  secolo  Wl,  non  fu  ispi- 
ratore  di  '•  -        '         ' 

vero    un 

1'  ottocento    al    Manzoni    dei    /V 
-!i   liuti. 

si  non  «l-  "•'•• 

briand,  o  un   l^rfiiuartine. 

'  tre  ali  <■- 

tra  le  .,• 
oi  domandiamo:  non  t'  è  nnlU  nall'  art*  d*! 


un    ingegno  non  molto    • 
domanda  s«  la  pr  >  in  c«r 


ralntenle.  cb< 


rosi  aa«l» 


•Irta  durerà 


oowtn 
-»    al 


Tutta    «quanta    la    prodnsiono  |K>ctic4i  del 
Tasso,  ove  gli  stadi  in  risfictto  all'evoluzione 

psi.  ..l.>gii'a    0    ]>ntologi.a      '    "  '  <.   la 

trovi.nuo  divisa  in   t."  rl.i  -ta- 

zioni  più  im|>ortanti  di  «questa    triste    storia. 

La  prima  comprenderebbe  tutt«  quell- 


coli  :  •  poi  il   KimalÀ».  Ui  GtrmmUa 

d 

st 

|,  '-.    BOB    »^ 

di  una  iir 


'  I)  Ul.  Pm^T**  ttMiral  -  «nuw  l'«W«t. 
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canoni,  non  si  è  potuto  sottrarre  al  gran  mo- 
vimento sperimentale  del  secolo,  e  come  tutto 
le  scienze,  si  è  venuta  rimodernando,  à  vo- 
luto avere  anch'  essa  leggi  basate  su  dati  cer- 
ti, per  cui  il  cercato  prima  le  sue  regole  este- 
tiche allo  studio  storico  di  un"  ojìera  ;  poi  è 
penetrata  più  addentro  nell'animo  dello  scrit- 
tore, e  da  storica  diventò  psicologica  e  scien- 
tifica, ultimo,  per  ora,  ideale  di  perfeziona- 
mento V 

Forte  degli  studi  psichiatrici  e  biologi 
sulla  natura  del  genio,  non  si  sjjaventa  in- 
nanzi alla  domanda  se  un  poeta  sia  folle  o 
anormale,  e  non  va  gridando  per  ciò  alla 
coiitradizione.  (piando  si  trova  in  presenza  di 
un  gran  numero  di  opere  tassesche,  ammirate 
per  quattro  secoli,  assistendo  tutti  i  giorni  a 
numerose  jRibhlicazioni  di  un'  arte  dei  foìli, 
di  cui  fa  continuo  oggetto  di  studio,  su  per 
le  ini])ortantissime  riviste  psichiatriche  euro- 
))oe.  Perchè  sa  che  questa  ])roduzione  poeti- 
ca, grande  e  sublime  quanto  si  voglia,  tradi- 
sce sempre  qua  e  là  la  sua  provenienza  ;  sa 
che  essa  à  una  fisonomia  particolare,  caratte- 
ristica, e  si  projione  il  problema  in  limiti 
])iù  precisi  e  determinati  dio  la  vecchia  cri- 
tica, domandandosi  :  vi  sono  nelle  opere  poe- 
tiche del  Tasso  (pielle  stimmate  e  quei  segni 
spiccati  che  lo  scienziato  trova  nella  lettera- 
tura dei  folli  y 

Antonio  Reniia 


del  Honr/hi,  Itilo  (Irovandosi  indisjtfixlo  I'  onortindn 
uomo)  dal  professore  Chinri/ii;  e  Iella  poi  did  Solerli 
la  reldsionc  della  commissione  csniniiuilrice,  lo  stessi i 
I  ministro,  on.  UacCelU,  cniiseffnò  a'  premiali  le  risjnl- 
lire  inedaylic,  slriiif/ciulo  ad  ot/iiiiiio  di  essi  In  mano, 
e  rirfiiffendo  loro  lasini/hiere  i>arolc  di  enromio  e  di 
incora  f/f/ia  menlo. 

Le  medaf/lie  d'  arr/ealo  vennero  conferite  al  gio- 
vine Felice  Xismara,  studente  del  '.\  '  corso  dell'  Acca  ■ 
demia  scieali/ìro-k'lleriiria  di  Milnno  (aiilorc  del  la- 
voro: 1/ animo  di  Tasso,  rispeceiiiato  ne'  suoi  scritti. 
un  siif/f/io  ai'ioliiof/rafìco  condono  ron  crilica  soltile.  sp'- 
cialmenle  sulle  Lettere  e  sui  Dialoghi):  e  al  f/iorim 
Daniele  rorhellini  da  Urcscia,  studente  del  2."  cors,, 
dell'  Uniiersilà  di  Paria  (aniore  d'  un  pre(jerole  la- 
voro sulla  Vita  e  sidle  0]iere  del  poeta). 

Le  tre  medaglie  di  Oronzo  jkjì  le  conseguirono  In- 
giovani  sludenli  lull'  e  tre  del  i.'  corso:  il  signor  /•-""- 
genio  Di  Disogno  dell'Accademia  di  Milano  {che  pn  - 
sentì)  una  biografia  spirituale  dell'  Animo  e  Piniref-'im 
di  Torquato  Tasso):  il  signor  Vateulino  Luhale  Cariih 
da  liallico  (Iteggio  Cat-tOria)  ilell'  l'nirer.ulà  di  Messi- 
na (il  ([uale  presentò  un  liei  framnicnlo  sulla  Vita  <• 
le  opere  del  Tasso,  frammento  che  abbracciti  un  li- 
mitato imjtorlanlissimo  pcriorlo,  dal  i.'it-l  al  lófti):  e 
il  signor  Antonio  Renda,  da  Radircìui  (Reggio  l'aln- 
hria), dell'  l'niversilà  di  Sapoli  (il  quale  presentii  hh'i 
studio  scientifico  sul  Fattore  reli>:ioso  nella  vita  i; 
nelle  opere  del  Tasso). 

.Voi,  da  ffuesto  periotìii-a,  diretto  jn  nirijiidiiieut' 
alla  giorenlii,  ci  rimgrutuliaino  di  cuore  coi  cinqui 
giovani  valorosi  di  .lojira,  che  sì  lietamente  jiromeltn- 
no  del  loro  nvvenire:  e  d'  uno  di  essi  anzi,  giii  siiii- 
palica  conoscenza  de'  lettori  della  *  Roma  »  —  -/ 
Renda  —  pubblichiamo  qui  un  frammento  del  lavom 
meritamente  jiremiato. 


Il  Ministri)  della  l'abblica  Istruzione  aveva  I/andi- 
to, negli  scorsi  mesi,  per  la  ricorrenza  del  terzo  cen- 
tenario dalla  nutrie  del  Tasso,  un  concorso  letterario 
tra  i  giovani  studenti  di  lettere,  pel  miglior  lavoro 
rritir.o  sul  lineili,  e  aveva  nominalo  a  giudicare  de' 
lavori  inviali,  un'  uji/insiln  rommissioue,  composta  del 
lloiighi,  ilei  Carduc'-i,  del   Tabarrini,  e  del  Solerti. 

I  lavori  inviali  al  concorso  sono  stali  ventiquattro, 
de'  quali  cinque  prejtenlnli  da  giovani  dell'  l'nipersilà 
di  Roma,  quallro  da  quelli  ili  Torino,  quattro  da  l'a- 
dora, due  (la  SninjU,  uno  ila  Pisa,  uno  da  Paria, 
uno  da  Messina  e  sei  dall'  .\iiHidemia  scicntifi'-'i-tel/e-  \ 
rarla  di  Milano. 

La  ci>mmi*sionc  esaminatrice  di  siffatti  lavori,  non 
triiviitiilone  uno  degno  del  I.  premio  —  la  grande 
medaglia  d'  oro  —  ha  giudicati)  jierij  degni  di  premio 
cinque  lavori,  de'  quali  due  ani  medaglia  d'  argento 
e  Ire  con  medaglia  di  bromo. 

A'  si/falli  giovani  premiati,  invitali  espressamente 
dal  Ministero,  son  renuli  a  iK-lla  posta  in  Roma  j>er 
riceversi  il  pretino  tolcitnemente  sul  Caiiijiidoglio: 
dove,  nella  ampia  sala  degli  ih'aii  e  l'uriati,  nelle 
lire  jionuruliane  del  a,')  a/irde,  presenti  tutte  le  prin- 
cipnli  aulorilii  della  capitale,  e  iniianti  a  un  pulMico 
mimeritsissiuio  e  si'elln,  ct>l>c  hiogn  la  Mia  ccriiiumia. 

Aperta  la  frsla  cor»  un  elevato  opportuno  disciirfi 


IL  "TORQUATO  TASSO  ..DEL  GOETHE 


In  illustre  critico  (•)  disse,  che  fra  le  opere  dd 
(ioetlic,  il  «  Torqnnti)  Tasso  »  rappresenta  l"  amon- 
del  grande  jioetn  per  1"  Italia,  eil  il  <lesiderio  di  po- 
tervi lar  luntra  dimoi-a.  \|  poeta,  toltosi  dalla  listi-ri- 
ta  vita  di  Weimar,  e  venuto  in  Malia  a  rilcmprar'-i 
collo  studio  dell'  antichità  classica  e  del  nostro  "  ICÌ- 
nasciiiicnto  »,  parve,  come  etfli  dice,  di  destarsi  dopo 
lungo  e  placiti))  sonno,  e  d'  aprire  k''  occhi  in  «n  fre- 
sco e  lieto  mattino,  di  rinnsceie  a  nuova  vita. 

lì  col  |K)eta  rinac(|uero  in  Italia,  {'Ifigenia,  il  l-'im- 
slo,  il  Torquato  Tasso,  da  lunphi  anni  ablio/./.ati  e  poi 
tralasciati  per  mancanza  di  lena. 

Qui,  in  (toma,  e^li  lini  1" //f.^cmV/,  e  condusse  qua^i 
a  termine  il  7'(/.<c.to.  I)urante  il  via),'gio  di  ritorno  in 
(•ermania,  ]>er  distrarsi,  per  iscacciure  da  se  la  ma- 
linconia di  dover  abbandonare  1'  Italia,  e)Jrli  lavorava 
al  Torquato,  e,  fermatosi  per  poco  a  Firenze,  no  scri- 
veva le  penultime  scene  nel  giardino  di  HoIkjIì:  giun- 
to a  Weimar,  gli  parve  di  rivivere  i  Imjì  ^riorni  d'Ita- 
lia, riprendendo  il  Taiso  e  conduccndolo  a  termine. 
Fra  le  opere  del  (ioethe,  questa,  forse  più  d'  ogni  al- 
tra, tocca  la  perfezione  della  forma,  e,  C(dr  Ifigenia, 
fti  mrwlello  allo  Schiller  ed  alh)  Schlegel. 

Krnianno  Qriuini. 
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»  slruggess<"  ine  <■  la  fi-licità  mia.  '),  al  certu,  benvc- 
»  nuta  mi  sarebbe  la  morte  e  la  sua  stretta,  più  che 
»  quella  di  questa  mant>,  che  gelida  m'  abbandona,      i 

*  Vado! 

>  Ma  guai-dati,  non  lidarti  di  nessuna  mostra  di 
»  amicizia  o  di  l)ontù.  Nessuno  ormai  ))otrà  in<.'annai'ti, 
»  se  non  i'  inganni  da  te  stesso  ». 

Nfll'aninio  sospettose!  è  la  eausa  della  sua  miseria: 
innamorato  d'  Eleonora,  sospetta  d' essi- re   ingannato  ', 
da  lei:  nei  conforti    della  Sanvitale.  vede  tradimeiiti   j 
e  pertìdie,  ma  i|uaiido  Kli-unora  d"  Kstf    viene  a  con-  ' 
solarlo,  l'amore  lo  rapisce,  dimentica  dubbi  e  sospetti. 

»  Può  il  calice,  trattenere  il  vino  che  spunieggian- 
>.  te  tral>oci'a  e  si  rovescia  I 

»  I  )gni  tua  parola  accresce  la  mia  felicità  ! 

»  Ad  ogni  parola  ti  si  fa  più  lucente  lo  sguardo. 
/•  Mi  sento  mutato,  sciolto  d'ogni  pensiero,  liliero  come 
»  un  Dio,  e  sei  tu  che  mi  doni  la  libertà. 

»  Quale  forza  hai  tu  sul  labbro  /  (juale  forza  pre- 
"  potente,  che  mi  vinci',  mi  fa  tuo  ! 

o  Ormai  non  m'appartengo  più.  smi  rosa  Imi. 

i>  1,0  sguardo  mi  si  annebbia,  soverchia  é  la  gioia, 
T  .soverchia  l;i  lucei  .Mi  si   turba    il   .senno!    Non    mi 
»  reggono  i  piedi  !  .\  te  mi  spinge  il  cuore  con  forza  : 
»  sovrumana.  Ter  1'  eternilii  .son  tuo,  tua  ó  1"  anima 
»  mia  ! 


lioina,  i'ó  aprile  ts05. 


Kkiikkh  o   IIki:mamn 


//    Ciriiili)   Irl/rniriii    «     l'orqUtlto    'l';i.<So  »,  <li    liu- 

iiia.  (irfftì  iMinditii  lul  luglio  /Hixmto,  [ht  la  rintr- 
rriizd  ili  i/urstf  f'iytr  iTiitrium'i;  vit  iiìiifiirxn  tra  i 
i/ifirnni.  Ititi  itrfmio  ili  mclai/lii'  il'  iirn  r  ri'  iiryrn- 
lii.  ix-r  il  III  il/I  iiir  largirò  rriticii  mi  i/randi'  l'urta. 

.[Un  lUihili'  ijiira  rixjtiixriii  inollissinii  i/iitrani,  r 
In  f 'itili III i.sf ioni-  l'.viiiiiiuitrirr  lia  iii/ijitiiliralo  il  I." 
firrmio  -  la  tnedafflia  d'  ntii  al  i/ioritw  l'aolo 
Tun'iiiii'i  ili'l  limi  ,S.  A|Hdlinare.  r//'  ffitnia  ,  //  i/tialf 
ha  /irr-initntii  un  /iriyrmlr  liinim  stili'  K|iisodiii  di 
.Sxeno,  ilrlln  (Gerusalemme  l.ibenita.  É  stato  /Mti  iim- 
f'rrito  il  ^."  iirrniiii  —  la  niritai/lia  il'  iiri/mlo  — 
iiltii  sii/tinrina  .Itttii/inir  Ih'  Tmi-i  ilrl  lì,  [sliliilo 
iti  Mnijisli'io  h'nnitiinilr.  iti  ffniiin  .  In  iitmlr  Ita 
/irrsrnliitii  un  aitili  tivitii  larinii  Sull'  ejiiea  di  Toi*- 
quato  'l'osso;  e  tilt  siHHiititit  /irrmiii.  iti  jiari  mi'rito,  r 
stato  rtin/'i-rito  al  giiiniiw  (iiusf/tp*-  LifijHiriai  {del 
li.  Lioi'o  tinlvani,  di  Hotiti/iia'.  il  i/nalr  fui  xrritto 
t'ii'  rlnlmrala  ilissi-rtazionf  Sulla  x  Ita  e  -iMlle  opere 
del  Tn.-wo. 

//  i-otifrriiiirtltn  ili  tali  /inni,  i-lili,  y,,./  iiii„/,,s>t- 
Intiiriiii'tttr  la  si'ra  di'l  .'i  iiirmtti;  iwll'  rlri/anti.t- 
xiiiin  stila  di  /Milazzo  .llffiniM.  iniuiiizi  ad  uno 
sivllii  fiulittliro  di  rardiiuili.  di  rli-ijanti  signorr.  di 
/inifruMiri.  E  la  ln-tla  frsta  s'i-rhivsa  imi  i-nn  un'ui-- 
nidrinin  li-ttrrariii-tntisiratr.  dori-  s'  r  rsrguila  a.sxai 
lirni-  drlln  miisnit  drl  Ikmizirlti  r  un  ottimo  uvv- 
Indio  drl  itinrsini  follino:  r  dnt>r.  Ira  i  n-rxi  Irtti 
r  ilrrlnmati.  la  nintnnr  drl  sii/nnr  h'tiiirr  l'izzirani 
r  stata    linaniininnrntr  r  nirrilnnirnlr  n n/iliiinlilit 


LA  PAGINA  DELLE  SIGNORINE 


Tra  le  molte  teste,  più  o  meno  degne,  con 
cui.  in  Roma,  si  e  voluto  onorare  ne'  passati 
giorni,  la  memoria  geniale  e  pia  di  Torquato 
Tasso,  va  notata  (pella  della  chiesa  di  San- 
t'Onofrio: festa  tutta  religiosa,  assai  sempli- 
ce e  commovente. 

<^ui  non  i  soliti  discorsi  tlalle  frasi  prepa- 
rate, che  vorrebbero  parere  un'  improvvisa- 
zione del  sentimento  ;  qui  non  laudi  a  mini- 
stri, non  inni  politici,  ecc.;  ma  una  messa  di 
lìfquiein  celebrata  da  un'  insigne  e  simpatico 
prelato,  il  cardinal  Vannutelli.  nella  cappella 
detta  di  San  (Girolamo,  dinanzi  alla  tomba 
del  grande  e  infelice  Poeta,  dinanzi  al  pa- 
norama maraviglioso  di  Roma,  come  stesa  de- 
votamente a'  piedi  del  sacro  luogo. 

E  durante  la  messa,  una  musica  di  cui  Io 
spirito  del  poeta,  soave  ed  eletto  spirito  av- 
vezzo alle  celesti  armonie,  ha  dovuto  allie- 
tarsi ;  da  che  fu  cantato  il  mottetto  Vena 
est  in  liictu  cithara  inea  a  sei  voci,  di  Lu- 
dovico da  Victoria,  il  Ikiiniue  Je.iu  del  Pale- 
strina,  e  il  Lihera  me  Doiniiie  tlell'  Anerio 
Romano  ;  tiuest'  ultiun)  pezzo  mentre  Sua  E- 
minenza,  con  profonda  commozione,  impar- 
tiva r  assoluzione  alla  tomba. 

In  quella  piccola  chiesa  romita,  annidata 
tra  '1  verde  campestre  e  due  volte  sacra,  per- 
ch'è  casa  di  Dio  e  per  il  suo  valore  storico; 
dovr-  chi  vive  in  Roma  sonte  ogni  tanto  il 
bisogno  di  tornar  in  pellegrinaggio  a  jìregare 
e  ad  evocar  memorie,  s'accoglieva,  compresa 
dalla  jìietà  ilell"  avvenimento,  una  tblla  com- 
posta, quasi  per  la  maggior  parte,  di  giovani: 
allievi  d' istituti,  signorine  di  educandati  : 
folla  d'  anime  avide  d'  ideale,  amanti  d'  una 
nobiln  figura  di  cavaliere,  d'  un  gran  cuore 
di  Poeta  qiial'  era  veramente  il  Tasso,  Sole 
del  cin<juecento  ;  e,  certo,  lo  s])irito  di  Itti 
aleggiava  su  tutte  (juelle  giovanili  teste  ]»en- 
8O80,  sorridendo  con  una  felicità  che  gli  fu 
negata  in  terra,  benedi<  endo  i  buoni  e  gli 
studiosi  del  Bene,  insieme  alla  città  eterna, 
dove  egli  elesse  di  morire. 

In  tanto,  le  piccole  campane  del  mona- 
stero di  Sanf  Onofrio  sonavano  a  morto,  get- 
tando nella  queta  aria  jjrimaverile,  ])rofumata 
d'erV>e  nuove,  l'insistenza  d'  una  nota  malin- 
conica e  suggestiva,  echeggiante  in  tutti  i 
cuori. 

Quellf  inccole  ('am]iane   hanno  una  storia 


ch«  |H>clii  conoffcono,  ma  ca|>aeo  eli  inuniiflirn,      tin  oìiikìI' 

il»  rreclo,    rIì    occhi    il«i    meno    ■-     • 

K.i'i'ola  ili  (lue  parole,  come    la    iii%i  <.>..,   t.-a 

proprio    con  1' accompu^iittinunto  il«i  lu{pil<r'. 

rintocchi,  il  vecchio   priurn  il»l  convonto 

Noi    1H4'.>,    tliiraiiti»    1'hs*ì»<1ìo  ili   }' 
^HribaMini  »'avvii|«To  ili  maticar  <ii  [i: 
Allora  «orao  l'ordine,  in  i|uelle  flie,  di  ricor- 
rcn»  allo  cainpan"  d»<llo  cIiì<>mu  vicino  al  1: 

•  l'ondo  hì  coinlmttuva.  di    calarlo    o    foud'M  i>- 
pur  far  jmllo. 

Rapido  come  il  baleno,  nn  manipolo  di 
«  canncK  r«««o  »  «i  |)n'cipita  al  nionastfro  di 
Sant' Onotrio,  «ale  sul  piccolo  cniiipanilc,  <•, 
'U  o8tant«<  le  oupplirho  e  gli  acon^iuri  d«' 
poveri  frati,  è  au  'I  puntti  d' imitoMaoxMarNi 
didl»'  campano. 

Ma  un'  ispirazione,  (|UaHÌ  miracolosa,  dato 

condizioni  e  il  momento,  viene  a  nn  umile 

traticello.    K^Ii  ha  fiducia  ntdia   mente  >•  nel 

•  Moro    di    (iarihaldi  ;  (tarihalrli  non   può  jier- 

■ttere  che  quelle  campane  niano  distrutte. 

K  detto  fatto  corre,  con  quanta  lena    gli 
^ta.  dal  generale  accampato  al    Vnjtcf/tn,  ac- 
uto   H    Villa     Pampliili.      Introtlotto    n'alili 
iida  di  lui,  non  gli  dice  che  due  parol- 
-      rìenerale,  le  campane    dio    i    suoi  sol- 
...iti  ci  tolgouo  nono  ipiello  che  RonaMuo  ''"- 
gonia  e  la  morte  di  Ton|uato  TatiHo  !.... 

Garibaldi  fissa  il  frate    oo'   «noi  Inuiinosi 
hi    azzurri,  dove    pasua    iniprovvi- 
■  mbra  di  un  sogno,  e  |o  ra-'.siiiirn  1 
mente:  poi  subito,  montato  a  cavallo  si  |K>rta 
>»ant'  Onofrio. 
--    Lasciate  al   loro  jxtsto  <|Uell«'   campane 
ordina  il  generale  a' garibaldini,  attoniti: 
esso  han  sonato  l'agonia  e  la  morte  d'uno 
<le'  più  grandi    tra    gl'italiani.  Hi.4|K>ttatele  ; 
sono  sacre. 

K  durante  la  pia  funzione  ilell'aitro  giorno. 

HUellw   mede.sime     pii-colo    campane,   rese   . 

doppiamente  storiche,    gettavano  nella  qu<  i.. 

aria    primaverile,    profumata    d'  erlx-    nuove, 

mistenza  della  loro  nota  malinconica  e  sug- 

g»'stiva 

Oh,    qne.«t' aria    prima%-erile!    Klla    ha 

davvero  effluvi  deliziosi!  Io  non  credo  che 
siavi  mese  più  po.-tico  e  dolce  'lei  niaggio  ; 
porch'  esso  sombnt  come  un  |>enlono  del  citdo 
dopo  il  lungo  rigore  dell'inverno,  che  ci  |M>rto 
tante  miserie;  perch'i  la  promessa  d'una  tre- 
gua benefì.  limolatrice  di  cui  sentivamo 
infinito  il  M. 

Si  solleva    lo    sguardo,  e  si  fiaaa    il    cì«1q 
sereno,  tutto  asKiirro;  si  tende    l'orecchi"  S«v\>»a. 


di 


lite:  aiMHnalmont*  I  lUeaio  > 

■•m  eh»    M>uu    ti    Ui  V 

--.»••». 

•  non  eaclauio  lUvvaro  emme  liioau^  Cmt' 
in  un  muinonto  di  poaa,  aaxichi  di  f»> 
«iniio  sincero: 

«  Vwchi»»  maggio,  m'i>ni. 

10  cMdanio,  grata  e  rapita 
•   Nuovo  maggio,  m' inebri  !  » 

11  maggio  ha  \M>r  me  memoria  dolciMtJoo 
e  pie.  Mi  riveggo,  liambiiia,  vagar*  par  i 
viali  di  un  K  '  •  libila  i 
glia,  a  prim'  la  rugt  > 
sitarsi  lina  e  là  i  suoi  brillanti,  ai  raggi  d«l 
sole  nascente:  andavo  a  caccia  di  roae,  de't  -  ■ 
ciiioli  della  vigilia  a|M>rtisi  al  giorno  <•  <  « 
brezza,  per  essere  colti  da  me  e  aggrupiA-. 
con  arte  gentile  in  un  gran  mazio  da  oSrina 


olo  serale,  la  buona  madre  mia    &(«Tm  r»- 
citare   il   Rosario. 

(juest'  uso  delle  fanciulle  •!,  . 

•tivo  —  le  ros<«  maggesi  a  Maria 
è  uno  de'  più  graxiosi  e  poetici  eh'  io  mi  eo- 
K  vorrei,  oh.  '      '  '-adi- 

non  si  penless'  j»or- 

tar  fortuna,  ella  à  questa  fiorita  conaacrala 
all'altare  della  più  IVinna  delle  donne,  per» 
che  la  più  pura,  la  più  uinil-  '->  ■'•••  pr«>- 
vstn  (lai  dolore. 

rcliiiio.  duni|ue,  le  mamma    buoiw,   coi 

i   .  •  ■•     •  .  -m» 

pir  -ar» 

il  aoaTe  oolto  della  Ma<lr*  di  Cnalo  atU    A- 

t  que«t«  eh*  il  maggia 

~.i,,,-.»  ■.. ..  >ri,  e  cosi  balli  •  profn» 

mati.  appunto  |>en'hè.  alla  aoaira    voli*,    n<i« 
li  offriamo  alla  (*ons<>latric«  degli  aill 
S« .  " 

'f  ... 

to.  quanta  lar*,  quanto  perdono 


Foi  ch< 


'1  aacTD  argtto. 


q.. 
l'a 


•  »«"ri«i< 

.•  qa«l* 

Margbarita 
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Air  augusta  .Signora  giunse,  alcun  tempo 
addietro,  la  notizia  che  un  distaccamento  «li 
soldati  Aljìini  erasi  perduto  sopra  quelle  alte 
vette  ch'ella  suol  ascendere  arditamente,  nei 
mesi  estivi  :  e  allora,  col  cuore  in  lacrime, 
Ella  vergò  «luosta  calda  invocazione  religiosa: 
brano  stupendo  e  pieno  del  più  nobile  slan- 
cio, del  più  tenero  sentimento,  che  una  da- 
ma di  Corte,  ])are,  si  jìermise  affidare  a  un 
giornale  :  non  certo.  ])er  indiscrezione,  ma  nel 
desiderio  di  render  sempre;  jiiù  po))olnre  e  be- 
neaniata  la  Regina  d'Italia. 

Kcco  la  ))reghiera.  che  ogni  alpigiana  do- 
vrebbe im])iin>i-  :i  iiifiiioria.  e  ri-iitai'  devo- 
tamente. 

"  (t  Veiyhw  Madre  ili  l>io,  die  l'ardilo  monlunnro 
i/irix-a  quale  Madimmt  delle  iteri  elerne  e  Siijnorn  de- 
I/li  alti  inonli,  roli/i  i  Tuoi  .ii/uardi  verso  quelle  bian- 
rhe  dislese,  che  sembrano  lembi  del  Tao  velo  jiut  isxi- 
iiii),  lanlo  sono  riiiidide  e  iiiii>iai:olale .'  }filii/n  l' orro- 
re della  riti  a  quelli  rìie  dermio  Irnrersare  i  i/ltiar- 
riai:  f/uidali  a  Irarerso  i  jieriroli  del  cantinino;  e  se 
qualrniio  fallisce  tiellu  inijiresa,  esnlaiulo  verso  Iddio 
lo  sjiirilo,  acroi/Ulo  Tu  nulle  piclnse  Tue  braccia,  ren- 
di sullo  di  lui  dolce  e  inde  il  freddo  lenzuolo,  e  fa 
rhe  l'iiìtiiiia,  die  cosi  rapidaiaenle  ha  abbandonalo  la 
sua  reste  lerrena,  sidtja  pure  rapidaiaenle  verso  il 
Iriiiio  ili  Ilio. 

«  Tu,  o  Veri/iiie  Santa,  ascolta  te  mie  itref/hierc, 
ricerca  hilte  le  buone  azioni  della  loro  rita,  ritrova 
lutti  i  jieiisieri  jienerosi  che  arevnno  nel  cuore,  e  spar- 
i/ili, quali  fiori  odorosi  della  iiionlaffiut,  darauli  al 
Irono  di  Ino,  cosi  c)u\  quando  le  anime  arriveranno 
dinanzi  al  Signore,  siano  accolte  dalla  Misericordia 
infiniln.  » 

.Margin-rita  di  Savoia  può  vantarsi  che  la 
sua  voce  l'oss)-  u«lita  in  cielo:  il  distaccamento 
degli  .\lpiiii  si  ritrovò,  salvo  come  per  nii- 
rau«do  !  E  ora  o  sempre.   Dio  salvi  la  Kegina. 

Contessa  Lara 


vmiuni  del  prof.  Cesareo,  .slralciandolc  da  uno 
splendido  e  dotto  suo  articolo,  jntlihlicafo  in  qnfsti 
f/ioriii: 

•  n  ciMiU>iinrio  .li  Tor.imito  Tasso  —  scrive  l'iUiistre  e  gìovinn 
critico  —  morto  il  25  aprile  dtl  IMS.  nel  couvento  ili  S.  Onofri.. 
in  noma,  non  poteva  <-«pitare  in  un  momento  più  opportuno 
per  la  glorificazione  del  nobile  e  Brande  poeta.  Per  uu  sìnRola- 
re.  mu  non  inesplicabile,  riscontro  storico,  lo  stat.)  odierno  della 
coscienza  somiglia  molto  a  qnello  del  tempo  >inanilo  il  Tasso 
mori,  e  forse  in  alcun  tempo  V  opera  di  Torquato  rivibr.'..  con 
tutto  il  suo  sigDilìcato  ideale,  nel  sentimento  pubblico  come  iu 
questo. 

•  Questo  momento  in  cui  si  fa  la  commemorazione  di  Tor- 
.|Uato  Tasso  risponile  mirabilmente,  sotto  alcuni  aspetti,  a 
.|aello  in  cui  il  poeta  si  trovi',  immaginando,  scrivendo  e  pub- 
blicando r  opera  sua.  Anche  noi  usciamo  da  un  periodo,  al- 
meno letterario,  di  classicismo  paganeggiante  e  di  realismo 
sensuale,  e  ne  siamo  stanchi,  e  ne  aspiriamo  a  qualcosa  di  più 
spiritale  e  di  più  etereo. 

•  Venti  anni  addietro  eravamo  involti  in  una  vita  e  in  una 
poesia  di  cupidigie  mondane:  la  febbre  dui  godimento  aveva 
invaso  la  società  nostra;  l'ateismo  trionfava  in  lilosolia.  l'indif- 
ferenza in  religione,  il  satanismo  in  poesia,  «iosnè  Carducci 
era  il  poeta  prediletto  del  pubblico.  I  romanzieri  nostri  eran  na- 
turalisti, come  il  Verga  e  il  Capuana,  e  non  un  libro  potea  più  pe- 
netrar nelle  famiglie.  Lorenzo  Stecchetti  ebbe  un  momento  di  pi" 
]Milariti'i.  Ci  (uron  de'proccssi  scandalosi  ne'quali  entrò  il  nome 
di  qualche  pezzo  grosso.  La  commedia  era  un'  offesa  continua 
al  buon  costume  e  la  poesia  dominante  si  chiamò  per  uu  i>ozzii 
•  poesia  d'  alcova  ..  Il  furto  e  lo  sperpero  nella  pubblica  am- 
ministrazione eran  esercitati  da  uomini  riveriti  ed  ammirati 
da  tutti.  I.B  coscienza  morale  era  cosi  decaduta,  die  tutto  si 
vendeva;  lo  insegne  cavalleresche,  gli  nfflci  pubblici,  l'opiDioDe- 
de' giornali,  l'onore. 

-  K  questa  condizione  di  cose  non  è  tutta  Unita. 

.  Ture  un  desiderio  d'onestà,  di  bontà,  di  dovere  e  ili  virtù 
comincia  a  pervadere  gli  animi,  stanchi  e  disgustati  di  tanta 
sozzura.  Oggi  il  romanziere  più  amato  d' Italia  è  Antonio  Fo- 
gazzaro, un  credente  e  uno  spiritualista.  Un  volume  di  poesie 
troppo  libere  non  avrebbe  fortuna;  e  nessuno  ne  fa  più.  La 
commedia,  non  dirò  più  applaudita,  ma  più  discussa,  !•  quella 
dell'  Ibsou,  una  commedia  sociale  e  morale.  Si  ricomincia  a 
poter  parlare  di  Dio,  di  Cristo,  di  diritti  dello  spirito  e  persino, 
di  bancarotta  della  scienza.  Una  nuova  onda  di  pietà  e  d'amore 
avvolge  il  secolo  morente:  si  pensa  a  coloro  che  soffrono  tif 
po' più  che  prima  non  si  facesse,  e  non  ai  ha  troppo  tempo,  i 
voglia  di  pensare  al  godimento  individuale. 

.  Il  Cloveriio  «tesso  riconosce  l'esistenza  di  Ilio,  e  chi»lo  che 
sia  mandato  nella  colonia  d'  Africa  padre  Michele  da  C.arho- 
liara.  11  carnevale  è  Unito  e  ogni  giorno  si  aprono  ospisi.  rico- 
veri, ospediili.  Il  bisogno  del  bone,  l' idea  del  sacrificio  e  del 
dovere  /■  in  tutti  gli  animi.  Qualcosa  di  alto,  di  sacro,  di  supe- 
riore all'egoismo  del  piacere  e  del  Inogo  i'>  in  tutte  le  cosciente 
e  arride  a  tutti  i  pensatori.  Insomma,  una  nuova  reasionu  d.  ' 
r  iilealc  (ominria.    - 


/Vr  quanto  fr  V  ha  permesso  la  tirannia  delln 
spazili,  nliliiiìino  dato  un  rapido  ma  cnniplefo  mini) 
di  tulli  ì  l'rste</f/iamfnti  Inssrschi,  ufficiali  e  pri- 
rati,  rom/iititisi  or  ora  in  liomn.  nella  ricorrenza 
del  terzo  rentenarin  dalla  morie  del  jineln;  e  sia- 
mo lieti  ili  dichiarare  che  sijfalli  fcsteffi/iameidi 
hnn  dato  tirila  e  confortante  prora  rotne  il  cul- 
lo delle  memorie  e  delle  piìi  alte  idealità  aurora 
non  è  spenti!  Ira  noi,  e  han  mostrato,  ancora  una 
rolla,  la  f/ratitudine.  rhe  tuttavia  si  alimenta  nel 
nostro  animo  per  i  nostri  grandi,  che  hanno  ••'■•■• 
i/loriosa.   e   inrirlialiilmente,  l'  Italia. 

Se  non  rhe,  pria  di  chiudere  le  pagine  di  i/ueslu 
tinmern.  dedicato  tutto  al  Tasto,  vogliamo  qu)  ri- 
jmrlare,  a  nottro  conforto  «  a  eonforlti  di  quanti 
lavorano    e,.,   sperano,  le.  seguenti   assennate    osstr- 
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ROMA  LKTTEBAEIA 


SjKjia  prof.  (Tiiiseppe,  Taccone  Gallucci  barone  Nicola, 
Toiiiasseiti  prof.  Giuseppe,  Traili  avv.  iiio\anni,  Zan- 
noiii  jiriif.  (ilovanui. 

I)air  elenco  de^'li  scrittori,  si  vede  (hini|iie  i|iianta 
sia  r  itiii>ortanza  di  iiiiesta  puliblicazioiie,  mdla  quale 
sono  arjiciiienti  che  sino  ud  o;.'f.'i,  o  per  nulla  o  poco 
lelicemenle,  erari  stati  trattati.  Ad  esempio:  le  dotti' 
osservazioni  del  jirol'.  De  (iiilieriiatis  sulla  trajredia  il 
«  diilfoiii,  ».  che  il  Tasso  di  liei  nuovo  iilasniò  e  fuse 
nel  «  Torrtsiiioiiil'i  »,  osservazioni  clic  possono  por- 
tare molta  luce  sulla  vita  intima  del  Tasso  e  del  Du- 
ca ili  Ferrara;  il  parallelo  arguto  e  ben  tratteffgiato 
Tra  r  €  Aìiiiiila  »  e  il  e  l',ixlor  Fido  "  del  Fortebracci, 
che  dà  ^.'indizi  originali  e  non  ripete  viete  sentenze; 
il  notevolissimo  studio  del  (giovine  Natali  sulla  liloso- 
lia  del  bello,  dell'  arte,  dell'amore  in  Ta.sso,  argomento, 
eh'  io  mi  sappia,  non  mai  lino  ad  ora  coiiipletaniente 
trattalo:  la  bella  prosa  ilei  prof.  Krmiiii:  «  ti  convello 
(MI'  i^ixi/H'u  nel  Tuxs<j  »:  il  dotto  studio  del  prof.  K. 
.Salvadori:  «  Ia:  jiuxlHle  itrl  'l'iisxo  nltii  l'iìineilìn  di  lìan- 
In  »;  gli  articoli  dello  Zaiiiioni,  del  Marsaliii,  del  No- 
velli; e  inline  la  prosa  alata  e  arguta  del  venerando 
jiadre  Mauro  Uicci,  cIk^  jiorta  non  poca  luce  sulla  psi- 
cologia di  iialileo,  tentando  di  comprendere  la  ragio- 
ne ilelle  critiche  che  egli  mossi;  alla  \i\\\  grande  opera 
del  Tasso;  ijiiesta  prosa  dell'  illustre  religioso  toscano 
cos'i  spigliata,  cos'i  semplice  nella  naturalezza  dell'  e- 
spressione  e  dell'  umorismo,  che  si  legge  d'  un  llato. 

In  conclusione:  una  pubblicazione  davvero  ottima, 
e  che  merita  di  andar  per  le  inani  di'gli  studiosi  e  de' 
giovani. 

I'.     I,. 


fiifsKIM'K  ^^mtlCO.  l'ir.roli  xcìiiari  hiawhi,  novelle  <id 
KIvira.  con  prel'azione  di  .\.  C.  Harrili.  —  Napidi, 
Detken,   IM'.ir.. 

In  una  nitida  ed  elegante  edizione  niiiseppe  Kr- 
rico,  napoletano,  ha  (lubblicalo  un  nuovo  liliro.  un 
libro  che  <•  limino  e  vitro.  (Quando,  inl'atti.  tra  gli 
sdilini|uimenti  e  le  malattie  della  psiche,  tra  1'  adul- 
terio e  le  grazie  giapponesi  dei  salotti  mondani,  onde 

tutta  è  im|iregnaia  la  letleraliir iili-mporaiiea,  si 

sa  resistere  agli  ormai  lucili  allettamenti  di  ipiesta 
jirelesa  arte  aristocratica,  e  si  sa  rivolgere  la  pro- 
pria osservazione  e  la  ricerca  artistica  sopra  un 
mondo,  generalmente  negletto,  sui  dolori  purtroppo 
lacrimosi,  che  loriiientauo  la  vita  del  )io]io|o;  il  libro 
che  ha  latta  sua  una  tale  arte,  é  senza  dubbio  un 
libro  iiuoiio,  sano,  morale.  K  ipiando,  pur  scegliendo, 
a  scopo  delle  proprie  ricerche,  codesta  vita  popolare, 
si  .sanno  schivare  i  soliti  luoghi  coniiiiii  delle  depra 
va/loni  derivanti  dalla  miseria  e  dall' alcoolisnio,  e 
ci  si  sa  presentare,  iiivwo,  una  serie  di  povere  crea- 
ture, quasi  tutte  Ijaiiibini  e  fanciulle,  che  pur  tra  gli 
stenti  della  fame  e  le  torture  morali  e  materiali  del 
bassissimo  strato,  in  cui  si  agitano,  sanno  conser- 
varsi biiniiì  e  puri  e  sereni,  il  libro  che  raccoglie 
tali  onesti  sentimenti,  è,  credete  pure  a  me,  pei  tem- 
pi che  corrono  e  per  la  iininicrn  d'  ogni  parte  iiii|)e- 
rante,  un  libro  niro. 

l'iraili  xi'liKivi  l/ittiirlii  tlelVKrv'ìcn  risponde  ajipiinto 
a  ijiiesti  due  t-cce/ionali  reijuisiii.  Son  (jiiatlro  novelle, 
»•  son  ipiattro  <|uadretti  di  genere,  eillcaei,  f.  rti, 
drammntici.  In  esse  ci  si  pres<-nta  tutta  la  vita  del 
po|iolo.  una  vita  di  miserie,  di  slenti,  di  lagrime,  di 
malntlie  ac(|iiisite  negli  ambienti  impuri  delle  accia- 
lere,  onde  la  polvere  metallica  produce  non  rare  volto 
la  lisi  iiiliercolare.  !•;  la  vita  del  popolo  guardata 
attraverso  i  suoi  llgli  non  anoira  (juindicenni,  come 
Oioviinniiìo  o  Violii  di  l'in-oli  si'hinvi,  1'  uno  che  la- 
vora   all'acciaieria,  1' altra  che  lavora   in   casa    alla 


pasta  di  farina:  come  rarlino  di  Piccoli  Emigranli. 
che  ad  iiDdici  anni  é  costretto  ad  emigrare  per  l'  .\- 
merica  ignota,  o  studiata  attraverso  la  bella  Giai<- 
niiui  dell'  CU  ima  vendita,  già  fanciulla  ed  amante. 
j  elle  lavora  a  far  guanti,  onde  sostenere  la  sua  fami- 
glia decaduta,  stremata  dai  digiuno  —  l'iccoli  schiavi 
bianchi  tulli,  poiché  falalmeiito,  dall'  imperfezione 
sociale  odierna,  .aggiogati  alla  vita  di  stenti,  che  ne 
inijioverisce  il  sangue,  che  fa  morire  Giovaniuo  di 
tisi  acquisita  alla  falibriea,  clie  fa  tagliare  a  Gian- 
nina la  ricca  treccia  d'  oro  onde  dar  un  altro  gio- 
no  di  vita  alla  .sorella  inferma,  alla  madre  all'a- 
mata ed  al  nonno  quasi  cieco  per  mancanza  d'  ali- 
menti. Una  vita  terribile,  che  è  tutto  un  rimprovero 
alle  classi  imperanti,  ma  presentata  dall'  .\.  senz;» 
pedanterie,  senza  smancerie  e  pretensioni  di  morali- 
sta e  di  rigeneratore,  sobriamente,  serenissimamente, 
con  una  facilità  ed  una  ellìcacia  di  tocco,  con  una 
semplicità  ili  mezzi  ed  una  felicità  di  trovate  e  d'in- 
tuizioni, che  giustamente  .\nton  illuliu  Marrili  nota 
e  loda  nella  bella  prefazione,  che  ha  fatto  precedere 
al  libro. 

IMccole  .schiave  anche  .\iii/iol(i  e  Gabrii'Ua  di  Ordii 
belli,  quanlunipie  nate  in  un  ambiente  signorile,  ma 
che  Sono  sordomute,  e  che  nella  squisitezza  del  sen- 
timento, non  danno  alla  povera  loro  vita  che  uno 
scopo  solo,  quello  di  riconquistare  l'afTetto  del  padri- 
loro,  vedovo  e  travialo,  che  le  ha  lasciate,  in  colle- 
gio, derelitte.  lìd  esse  vi  riescono,  con  i  bellissimi 
occhi,  attraverso  i  quali  rifulge  l'anima  loro,  che 
non  può  giovarsi  della  parola,  manifestazione  sonora 
e  multiforme. 

1  difetti  del  libro  derivano  dallo  stesso  metodo, 
che  ne  ha  creato  i  moltissimi  pregi.  Forse  si  jiuò  du- 
bitare .se,  dato  per  esempio,  l' ambiente  corrotto  e 
malsano  d'  una  fabbrica,  dove  ogni  momento  si  cade 
in  sospetto  di  esser  ladri,  possa  in  essa  tlorire  una 
pianta  cos'i  delicata,  cosi  ricca  di  sentimento  e  di  pas- 
sione, come  il  povero  Giovannino.  lOgli  ha  solo  undici 
anni,  e  che  si  mantenga  pure  buono  ed  amorevole, 
non  sono  alieno  dall'ammelterlo,  ma  ì  suoi  soliloquii 
in  riva  al  mare  tia.scendono  evidentemente  la  sua 
eti'i  e  la  sua  coltura.  La  Giannina  di  Vltima  vendila, 
che  è  tanto  all'amata  da  avere  1"  allucinazione,  elio 
nei  tormenti  dell'  inedia  precede  la  morte,  e  che  do- 
mani, venduto  pure  l'ultimo  tesoro  delle  sue  chiome 
d'oro,  sarà  forse  costretta  fatalmente,  a  cedere  alle 
o.scene  proposte  della  guantaia,  può  in  un  tale  stato 
d'anima  ed  in  un  tale  strazio  del  corpo,  avere  la  lu- 
cidità e  la  serena  mente  ili  ragionare  siili'  iileiile  e 
sulla  Sjiei-iinzu  come  un  buon  i-on sequenziario  mc- 
dioevale/  .Ma  lo  ripeto,  i  ilifetti  derivano  dal  metodo 
che  ó  jier  ogni  altro  verso,  encomiabile. 

1/  .\.  ci  ha  voluto  presentare  delle  creature  one- 
ste ed  ogni  tanto,  egli,  senza  accorgersene,  tra.scinato 
dal  sogiretto,  siibi-ntra  nei  suoi  j>er.soiiaggi  e  come  il 
coro  della  tragedia  greca,  esprime  per  liocca  loro  e 
Ine  prisma  dcH'aiiima  altrui,  quidli  che  sono  pensieri 
e  .sentinienii  suoi,  e  che  i|uindl  restano  natur.-ilmente 
ora  spostati. 

In  altro  pregio  dell'  Ivrrico  ó  la  sua  forza  drain- 
inatìcn,  che  nella  generale  povertà  della  creazione 
fanta-stica  odierna,  fornia  davvero  un'eccezione,  t'on 
terribile  evidenza    noi   seguiamo  Giannina  Rlluciiiaia 

dalla    fame  e  la  sensazione  io  me,  è  stata    tal rite 

forte,  che  suggestivamente  mi  .son  passata  la  mano 
sugli  occhi.  I.a  tempesta  ed  il  colera  sulle  navi  di 
Piccoli  emif/ranli  hanno  una  potenza  coloristica  me- 
ravigliosa, e  lo  spettro  della  madre,  che,  legata  in- 
dissolubilmente al  cadavere  del  marito,  segue  per  lun- 
ghe notti  la  nave,  e  che  ci  appare  attraverso  la  faii- 
ta.sia  febbricitante  del  llglio,  che  fa  sforzi  inauditi 
con  una  Aine  onde  .salvar  la  cara  donna  m-ra,    assii- 


Ilio  !•'  lirnimmloni  'l'un»  vpaveiili.»»  |)>Ki.'<"t<l*  norUirn 

-lotiilo  lui  (lue  iigi(olU«t 

coi  i|uali  liu  cotuiiicialo,  etto  clou  il  libro  ilell' Km- 

è  un  libro  rant  <<  >■"•—••. 

li.  U.  M. 


,iim  \é 


,wt-*  tkm^0  lU/  fi 


Pìccola  p^)srA 


imon  K.  II.    firma:  —  Vtkntno    i»\  noftr»  BiocUo  i^trt..    I* 
|.-ra»iii>  ntrcomaniUlm  da  Ui  ron»(u>  il  «nu  inUnl" 

cslllirntr.    I.«    .11»»     ai>ll   r  tantu   fltrilr;     ma.   «J    "Jni   II 
|,r  .)  r.i        !■  •■■■    il   c«»o   tli    vttUr*  i   potrrt.   ì.m    riO(rBli*lii't    Uw' 
hi. ri     r    !•    iini«mo  t  DMtrt  •»•«<}<>>  l'I»  ri«|>«tU>«l  <■  pi'i  r'»«l- 
aililiir  A.  Il-,  nrtmtt.        Non  ci  •<Mliliif>  alTatt.)  la  '  ^ 
l»vnrt>,  «h'  *  latta  precipitala.  rdoT»- la  •"■\>rrlu  . 
•  «•crhriliana    diitmn*    iinaliiiKia»-    fa»or»vnl«    iu.|'r<*>>oD>' 
avuta  dal    iwato    d>llo    (rrillu.  Ci>*l  non  ri  riv«r«   domina  di 
ne«-nnt«otarla. 
l-ruf.   r.  r.,  l\Mrma    —  Mandi    porr  il  material*.  •  la    •apram» 

dir».  Maiali. 
.Viya-ria«  O.  B..  ducimi  attfArrvraU.  —  CI  perdoni  1' arvannt" 
i|i«Culdn  ili  Auiiiiiniiilra(i»ni'.    «ni    ano    nuoiro  iodlrino!    l'i 
angiiriamo  alibìa  (ià  ricavali  i  nainrri   daiiJrrall:   mancan- 
duU  ancora  <|nalcb<>  altro,  rr  lo  areni  appit>  d'  una  carta   da 
viiiu.  •  aarii  noairo  dort-r*  farglialo  riaprdira,  al  più  prailo. 
Milla  oaK'sal. 
.v<^.>rlaa  A.  B..  Cminmia.  —  La  •oladoni  dr'  (inorili   ranno    in- 
>liri>aata  •|ai.  in  Ronia,  •  attaccale  a  cartolina  arniplica,  non 
doppia.  Millo  oaavqal. 
.Slirwn-  r.  ('..  Hrnlo  l'vtahria.  -■  ÌM  ma  rarColina  ri  arraca  ana 
diiplir*  •nrprvaa:  11  fati»  della    «uprataaaa  r  |i>  u-ainhio    dal 
«nlom».  Ci  diapiarr  maaaimr  la  prima,  a  il  dirrttor*    rhe  la 
aaluta  tanto  alTottansamanIr.  aaaiamra  lutti  <-.>de<ti  anoi  com- 
partii'   vo«d    riparar    1'  awanato    inronvanianla.    inriandid* 
prr«to,  in  dono,  ^aalrhr  altro  viilnn.cttit. 
Siftfr   t.    t>    <»..    Torta".         Noi  non  n  crrdian.ii     ■' llinali  a  darr 
an  (ladiiio  »oi  manoarritti  i"a\oriti'i:  '.t  .    noatrn 

Kiialo,  li  publilicliiarno.   dii  •  r*.»iiM  i.t--  RritJ- 

tnirli  DO.  p«*rcbè  ca  ni*    i  'i* 

•traaionCt  p<ii.  non  intanili  r        '  *ii. 

Il  ano  ttmdto  aMiuoateao  tara  dan<|n«   andato  a  IkDir    sai    r«>- 
atioo. 
Sttnor»  V.  M..  ilolufiia.  -  Siam  dolanUulml  di  non  potar  pab- 

blicara  il  *no  lavoro. 
.«ifa.trlaa  .1     <'  -  (Iraiu 

•*  non  dal' '  ìicbaramo  |  . 

più  in  14  r  aìiro  auo  lavoro.  Mi  darò  p«m  piviuura    Ui    ^cUar 
•inalmno  dalla  C;  In  tanto,  olla,    aaaiama  alla  mamma,    ar- 
cani i  miai  oaaaqnl. 
Stfm:>r  l'fo  MomftlU,  IJwrmn         H.nta    rh    ella    ai   aealmant   a 
tarai  rarc»»man«larr  ■  i  iMmtm^ 

pabblicara  la  «uà  qui«  *ntl  va- 

rai, cha  n  1.   UHI  .»i  I  af-    !*;  ■;       *;..»'     'fi Irata   l,ai  ■ 
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«Ilo,  dlM»rM>.  —  («unut,  Tip.  M-  lalku    i"  ' 

iciesr-      ■-•'ri.  Il  rem  fm  ^-^ -    ' 

!•:.  IMA. 


lùlmond  Schi'rer.  Khuiet  mr  la  Uitt roiurt  rtmum/^ 

rittrw   —  Pari».  Camiao  l>»y,  l^ft. 
liiullii  lia-vii.  Kffinli  lii  VtMtita,  etani  »U>rirt 

zelti    —  Voneiia,  Tij. 
NiiOlill    l>»TÌ.    Ijfltinu   ili  mtt    iWI* 

S4>uo|o  womilarlo.   -   Mcmina  Tip.  «I»!    /ì**rv«»^ 

IWfi. 

liiovanni  KonUua.  'h'  nittra  iM  tkmatrlln,  -  11». 

Tip.  N 
Lui;.'!  lini!  rf  rtyjrr/i*  njf/i  «wirtJiitaiHi.  —  tìM«fta. 

Tip.  Kiin*«.   IW-ft. 
Ileinrick  l.ewy.  lite temiliteh^n  hW-'i^-n,.  ,.m  r.r.*. 

chiMche».  —  Berlin,  Gaertoer. 
Kiiriro  .Morselli.  /  '  •  •<^«-" 

—  l'nleriiii),  K. 
Carili  Carao-iiilo.  —  o:io  t  mÈUttulmf.  —    iwin.  Tip. 

ransini,  IW>. 
Kaoni!  .Mlior.  La  PhtlofiAtf  «r  KnmM  Hmim   —  !*•• 

ris,  Iiiip.  ii«rni«"r  !*-•»    '  -  " 

liliiii  ("o/Ji.   Il  traino  <!'••  ~  Vurnoa.  Tip. 

l'iixzati.  Ii«f». 

n.    H.  IJiilVfWU*.    L/l   IÌ4UÌltr<1  ■!•  '    '"'   «»•   O. 

«/invilii.  —  Kooia.  Tip.  I 
.\mllpar.'  Ijiih  n  i^-Ji  ■•N.'ati.    i«-rt   . 

Kiiiun.  K. 
|b imi- Ilici I  l*a\iMi«.   /*fWii  »■- 

•-•  '■••ta.  —  Si'''"»    Tii,    - 

l>aV(>M.  loInrUra- 

li.  —  " 
lipiHirt.  Tm 

IH''"' 
Vlltiillf    M.ilii'n*»!     .'ÌM/la-  r.r»  ,ti-l    S.I 

.Milano.  I*    Camini 
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fnoi   lanipianll    rd    uinl'lt 

Il  baaiio  parola. 

'.  ni'lNwMdaa  l'anima,  «ec.  acr. 
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giw.  —  Holoitnn.  Tip.  /ainorani  •  AKvrUtxi.  H*' 
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I  lip.  la.  Moc- 
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—  li.  Lancerollo,  Tempeste  (versi).  —  li.  l'Uteri, 
Invito  in  villa  (vei-si).  —  li.  Pennesi,  (iiapponi*  e 
tiiapfwnesi.  —  A',  l'anzucchi,  .Vprile  (versi).  —  (!.  .1. 
l'exareo,  Ci-onaca  letteraria.  —  Rassegne.  —  Note  lii- 
liliograliche.  —  L'.Xrte  e  la  Moila.  —  .Miscellanea.  - 
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Vanzi-.^Ji'x.tini.  —  Pietro  Paolo  Rulx-ns.  lìennaro  ile 
.Monaco.  —  Per  il  centenario  di  Toninaio  Tasso,  .l«- 
i/elo  Ih;  liuherniilis.  —  l.a  prigione  del  Tasso.  /•'.  tjiiiit- 
laralte.  —  11  padre  elei  Tassn.  /'ter  l)esitli-rio  J'aso/ini. 

—  Il  primo  Kedive  d' Kgitto,  1).  li.  .Ser/rè.  —  La  cari'à 
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—  I  nostri  himt)i. /^/"«  .4>v«'''"'".  —  Nidiata  emiliana. 
l-'erl.  —  1  nostri  Mori,  l'annnitlo    Uuffoni    Zappa. 
Poesia,  li.  lailiert.  —  Musica.    /'.  liallixaij.     -    Vita 

•  dulia.  liiiiiKlo  Landò  di  Valdama.  —  Vita  .N.ipolitana. 
Ikìn  Ferrante.  —  N'ita  Fioi-enlina.  l'nù  de'  Medici.  — 
Vita  Hresciana,  .\rnalda.  —  Vita  Albanese,  .\iit'jnio 
.irf/oiidizza.  —  \ita  Romana,  /..  Forli.i.  -  Vita  .Mi- 
lanesi', liaffaelto  lìarliiera.  —  .Nota  sportiva,  .1.  Stu- 
dici. —  Tra  i  libri  italiani.  —  Notizie  \arie. 

FnnlalU  della  Donifiilcit  (n.  IK;  omaggio).—  L'ul- 
timo draiuma  di  lli^en,  Uniardo  For.\ter.  .\lpi  (ìiu- 
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mozzo,  liuido  .Menii.iii  —  La  line  d'un  regno,  li.  l'ap- 
/iwx-ini.  -  l'na  sojiralTazione,  llai/ih'e  —  Quadretti 
e  tipi  della  vecchia  Roma: 'iaeiannccio  e  Cassandrino, 
.Marino  Morelli.  —  Libri  nuovi  —  Cronaca  —  Libri  ri- 
cevuti in  dono. 
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'hrle  Ih:  l'Inani.  —  MTa  ed  omega:  novella  medioe- 
vnle.   Amalia   Uiilinelti.   Rivista   bibliograllca. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


SCAMBIO     DI     VOCALE 

Sor   vate  toscano 
assai  celebi'ato. 
<)  vecchio.  0  pur  nato 
ila  poco,  me  V  uomo 
al  certo  non  ha. 

Ti.   a     .MOIlAItlTO   Ani.OTTA. 


SCIARADA 

Non  già  d(dl'  amor  mio  primo  finale, 
colei,  che  troppo  è  del  mio  amor  totale. 

A.  Salvatori. 


i. 

SCIARADA 

(irato  è  il  l'iposo 

de  Valtro  stanco 

sul  luHu.   Il  primo 

ne  r  alCaboto 

cercalo,  e  là 

la  Illa  sagacia 

lo  troverà. 

Ai.no. 


Per  premio  : 


A.   t'.APOVlLLV 


LA   IdVINA  fii.MMKDIA 

pri'ScntittH  80DKII  il  Bnssidìu  de' commenti 
all' inU'lIÌKenia  dei  giovani. 


Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  ind  nuineivi  K: 

1.  PAI.IMilCKKfllA. 

2.  PanhavIa  —  Pamàvia. 

M.    AmoH   niK    NKI.I.A    ìir.XTR    MI    KAnidHA. 

i.  VKuyKii.io. 


hivinron'i  la  Bnlufimu*  i-s-atta  ilitmri    i   i;it|i>i-lil   ii-  ■.lun'^rin* 
Rvttinn  Cruilrll  (Hnniin.  Amniin  /(arili  'Konini.  J.itrlla  Toerl   K<>- 
mai  (iiiurpiiina  lìrriiarill    \cuviia  .  l'Un^t  Uer)/    Vìrtnic:,  Eriélin 
l'nggl  (Kircnr.c),  Krneiia   l'ammti   (Viareggio/,  Amtdta   D*  Snntit 

Manu>vn),  Uarin  Couo  'Torino).  Albina  Bocci  (Catania);  •  i  »i 
(Cuori:  Livio  .Sjirrfèiti  ^Rnmn\  Amante  fierpitri  (Roiiin),  Fratellt 
Omodel  <Torino),  Augiitto  lìetsico  (Nn|ioli  .    Otimfìio  Cugurra  (Sna- 

tHrì\  Sfbattlann    SoUnnt     SniiiiHrii,    Oio.  Maria   !•' -^-   -ir- 

l'etarlno  Caniìiito  (IlaRnani  Calabria).   Frnnctiteo  ' 
Ionica^  AgfìMiinn  Vnnti'rieri  (Tro|>cn',  Pnmenico  /  i        .n.  ■- 

va),  Oiusepj^e  iforabito-Artnttn  (Scilla).  l>om«nUa  /.icu4tr<i  ^<*rutu.- 
ria),  Sitotlno  /'tmiil  (MunaoU'racet,  K/nfrneo  J/urolori  (Cittnnovai, 
(ìiiurj'in    narrato- IVanronf     KcRgiii    Onlaliria).    Girolamo    dirrr' 

R'KKii»  Calaliria,,  Al.fr, ilo  Xamj-i'gna  Reggio  Calalirìa).  Oiu^' ri' 
Huiln  RenKio  C'alnbriu,;.  Sicola  il'  Jilia  ^Roggio  Calabria),  .Sui. (e 
.Vii;»  Heiceio  CaUbriaj,  Satatt  Caridi  (Reggio  Calabria),  e  IjO- 
rrnsn  IVinniMAaro  (Reggio  Calabria). 

Sorti  il  premio  il  signor  .S'«fr<Miiaiio  Solina$,  del  convitto   na- 
zionale di  Saaaari. 


l'AROLA     A     CROCE 

I .   V.  tal  chi  del  cerNcllo 
ancor  non  e  privato. 

',;.  I»'  .Xpnllo  saceiilote 
lo  lui  già  rinomalo. 

:).  I>ell'  iirniltnte  simlxdo. 

•1.  Itegli  >lii'goni  l'arte. 

5.  Soli  della  lana  line 
mn  consistente  |mrle. 


l'iccfjta  jmsta.  —  Sifjnor  G.  A.  M.  A.,  Scilla.  —  I 
due  rei/un  sono  errati.  In.seriivmo  gli  altri  giuochi  in- 
vinti,   ni»    lii..di|lc:iii.|i.li 


Vincenzo  Boccafurni,  direttore 


Lii  iM"  (Ai'iKM-i,  ediiore-ijereiitv-ri'spoin'ahil' 

Rocca  San  Calciano,  Prem.  Stab,  Tip.  Cappelli,  \*tft. 


\-.v    .     Ili 


R 


tMKBITOHK: 

Vincenzo   Boccafurni 


Olila 


Letteraria 


Sì    O    M    M    A    >(    I   <^ 

A  tiiariinao  K«>rr»lto  franti,  «lutBir»  M»wtic*  l'i>r  an  »l«t-.  tru- 

iloSB.  —  Appunti  ili  lingna  «ni    /"'■    .'•••"    ••>■«<,  (tln»pi-«   lli'.>    i»'  1  — 

lui».     -  P»r  OD  libro  rrf.lknl^.   I  .««.        Ia  i  ••.  foil—i   L««i.  -  >■««■«■*    MMH«r»» 

il>*   {tikal.^,  t.lkiri    riri-vnti    ili      l  >    1«*    ri\l»t> 

A    GIACOMO    FAVRETTO 


II 


Culli.-  ii.iiiiln;.  r.|;.l  |mM   .IiU..  ..    ì-  I-'  "J»"   '•   "U'^'»"'"  In'IIIH'IIo  s|  iIiIpH.-é 

l'iisiii.i  in  Vividi'  tini.'  si  .•.il.n:».  H  sditisi.  nivKev. .!••  n.j;IU.|nl.' 

()  Il  lonn.-'iito  «leirMiiiiiui  rlie  |.loi;i  O,  qu:»l  s«»tlilt*  IH"  *•'••!•.  Inifinlo 

Ks|»iiiiir  Kil'>m<'la  In  .l-l'''  v..|v..  I.n  li'iiu»'  «'nminozion  «riinji  s«vim'U;i. 

I  II.  <l.ill:i  i-iip.i  t'atirosji  aurini  I/iiiKiiitno  qui  <'Ih>  tulli  i  s*-i  i. 
Duinil  sudore  il  iiojiil  frontr  iispoi'si».  Iiillno  al  k'UsI'J  '"«J  all'olfiil*»  n 

In  oiua  luiniiiusui  hai  tu  nmvfi-sn.  Daircrlui  •'  frulla  fn»s4Ìio  all««  Mu|»»*imI«» 

Fin  l'ulliina  o  lU'ecwe.  "jfui  Iristf  oni.  Oolnr  d'una  fniiiiifa  foniin  «l  " 

II  iiiistiTo  diHaiU'  0  della  vita  I-    n-Lm  un  Uj|m.iiii"  in 
S  apre  al  ^'ajo  loeear  della  tua  «naiin  l.n  sluni  delle  d  ■      " 

Ouasi  eorolla   iVesivi  e  riiKÌadi>s;i:  O  inelta  II  bluil»"  m  n.i.- nin -i—.*  iti-  . 

K  avvolta  nella  splendid.i  ll'«rii.i  Sia  riso  giovnnll.  v.tvli|M  Hf»lvHI«». 

I.aninin  tnivairliaUi  si  ri|M.s.i.  (ìenlile  liH'Iiino. 

«;iist;indn  il  fllfrn  d««  roli'zw»  areano.  M'avviini*  il  li»' 
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ROUA  LETTKBA&IA 


PER  UN  ALTRO  CENTENARIO 


I  Filippo  Nkri) 


(>"ome  «lairOnline  di  San  Benedetto  deri- 
varono, con  tanta  varietà,  gli  Ordini  pur  so- 
miglianti del  inonafhismo  in  Occidente,  così 
dall'  Ordine  de'Preti  secolari  di  San  Filippo 
derivarono  gli  altri  del  Sales,  di  San  Vincen- 
zo, de'  Somaschi,  del  cardinale  di  Berulle. 
All'eresie  nuove,  che  impugnavano  l'autorità, 
bisognava  contrapporre  milizie  clie  combat- 
tessero con  r  ardente  libertà  della  parola  e 
della  carità.  Il  Ranke,  sebbene  non  cattolico, 
esalta  nella  Storia  de'  l'api  dal  secolo  XVI 
al  XVII,  i  santi  uomini,  che  alla  Riforma 
flistrnggitrice  dell'unità  con  1'  odio,  sostitui- 
rono la  Hifornia  di  tutto  ciò  die  impediva 
<li  stringere  vie])iù  1"  unità  con  1'  amore....  0 
chiesa  dei  Somaschi,  ove  riposa  il  corpo  di 
San  (iirolanio  Emiliani,  sopra  un  colle  non 
lontano  da  Lecco,  e  presso  al  ricordevole  mon- 
ticello,  nella  cui  cima,  quasi  diruto,  sorge  il 
f/'a-stellaccio  dell'  hnioininato,  quanta  materia 
non  offri  di  meditazione  sulla  storia  di  Dio 
nella  storia  de'popoli!  Le  prepotenze  feudali, 
la  scissura  violenta  della  Cristianità,  i  sol- 
dati luterani  sfrenatisi  qui  alla  rapina;  da 
un'  altra  parte.  San  Carlo  e  Federigo  Borro- 
meo, il  Neri,  l'Emiliani,  una  schiera  di  gran- 
di anime,  che  soccorsero  a  tutte  le  miserie 
degli  uomini  con  l'amore  di  Dio.  Il  Neri,  clie 
passa  le  notti  entro  le  Catacombe,  supplican- 
<lo  i  Martiri  pel  trionfo  di  Gesù  Cristo  sul 
mondo:  V  amabile  Uomo,  che  affabilmente 
])orgesi  ad  ognuno  nel  suo  dolce  oratorio 
della  Vuilicella,  per  tutti  rendere  l)uoni  o  mi- 
gliori ;  (piel  si  fervido  amatore  degli  amici, 
ilella  sua  Firenze,  di  Roma,  di  tutte  le  crea- 
ture umane:  il  fondatore  d'un  Ordine,  eh' ei 
voleva  si  comi)one8se  di  cuori  pieni  di  mise- 
ricordia; r  infaticabile  ascoltatore  di  confes- 
sioni migliiiralrici  prodigiosamente  ;  il  sugge- 
ritore di  consigli  sapienti  a  chiiiiique  lo  cf>n- 
sultasse:  in  perpetua  preghiera  pur  mentre  ope- 
rava: cosi  gioviinilniente  allegri MUiclie  vecchio, 
unclie  infermo;  inai  amante  de'giovani  e  cosi 
riamato;  padre  sviscerntissimoa  tutti  della  Con- 
gregazione sua.  e  a  tutti  svisceratamente  di- 
letto «  sacro:  egli  cosi  riverente  ai  Pontefici 
e  cosi  ardito  da  imporre  al  Baronio  di  non 
assolvere  Clemente  Vili,  che  da  lui  si  con- 
fessava, se  |)iù  oltre  rifiutasse    ad  Enrico  IV 


l'assoluzione  dell'ecclesiastica  censura  per  la 
pacificazione  del  regno  di  Francia,  questo 
grand'  Uomo,  purissimo  di  vita,  quasi  angelo, 
portò  la  riforma  nel  centro  della  Chiesa,  nel 
Clero  di  Roma,  e  dal  centro  alla  periferia  po- 
tentemente. 

Il  Cardinale  Capecelatro,  già  filippino, 
pubblicava  nel  1881  la  Vita  di  S.  Filippo,  ri- 
pubblicata nel  1884;  libro  emulo  delle  agio- 
grafie straniere,  per  copia  e  critica  di  fatti, 
per  comprensione  dell"  uomo  e  de'  tempi,  per 
bellezza  di  dettato.  E,  parlando  ora  del  cen- 
tenario del  Neri,  riferisco  quanto  ne  scrissi 
nella  lia.iset/na  Nazionale  di  Firenze,  1'  anno 
stesso  della  pubblicazione  di  quella  opera  in 
signe. 

L'animo  dell'autore  ha  stretta  somiglianza 
con  r  argomento  del  suo  libro.  Indi  procedo- 
no due  conseguenze:  la  prima  che  il  sogget- 
to si  conosce  meglio,  si  sente  di  ]>iù.  s'imma- 
gina ])iù  vivamente,  s'  esprime  con  più  natu- 
ralezza; e,  inoltre,  che  il  pericolo  di  svisarne 
le  fattezze  co'  sentimenti  projnj  è  remo.sso 
dalla  conformità. 

Il  Neri  lasciò  al  Capecelatro,  ed  agli  altri, 
«lue  grandi  esem])i  di  letteratura  cristiana  ; 
due  grandi  esempi  di  vita  cristiana;  e  l'ar- 
civescovo caimano,  seguendoli  bene,  altresì  be- 
ne li  tlescrive. 

Quel  buon  santo,  così  senijìlice,  cosi  lieto, 
cosi  fiorentinamente  arguto,  aveva  in  ogni 
cosa  Imon  gusto,  un  fino  criterio,  una  mira- 
bile penetrazione  di  giudizio,  segnatamente 
•  Iella  opportunità.  Egli  perciò  reputava.  1'  a- 
pologia  più  vera  e  più  efficace  della  Chiesa 
consistere  nella  storia  della  Chiesa,  e,  massi- 
me a  quei  tempi,  valere  più  il'ogni  altro  ra- 
gionamento a  vincere  i  dissidenti,  od  a  rom- 
l)ere  lo  loro  sottigliezze,  con  le  genuine  tra- 
dizioni ecclesiastiche.  Sicché,  dando  al  Baro- 
nio l'incarico  di  dettare  (juella  storia,  che  ri- 
mane anch'oggi  stu|)entla,  il  Neri  non  voleva 
che  la  vita  potente  della  Chiesa  s"  additasse 
soltanto  nelle  virtù  de'  santi,  come  d'uomini 
che  mirabilmente  s'  affaticarono  per  la  |>ro- 
]ìria  salute  ;  ma  si  nell'  etficacia  salutare  de' 
Papi,  de"  Concilj,  de'  Vescovi,  de'  Padri,  de' 
Dottori,  a  salvare  altrui,  e,  anche  jxìi,  a  be- 
neficare gli  uomini  nella  società  civile.  La  Re- 
ligione non  deve  reputarsi  soltanto  né  prin- 
cipalmente civile,  posto  il  fine  suo  nella  tita 
eterna:  ma,  perciò  anzi,  è  anche  civile,  dac- 
ché ninna  civiltà  vera,  senz'amore  al  comun 
bene  dei  cittadini,  non  può  compiersi;  e  que- 
st'  amore,  comandato  da  Dio  e  accolto    negli 


■Oiu  urmtiuRi  t 


appunto  lu  carità;  moltifurmo  qiwn- 
'  i  liiKogiii  privHti  o  piiblilioi,  ilullo    spirito 
il»<l  corpo,  iloll»    s<-i««nzn  «•  At-W  «rt»-, 
iiu^Iìr    •«  >1«11h    |iatrìa.    iiiultiturinu    i{i: 
'pportuuH  VHriotn  il«*l  ripHraro  o    pruv\ 
.  Opiii  Ktorìtt  rulifjiuMi,  iiun<(Uo,   o  vita,  r<. 
."  ogni   rftpprpttfiitttzioii.-  di.ll*  m  • 
rii  *>/<»  ni'  >u  pnitcìfHil  mumIii  ni- 
>n<Iu  bfueftcniiza  ilflln  ]{<<li^ono  ati' b«ni  i-i- 
li, perch»'  il  «K^m.tto  priiii-ipnliMsiinn  sw»  ■ 
i    lt«»lii;ÌMji»»  iti  8o  Htv.sMa;  ina  poi   troverii   '•■ 
iiÌMMÌn)o  ur^uiiinuto  nel  raccontare  f^I'iiu 
benefici    dulia  Chiesa    per    tutti    e  per  tntt<> 
f  -     la  int«>n"l<»va  il  Neri;  e  cosi   Ita  tutto    ii 
_    ■  rlati-o    Ufi  In    Viia    di    ftfxh    ('ritto,    \w\ 
■Ila  Vita  di  San  l'inr  I  kt  mia  ho,  tli  Snnta  fa- 
Urina  da  S/V;mi,  ••.  »on  più  intima  predilczii>- 
•f,  in  ijnesta  <li  San   FilipjK»   Neri,    alla    <  ni 
•n(?r*'K»ziono  s'ascrisso  giovinetto.  In  Frnn- 
a  e  in  (ìorniania  scrittori  e   jiensatori  emi- 

■  nti  pnMdicaroiio  Viti-  di  Sanli,  preitins*-  an- 
iL'  per  la  storia  livilo  do' popoli:  .•  il  ('«n.- 
latro  non  sembra  da  meno. 

1/  altro    esempio   per  la  letteratura  ecclt  - 
clastica,  fu  l'elojjuenzu  sacra,  elio  in  S.  F:'- 
pò  Neri  e  ne' suoi   preso  dalla  carità   la  !• 
.A,  pro]>riament«  sua;  come  il  parlare   anio- 

■  so  «•  proprio  delle  ni.idri,  senz'art itìi'j,  seii- 
i  vanagloria.  Il  t'apecelatro  con   pa^ne  mol 

belle,  dimostra  in  che  consistesse  tjuell'arte 

iitoria  del  Neri,  del   Tarugi,  del  Uaronio  e 

.iltri,  che  tacevano  aiiiiniraro    eia'  valentuo- 

ini  d'allora,  italiani  o  torostieri,  la  g^an  ilit- 

renza  tra  quel  modo    di  prodi<'are    schietto 

■••  de'  preeliratori    s'- 

,.  scindono  i  migliori. 

me  il   Panicarola,  stimato  dal  Tasso,   e  noll'o- 

>>:iono  tìinebre  per  San  Carlo    IJorroraeo,  in 

■  •  a'  difetti   ilei   teniji         '      ' 

to  e  l'ammiraxion)-  . 
pecelatro  espone  la  cara  rettorica  di  San  Fi- 
lipi)o  Neri,  di   t'ip/m  hmmo,  come  i   Fior  ' 
lo  chiamavano:   parlar  sempre  col  cuore, 
aver  Immio  me<litato  con   la  mente.  I/o  «t. 
ilei  Neri  ha  la  retorica  stessa.  F.  da 
mo  anche  i  veri  ori  '     " 

■ne,  la   vivaciti»,   la   > 

■gnn  credere  awenso  il  Neri,  «d  il  suo  bii> 
viit'o.  al  Ih»11o.   Kssi  espli 
..i  dottrina,  che  il  bello.  ;.. 
|>erfetto  ci  conduco  al  buono,  ; 
'leir  uomo.  II  Neri  amava    la   poesia,    »• 
'■■uni  soiii>tti  ui'i  -  -. 

fosi   e  metatop' 
:in  gentilesza,  quella  specialmento  a  Miche- 


!•<  Mercati  .\a  Smi  M 
UnU  eli 


l'n   da'  :. 

itinu  Animi 


(-apecelatro  alla 
•  '  coni'  V. 
.    .ibro  d'ari- 
tniica,  uno  de'  ; 

\Mianto  alla  vita  cnatiana,  il  pri: 


s|>onde  al  primo  dava  |>er  !•> 

tur»  I.   Il  Neri  peu»a\'a. 

far  Hill.."    !..  ('hi»'»' '' '-■ 

vita.  Sicché,  in   , 
Neri  fu  questo:  che  1»  stia  cant 
se  con  istancabi' 
il  beno  altrui.  L  . 
letiantica  egli  lo  tramutava  in  itn 

viceversa.  1'  accoao    l'er\-on» 

.  ._ )r  .  ì  .  .      l«..,    .,. 

alla    terribile    sventura   del    i*rote«iantf- 


la   F*df  coH  le  opere,  Senm    l' opeiv    la    t 
non    vive  di  carità,  e  /' 

K.'!.',   !'   ■    - •  -■ 

i;  N  ■ 

tii-aci  u    tutta    quella   nfonna  pomttr». 


torj,  dalla   Hi  fonila  megatira 

contro  1.^ 


del  ano    ten. 


l'ai»    I 


eo'  pia  dotti 


(jueetn    i 
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UOMA  LETTEKARIA 


che  «lalla  vita  rristiaua  lusciu  uiuinurabile  il 
Neri,  e  che  1'  autore  «Iella  sua  \'ita  non  o- 
niette  occasione  mai  di  segnalare.  La  Carità 
fli  Lui  fu  semjìre  di  smisurata  dolcezza.  L'a- 
mabile Santo  ricordava,  credo,  il  proverbio: 
xi  prende  pia  mosc/te  con  una  yoccia  di  miele 
che  con  unn  botte  d'aceto.  Egli  a'  bambini  di- 
ceva: xtate  quieti  se  jMtefe;  a'  frìovani:  state  al- 
legri, ma  min  peccate;  a'  devoti:  pregate  .senza 
scrupoli  ni'  malinconia,  e  amate.  Chiamato  da' 
moribondi,  anche  da  Pio  IV,  li  confortava  e 
piangeva.  Jla,  soprattutto,  gli  stavano  a  cuo- 
re 1'  educazione  de'  fanciulli  e  i  patimenti 
de'  poveri.  L'  arcivescovo  di  Capua,  in  una 
sua  pastorale,  intitolata  /  jxireri  e  i  ricchi,  e 
che  vale  molti  trattati  d'  FAonomia,  scriveva 
ej^regie  parole,  che  trascrivo,  quasi  commen- 
to allo  spirito  del  Neri,  vivente  nella  storia 
<>he  dettava  di  Lui  un  suo  figliuolo  illustre. 
«  Lascio  stare  quel  che  si  potrebbe  fare  pei 
])0veri  capaci  di  lavoro;  perciocché  il  proble- 
ma è  difficile,  e  non  sarebbe  qui  il  luogo 
neanche  di  toccarlo.  Ma  io  ho  sem])re  pen- 
sato e  penso  che  una  città  non  meriti  il  nome 
di  cattolir-a  insino  a  che  ci  riva  un  solo  im- 
/Mtente  al  lavoro,  cieco,  unitolo,  storpio,  che  non 
sia  alimentato  ;  o,  peggio,  un  solo  fanciullo  che 
non  sia  educato  e  istruito  dalla  carità  privata 
e  pubblica  (lei  cattolici.  E  parlando  (leglinijio- 
tenti,  intendo  ch<'  siano  alimentati  non  in  un 
ospizio  quasi  sempre  aborrito;  ma  senza  jjer- 
ilere  gli  effetti  doniostici  e  il  tesoro  della  li- 
bertà, a  cui  ha  iliritto  anche  il  povero.  Par- 
lan<lo  |K>i  de'  fuuciulli  intendo  che  siano  e- 
ducati  e  istruiti  al  lavoro,  e  aiudie  a  una  cer- 
ta coltura  intellettuale;  ma  soprattutto  che 
siano  istruiti  ed  educati  non  a  crescere  ma  a 
(liminuirr  i  desiderj  dei  beni  tem/xtriili,  non  a 
odiare,  ma  ad  amare  i  ricchi,  non  a  mettere 
il  line  ultimo  della  vita  ih  cose  tanto  minori 
ili  loro  (bellis.sinio)  e  tanto  ]iiene  di  disin- 
ganni e  di  amarezze,  nia  in  ciò  oh'  è  nobile, 
grande,  bello  ed  eternamente  durevole.  Laon- 
de, liiiziché  disputare  vanamente  se  o  come 
.«'abbia  da  insegnare  il  Catechismo  nelle  scuo- 
le popolari,  io  ])enso  rho  la  vera  e  propria 
scuola  del  jìopolino  dovrebbe  essere  una  scuola 
tutta  religione  e  moraU,  la  cni  base  è  jjroprio 
il  catechismo  cattolico.  »  In  .sostanza  il  Ca- 
pt'celntro  vuol  dire:  se  l'  insegnamento  è  en- 
ti» ristiam»,  il  catechismo  è  inutile.  «  .Senza 
di  quetita  scuola  —  egli  aggiunge  —  crede- 
telf)  |)ur"  t\  me,  che  il  jxi/xtltì  l'amo  di  qran 
ctutre.  meglio  sarebbe  j>fr  e.*si  che  non  imparas- 
sero nulla.  »   Per  seguire,  anche  più  evidente- 


mente gli  esempi  ^el  Neri,  padre  suo,  il  pre- 
sule capuano  apriva  di  gran  cuore  a  tutti  l.i 
sua  ricca  biblioteca  arcivescovile. 

Alcuni  anni  addietro,  mi  recai  a  Saluzzo. 
patria  del  liodoni,  celebrato  tipografo,  e  di 
Carlo  Denina,  storico;  alla  città  di  Silvio 
Pellico,  da'  colli  vitiferi,  dal  cielo  azzurro, 
dalla  dilettosa  pianura,  da'  castelli  antichi, 
dalla  gente  belligera  e  cortese,  dalla  catte- 
drale maestosa.  In  questa  vidi  una  lapide  per 
memoria  di  Giovenale  Ancina,  vescovo  di  Sa- 
luzzo, già  discepolo  del  Neri,  poi  oratoriano, 
piemontese,  nobile,  dotto,  uomo  santamente 
pio  e  misericordioso.  E  nell'  anno  1890.  la 
Chiesa,  dopo  cosi  lungo  tempo  di  procedure 
verificatrici  delle  virti'i  di  Lui.  lo  salutò  lìeaio. 
In  una  Vita  dell'Ancina  (Napoli,  Netti.  1890) 
leggo  che  Giovenale,  recatosi  a  Roma  da  se- 
colare, ascoltava  desideroso  i  ])redicatori:  no- 
minatissimi  allora  il  Panicarola,  e  i  padri 
Marcellino  e  Lupo.  Bensì,  dalla  studiata  lo- 
ro facondia  non  commosso,  finalmente  gli  oc- 
cupò l'anima  potentissimo  nella  chiesa  di  S. 
Giovanni  de'  Fiorentini  quel  modo  semplice, 
schietto  di  predicare,  tramezzato  da  musica  e 
da  inni,  usato  per  ingiunzione  di  San  Filip- 
po da'  suoi  discej)oli,  anche  da'  più  dotti,  co- 
me il  Baronio.  Questa  narrazione  comprende 
tutta  la  storia  del  Neri,  e  ci  dà  la  ragione 
della  sua  efiìcacia  sunta  in  quel  tempo  cosi 
])rofano.  L'  amore  parla  schietto  e  pene- 
tra i  cuori.  Nel  profondo  della  notte,  chiuso 
il  Neri  entro  i  silenzi  delle  Catacombe,  s'ef- 
fondeva in  preghiere,  in  gemiti,  e  sentivasi, 
direi,  rifluire  nelle  vene  il  sangue  de'Martiri; 
onde,  al  nuovo  giorno,  usciva  con  raddopjiiato 
zelo  a  raccendere  ne'  petti  la  «Hiitii.  <  li"  vi- 
vificò il  martirio  trionfatore. 

AroisTo  Costi 


/,/(  .itagiiiiir  ur/isti'ti.  tra  noi,  ormai  ra  volgen- 
do ut  SU'!  termi iw,  «•  '•/  js-rmcttiamo  dire:  —  f'or- 
tuiuitamenle!  --  .  jìerrhè  nuli,  nona:  quesl'  anno,  ' 
ronrcrfi  di  illusiva  axsunsero.in  Roma,  inui  propur- 
ziiiw  rosi.  .  .  .  rpideniica,  e  addirittura  fontidiosa. 
Siamo  ormai  in  tempi  in  cui  ogni  sign^trina  dilel- 
lanle  di  piano  e  ogni  mediocre  priiu-ipianlc  di  cantu 
(maestre  in  erlm,  che  tU;vono  conseguire  il  loro  brav  i 
diploma ,  si  sentoiui  iwll'  oliblign  di  presentarsi  as- 
mlutamenle  al  puhidieo  e  profaiutre  le  nostre  stili- 
di  contarlo  il'  una  qualsiasi  eompassionenole  inter- 
pretaiioiw  rho/wnianii.  o  storpiami,  quasi  islerira- 
iiicnte,  le  note  d'utM  romanza  'lei  Tosti  o  del  Di'Hza. 

Se  tum  che,  attraverso  siffatta  itumdazioiie  di 
mestieranti,  i  concerti  buoni   —    disgruiiatamenti' 
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"•hi!  «o/I   «ort   iiHUUtih,   «-»/   iiitii  •! 

itn,   Hl'llu  fHtMMitu  i/iiiiuliriiut,  1/  cu.i     .  ...    .. 

rvij/i   ilelln  »4tlu  rinl'fiiii,  <i  fUi  prtaertt  fmn' 
/itorii    lUntui't-ì,  ti  eùiliittilti  Sdinlurùnt,   r   1   <ìh 
■  irttri  JltttMi  <■  (iuiitii, 
CiM  tirthli  tuli,  ru»i  iiuUvulibUinenle  rtilonui, 

I  ti  pitrrtlfrit  ifUnlf  iw  .»" 

II  lyti  iimnru  tu  »ittiin>  iti  ; 

'/  finiyrutHmn,  «ru/Zo  >/<i  tutti  r  ifUii' 
11)  ftrriilii  f  iii/i/i/i' 
re  rhr    it  ctlnfi 

lo  iltil  Siinlif  •itili  Miffiiiuti   llimv'-i,    di'- 

■  {ttirr        i-lif  iiffifitinif.m  Itutru 
'  •  I.  in  Ifitiiiii. 


ALL'  OSPEDALE 


Uh-»'  !•  il   I 

•lnirAlli|ilii 

iifltf  nll< 

Kitii.  <• 


S|iiii!H!   OHI    uiaiKi    (rfinoiiii*   la   xi'tmtn,  cil   ciuo)      di  n\rr  ><'iii|>i' 
t    iii'l    Mvdlxili);    inn,    ilntii    n|>|N'iin    iiii    p 
I».'     lille     unii     spillU'litn   rlic    si    fiTIll"     Iti 

initlti-nrMi  i>  fu^i^ira.    Cu  Iìik-o    «vuilta  ilei  liiuiliu,  |  uno  nifoiiiriito 


.mOMiMii 


''()  rhv  invniHi  ti<nuva  ili  r<*iHli'n>  niciim,  iliiuiaiHlu:      tivm  un  niiipilbi.    uo    11 


Il  .11  lino.  bI/> 

Miltii  Ait.'Mtniindi,  k|  .«linu;i-|iló,  e  listami*  con  un  iiK-U'  l«rtiet?lla   ili    un 

'idiii;lio: 

Nuli  ò  um  ili  iiilii-iiiui. 

Ilo  una  li-tu-ra  di   nu-coiunniliizionc:  .<><•  a«i<i>u>  I  mxtitvuiiii 
1  Uintu...  I  riri-,    ; 

Non  ni   l»Uò;  n»|i«;ll«l".  '   .->  .|ih'. 

li..  AiHi  a  clip  om  '  Kuon  «talli- 

l'Iu'  ni'  |i«v«*>  !«a|H'i^    !■■:    ■•■.iiin  ■     i"  1  -111".  '  1-   I  ... 

I.!i  ilmiim  tnwtnli.  l'iin  M.-iniii'  >.|«ii\i-iit>\i>li>  ili  f«Ti 

tilt,   ili   iviuKiic.  (Il  carni    martonntc,    ia,' 
i   i..-,  If  \<n  -      '•■•■•riti  a(;li  or-rln;  i-,  «vnan   — 
i>u'  a  riii  .  >i  in  un  mitrnlo  Uiio,  . 

l'In    Incnniivui    il  *uo    t 

ii!iunto   ilalln  rwliitiili'.  ..  , .■     - 

II-  m'cliliini  |ii(>tijiil,  livclanli  un  n)<>ndii  di  , 

'  >    <<ul  |ia%inii'iilii   ih    ninrni",    1 

..  :    Kjfni   Ni'lU  "he  *l  a|invn    la    ;. 

(rata,  la  imnioiiiunn  |>un8«.'nti>  aUravcrm^n.  Il.«- 
'  '•Ilio.    Intoni"  • 
...    il  ilolort-.  In 
IKiMiiuNi;  ad  tnttfi^'alli  .«i  udi%a    |R<r1lwi  riroprnrci- 
■ili'  fnticinr  .i- 
\i>tri  e  !••  li'h   . 
1  «viario,  a«HM«tt«nil" 


l^lf-     .'«il--iliall4-      la 


»<5»n^T«"|i" 


mura  rbc  li  aiu^dr' 


1  >ratiV(>,  di  Mommi:  in  anipdi   diafituialincnic 

nino    i    cnsiitti     il.'l     |iii|ll<:- 

.1    di'll"  •  nln»i;i     1'  mi",    ;>     -■ 
"Ila  di   niuinnitnuiuiK'  interna  l'alti' 
i'>'Vi:  a  destra  la  «  Sala  H' mafrran»»- 


'>->^) 
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lii'iide.  s'avviiivii,  ai)iK)}:}:iaU  a«l  iin'  inlenniera,  alla 
t»Ti'i!iilf  sala. 

ÌAv  maliiirniiica  |piik-i'SSìoup  continuava:  ;iil  una,  a 
iluL-  le  informe  uscivano  con  sul  volto  la  Miccia  del 
wccnti'  sjMtsiMio  soiFfi'lo,  mista  alla  smidisfazione  che 
il  dnii»  nionu-nto  lotise  ptissato,  mentre  altre  en- 
inivano  esitjuiti.  sbisrottite.  Ilita  le  seguiva  collo 
sguardo  umido  di  laprime,  e  mormorava. 

—  Sianoli-,  alilii  pietà  di  loi-o! 

Un  coljK)  violento  della  vetrata  la  fece  voltare  di 
Sfatto:  era  entmto  un  giovane  contadino  e  ora 
stava  iiarlando  eoi  custode:  ella  dal  suo  posto  non 
jMiteva  capire  «piel  elie  dicessero,  ma  doveva  essere 
assai  elo(]Uente  i|UeI  robusto  liglio  dei  camiti,  perché 
vide  il  cusUkIc  sorridere  ed  enimre  nell'ospedale, 
donde  ritornò  Itentosto  aceomiwgnato  da  un  signore 
Inngii  lungo,  eon  una  liarbettn  nera  a  punta,  che, 
.senza  far  motto  si  .sedette  allo  scrittoio  e  si  mise  a 
scrivere. 

Il  contatlino  pei'  nulla  scoraggiato,  gli  si  piantò 
davanti,  e,  facendo  giiare  il  cappellaccio  fra  le  mani, 
suppli<-ava: 

—  I,;i.sciamcl.i  vedere,  signoiv!  Im  camminato  tutta 
la  notte,  e  duuiani  mattina  devo  essere  di  ritorno 
alla  fattoria:  se  non  mi  vede,  [Hiveni  N'eiia,  crederà 
che  r  ilo  dimenticata,  che  non  un  cane  pensa  a  lei, 
ella  ch>  venutA  a  servizio  per  aiutarmi  a  mantene- 
re i  vi'cchi,  povera  Nena! 

Il  segretario  tingeva  tii  non  sentire,  ma  linito  di 
«crivere  sollevò  la  tenta,  jmu'sc  il  foglietto  al  giovane 
!•  gli  accennò  sorridt^ndo. 

—  Per  di  là.. 

(^leljo  .stette  un  momento  interdetto,  quasi  incre- 
dulo: |ioi  il  suo  Volto  si  trastignii'i,  la  gioia  la  pili 
intensa,  la  pili  j)iini  1"  irra<liò.  lo  fece  lidio,  e  eom- 
pri'so  dell'alto  favori'  ottenuto,  s'incamminò  verso  l'in- 
fermcrin  indii-atagli,  in  punta  ili  [lieili.  per  non  fai' 
ruuioiv  cogli  scar^Hini   fi'rrati. 

--  Khi!  che  ci  avete  in  saccoccia  f  -  ghdò  il  cu- 
sIimIc  rincorrendolo. 

V.   <|uello,    cavando  di  ta.sca  due  belle  ainncie    do- 
rale, e  guaiilaiiilole  con  i-onipiaceir/a: 
Sono  iK'f  lei         disse. 

In  i|Uello  stesilo  momento  era  entrata  unii  guardia 
niunii'ipalc  snstenendn  una  veei-hietta  magra,  sudicia, 
COI  i-ai»elli  iirnilfatl.  av\o|ta  in  eeliei  a  biikndclli, 
smontali  e  luridi,  dall' aM|H-llo  inebetita  dai  (latimenti  e 
dalla  miseria.  I.ii  giiaiiliii,  evidentemente  pi-atiea  di 
simili  eose,  tiro  dirittii  versola  «  Sttln  tl'nxjti-rrazio- 
iir  »  ma  il  segivlario,  tanto  |icr  dir  <|iial<-he  cosa, 
gli  domnii'l».  ni'i-ennando  alla  donna: 
K  nninialalaf 

l.'infellw  cui,  forsM' da  anni,  nessuno  aveva  rivolto 
una  domanda  siill'e-ssei'»'  suo,  s'intenerì,  piiirup|H>  in 
larrinii-  e  seguito  a  ilir  di  si,  di  .«'i  col  rapn.  tiiif-hé 
dis|Hirve  dietn>  In  (Mirta  della  «  Sala  >. 

SMJdisfalto  di  «è,  il  .««•gri'tnrio  si  diede  una  l re- 
gni ina  di  ninni,  e  m  nl/o  siltellnndo  e  lorlHtltando, 
nin  non  avendo  fallo  i  omti  colla  sua  lungliezzji  urtò 
...1   ,■.,-.  .1    I.,,.,.,   ..   .-.,'.    In  ininiMina  di  vetro  ciuldc. 


liattè  sullo  scrittoio,  i>cr  tt-rra,  e  andò  in  luille  jiezzi: 
al  tintinnio  argentino,  il  cappellano  sussultò  e  siiorse 
dal  finestrino  un  faccione  ridente:  il  custode  scoppiò 
in  un'omerica  risata,  e  la  guardia,  che  citi  già  mezzo 
fuori,  si  fermò  di  liotto,  trattenendo  la  vetrata  e  guai^ 
dò  con  un  malenso  sorriso,  mentre  il  ctdiK'vole  rac- 
contava saltellando    come    l'era    andata... 

Il  rumore  insolito,  si  sparse  pel  vestibolo,  corse 
per  gli  amltiilatori,  e  forse  giunse  nelle  corsie,  de- 
.siando,  per  simpatia,  iiualchc  pallido  sorriso  su  gio- 
vani labbra  scolorite. 

—  Come  mai  si  può  ridere  cpia  dentro!  —  pensò 
la  Hita.  raccaiiricciando  -  rideiv  mentre  scgtiita 
r  andirivieni  in  «  Medicheria  ».  mentre  continuano 
affluire,  come  navi  disalberate  al  porto,  nuove  infeli- 
ci! L'abitudine?  ma  si  può  fare  l'abitudine  al  dolo- 
re?...   . 

Vi  fu  un  nioinenui  di  quiete:  solo  continuava  la 
triste  processione  alla  «  Medirheria  ».  Dieci,  venti, 
cinquanta  infelici  erano  stilate,  e  continuava...!  il  jk-ii- 
siero  di  Rita  si  jKjrtt)  là  dentro,  e  vide  i  dottori  pa- 
zienti e  svelti,  che  da  ore  ed  ore  chiusi  in  (|Uello 
stanzone  odorante  di  acidi,  di  caustici  e  di  disinfet- 
tanti, collo  spettacolo  ince.s.<ante  di  mille  miserie,  in 
una  continua  tensione  di  spirito,  sentendo  di  contrac- 
colpo, sebbene  un  ihi"  attenuato  dall' abitudine  e  dal- 
l'interesse scientifico,  il  ihdore  di  chi  sono  co.slretti 
a  lormcntaiv,  lavorano  fermi  e  pensò.  —  Come  pos- 
sono reggere  a  s'i  lunga  fatica?  Ihio  dunque  tanto  l'a- 
more della  scienza  e  dell'umanità?  (ìiaccliè  qui  non 
vi  è  la  folla  che  aiqilaude,  il  ricco  che  paga,  il  gior- 
nale   che  stronibaz/a  il  nome...' 

L'immaginazione  fa  alle  volte  dei  ravvicinamenti 
strani:  1"  anima  di  Rita  era  impressionaliilissima.  la 
minima  .sensazione  vi  liisciava  un  soli-o,  che,  ilata  una 
circostanza  qualunque,  anche  un  richiamo  csterioiv, 
ripiiidueeva  la  si-nsazione,  ed  evocava  una  lunga  suc- 
ecssioiie  di  idee. 

La  i>»ce  profonda  dell'  ambiente,  dove  il  doloiv 
tu'quistava  un  non  m  che  di  fatale,  e  come  fiume 
dalle  a<'que  dense  e  profonde  e  lente,  seguiva  il  suo 
corso,  la  sereniti»  dei  volti  che  pareva  ave.ssei-o  ac- 
cettato completamente  «  1' inevitjibile  »;  l' episiHliu 
gentile  del  contadino,  che  amava  figurarsi  chino  sul 
letto  dello  giovane  sposa,  a  [Kirlarle  della  ea-sa.  degli 
amici,  degli  affari  della  fattoria,  avevano  ealmato 
r  anima  turlmln  della  ]iovern  madre;  e  il  c-irattere 
suo  mite,  fidente,  entusiasta,  tentava  la  rivincita, 
sullo  scetticismo  fittizio  en-ato  dalla  paura  di  nuovi 
dolori. 

La  seniiilii-ltà  e  il  velli  anioiv,  la  rassegnazione. 
In  dolcezza  del  satTificio,  la  grandezzji  dcdl"  abnegji- 
zione  le  apjiarvepo  grandi,  fulgenti.  I,'  idea  che  una 
forza  d'animo  .superiore  alle  debolezze  del  cuore,  e 
alle  schifiltose  ijKierisie  sociali,  jHiteva  e.sscr  virtù  iini- 
gnifica.  In  raw-ons^dò;  e  le  |iarvo  merittirio  il  sacri- 
ficio di  vivere,  di  non  cedere  al  fa.scino  did  supremo 
oblio,  di  (|Ue|  lungo  ri|Niso,  che  tantu  tenta\a  la  sua 
anima  stancit,  dal  giorno  in  cui  <|ucl  trixUi,  che  tanto 
amava,    l'aveva    abliandoiiata,    prossima    a    diventar 


ntììtx  f.rrTKRARit 


inniln'.   K  plt'i  ehi>  Il   fAnldl»  ilflln  vita,  !••  |wi 

''^.iiniH»  n  i-tii,  Iti-rn  v  liiilv,  a-.  >  . 


Iiicniiiio   tutti  thcvva  h  «^  rtemi   U   ni' 

•  'n...   Mn    i|4i\<>\ji    |Mir 
\aif  «Ilo  livrlml   <•    U    - 
"III  |M-i^liiiiA  una  l'mliitA    nlla    ilonim   rlio  (lli*c  «iMtMt< 
"•  I   l'iT  l'i'i  'U'\n  il  >i: 

In   Kitn   ir  '  ,  il  .«Un  i  V 

:>i«   luiii    l)<   |«rp\ii   altlivtaiizA,  •>   nrn<Mii\ii   iiiukihl» 
<|ii;il'  1,1  iliiiio  In  ill(fvn  |iurn  <■  liumm. 

I!j<l<iir>'   III  iM-n  liuniin,  |i(i\i'm  nniiiin  ilciii-ata  v  (in- 

Non  un'  ini|ir«>>')Uiiiiu'  t>r«  munita  dal  mio  rwrv  fcnti> 

■rtf;  il    «roi  ilolim'  fn»  attuto  il  I'  ' 

ir»'  ili  un  liJnilMi  rlu-  un  ffnn-r 

11»  lib«-iAta  iiiKultAn>.  \ili|M<n<li-r>-,  pMrtli\ii4lii|o  ih-^Ii 

-'clii,    iL«<ii1n  ili    lui,  (limo    ra^iU'llii    rli<>    U'Cf*    In 

nani)  ilciru<-i'i<w)n>.  K  <I<i|hi,  ikhi  uh  |iil«mi  a%f\n  faitn, 

i<>n  una  |innila  ilcttn  |M>r  nttra\i-i>ai-i-  Il  cniiiiiiinn  n 

'|iii-ir  untiiii  xolpiiv  <•  ntalvaf;i<i,  olii' <iirri-va  in  e-i-iii» 

ili    fiii-iiiiiit.    l'iiii'lii'    un'  l'-oittcnzA  ailorntn    <ll[H.>iiilfMi 

illn    «un,  I-Ila  avo\a  nlilinu-<-iaii>  In  »Wi  onNV    vn>i- 

«nn'iiti-,  »'  tentava  ili  niiiuìctan-  ;:li  i>fni|i(ili,  1 

<'lliniii  (lolla  .<iun  coscii-iiza,  mila  (K-voxiunc. 
K  (K'iiJ^rv  i-lic  al  inniiilii  [ht  rvrtuiii  1*  i|iiHTi?'ia  «t 

•  ■  fatta  fniitii  (mnic  della  rarnc,  e  «in};r«<'  del  "' 

■la  diventar  seroinla  natura,  si  elie  (jua-ti  •'  uni' 
I  dire  la  verità,  anelie  i|iiandii  i|ue«ta  tnrna  di  vni 

Si    r«(wa    lanli,   e   iiicdiiiinoiava  un   eertn   niox 
'.   I,  (ira  didln  \ii>it«  ineflirn  gratuita  eKt(.>nia  ki 
uiava    e  *'ii   ilitt*iiii^*iliiiiiii>  fiTiiiii  ii-i-?\t(*t   tH>i 

lir«'i«lert>  ptwtii 

Ulta  era  «ullr  s|iine:  r..-  .,  i.>  la  «nlf\a  li, 

•1  liitliii  della  luta  fra  le  i «>  il  «uu  che- 

iiliino   la   rliiamara    mamma  f   ìjì   |M>v(>ni   danna  ni 
■>>\iTnva  lira  di  ivin  •■?'-•  i.-,  del 

:.'•    iiiinieiisi.  (Il  .-«entire  1         .     ,.  .    nome 

-lille    labl>rtiu>-    iu-olorile  del  !tu<>   AkIIoIìro,    iiuaudn 
■'!(»  a  ir»»\nrel  K  n\>ti:\\n\n 
lite.   I   UiTV  i  li-i.   li   ii>r]iii     r 
i-antn.  Il  tniore  !i|M*it/aii>. 


crm  «Ui 


ti  raitindlMM)  UM-i  «ul  lliniiarv  •! 


«  Saiti  dei  pntMli  mtmtrti  ».  un 

....  I  1  11.        1  / 

e  chiUMi  Kiuirm»  al  collii  i- 

* —    ~~  «irtanie  II  collrtlw  (ic.n  «iiu. m  ,:«  iii:n».mMi. 

K  lutili  Ki  i|aii?iò,  cuiiir  l' linda  in  mi  <  radala  U 

pietra. 

Ma  intanto  elic  ne  ,  tic  Ila  )»\ 

unirla  (I  viva  (  rlie  le  era  aivadotn  f 

l,hie!<ln  (■|n.<rialuH>nlc    lnt< -" 

a.>|M'tla\aiMi    <r   fnilnifut, 
tan-  faei'iidd  lutili-  •u|>| 
■■'•-•«  ira.«.»altii.  Kl-- .. 

lata  il  marilo  r  era  ra.' 
Ih;  |. 

.■..11.»..  .■!..    liti)'!    -.^..  „ 

>  della  (Haan  t  Klitinie.  Ir 

:«,  e   |l»i   ha    Ipivatii  dei  deua/i,  r   1   i^  •'- 

i  mine  un  cain-. 

K  Iri.  r  Ila  amniazMt'i  f 
fi 

davanti     -    

<  °Ik<  col|in  !   1/  aV(Fart«  vMii  i|ari  TaMallo  ii. 
è  dM  '»  «venne.  |"i«erarrÉa, 

ne  !>■  • 

K  un'altra  n)iirain:tttnia ,  dicvva. 
V.  lutante  !• 

l'axtelll    MI    .  , 

lifira.  rara  «ora  Nrna    mia.  r  i|ar||i 


Me  flnlria,  mma- 


Imveva  aiidarM*iie,  ticap|iaref  iHi  no,  no!  voleva  «a-  '  dai  m<<«li< 

|>en>   (-he   ■  '      •         •  '        ' 

div.   e   r.> 
Il  (|ueiranp>lu,  e  le  c*mh'  pmlialilll  di  «•'wi.  l'n  dui-      dila  e  o 

•  ■    (|iM<lln  iH<n  l'aM   '■  '  '      ---'- 

i    lialia...    »i.   era 
Mia  della  «uà  itiola;  che  le  importava,  ilo|)o  ti: 

•'     '  ■     Vnelie    I  11 


Tuttavia    volle   lentarp  di    fonar   la   conoint*. 
:tlMit.i!ii,  >i  avvirìn<i  al  ru«ti»'- 

SiiM>  due  (>r»>    che  a.-»|-  ^ 

diluii   la  lettera     -    fat«-la  |ia.'^«4ir«',  ve  ne  prepi! 

Mn  nienir»'  (|ue!«t(i   «i   m-oinveva   a    r..i.  t.  !.  r 
M    udì  di  futili,  sulla  piana,  un  ^n'an   v<- 
-trilli  e  un  fuittri  f«i:gi   I>i  n<p«»nte  la  vetrata  *•  »fa-      dere  an  tuo»'  *  pine. 


II,  f^i 


I»»iifir>  « 


inTanic   "WKi    ••  fw" 
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mi",  iiimiln...  «•  gli  occhi  ilella  (Imma  si  fecero 
rii|ii,  siiiiUlliiiiti.  1/ essere  (liOx.lf,  iiiM-duto,  tiwlito 
iliill.i  pifUi,  si  sentiva  i-il  eiii  supcriore  iill"  uonin  clic 
l'aveva  ingiinnata,  jierelié  soffriva  treinendaineiite  dalla 
.-iia  tiiiiilia7.iniii'.  e  non  i-ercava,  con  eont-orti  ragio- 
riaiiieiiti  di  pei-snadei-si  di  aver  a-rifo  bene  :  no,  pe- 
>av»  il  i»iio  fallo,  ne  sentiva  tutta  1'  enormità,  e  ;i- 
\  ivhlic  voluta)  caiieeijai'lii  a  nisto  della  vita.  Che  cosa 
ei-a  la  vita  per  lei  < 

iti. ver  nascondere  suo  tìglio,  aftidarlo  ail  una  don- 
na lini  ma,  ma  rozza  ed  i-inorante,  che  vedendolo  de- 
perire trlielo  aveva  rovinato  rinipizzandolo  di  casta- 
;:ne  e  latte  i>er  inttrassarlo|!  La.  vita  ?  oh  la  triste 
cosa!  Menzo^rna.  int;iuRtizia,  e  nessuna  pietà! 

Si,  mentre  il  suo  angiolino  moriva  privo  di  cure 
materne,  i'  lei  tremava  d"ang;oscia  e  di  stento,  la  so- 
cietà si  sarelil'c  eretta  a  giudice  implacahile  nella 
sua  liianca  tunica  immacolata!  si,  e  lo is"  anco  colui, 
rpiel  galantuomo,  si  sarebbe  crcilnin  in  diritto  di  mo- 
mlizzai'c... 

I-'iasando.  come  atlascinata,  le  goccie  ili  sangue  sc- 
;.'naiiti  una  striscia  sul  pavimento:  Non  sé,  ma  il 
suo  tniilitore  doveva  anunazziire  iiuell'  infelice!... 

I,' in.aerviente  lava...  cosi...  bene...  cancellate  pure 
la  nu;moria  del  fatto,  anche  quella  di  lei  si  cancelle- 
rà tl"ti  (Hiclii  giorni...  una  vittinui  di  |iin  o  di  mi-no 
che  cosa  è  ? 

Per  gi'iuli,  e  ipiasi  senz"  aciurgci'sunc,  Rita  era 
pas.satii  dai  i-agionamenli  astratti  ai  ricoiili  pei-simali, 
>■  la  doli  irosa  rievrwazione  1'  aveva  turl>ata  e  irritata 
|ii'iifonilamenti'.  1/ anima  mite  e  soave,  nirissima- 
mente  ceilevn  al  rancure,  alla  collera:  ma  ijuandu 
i|iiei<t4j  sentimento  k'  insinuava  nella  sua  anima,  se  ne 
imiMissessava,  la  sopniirnceva,  bentosto  giungeva  al 
paiijssismo,  si  cambiava  in  fui-ore.  (tuai  se  in  (|uel 
momento  jisicologico,  un  complesso  di  circosuinze  l'a- 
vesse messa  di  Inulte  al  delitto:  una  pniYila.  un  atto 
solo  e   scnzji  esit^iziune   iivrelilie   colpilAi. 

Ma  il  suo  fiimre,  in  forza  appuntfi  dell'  intensitii, 
min  durava  che  un  istante,  lasciandola  sbigottita,  vi- 
lirfinte.  paurosa  di  se  .stessa.  .Vl'ba.ssò  hi  sguardo,  an- 
iiira  lucido  ili  collem, sul  suo  malatino.  per  ritrovare 
nei  gi-iindi  occhioni  pietosi  la  cahua,  strinse  al  seno 
li  «no  tesoro  sorridenilii,  couie  sorridono  i  disperati. 

Ma  che  liintJisticare  di  udii,  di  vendette  se  tu  mi 
l'-ii.  tiglio  mio  bello,  gioia  mi»,  mia  salvezza,  sorriso 
ili  maniiun  tua!  Oh  Signoiv  !  fa  ch'io  po.<isa  parlare 
al  ilottoii' ;  ch'io  jKissa  snlvaiv.  rinvigorire  il  mio 
liorellino  diletto!  e,  (Issando  1' elligic  del  .\a/Ar(>- 
00.  sf)g;:iuuse  iinnlinenir:  -  ^  K  fa  pure  che  nessuno 
mi  riconosca! 

I  b-nti  rintocchi  di  un'  invisibile  campana  ammn- 
ciavano  che  un'  anima  era  volata  a  l>io.  Rita  piepi 
il  Volto  .111  i|nello  del  bimlx»,  che  pntvvn  essersi  rijul- 
dorineiiiatii,  e  cadde  in  una  meditazione  juiifondn. 

Aveva  segniti),  ris]iccc|iiandole  in  cuore,  le  varie 
mHnifes*azioii|  del  dolori'  iiinano.  ora  con  schianto 
iiiillVil'iic.  ora  con  im|>eti  di  riU>llione.  ailes.so  em 
«lanci»,  In  triste  rassegnazione  si  rini|Kis.<^><<jiava  di  lei; 
le  iinii\  n  di  llutiuaiv  stipra  un  ^rrande  mare  in  l>alia 


del  destino,  dì  non  essere  più  un  individuo,  ma  una 
particella  dell'  umanità  nata  per  solfrire  e  morii'  ili 
passione,  le  cui  grida  dolorose  e  ardenti  sospiri 
animano  la  teri-a.  e  la  congiungono  a  Dio.  Come  era 
dolce  a)iliandonai-si  cosi  senza  resistenza,  far  vita  della 
sua  \iUi  il  dolore  I  Ei-a  cos'i  siMjSsata,  cos'i  ali'i-anta  ! 

Le  ammalate  esterne  aumentavano:  ora  emno  una 
ventina,  cicalavano  sotto  voce,  bruscamente  «'almate, 
nel  loro  entusiasmo  pel  fattaccio,  dalla  ruvida  aim- 
strofe  del  custode,  .\lcune  levaviujo  i  numeri  per 
giocare  al  lotto  altre,  quelle,  che  si  vantavano  di  co- 
noscere la  povera  vittima,  seguitavano  a  darne  parti- 
colari; altre  finalmente,  preoccupate  solo  del  loro 
male,  ne  jiarlavano  a  lungo,  elogiando  i  dottori,  o 
malmenandoli. 

Una  cameriera  venne  a  sedersi  vicino  Rita,  e  le 
domandò  se  la  visita  ei-a  già  incominciata. 

Mio  Dio,  no!  -  rispose  questa  -  e  son  due 
ore  che  iuspetto  !  —  e  bruscamente  richiamata  alla 
i-ealti'i  si  rimise  ad  o.<vservare,  tremando  nervosamente 
|ier  inipazieii/Ji. 

Mentre  pallide,  ina  liete  due  inferme  risanate,  usci- 
vano dall'  osjiedale,  linde  e  pulite  nei  Ioni  poveri  ve- 
stiti lavati  e  stirati,  eiitit»  un  grup|«i  camtteristieo, 
era  coin]iostti  di  tre  persone,  due  vecchi  un  uomo 
e  una  donna  dall'  apparenza  contadini,  e  una  gio- 
vinetta di  foi-se  quindici  anni,  esile  come  uno  ste- 
lo, smunta,  con  due  grandi  occhioni  celesti,  s|ilen- 
denti  e  pitifondi.  Eni  liene  avvolta  in  uno  sciallone 
di  lana,  eiipure  tivmava  a  verga.  1  due  vecchi  se  la 
tenevano  in  mezzo,  e  la  guaiilavano  con  tenerezzji 
inlinita;  i-hissa  quante  lagrime,  quanti  sacrifici  non 
avevano  fatti  [iriuia  di  decidersi  a  separai-senu  !  11 
custode  picchiò  :illa  «  Salti  d' iis.irrva zinne  »,  e  un'in- 
fermiera piccina  e  gr;Lssoccia  usc'i  fuori,  si  avvicinò 
alla  fanciulla  e  con  buone  maniere  1'  invitò  a  seguirla. 

—  .\vete  tanto  freddo,  poverina  ?  venite  a  met- 
tervi a  letto,  avete  un  po' di  febl ire  ?  Passerà,  la  fa- 
remo andar  via  noi.  oni  sarete  la  nostra  tìgliola, 
state  li-aiiqiiilla  vi  vonvmo  Itene,  venite  di  buon  aiii- 
liio;  iiuando  sarete  coricala,  la  nonna  verrà  a  salu- 
tarvi. 

I,a  giovinetia.  un  |io  nmoiat.i.  ;iiiim.//ii  mi  >orii- 
so.  liaciò  i  suoi  vecchi  e  segui  la  sua  guida. 

Quelli  rimwei-o  l'i.  dinanzi  alla  porta,  i-oine  iin- 
bamltolati;  |toi  il  vecchio  ]iicc|iiò  forte  col  bastitiie 
|H>r  terra  ed  esclamò:  liomando    io  che  giustìzia 

e'  è  a  far  .«tfl'rii'c  quella  CRyilura,  e  a  lasciar  me 
buono  a  niente  nel  mondo! 

—  Zitto,  |Hitre)ibe  sentirti  -•  fece  la  donna,  in- 
dicando la  poiln. 

—  K    chi     vuoi     ci n     -.III:.'  1,1-.. nini..     r.-lll|... 

abba«sando  la  voce. 

.\nilanino  a  sederM.  ina  a.-|H-itui'oiio  jhico:  1'  inlcr- 
mieni  soechiuse  1'  iin|iosia  e  fece  cenno,  la  nonna  ;ic- 
cui-se,  anche  il  nonno  si  alzi'i  di  scatto,  povero  vec- 
chio, uia  rìeailde  sulla  iiaiica  fregandosi  gli  occhi  colla 
mano  callosa,  |hiì  mogio  mogio,  a  caito  chino  segni 
la  moglie  che  piangendo  dalla  <  ìiala  »  s'avvio  di- 
ritta all'  uscita. 
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alto  fal)hri<hn  dell'  nspuilale  e  un  muretto  verdastro 
iji  rni  si  aprivano  dm-  |iorticine.  Or.i  che  1"  istante 
tenibile  kì  avvicinava,  non  poteva  più  pensare  :  an- 
dava avanti  nella  dii-ezione  indicatale,  senza  nulla  ve- 
dere, come  un  automa;  non  faceva  pili  voti,  non  ri- 
cordava più  niente,  solo  sentiva  una  fitta  dolorosa, 
al  euoi-e  e  una  prosti-.i7.ione  generale,  una  sfiducia 
infinita.  Le  pareva  di  aver  la  testa  grande  grande  e 
piena  di  nelibia;  di  quando  in  «iiiando,  ridiiamata 
forse  da  un  oggetto  esteriore,  una  visione  lontana, 
una  rimembranza  per  lo  più  di  fatti  e  di  cose  ìikIìT- 
ferenti,  guizKiva  e  si  confondeva  subito;  così  un  al- 
bei-o  rOii'  svettava  dal  unirò  le  ricordò  una  scenetta 
dell"  infanzia  felice;  lagliiaia  sjiarsa  per  terra,  il  viale 
del  parco  e  lui  clic  le  veniva  incontrcj  ."sorridente;  ma 
prima  di  aver  risvegliata  l'attenzione,  il  fant.'usma  per 
lo  )(iù  vaniva,  e  lenti  lenti  altri  se  ne  l'ormavano, 
scir^a  mai  completamente  estrinsecarsi,  avvolti,  sor- 
pa.s.<ati  da  un  grande  (mdeggiar  confuso;  era  come 
una  sospensione  della  vita  intellettuale:  (|uello  stupo- 
re, quel  lluttuarc,  ipn'l  divagare  dell'anima  clic  pre- 
cede i  momenti  delùsivi  ilella  vita.  Per  compenso, 
raffettività  si  eciitiiplicava,  e  Rita,  le  lalibra  incid- 
iate sul  visetto  smunto,  ripeteva:  —  Figlio  mio,  te- 
soro mio,  mio,  mio  ! 

.Si  feriiii'i  davanti  alla  prima  porta;  foi'se  era  lineila 
del  «  DixpPiisnrùi  »  1'  apri,  si  fece  avanti  e  si  tro- 
vò in  un  cortiletto  sileiizio.so,  ingombro  di  macerie, 
fra  cui  spuntava  un'  erl>a  fitta  e  gras.sa,  rilevaiitesi 
qua  e  là  in  tumoli,  forse  1'  antico  cimitero...  Immo- 
bile, colla  da  supei'stizioso  terrore,  fissò  cogli  occhi 
sbarrati  ipiei  brevi  rialzi,  e  le  pai-ve  di  veder  sor^ 
gere,  di  titi  l'erba  folta,  nere  croci  colle  bmecia  a- 
perte  quasi  invitanti  alla  pace  eterna;  instintivamente 
iiiormoix'i  un  n'<juiem,  e  attiva  forse  jier  piegare  il  gi- 
nocchio (piando  una  voce  bivve  la  chiamò  : 

-    Venga! 

Km  il  dottore  che  |ia.>!sava  per  n-carei  ;il  «  />/- 
x/ìnixario  »;  sul  grembiiiloiie  bianco  aveva  gettata 
una  siM'cie  di  tonaca  nenv  svolazzante.  .Mia  vista  di 
queir  nomo,  che  fra  iKichi  momenti  avreblic  pi-onun- 
ciatii  la  loro  sentenza  la  lom,  giacché  non  |)oli'va 
figui-ar.-i  la  vita  seir/Ji  il  figlio  -  ogni  nebbia  si  di- 
sperse, il  ricordo  del  pa.ssato,  la  nozione  atroce  del 
liresente  le  si  |iresentaroiio  alla  mente  con  preci- 
sione scultoria,  e  ogni  niiiiimo  [larticolare  rigiiardaiile 
la  sua  amala  ei^at urina  io  ritornò  netto  alla  me- 
moria. 

Nella  sala  non  >>i  Inivanino  soli;  due  nitri  dottori 
colla  cappa  bianca,  stavano  occupati  presso  ad  uno 
scaffale  ingombro  ili  ferri,  di  liarattoli  e  di  ampolle; 
il  .Sarei)  iiivit/i  la  KitA  a  sedere  in  un  angolo  lonta- 

11 Ii*se  : 

V'iliMiii.i.  e)ie  iosa  ha  illinque  i|iii'Sti)  IiìiiiIhi^ 
11.1,  -i-iiM|-  |.|..|. -.„,!.,._  che  dai|unndo  è  venuto 
al  ini>iii|i>  iinii  ha  pHiiiiii  mai  un' ma  di  bene;  man- 
gin  a^sni,  dorme  fin  li>ipiH«.  o,  per  dir  meglio  sia  per 
lire  e*l  ore  n^mpito  nella  culla,  mandando  qualche 
tìwo  gemito;  e  giiaiili.  piniili  a  che  cosa  è  ridotto, 
\«iW   un   bimlm  di   dieci    illesi  f 


Il  dottore  esaminò  attentamente  il  corpicino  :  poi 
guardando  la  Rita  con  occhio  si-niiiifine. 

—  È  la  madre,  lei  ? 

Quella  doniaiiila  a  bruciapelo  colpi  la  dolina  come 
una  scudisciala;  esiti,  ma  fu  un  lamiio,  rialzò  subite 
il  vello  addoloralo,  ma  nobile,  dignitoso,  e  risiKJse 
scmplicemte  : 

—  Si. 

—  Lo  allatta  lei  ? 

—  Non  mi  è  stato  possibile  —  susurrò  la  po- 
verina. 

—  Halbetta,  garrisce,  è  allegro  qualche  volta  ? 

—  Oh  noi  mai  un  sorriso,  mai  uno  strillo,  o  un 
cinguettio!  dà  peli")  segno  di  sentire,  —  e  sostando, 
quasi  le  parole  le  bruciassero  le  lalilira,  esclami > 
giungendo  le  mani  :  —  Oh  dottore,  non  sarà  mici 
scemo  ! 

—  Che!  che!  ha  l'occhio  intelligente;  solo  è  molli i 
debole,  molto  disfatto  —  e  voltatosi,  chiamò  ime 
dei    colleglli  a  consulto. 

-MI'  appello,  anche  il  terzo  medico  si  voltò,  e  i 
suoi  sguardi  s' incontrarono  con  quelli  della  Rita,  che 
in  un  istante  avvampò  e  imjiallidi  orriliilmente. 

—  Che  e'  è  ?  chiese  meravigliato  il  Sarco. 

Ma  la  donna  pareva  inebetita:  ad  un  tratto  tutto 
le  rovinava  attorno,  lutto!  La  stima  che  le  era  piò 
cara  della  vita,  la  guarigione  di  suo  figlio  che  le  era 
più  cara  della  slima:  tutto,  tutto  era  peiiluto  !  quel 
giovane,  (pici  dottore  era  un  parente  della  duchessa: 
pieno  di  eiiriosilù.  eccitalo  dallo  strano  ea.so  avrebbe 
parlato,  e  lei  verreblie  cacciata  come  una  menzogne- 
ra, un'  indegna  !  Che  cosa  sono  i  servigi  di  un'  istitu- 
trice,  la  sua  devozione,  la  sua  bontà,  davanti  ;ul  una 
tale  scoperta?  Si  vide  sola,  mendicante  sulla  pubbli- 
ca via,  col  .suo  bimbo  morente  fra  le  braccia   e... 

—  Che  e' ^  ?  —  rijK-te  il  professore,  con  anioiv- 
vole  autorità. 

Alloni  lei  lo  rivide  mesto  e  stanco  al  capezzale 
della  povera  inferma,  lo  indovinò  uomo  di  cuore,  uo- 
mo superiore,  e  raccogliendo  le  forze  dis.-se:  -  (Jm-- 
st'  innocente  è  mio  figlio,  ma  nessuno  deve  .-iaperlo  : 
sono  un'  infelice!  o  signore,  per  itietà,  sal\  i  il  mio 
segreto  ! 

-  Noi  ris[H)se  serenamente  il  dottore  —  al»- 
biaiiio  il  segreto  pnifessionale,  di  cui  siamo  gelo- 
sissimi. 

—  Quel  signore  la.... 

—  Lo  diiV)  anche  a  lui.  non  tema. 

l'na  gioia,  una  timida  gioia  tnitteniila  dalla  m'I'- 
gognn,  riscliiaiM  il  volto  dell'  infelice,  la  buona  pa- 
rela,  e  più  il  tono  cordiale  con  cui  era  stata  proiiiiii- 
ciala,  le  scese  sul  cuore  straziato  come  un  lialsaino  : 
il  dullore   le  parve  un  angelo. 

Kinilu  mia  lunga  conversazione,  irla  di  termini 
tecnici,  interrotta  di  quando  in  quando  per  rivolgere 
una  domanda,  o  chiedere  una  spiegazione  alla  madre. 
il  wllega  ritornò  al  .suo  lavoro  :  ma  il  professore 
Sai-co,  evidentemente  interesi<ato  all'umile  cliente,  il 
cui    volto    softiiso    di    rossore    rivelava  una  cosi  jmi- 

foiiilri    .•iiiL'oSeia,    e    i    ini    iiiihII    e    il    liligliaLr^-'in   diceva- 


Ilo  ili  un»  foniluitiue  Mipt-riorv  •  i|Im<IIr  '-tf  il  rp«tt(n 
iiiiMiravit,  rtnitinuù  U  ma  UHkJb>i,  il 
no,  •'  ptT  iil'i:  I  k"  loniawr  iiit  i- •<  i'~n   (i 

iimmln,  {iiir  i>  >  : 

Sili)  nmriiii  clu-  mIuIv  ((Mlt<\  > 

Itiiiirin  i'i'-|>>'>>>   Hitii,  rliinnii'i"   n   'it^o 

ijiiAiiiiiii<|iii'  .i\\'i/M  ilu  anni  a  itftiiir  xiitrii'  i|i)l<>- 
nMt>  ih  vltUuu'  I*  ili  rilx'lli,  ili  <>|i|iri'.>«i  iii\i-ii<li>'*ii. 
ili  itigitiKtiZK'  tn-nii-iiilt*  in  i|ii<'l  (;nui  lunn-  iIi-IIa  iiii- 
wna  «'h'  ì«  un  hihh-iIhIo,  il  iluttor»'  era  lm|>r»v'«!<ii>n»i«, 
i-nminiiOM)  «li  i|ui>lln  <Miavi>  i-n-iM^cnazinm-, 
ilnlivun-nli'  : 

l'i-nlii-  nif<«i>n<l<i->'    il  viillii.  wm  ^  una  iMKina 
n)nnuiiu  i 

ÌA  iliinna  fivinuttc  il'  una  sudila  !tctM.<ia  ••  ll!<<ian- 
ilo(;li  in  voltu  iliit'  nochioni  uu>ravi(;liiiti  •>  Mplcnilcnii. 
le  lal>l>ru  agitali'  il»  una  lieve  ii>iivul!iii>iic,  m 

«Mi  1"    ani-'    'M""    ""■■    ii.-ii..'    .•   >-i 
nii'iitii. 

1/ avole    |>c>»lii     l|Ue^U<     |HlUii    i|iiaiKli>    e    li.«tu, 

ijiiantii  ora  f  !«i  affreUi»  a  «llr»'  il  inedii-»'.  fr  rtor- 
nan-  una  crisi  ili  latrTiiiU",  «'he  |>ar»'va  prtiwima  a 
s«ii|>|(inie. 

—  Ah  ni>n  In  s»  !  K  unto  in  una  li-i<it(.'  notte  ili 
luglio,  in  niexio  allo  «omcn'iarv  della  liufem  ral>- 
linvulivn  »•  si  esallavn;  —  In  lein|ie;<la  lo  i>r»'<i"<lelli'. 
lo  accol.HV  e  III  aeit>iu)ngna.  As|K'ttavo  dn  lm  la  mor- 
te, e  per  i|ualelH-  eionto  lo  (Mliai,  I>it>  mi  lia  |>unita 
e...      -   tìswó  l'iMi!  nelle   (Hiiulle 

liei  dottoro      ■  e  :  .      _,  ,  I 

Im   sgiunlo   smarrito   Bc<|uistava   un'  e^prrMione 
■itmim;   il   pixfi-^xuv,  ihe  •^■ 
In  venta,  iiuraMile  un  jiei 
e  mndiiieandu  il  venletto  : 
Non  le  nasiiinilo  et 
Aglio  è  grave;    ma    noi    <■    . 

contro  il  male,  io  colla  mia  cs|M.>rìeuu,  Iri  col  suo 
ainon',  «>  cliis«<if    la    vittoria    .      "  ma  lei 

me   lo  deve   ]iortar>-   movente,   iju-  •;   venga 

a  iiualuiu|u«  ora,  eccole  il  mio  biglietto  di  visita,  che 

le   "letali'  '  e. 

I'  V    c»ntii,    quanta  (ionia! 

esclamò  l' infelice  con  voce  KM  trvmula  da  sinrcrm 
e  dolce   . 

N  ii'da  nt»^  Uiono;  anclie  la  l"<ta  o-o- 

tm  11  nutlo  è   uno   stinitdo  per  noi,  la 


m.int.- 


ii.i 
unir»- 


'  ■  'III'    ■•  ■»  1  >• 
Nella    m 

da    tante    • 

dal    diittorr. 

xardava    ue|i{i«r«>    la 


nxa.  i*- 


porla  ui. 

la  donna  rho  pei 
U  ; 

iigllollli    .    , 

Nell'anima 

pnnia,  •■ 
dolce,  li 
nel  suo  doli' 

idi-ale   .' 

nava.  Il 


Tka 


non  era  ptd  la  m|o 


Si  senti  IrgKera.  leggvn;  l«   tatlr  raUaodoMt- 


rome  fnlmine    11 


«noa. 

ii|i    ii'>ll  aiii'>r»;  a«j":>i«  .    i« 

I   iHo.  l»lo.  i»»4.; 

1      .tilde  al  suolo,  ■venula. 


•  1  «Illa  !•  «^ 


VW  Mwm^m  V  MMIm  CWltMW  «i 


'  "Il  iH>n  lo  di»*»,   pmfc»aorp!  l' io  /  —  oh.  ma 
non  In  *iy  niiAnto  {>  enulel.'  — '  :lo  l'eiptlvmo! 

iiiterniii|M'  In  doniia  mn  \  ;■•». 

Non  jiarlo   certo  —  corrww  ti  ■' 

dell, 11.  di   ei;oi*in'>  V -       ' 

inganna,  e  *|>ini;e  li^  :. 

tmico  scopo  della  vita,  ed  empie  l'anima  d  iwinirtu- 

dini'  e  di  rin-  -■* 

—  Il  d..:  sereno   noNIIU  1*  anìBMk 

r  eleva  agli  ocrlu  doli'  t»mo  di  mor»' 
alto  di  quelle  semplici  e  pie,  che  non 
lotta    e  il   martirio.  Non  >a  ijiMinto  •'•  ■! 
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EOSIA  LETTEBAEIA 


ALCUNE  0SSI:R\AZI()M 

SULLE    SCrOLE    XOHMAH    FEMMINILI    IX    ITALIA 

l'na  Commissione  nominala  da  S  E  il  Ministro  Bac- 
celli attende  a  riformare  i  programmi  ed  il  regolamento  per 
le  scuole  normali,  e  il  memo  d-'lle  persone  eh'  la  compon- 
gono ispir.i  fiducia,  quantunque  tali  riforme,  clic  si  rinno- 
vano quasi  periodicamente  ad  ogni  mutamento  di  Ministero, 
abbiano  dato  per  ora  ben  jiochi  fruiti. 

Le  scuote  normali  mascliiO.  poche  e  non  fre:juenlate.  ac- 
cennano a  sparire;  io  parlo  quindi  par  iicol  armeni  e  delle 
femminili,  le  quali,  sotto  un'apparenza  che  si  rwiìe  fiorente 
perché  il  numero  delle  alliete  e  delle  classi  e  sesinni  au- 
7nenta  di  conlinuo.  in  realtà  danno  resultati  non  soddisfa- 
centi, e  re  è  jirora  questo  bisogno  continuamente  s-ntito  di 
tnulare  e  rimutare  proi/ramnii  e  regolamenti,  certo  non 
perfetti,  anzi  in  qualche  punta  dffellos  ssimi.  ma  pur  op'ra 
d'  ingegni  repu'ali.  bisogno  il  quale  potrebbe  farci  tnivar 
immagine  della  scuola  normale  italiana  nella  in'erma  dan- 
tesca che  non  trova  posa  sulle  piume: 

•  E  con  dar  volta  al  suo  dolore  scherma  >. 

L'  origine  del  male  è  forse  da  ricercarsi  in  gran  parte 
altrote  die  «(?i  programmi,  e  ricercandola  mi  forzerò  di 
tenere  la  questione  nel  campo  sereno  delle  generalità,  sebbe- 
ne lo  scendere  a  particolari,  a  numerosi  particolari,  non 
mi  riuscirebbe,  ahimé.'  che  Iropf-o  facile.  Son  mlio  (|"altrui, 
né  liisprez/.o,  ma  amore  di  queste  nostre  scuole  mi  muove 
a  parlare:  non  dirò  tuttatia  che  quinto  mi  par  necessario, 
e  ]jiutlosio  che  esagerare  sarà  mio  studio  attenuare  la  Ferità 

Quante  sono  le  scuole  normali  femminili,  in  Iialiaì  Ses- 
santotto. Quinte  maestre  ne  escono,  fra  la  sessione  di  luglio 
e  quella  di  otiobreì  Ogni  anno  qualche  migliaio  Nello  scorso 
anno  scolastico  1893-94  la  terza  classe  normale  era  fre- 
quentata da  1570  alunne,  le  quali,  fatte  ]ìoche  eccezioni, 
vennero  ormai  tutte  iintent'jte.  e  ad  esse  si  aggiungono  le 
altre  che  presero  il  diploma  dopo  aver  fat'.o  sludi  privali.  Il 
numero  dtlle  allieve  nelle  scuole  normali  femminili  era, 
semprif  nel  passato  annn.  di  15284;  fra  cinque  unni  que- 
ste 15284  ragazze  dorrebbero  essere  tutte  maestre;  ma  giun- 
gessero a  prender  la  patente  anche  solo  due  terzi  di  esse,  è 
possibile  che  in  cinque  anni  rimangano  vacanti  più  di  die- 
cimila posti,  o  che  in  qualsiasi  modo  queste  insegnanti  tro- 
vino da  occuparsi  t  Nn.  certo  E  che  farà  questo  esercito  di 
patentate  f  Si  disputerà  uno  stipendia  iti  sei,  di  cinquecento 
lire,  e  anche  meno,  e  il  posto  sarà  accordalo  in  gran  nu- 
mero di  casi,  come  suol  avvenire,  alla  cnncorrrnle  più  rac- 
comandala, non  alla  migliore.  E  le  altre  f  Ad  un  mestiere, 
pel  quale  d'altra  parte  mancano  loro  le  cognizioni  pniticìie, 
non  si  adatteranno:  e  se  pur  si  adattassero,  il  che  avviene 
qualche  volta,  avrebbero  disperso  negli  anni  di  studio  e  di 
affannosa  ricerca  d'  occupazione  un'attività  che,  meglio  di- 
retta, avrebbe  potuto  assai  maggiormente  giovar  a  loro  ed 
al  paese 

Le  scuote  normali  femminili  rigurgitano;  persino  in  citlà 
di  second'  online  le  classi  si  devono  duplicare  con  aggravio 
notevole  di  spesa  pel  Ministero,  e  con  qual  r.sultutò  f  L'  i- 
struiione  femminile  si  diffonde,  é  vero,  ma  è  l'  istruzione 
che  serre  alla  rilat  (In  dico  che  l' istruzione  serre  alla  vita 
quando  la  rende  moralmente  migliore  e  materialmente  più 
facile).  Kon  credo. 

.Si  facciano  delle  statistiche  e  si  vedrà  che,  specialmente 
nelle  ruta  minori,  gran  parte  delle  allieve  viene  da  umili, 
umilissime  famiglie;  ragione  di  più  per  aiutarle  a  prose- 
guire negli  studi,  se  hanno  intelligenza,  buon  carattere  e 
disposizione  all'  insegnamento,  qualità  che  riunite  si  trovano 
ben  di  rado;  ma  ragione  magginre  per  sconsigliarle  dal  met- 
tersi su  quella  via,  se  mancano  di  tali  doti.  Le  operaie  si  di- 
cono: «  Mia  figlia  sarà  maestra:  non  si  consumerà  al  par 
di  me  nel  lavoro  »;  e  non  sanno  che  novanta  volte  su  renio 
quella  figlia  sarebbe  più  fortunata,  se  un'  altra  professione 
o  un  mestiere  le  dessero  facile  modo  di  bastare  a  se  slessa: 
se,  rimasta  nella  candiz^one  in  cui  <•  nata,  potesse  unire  la 
sua  sorte  a  quella  di  un  onesto  operaio  ;  non  si  troverebbe 
<-o.ii  a  mendicare  un  posto  od  una  lezione  (ri  sono  maestre 
patentate  che  ne  i/iinrin  a  pochi  centesimi  l'ora),  a  vergoanarsi 
della  famiijlia  e  di  se  stessa,  soffrendo  la  fame  per  compe- 
rarsi un  cappellino,  nascondendosi  in  casa  i»-r  mesi  interi 
se  non  può  averlo  Io  guardo  con  pietà  quelle  due  o  trecento 
ragazze  che  ogni  giorno  rsrono  dalla  porta  della  scuola  nor- 
male, mo'tr  già  jiallide,  anemiche,  .tfinitc  dalla  fatica  dello 
Studio  non  enmjiensata  da  un  nulrmienlo  sano  e  sufficiente 
e  dall'  esercizio  vivificante  dtl  cor/io,  povere  creature  cui 
sarà  COSI  dura  t' esistenza  .' 

Il  numero  delle  allieve  nelle  scuole  normali  femminili 
aumenta,  perché  in  Italia  non  ri  ha  per  le  giovanette  altra 
scuola;  come  se  t'  Italia  avesse  bisogno  solo  di  maestre!  Ma 
almeno  qu'sle  fanciulle  che  si  acceilano  nella  scuola  e  que- 
ste altre  che  ne  escono  colta  patente,  senza  es.iere  arche  di 
scienza,  fossero  te  une  l>en  preparile  agli  sludi  che  imj.reix- 
dono,  le  altre  educale  e  colte  cosi  che  si  potesse  /Utuciosa- 
mevle  affidar  loro  V  infanzia  dei  nostri  figli)  Ahimè.'  se  un 


insegnante  vuol  usare  negli  esami  giustizia  rigorosa,  il 
compito  gli  è  reso  ben  diffìcile:  la  Commissiotie  esaminatrice 
che  tota  con  luì  trova  modo  di  fargli  promuovere  quasi 
tutte  le  scolare  immeritevoli  ;  questa  per  l'  età  giovanile, 
quella  viceversa  per  l'età  non  più  giovanissima;  questa 
perché  povera,  quella  perclié  di  famiglia  agiata  non  si  varrà 
del  diploma;  l'  una  /itrché  di  mollo  ingegno,  quantunque 
negligente,  l'altra  perr),é  di  scarso  ingegno  e  quindi  biso- 
gnosa d'  indulgenza:  Cuna  perché  timida.  1'  altra  perchè 
gracile  Ma  sotto  tutti  questi  pretesti  e'  é  in  fondo  il  pi-nsiero 
che  quanto  più  la  scuola  é  numerosa,  lan'o  più  essa  e  la 
direzione  e  gì'  insegnanti  vengano  stimali;  e'  é  il  timore  che 
diminuendo  il  numero  di  allieve  la  tal  sezione  aggiunti  ven 
ga  chiusa  o  non  istituita;  c'è  una  r.te  di  pregiurìizi  e  di 
interessi  che  si  fa  più  fitta  e  forte  agli  esami  di  j^alente : 
r  onore  della  scuola  A  si  crederebbe  perduto  se  in  essa  ve- 
nissero rimandate  piti  alunne  che  nella  scuola  1):  ove  que- 
sto avvenisse,  il  Ministero,  si  teme,  ne  indagherebbe  le  cause, 
la  colpi  ricadrebbe  forse  sui  professori,  le  alunne  si  scio- 
glierebbero in  lacrime  e  i  genitori  sirepil.rebbero  ;  dunque 
indulgenza  plenaria  e  le  patenti  fiocchino  Aggiungi  la  fretta 
di  ."brigarsi  dall'  enorme  fatica  degli  esami;  te  Commissioni 
agli  orali  si  formano  soltanto  per  isciogliersi.  S  E  Bacelli. 
così  degno  incoraggiatore  dei  giovani,  indisse  quesi'  anno 
ima  gara  neW  Italiano  fra  gli  allievi  maestri  e  le  allieve 
maestre,  e  la  Commissione  chiamata  a  darne  giudizio  fra  i 
cento  e  otto  lavori  presentali,  ne  trovò  parecchi  scadenti:  si 
noli  che  questi  cento  e  otto  erano  i  lavori  mioUori  scelti  fra 
i  quasi  mille  e  seicento  delle  scuote  femminili  e  i  quattro- 
cento circa  delle  maschili  Eppure  paroero  giudicati  spesso 
con  indulgenza  soverchia,  e  ne  furono  trovati  tali  <  in  t-ui 
la  povei'tà,  la  pueiililà  dello  idee  va  dui  paci  colla  scor- 
retta inescliinità  della  fuma  »,  sono  parole  drlla  Commis- 
sione. Se  questa  avesse  avuto  dinanzi  le  mialiaìa  di  com- 
piti approvati  agli  esami  di  patente  negli  ultimi  anni  con 
un  sei  od  anclie  un  sette,  avrebbe  veduto  quali  uiaeslrc  escano 
dalle  nostre  scuole,  insieme  a  qualche  centinaio  di  giovanet- 
te sufficientemente  colle  e  ben  preparale  all'  ufficio  di  edu- 
catrici. 

Di  dove  nasce  il  male?  Il  numero  stragrande  delle  alun- 
ne é  doppia  cagione  di  danno  :  da  un  lato  nerissariamentr 
gran  parte  di  esse  non  jiuù  riunire  le  doli  rare  indispen- 
sabili ad  una  buona  maestra;  dall'altro  i  professori  che 
debbono  div:dere  il  loro  tempo  e  le  loro  cure  fra  tante  al- 
lieve non  possono  occuparsi  di  ciascuna  in  particolare,  come 
vorrebbero  Notavi  il  prof  Cesareo,  in  un  suo  ariicoio  La 
ci'itica  in  ltiili:i,  che  tutti  gì' insegnanti  paio»  buoni  per  le 
scuole  femminili;  é  doloroso  e  grave  1'  offermailo.  ma  è  la 
verità;  in  que.sle  Scuole  non  tutti  profssori  sono  quegli 
inteijri  Caratteri,  quelle  rette  menti,  quelle  alle  anime  che 
logicamente  dovrebbero  essere  gli  educolori  delle  maestre, 
cui  verrà  affidata  tutta  la  nuova  generazione  Se  sì  pensi 
che  ogni  giorno  più  anche  l'insegnamento  elementare  ma- 
schile passa  alle  maestre,  e  die  queste  quindi  prepirano  gli 
allievi  che  percorreranno  polle  scuole  secondane,  si  vedrei  co- 
me i  corsi  normali,  dove  le  giovani  acquistano  l'educaz'One  e 
l' istruzione  che  le  guida  al  magistero,  meriterebbero  molla 
considerazione,  e  come  gl'insegnanti  di  essi  dovrebbero  venir 
scelti  con  cura  .leverà  Vi  hanno  sì,  ed  anche  in  buon  nu- 
mero, é  giustizia  il  riconoscerlo,  fra  gl'insegnan'i  delle  scuole 
noi  mali  persone  coltissime  e  degne  non  solo  di  rispetto,  ma 
di  venerazione,  per  i  amore  al  dovere  e  la  nob  Ita  della  vita; 
vi  hanno  giovani  volonterosi,  studiosi  ed  istruiti,  ma...  vi 
hanno  anche  gli  altri:  i  vecchi  già  troppo  stanchi,  i  giovani 
pedagogicamente  impreparati  oli' ufficio,  i  mal  rimunerati 
che  debbono  cercare  in  altri  istituti  lezioni  le  quali  peemct- 
lan  loro  di  vivere,  i  negligenti,  gì'  inetti  ed  anche  jieg 
gio.  E  non  parlo  dei  casi  gravi.,  ahimé  troppo  frequenti,  di 
cui  il  Ministero  finisce  per  avere  notizia  e  eh' esso  reprime, 
ma  non  sempre  colla  severità  che  in  certe  circostanze  è 
semplice  giustizia  E  i  volonterosi  talvolta  si  disanimano 
quando  e  da  .superiori  e  da  rolleghi  sentono  riprovare  e 
quasi  deridere  il  loro  telo,  sentono  affermare  che  la  larghez- 
I  za  d'idee  con  cui  va  interpretato  il  programma  consiste  nel 
I  ridurlo  ai  minimi  termini  possibili  col  massimo  risparmio 
I  di  fatica  p-r  chi  dovrebbe  istruire  e  per  chi  dovrebbe  imjia- 
I  rare;  quando  sentono  asserire  che  se  le  future  maestre  non 
I  dovranno  insegnare  che  l'  a-l)-c,  quando  tanno  t'  a-l>  e  ha- 
i  sta.  Vn'alira  cagione  di  danno  sono  i  trasferimenti  conti- 
nui, i>er  CUI  l'insegnamento  riesce  interrotto  e  disuguale,  e 
i  insegnante  non  può  prender  amore  alla  scuola,  come  le 
alunne  non  possono  profittarne  quanto  dovrebbero. 

Programmi  e  regola., .enti  sono  bellissime  cose,  ma  più 
hello  ancora  sarebbe  che  dovunque  venissero  scrupolosamente 
osservati;  che  qui  non  si  sei/nusse  sulla  carta  un  orario  che 
non  e  poi  in  vigore;  là  il  tirocinio  non  rimanesse  xliitiiBl- 
MH'iite  senza  sorveglianza  degli  insegnanti  ;  cite  altrove  i 
compili  non  si  assegnassero  solo  qualche  volta  per  eccezio- 
ne e  si  correggessero  meglio  che  vevbai mente,  ascoltandone 
con  negligenza  la  lettura  Più  bello  ancora  sarebbe  che  lo 
seopn  ultimo,  lo  scopo  sommo  fosse  sempre  e  dovunque,  per 
inserjnnnti  e  per  alunne,  l'adempimento  del  proprio  dovere. 
Se  il  bisogno  e  il  desiderio  d' istruzione  è  sempre  maggior- 
mente tentilo  dalle  giovanette  e  dalle  loro  famiglie;  se  le  mae- 
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sole  clie,  più  clip  i  lombardismi  rimasti  nella 
2',  a  me  paiono  pericolose  ai  giovani  italia- 
ni, ora  che  la  lettura  e  lo  studio  di  questo 
divino  lavoro  si  sono  di  tanto  estesi,  princi- 
palmente nelle  scuole. 

CtIISEI'PK    ElfilTIXI 


/>*'  «  Si.-niif  iiiiliane  »  —  il  xiitipatico  periodico 
fiorentino,  compilato  da  vn  (/rujipo  di  seri  e  valo- 
roxi  t/iitnuni  —  ha  bandito  or  ora  un  concorso  per 
una  nocrlla.  al  qttule  concorso  potranno  prender 
/èttrte  solo  le  alunne  delle  scuole  normali  d'  Italia. 

l'er  mat/i/iori  indicazioni,  sul  profiosito,  rivol- 
(jrrsi  alla  hirezione  ilei  jieriodico  (I-'ii-eii/.u,  vi;»  Uu- 
falini.  :il). 


PASSEGGIAxNDO 


(Jii;iii(|n  nei  r|ii;ii-i  vcspcri. 

luiif,^)  il  i)asseggio,  tra  la  iienle  invano 

f,'li  .s^nahli  mici  ti  cercano 

lì'fiddi,  in-nloiidi  e  muli,  da  lontano. 

e  tra  la  lolla  immemore. 

nei  ci-itcclii  amici  non  ti  Irovan,  .scure 

su  la  mia  Ironie  il  tedio 

par  che  di.slenda  le  sue  ti-ame;  ei)pure, 

eppur  gaudiosa,  timida. 

assurde  in  (ondo  :d  cuore  mia  visione, 

e  il  V(;lo  che  di  noia 

|iare  iiite.ssulo  e  de  l*  illusione 

dolce  r  incanto,  e  il  fa.scino. 

come  de  j,di  occhi  è  una  carezza  muta: 

il  ^^uardo  altero  e  j^elido 

che.  vedendoli,  tace  e  non  saluta. 

Ti  vedo.  ìli  (piesla  di.iliiiia 

ora  d'jHileiili  hiezze  e  dì  frescura. 

l'iiKliiii.so  nel  Uio  studio. 

china  la   h-ontr  pensierosa  e  pur.i: 

ti  vedo  e  .sento  il  fei-vido 

so;riio  <'he  ti  circonda  il  capo  .stanco. 

che  .ivanti.  senza  treirua. 

ti  spiiii:e  e  il  volto  li  |;i  es.iiiirm^  e  hi;inco: 

il    sobilli    dir   (|:i|    j,r;ii-|-i||| 

lieli  croc('lii  ti  .straitpa.  e  la  tua  testa 

reclina  sovra  l'aride 

pagine  in  cerca  di  grandezza  onesta; 


LAirrE  A  VENEZIA 


(t) 


L'  impressione,  dopo  una  prima  corsa  per 
le  Sale  di  Venezia,  è  di  vera  soddisfazione, 
perchè,  contrariamente  a  quanto  si  poteva  ra- 
gionevolmente temere,  il  nostro  paese  non  si 
trova  punto  al  di  sotto  delle  altro    nazioni. 

Ma,  dopo  un  momento  di  riflessione,  nel 
rivedere  certi  nomi  e  nel  ricordare  certe  ope- 
re di  artisti  stranieri,  sorge  l' idea  che  questi 


e  se  sape.ssi,  o  pallido 

studioso,  come  altera  la  mia  fronte 

s'erge  s'io  penso:  il  nobile 

sogno  che  schiara  tutto  un  orizzonte. 

come  un'aurora  splendida. 

come  d'un  astro  arcano  il  raggio  pio, 

il  sogno  che  d"  un  anima 

buona  è  il  destino  sono  dunque  anch'io? 

E  allora,  alloi-;i  un  tacito 

desio  nv  invade  di  venirti  accanto. 

e  dirti:  esci,  del  vespero 

godi  pur  tu  i  profumi,  esci,  e  l'incanto 

de  gli  aini)i  cieli  rutili 

getti  ne  gli  occhi  tuoi  lamiu  di  fé. 

e  nel  tuo  Cor  di  gaudio 

getti  una  luce  eterna;  io  penso  a  tei 

Ma  non  è  1*  ora  :  giungere 

la  mia  parola  insino  a  le  per  ora 

non  può.  Solinga  e  pallida 

deve  la  fronte  tua  chinarsi  ancora. 

Ma  se  nei  ciliari  vesperi, 

con  la  fragranza  de  le  lille  in  More, 

per  la  lìneslra.  al  cerulo 

riso  estremi»  del  cielo  che  si  muore. 

come  aliar  di  nivee 

ali  soavemente  a  te  la  brezza 

giunge  e  li  bacia,  oh,  scnlìmi: 

d(!l  mio  pensiero  è  l' intima  carezza. 

Grazia  DKLEnnA 


(1)  Con  questo  nomerò  rominciamo  In  pnbblicazione  d' nna 
Rcrì«  di  articoli  snll*  Kapniixionf*  IntornniEionale  di  Venosia; 
urticnli  che  ha  (^ià  nccettiito  di  scrireri-,  uppositanionte  per  la 
>  RoiiiA  ».  un  ABtennato  t  ritico  d*  art«  v  artista  valoroso  an- 
che lui. 

S.  d.  D. 
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HO,  o  accompagnano  nella  loro  Bibbia  il  ser- 
vizio religioso:  altri  iu(?(litano.  a  capo  chino. 

In  mezzo  al  ipiailro,  nel  primo  piano,  un 
vecchio  scarno  attira  subito  la  nostra  atten- 
zione; pare  che  dorma,  ma  dal  viso  cadave- 
rico noi  coin])roiidÌRmo  subito  che  cosa  è  ac- 
caduto. 

Il  suo  vici)io,  toii  im  duldjio  die  il  suo 
viso  esprime  intensamente,  lo  fissa  e  lo  scuo- 
te. Ma  no,  egli  non  dorme;  il  vecchio  valo- 
roso riposa  già  nel  sonno  eterno,  e  1'  anima 
sua  è  già  davanti  a  Dio.  //  ultima  riii-tta, 
dice  r  artista,  ma  non  tutti  lo  comprendono, 
e  molti  chiamano  ancora  <juol  quadro  flfi  In- 
rn/kli  (li  ('liclxfa. 

Dei  tanti  artisti  che  videro  quell'  opera, 
ilei  critici  che  ne  scrissero,  fra  questi,  ulti- 
mamente, il  de  la  Sizeranne,  nel  suo  maravi- 
glioso  studio  suir  arto  inglese,  non  imo  ri- 
levò e  fece  apprezzare  l'intenzione  dell'  arti- 
sta. Artisti  e  critici  discutono,  lodano,  censu- 
rano la  sola  tecnica  :  la  totalità,  le  difficoltà 
dei  rossi  sui  rossi,  1'  impasto  del  colore,  la 
varietà  dei  tipi  formano  il  tema  ili  lode  e  di 
esame. 

Il  de  la  Sizeranne,  descrivi.'iido  il  quadro, 
qualifica  ciò  che  ne  ••  1'  anima  come  un  in- 
cideiif,  une  èpisadc:  parlando  degli  invalidi  se- 
iluti  sui  banchi  «Iella  rappejla,  dice:  c'i'.sf  leni' 
derniì'ri'  rerue.  —  No,  diciamo  noi,  è:  la  sua 
ultima  ririnfa.  al  di  là. 

Vj  (lediamo  di  non  errare  afiermando  clie 
il  quadri!  di  Herkomer  deve  la  sua  immensa 
e  meritata  celebrità,  non  certo  alle  giubbe 
rosse  d>'i  suoi  vecchi,  ma  a  ciò  che  1'  autore 
ha  voluto  dire,  in  esso,  al  cuore  umano. 


X 


Nella  pittura  di  genere,  eli  animali,  md 
paesnggii),  le  vecchio  scuole  Cdamlese  e  Fiam- 
minga ci  avevano  già  dato  molto,  ma  quella 
è  arte  in  prosa:  vivificata  dal  nostro  secolo, 
è  diventata  |)oesia. 

(lérònio  mette  in  un  bosco,  sulla  neve,  una 
scena  di  duello,  moderna.  —  Sono  usciti  dal 
veglione:  Lui  ■•  vestito  da  arlecchino,  1'  altro 
da  Piernjt,  ed  è  caduto  morto  nelle  braccia 
dei  ]iadrini  :  la  neve  e  macchiata  del  .suo 
sangue,  e  il  nostro  pensiero  corre  involonta- 
rio a  /.<■/■  su  cui  peserà  la  colpa  di  «piesta 
morte,  resa  ancora  più  tragica  dalla  derisione 
di  quegli  aititi  che  ])arlano  di  allegiezza  e  di 
bagordi. 

l'n  altro  pittore,  Kionloe,  ci  «là  una  scena 
<r  inuondazione.  —  Il  canile  galleggia  in  una 
sterminata  distesa  d"  j'ctpia;  un  canino,  nuo- 
tando, tenta  raggiungerlo,  «lue  altri  vi  si 
Hggrappano  tutti  spauriti  e  su,  la  cagna  lega- 
ta alla  catena  che  le  vieta  il  coni])ito  di  ma; 


dre,  ulula  al  cielo  un  lamento  che  deve  giun- 
gere a  Dio  come  una  preghiera  umana. 

Artisti  come  questi  aleggiano  in  alto  dovi 
solo  gli  alti  cuori  li  possono  comprendere. 

Periscano  anche  le  loro  opere  e  no  riman- 
ga la  sola  tradizione,  essa  basterà  a  suscitare 
pur  fra  mille  anni  la  medesima  emozione  che  : 
proviamo  noi,  oggi. 

Questa  é  1'  arte  che  fiorisce  all'  estero,  ma 
trop]io  raramente  in  Italia;  questa  che  tocca 
r  anima  e  schiude  al  pensiero  umano  nuovi 
orrizzonti.  Il  posto  del  nostro  secolo,  nella 
storia  dell'  arte,  non  sarà  meno  onorevole  di 
quello  dei  secoli  migliori,  grazie  appunto  a 
sitlatta  arte  del  pensiero. 

Di  questo  dovrebbero  persuadersi  i  nume- 
rosi critici  —  che  dai  giornali  politici  credono 
di  guidare  le  sorti  dell'arte  —  se  avessero  fat- 
to scuola  gli  onesti  e  severi  insegnamenti  di 
Charles  Blanc  e  di  Pietro  Selvatico;  e  dovreb- 
bero ammetterlo  gli  artisti  nostri,  riluttanti 
finora,  in  genere,  a  riconoscere  e  seguire  «pie- 
sto  jiiogresso  caratteristico:  intenti  solo  a  con- 
tinuare tradizioni  troppo  vecchie,  o  ad  azzar- 
dare forme  d'  arte  bizzarramente  nuove. 

Ma  bisognerebbe  per  questo  che  gli  arti- 
sti fossero  più  colti  ed  i  critici  i)iù  artisti. 

Ibis 


Im  sliif/ione  di  niu.iirii  da  xalu,  in  lioinn,  non  iin- 
Icva  citiuderxi  lìiit  dct/nanienle  e  juii  brillintlemenle 
che  coi  Ire  concerti  storici  di  musica  vocale  e  istrumen- 
lale,  uniti  luofjn  alla  li.  Acciulemia  di  S.  Cecilia,  in 
()iirsl'  ìiltimii  quindicina. 

L'  idcit  di  si/fatti  concerti  claxxii-i^  dovuta  a  r/url- 
r  intelligente  e.itimntorc  d'  arte  e  perfetto  gentiluomo 
eh'  il  il  conte  di  Sun  Slarlino  Valpergn,  non  jìotera  ci- 
sere  jiiii  felice  e  più  ardua  :  ottimo  il  proposito  di  fan- 
e.iff/uire.  e  far  e.ici/uire  niuiiistralincnte.  della  niu.iird 
cla.tsico-.^torica  in  f/iwlla  liiancii  e  bellissima  nuora 
Sala  de"  foncerti,  inauf/urulasi,  qual'  unno,  a  S.  Ci- 
cilia :  ma  il  ricliiamarc  in  si/falla  sala,  negli  ultimi 
sgoccioli  di  stngiinie,  quanto  lionui  ranlu  di  jiiii  eletln 
nel  monrUi  dell'  intrlligensa.  e'yy  il  punlu  tcmiliile. 

Si  non  che,  mai  tentutin  di  tal  genere  vennero  corn- 
nati  d'  un  surce-sso  cosi  lusinghiero,  cot!  indisfuliliilr. 
ritsì  urlisi icanwnle  degna  di  Roma.  E  il  conte  di  .'<uii 
Martino  e  gli  altri  colti  cooperatori  delle  tre  belle  fè- 
ste spiriluuli  jiOHSono  nrutare  orgoglinsi  di  essere  riu- 
sciti ad  affollare  in  tuli'  e  tre  giorni  a  S.  Cecilia  un 
pulililii'ii  de'  pili  scelti  e  numerosi  (semjne  la  prima  n 
intervenire  S.  M.  la  Regina),  qatile  è  diffìcile  trovare 
in  altri  iinverli  :  iimie  j)Ossono  andare  orgogliosi  di 
avervi  saputo  riunire,  nell'esecuzione  di  qutisti  concerti, 
maestri  de'  piit  valorosi,  die  sarel/licro  degni  di  jtre- 
sentursi  anche  ai  pulihliri  piii  autoreroli  e  pili...  .ti-hi- 
filluti  d'  F.iirojiit. 

l'oichè  siffatti  artisti  erano  il  l'inelli,  il  Monucliexi, 
il  Jìe  Stinclis,  il  Jacottacci,  il  Sbrino,  il  Remi,  il  Lu- 
cidi, t  due  forti  pianisti  —  il  Culi!  e  il  Uaiardi  —  e 
imi  le  due  maestre  signore  Mdilotti-Rcijna  e  Cortini- 
Fali-hi.  E  la  musica  eseguitavi  era  musica  dello  St-ar- 
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tologicanti  pei  quali  larte  non  esiste  e  fuori 
della  grammatica  comparata  non  e'  è  salute, 
tutte  le  buone  (lisj)Ot<izioni  di  parecchi  fra  i 
giovani  dei  nostri  licei.  Io  ricordo  sempre  con 
doloroso  sdegno  (jnel  che  fu  per  me  la  scuola 
di  lettere  latine  universitaria.  Il  professore, 
salito  di  fresco  agli  onori  d'una  cattedra  sulla 
ijuale  avea  per  tanti  anni  vibrato  la  calda  jia- 
rola  d'un  illustro;  per  reazione  e  per  ossequio 
ai  glottologi,  che  lo  aveano  aiutato  a  salire, 
converti  la  scuola  di  lettere  latine  in  quella 
assai  pedestre  di  grammatica,  disimpegnando 
il  suo  ufficio  con  l'aiuto  itegli  esercizi  del  Gan- 
dino,  che  teneva  sem])re  ajìerti  dinanzi  agli 
occhi  sul  tavolo  !  E  anche  vero  che  parecchi 
di  noi  mutammo  cielo  e  chiedemmo  a<l  altre 
Scuole  ciò  che  là  ci  si  negava. 

Ma  torniamo  ai  pedanti  della  Scuola  se- 
condaria. Contro  le  costoro  smanio  gramma- 
ticali, con  ])rovvide  considerazioni  sull'  inse- 
gnamento classico,  S.  E.  Baccelli  avverti  che 
«  i  professori  del  latino  in  particolare  deljbono 
guardarsi  da  un  pericolo  nel  (piale,  specie  ai 
giovani,  è  facile  incorrere,  il  pericolo  di  portare 
troppo  vivo  nella  scuola  il  ricordo  dei  loro  stu- 
di universitari,  di  tenersi  tropj)o  alti,  di  scam- 
biare la  cattedra  del  liceo  con  quella  dell'  U- 
niversitii....  Dal  Liceo  non  debbono  uscire  li- 

lologi 1  giovani  debbono    arrivare    il    i)iù 

presto  possibile  alla  intelligenza  della  lingua 
e  degli  scrittori  :  debbono  leggere  e  tradurre 
di  questi  nìolto,  molto,  molto,  e  ri|)etutam en- 
te, per  convertirsi  in  sangue  quel  loro  modo 
di  sentire,  di  ])ensare,  di  esprimersi,  granile, 
alto,  gagliardo.  Tuttoció  che  non  serve  a 
questo  scopo,  nuoce.  I  commenti  che  non 
siano  strettamente  necessari  all'  intelligenza 
piena  del  testo,  all'  intera  comj)rensi(jne  del- 
l' autore  e  dell'ojtera  sua.  le  divagazioni  filo- 
logiche e  linguistiche,  che  distraggono  «lal- 
Toggetto  principale  l'attenzione  degli  alunni 
e  ni-  rn/fn-i/ilniio  l' l'nttmoxmo.  debbono  essere 
asholutHUiente  bandite  dalle  cattedre  ginna- 
siali e  liceali.  » 

Or,  so  v"  ha  un  libro  che  meglio  d'ogni 
altro  abbia  tesoreggiato,  uniformandovisi,  le 
sane  disjxtsizioni  del  Ministro,  questo  a  me 
pare  il  libro  del  J'nscoli,  che  con  una  feli- 
citii  di  dizifiiie,  di  innesti  opjìortuni,  di  scel- 
te e  di  raggru])pHmcnti  giudiziosi,  ha  tesauto 
una  storili  «Iella  Lyrica  romana  <lai  primordi 
intìno  alla  morte  di  Orazio,  come  nessuno  a- 
\ea  fatto  sinorn  e  nessun  altro  mai  potrà  fa- 
re, jierchè  non  é  possiliilo  far  meglio  di  cosi. 
Il  Pascoli  è  risalito  alle  ])rim«  sorgenti 
delia  Lvrica  per  vedere  quali  degli  elementi, 
che  direi  <|uasi  jomuni  a  tutti  i  popoli,  sieno 
stati  le  scaturigini  della  Lvrica  di  Koma. 
Gioia,  delirio,  amore,  morte  sono  le  fonti  e- 
terne,  ondo  zampilla  ((uesta  etema  correntìa. 


che  canta  col  suo  murmure  la  storia  degli 
affetti  del  cuore  umano.  Senonchè  questa 
polla  freschissima  sprizza  soltanto  quando 
l'epon  cessa  di  fiorire. 

«  La  lirica  germinò,  per  cosi  dire,  ucila 
maggese  dell'  epox.  profittando  della  sua  lin- 
gua, dei  suoi  modi  e  motivi.  »  Quando  l'f'yxw 
sfiorisce  «  la  poesia,  più  necessaria  che  mai, 
perchè  ella  è  conforto,  risuona  più  special- 
mente nei  convivii,  dove  1'  uomo  o  dimentica 
i  suoi  mali,  o  si  fa  più  forte  contro  essi,  o 
si  lascia  da  essi  commuovere  sino  alle  lagri- 
me ed  al  canto.  »  —  Ma  Roma  ebbe,  come 
l' Eliade,  la  facoltà  di  animare  i  sentimenti 
dell'  anima  col  suo  ])ensiero,  idealizzando  il 
reale  '?  Fu  lirica  1'  anima  Romana  "r*  Ecco  il 
fjuesito,  che  si  pone  il  Pascoli,  e  affermati- 
vamente risolve.  L'anima  Romana  fu  lirica, 
perchè  molte  imagini  della  sua  particolare 
mitologia,  come  Janu.f,  ('annfiiti-'<,  Aimo  i»e- 
rentta,  Fauiim  dimostrano.  Il  Romano  ])erò  — 
egli  aggiunge  —  non  sai)eva  tropjìo  es])ri- 
mere  con  parole  i  fantasmi  del  suo  pensie- 
ro, intendere  e  significare  quel  canto  di  fo- 
glie o  non  voleva.  Il  Romano  più  sentiva 
nella  religiosità  del  silenzio  la  commozione 
vibrante  dalle  cose,  rispetto  alla  facilità  elle- 
nica di  manifestare  i  sentimenti  suoi  «  tutto 
atteggiando  e  sceneggiando  umanamente,  » 
perdendo  cosi  e  facendo  perdere  la  primitiva 
emozione  dello  spettacolo  naturale. 


X" 


La  prima  forma  «Iella  Lirica  italica  è  cam- 
pestre: il  contenuto  di  essa  è  dato  dal  faumia. 
il  dio  dei  boschi  ;  i  suoi  i)0Gti,  che  quel  con- 
tenuto riclicono  sono  i  rott-x;  l'atteggiamento 
metrico  di  questa  jioesia  è  il  numero  satur- 
nio, il  rozzo  metro  nato  nelle  seminagioni. 
Seguono  i  j»rimi  carmina  dei  jMtvtav  retereti,  e 
un  atteggiamento  metrico,  meno  insicuro,  li 
riveste.  Si  fa  strada  (^ome  una  incijiiente  arte 
della  poesia.  Catone,  il  gran  conservatore, 
poeta  egli  stesso,  non  ne  è  contento.  E  jìure 
egli  il  primo  adopera  in  Roma  la  parola  ixte- 
ta.  designando  con  essa  «  quelli  che  abban- 
donavano la  via  dei  maggiori  e  nel  metro  e 
n<d  fine  dell'arte.  »  Tutto  ciò  che  è  grecanim 
non  gli  piace.  Egli  preferisce  il  tempo  in  cai 
«  artix  jHteticae  linitns  erat  niilhm.  »  Ma  si,  corno 
trattenere  il  movimento  novello  !  Ennio  ed  al- 
tri cantavano,  dirozzando  ;  e  le  forme  innobili- 
vano  sempre  ])iù.  «  Nel  G'.tO  fioriva  in  Roma 
un  giocondo  crocchio  d'amici,  che  amavano  la 
poesìa  e,  ciò  eh'  era  alquanto  atrano,  non  e- 
rano  liberti  e  non  erano  grammatici.  »  Cen- 
tro di  (juesto  grujijìo  Valerio  Catone  della 
Oallia  Cisalpina,  coltissimo,  che  fra  tutti  avea 
grande  riputazione  di  gusto    eletto  e  di  lin- 
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Riceviamo  i-  luiliblic-liianio: 

Eijrcijiii  signor  Diictlorr, 

lioma,  16  nuiiiyiu  IS'J.'j. 

Sulla  sua  hi-Ud  *  Roma  Letteraiia  »  del  10  cor- 
rritfr  trovo  II  fHtij.  '-iDt,  va  lrafil<-tlo  in  cin  è  messo 
nuooamente  in  hallo  il  mio  povero  nome,  relativa- 
mente alla  iseriiione  dal  Munidpio  Romano  ap- 
))osta  sulla  fasti  abitata  dal  Tasso  in  via  delta 
Srrofa,  e  i-lie  io  ho  amilo  la  fortuna  d'indicare  ai 
miei  roncitladiiii.  Mi  permetta  f/tiiiuli.  ad  onore 
del  vero,  di  nieltere  le  cose  al  jiosto,  e  di  riversare 
la  resjMinsabililà  sv  chi  spetta,  rii/iiardo  alla  i/in- 
sta mente  biasimata  epit/rufe. 

Suijli  ulti, Ili  di  febbraio  dello  scorso  anno  pre- 
sentai al  .Sindaco  di  Roma,  una  dimanda  affinchè 
in  itrrnsioiìf  del  III  centenario  del  Tasso,  in  quel- 
la ca.ia,  venisse  murata  vna  lapide  commemorativa, 
e  forni  all'uopo  le  prove,  e  i-olle  )>rovc,  scyueiulo 
il  consiijlio  di  uno  dei  principali  iinpieijuli  dell'uf- 
fifio  VI,  snijijeririt  una  isrrizione  lirevissiina,  i-oii- 
cjsa  tide  era  la  raccomamlazione  fattami.  L'  i- 
srrizione  ila  me  consigliata,  nella  voluta  ristret- 
tezza,.e  per  la  quale  avevo  in  antecedenza  chiesto 
tiiico  il  jHirere  dell'  amico  .1.  Solerti,  era  la  se- 
guente : 

'l'oRyiATo   TASSO 

I  rCCIASCO    I>A    FKKKAKA    E    «A    MANTOVA 

IN    gl'ESlA     fASA 

l)l-:i.   rAKItlNALK   SCIIMONK   Ci<tN/.A(iA 

CEIUÓ   tlSIMTAMTÀ    E    lUl'OSO 

Al.     sto     sriKlTO     AOlTATtl     E     STANIO 

irw-i.v.i] 

s.   I'.  g.   K. 

hrii  i/iniiilii  SI  jHiIrrii  dire  nelle  iiiii/i'shr  ilrllii 
s/uizio.  rnriì/H'ililiaiido  i  molivi  e  la  storia  di  quella 
ospiliditiì, 

lìojn)  un  mese  rimi  dnlln  presentazione  della 
diinaiula,  seppi  i-ìie  la  commissioni'  storico-inu nici- 
jxile  aveva  an-ettato  la  proposta,  riconosreiulo  rhe 
reiiliiicnte  era  quella  la  «  I  (umile  Am^jiiiiia,  jiosse- 
ilulii  dal  ihinziiijH,  ma  in  quanto  alla  iscrizione  ne 
rimrlteva  l' inrnrivo  al  sin  vire  presidente. 

/)ii/io  questo  avviso  avrei  il'wulo  abbandonare 
ogni  altra  cura  alla  mercè  dei  }Hulri  cosrritti,  ma 
per  quella  premura  rhe  sorge  spmtanea  in  chi  ha 
fra  le  mani  rosa  in  cui  ha  /tosto  ogni  maggiore  af- 
fetto, volli  coniisrere  rhe  rosa  arrebbe  fallo  il  vìit- 
/iresidenle  della  mia  isrriiiiine,  e  seppi    dulia    sua 

Itomi     rh'      .11, 1..-. Ili     .11-     Kiii-,'l,l„i;i       ,i'.,.//t/i'       //i//'     I,     /,:■ 

IHiriile. 

I''gli    Mliiiiiii'ilsi,    iiirinilii  ili    limi    (Vj/c/v   iiKrUi'r 

in  /uileiiiiche  su  quel  «  rijutso  rercttto  »  nella  casa 
del  lioniiiga:  io  lo  a.xsi'-urava  rhr  ri  eriinii  ix'iito 
prore  /ter  dimostrure  la  verità  dell'  as-ierlo  ma  non 
se  iw  renne  a  rapn.  infatti,  dopo  due  giorni, 
giornali,  lierrtituln  forse  dalle  informazioni  dell'uf- 
firi:,  \'l.  puliblirano  la  isrrizione  dellnla  dal  vico- 
presidente  della  citiiiiiiissione  storirn-iiiu niriftale  , 
rhe  ritti  /torbe  varianti  e  quella  che  oggi  si  legge, 
.llliirn  erti)  veiu'r  fuori  l'egregio  nnile  A.  Moroni, 
r  Itili  «   Ikiii  Chixriotto  »   invitarmi  a    correggere  In 


data  della  iscrizione.  Oli  ris/tosi  conriliando  la  que- 
stione. Egli  voleva  che  il  temjto  corresse  delta  di- 
mora dal  1.587  al  1590,  e  mi  accordai  con  lui, 
qtuintunqve  dalla  mia  stessero  buoni  argomenti  /n'r 
ritenere  probabile  e  non  certa  la  data  del   t.'i-SÌ. 

Fu  questa  r  unirà  controversia,  cortesi.tsima, 
avuta  col  Moroni,  la  quale  occu)ìù  tre  numeri  del 
citato  giornale.  Ma  preoccupò  la  commissione  sto- 
rico-muniri/tate,  che.  radunatasi  d'  urgenza  in  nu- 
mero di...  tre,  volle  avere  la  degnazione  di  chia- 
marmi pei  necessari  schiarimeuti. 

In  quella  seduta  quale  non  fu  la  mia  meravi- 
glia udendo,  che  intendevaai  sop/irimere  anche  la 
data  alta  dimora  di  T.  Tasso  in  quella  caiui.  sem- 
]tre  per  non  dar  luogo  a  discussioni .'  [fi  A<»t  yw»- 
tei  luiscoiulere  il  dispiacere,  vedendo,  come  /ler  si 
poco,  e  proprio  per  iwn  aver  voglia  di.....  studiare 
una  memoria  tanto  soave  e  cara  jter  noi  ronuini,  si 
gittiisse  giii  all'  imjiazzata.  non  un'  iscriziinu;  ma 
vna  indicazione  da  salsmnentario.  E  lo  dichiarai 
a)iertamente.  Debbo  dire,  a  lixle  del  vero,  che  gli  e- 
gregi  lìaracroni,  a.isessore,  e  conte  di  Campetto, 
presenti,  non  ammisero  uiut  e/ngrafe  sema  data,  e 
mi  dettero  incarico  di  abboccarmi  rol  Moroni  e  col 
vice  pre.tidente,  nella  sera  dello  slesso  giorno  (poi- 
ché si  erano  ridotti  alt'  uttiiiin  /ter  la  decisione)  per 
definire  ed  accordarci  sulla  ilatu:  su  (jucsta  sola  tjiie- 
stione,  che  in  quanto  alla  forma  e  alla  dizioiw 
delta  la/iide  era  slata  ali  iiiitio.  i>Eri{ETATA. 

Cosi  sono  andate  le  co.te,  ed  ora,  in  com/ietuo 
di  tre  anni  di  accurate  rirerrhe  /ter  trarre  dall'  i- 
gnoto  il  luogo  ore  il  Tasso  direva  s/iesso  di  tro- 
varsi accanto  «  al  suo  cardinale  »,  »»/  veggo  fatto 
com/dice  di  quel  reato..:  e/tigrafìco.  e  mi  .ti  gitta 
sulle  s/uille  la  /tarte  delle  beffe,  che  dovrebbero  in- 
vere  tutte  ricadere  sulla  roinmissione  storico-muni- 
ri/iiile. 

Ma....  sic  li-ansiit  (.Horia  niiiiidi... 

Coni' ella  vede  dunque,  anche  t'  ottimo  bibliote- 
cario r/('//'Alt'ssaii(1nna,  il  conte  Montili,  è  immune 
da  ciil/ia,  anzi  egli  hu  ronlribuHo  a  togliere  un 
dubbio  .tutta  data,  dubbio  rhe  /titteva  dar  luogo  a 
polemiche  succes.uve. 

Queste  notizie  io  a/iertamente  le  fornii  al  setui- 
tore  Montrrerde.  e  a  tutti  i  ron.tiglieri  atmuiuili. 
/treseiiti  allo  sru/irimenlo  della  ta/iide,  alla  quale 
rerimonia  manrava    t'  autore  delta  iscrizione. 

Iai  ringrazio  di  rtiore  se  vorrà  /ter  intiero    ac- 
riigtiere  questa  mia  dirhiarazionr,  e  mi  confermo 
di   fjci 

Ih'rntissiiiiit 
VllU.INK»   I'kin/.ivai.i.i 


LA  PAGINA  DELLE  SIGNORINE 

Quanta    volto,  ])HrIan(lo    «li  una  signora  o 
d'una  signorina,  si  dice: 
—  È  molto  elegante  ! 
O  j)ure  : 

-  Che  chic! 
O  jìun-  : 

—  E  distintH. 


11"  ■«  »     I   >   IT»  U  >  U!  » 


Or»,  HÌ  tratta  di  M|K>r<>  tm  v' ò  uiin   l.m 
<ie  ditfuroiixa  <li  fatto    frm   ^^uent«  tn*  | 

O    M>    V' «■",  iti  «ONU  r..lMÌHtc.  r'onio    nÌ    ili«\.-.    j 

ciò,  reguluro  uua  "101111»  uol  vi<»tiri«i,  nel  j. 
lare,  nello  «crìvere,  ii»l  cniniaìnMrK.  (««r  •<« 
1 .    .  i.  .-unte,  chic,  ilistmttt  I 

\  i  Npio^o  (itianttì  io  |n<iis.i  mi  ,  1...  j,  ,.i,.. 
KniiSH  provieiiu  iitiiaiizi  tutto  "iitllu  ^rn/in  lUtl- 
r  atto(^iameiito,  ilalla  |irii|>nrxioiio  arinoniotia 
i  ì  ■ .  -  ,!.(  tra  U«  ilivers«  parti  ilfl  lorpo  o  ilol 
\'  ^n.iMu.  Una  ilouua  non  s»ri\  inai  «Ini^niv 
a'  ella  i>  mal  fatta.  Avrà  un  bel  coprirsi  «li 
giiticlli,  indossar  acconciatur»  ili  ino«la;  ai  pò- 
tra  litaro    la    ri     '  "   "  '     '  "       il 

liiMKO.   lo  spli'it'i  ra 

e  propria  elo^an/a,  i|ueUa  che  «  non  ai  com- 
pra »  niancliprii  Htiiupr(\ 

Non  i<  il  valore  di  nn  abito  che  ila  .  .-..  - 
Kanza;  a  volte,  nn  fiore,  un  nastro,  un  ]>es- 
aetto  di  trina,  una  stotl'a  di  pochi  aobli  fanno 
un  tipo  d'el('Kat)/.H   il'una  doiuiinn   '  i.iii 

iiHiiifst"".    Ma,    vic»>vt;rj*a,    inottcti-     j  v', 

quel  na.<itro,  quel  p«>Kzetto  di  trina,  quella 
stoffa  adtlosso  a  una  donna  dal  p>>rsonale  di- 
toltoMo,  ilair  andatura  KofVa.  dai  ^osti  sgarba- 
ti,  e    tutto    catnbierìi     iniiiii*diatnni<>nto     d' a- 

8{>«<ttO. 

—   Si  che  mi  >\in  •««      -  nim  e' •• 

!<tudÌo  rhe    |>o!»sa    r«»U"ì  tiit»'    "hi    rn^n 

naoce  tale  '/ 

.\>l:tgio:  l'arte,  quamlo  ■'  li«n  cumpriToa, 
favori-H-e  ogni  Mtuilio. 

K  non  istudieranno  mai  al>ba8tanata  quelle 
mamme  buone  rhe  delle  K»ro  fiftliuolutte  vo- 
t'iir<>  delift  "lotiiie  degne  di  ammiraxii»- 
■   lutti   i   rapiHTti. 

Miitogna,  |>orciò.  star  attenti)  al  contogiio. 
:ii   L,'" -'1,  all'andatura  il»dl<«  giox-an- ' 

I' ;upr«' diritto  le  « 

/■i   :  lo  (he  i  gomiti 

costo  al  corpo,  e  sporgendo  innanxi  il  petto. 

A Miiiiiio  u'^ 

•  l''iÌM,     lui»     !.     _,  ..,._.,       .  ,..-... 

menti  tatto    il    per^ionale    si    afonna.  I  gnrti 

sieit  sobri;  app>'na  <l<dla  mano;  il  bracrio  t> 
non  deve  g,    ••     '    ■■  •  ■'■ 1....... 

r  wohio  e  - 

(guanto  all' andatura,  bisogna  eh»  il  oorpo 
int«>ro     >  il  movimento  •' 

be,    nm    ..  .lo    un    egual   n 

t)uardat«,    per    istrada,  chi  cammina  n 
a  voi,  e    osservatene  i  dif'«'tfi.  t'iu    .ir: 
spalle  una  ilopo  l'altra,  «hi  n^r 
lo  reni;  chi  manda  i   piedi  in  >. 
vece  troppo  in  fuori.  81  che  e'  <>  sqatlibno:  e 


14*  ^miigT*  «  •  ajmiiji^rc  cir 

noi 

contrario.  Ma  |M«rrh>-  . 

fili  .«  na  ». 

Dichiar  _,.  non 

bisogna  mai  allottare  .                cba  Dot 

di'-ono  alla  n>'  °  «imtu  |*ur» 
quanto  v'  .'•  .1: 

Il    C0<ÌJ" 

•I»-Ill       ut        •        tilMi        w       t||       *     111       «If.^f 

Si  ricordino,    a    iiaesto    pr  >  mie 
Icggitrici    »  non  aoltanto  p«r 
sono  ragaxze,    ma    am  ' 

mai  ridicola  culoi  la  ..  ,  .  al- 
cuni mesi  una  uuMla  V'  '  «ta  han»; 
mentre  pu  -ta 

subito    unn  m    miit  mur-n- 

/.a  non  ha 

l'er  terminare,  rìgnanio  all'  «IvgMiM,  di* 

Cll> 

il 

■:■'.    iH-ar|>«.    calse.  bi  > 
è  ]. 

ve>i«     «••  1 

fanciulla    %  » 

vano  come  un  faaxolettino  o  «tanno  < 
ne   —  se     ;■ 
meglio  un  :.    . 
ae  U  cravatta  o  il  ' 
gari  un  poro. 

Im   ■'■■■'      ■ 
ganza 
momento:  rop|iu«ti> 


nniarr.< 


tin'  ori^nalitè   della  penosa 


.1, 


ti  gvirtn  par  lo  cAnr  por 


«oìMi  ai- 
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1'  eccentricità  del  vestiario,  del  contegno,  dei 
modi;  poiché  quando  si  vuole  essere  chic  si 
cerca  di  non  somigliare  ad  alcuno  in  nessuna 
guisa.  Invano  una  persona  che  studia  di  essere 
chic  si  proverà  a  copiare  il  vestiario,  il  <  ge- 
nere »  della  gente  che  è  già  tale;  sarà  grot- 
tesca solamente;  poiché  lo  chic  non  si  acqui- 
sta, non  s' imita,  ma  si  crea. 

A  volte,  ci  domandiamo  se  il  dire  di  una 
donna  eh'  ella  è  chic  costituisce  un  elogio  o 
una  critica.  Sarebbe  una  critica  se  di  questa 
parola  si  facesse  il  sinonimo  di  eccentrico;  è 
un  elogio  se  cosi  s'  intende  esprimere  eh'  ella 
pos.siede  l'arte  di  portar  la  toilette  con  gran- 
de spigliatezza,  di  modo  che  qualunque  cosa 
le  sta  bene  e  sembra  fatto  per  lei. 

Quando  alla  «  distinzione  >,  essa  è  allo 
chic  e  all'  eleganza  ciò  che  il  profumo  <■  al 
fiore. 

La  distinzione,  di  fatti,  rappresenta  qual- 
cosa d'indefinibile,  il"  etereo.  Provatevi,  esami- 
nando una  donna  distinta,  di  ilire  con  una 
sola  parola  perchè  ella  è.  tale.  Non  ci  riusci- 
rete :  perchè,  la  distinzione  è  fatta  di  mille 
particolari  minutissimi,  impossibili  a  definir- 
si. Una  donna  è  distinta  quando  ella  non  at- 
tira violentemente  l'attenzione  con  la  sua  ac- 
conciatura, i  suoi  garbi,  il  suo  modo  di  par- 
lare. Ella  ha  piacevole  la  voce  e  una  scelta 
il'  espessioni  gentili  e  semplici  ;  non  si  butta 
mai  di  slancio  nella  conversazione,  ma  sa  co- 
gliere r  occasione  per  rivolgere  a  ciascuno  un 
detto  amabile.  Indossa  abiti  eleganti,  ma  con 
miti  ed  omogenee  le  tinte;  ha  nel  viso  un'  aria 
nobile,  seria,  che  fa.  suo  malgrado,  sentir  la 
superiorità  di  lei. 

—  Si  può  —  mi  chiederete,  o  signorine, 
—  doventar  distinti,  se  si  vuole  'f 
Credo  positivamente  di  si. 
Ma,  al  solito,  abbisogna  molto  studio,  per 
non  abl)anilonarsi  al  cattivo  gxisto,  il  quale 
trascina  lontano,  assai  loìitano.  E  guai  se  es- 
so s' impossessa  addiritura  di  una  donna,  di 
una  fanciulla  !  Ella  potrebl)e  aver  la  bellezza 
della  Venere  di  Milo,  che  sarebbe  egualmente 
un'antipatiia. 

I,e  ragazze  portano  molto  volentieri  de' 

tessuti  di  lanetta,  in  questa  primavera  in  cui 
il  t^mjio  non  si  è  peranco  assolutamente  ri- 
fatto bello,  di  una  b»*ll<'zza  costante.  Il  tur- 
chino è  il  colore  di  moda;  e  si  addice  anche 
assai  alle  fanciulle  :  massimo  alle  biomle.  Per 
aera,  vi  sono  le  mussoline,  quelle  squisite 
mussoline  da  cui  non  vorrei  mai  che  le  mie 
giovani  amiche  di  buon  gusto  si  discostassero 


quando    elle    desiderano  di  essere  veramente 
leggiadre. 

Ho  visto  ([uesto  vestito  per  signorina  :  di 
mussolina  stampata  a  fondo  color  malva  e 
mazzetti  di  rose  bianche;  cintura  di  raso  mal- 
va; collarino  di  tulle  bianco  a  vaporose  ro- 
sette. Una  rosa  bianca  fra"  capelli  rialzati  alla 
greca. 

Un  abito  da  ragazza  doventa  subito  <  di 
gala  »  quando  ella  adatta  su  la  vita  un  collo 
quadrato  come  una  forcella  di  batista  rosea, 
azzurra,  bianca  o  crema,  inframmezzata  con 
falsature  di  merletto  e  con  tutt'  intorno  un 
faljialà  pieghettato  della  medesima  batista  or- 
nato in  cima  d'  un  merlettino.  Questo  collo 
si  ferma  nel  dorso  con  due  spille,  e  con  altre 
due  davanti.  Chi  volesse  farlo  di  ricamo  o  di 
pizzo,  avrebbe  pure  un  ornaiiiHiito  dn' |)iù  gra- 
ziosi e  più  comodi. 

Bastano  due  o  tre  di  questi  colli  a  far 
fare  diverse  figure  allo  stesso  abito. 

Contessa  Lara 
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Evelyn  Mhi  lorle  del  re  Inleìlcilo,  ed  altri  racconti, 
'i.  edizione.  —  Rocca  San  Casciano,  Licinio  Cap- 
pelli, IWó. 

I  il  Udine,  jriii  nolo  favorevolrm'ntc.  di'lla  egretria 
,  autrice  ci  fa  accofe'lierc  con  viva  sp<Tanza  i|iu*slo  vo- 
I   lume,  e  la  letlnra  di  fsso  non  i-  una  delusione. 

Sono  trentasette  racconti,  moltissimi  dei  (|iiali  vi- 
dero ;;iii  la  luce  nel  «  Frugolino*  giornali*,  ediicalivi», 
buon  amico  dei  i-aga/.zi.  racconti  che  rivelano  li'  rare 
doti  d"  ingemmo  <•  di  cuori-  della  autrice  e  lo  studio 
!  accurato  di-ll'  infanzia  nelle  diverse  sue  manifestazio- 
ni; il  volumi-  ha  il  predio  di  dilettan-  i  bimbi,  cosa 
più  diilk-ile  che  non  si  creda.  «  M  loro  spiriti  irre- 
'  quii-ti,  alle  loro  fervide  fantasie,  ai  loro  vergini  cuo- 
,  ricini,  occorre  parinn-  un  linguaggio  semplice,  ma 
allettatore;  un  linguaggio  dove  il  vital  nutrimento  si 
celi  sullo  il  velo  d'un  sano  umorismo  e  che  degli  af- 
fettuosi accenti  materni  si  valga  o  per  indurre  a  pie- 
tà o  per  ni-ci-ndiTc  entusiasmi  nobili  fd  alti  »  dice  il 
prof.  Mai-cali,  nella  prelazione  a  i|neslu  libro;  e  ciò 
eblK;  certamenti- di  mira  Kvelyn  nello  scrivere  i  suoi 
racconti. 

Il  volume  prende  il  tìtolo  dai  primo  di  (piesti  : 
«  Alla  corte  del  Ite  Inlellclto  >.  che  è  una  sjtecie  di 
allegoria,  in  cui  vetliamo  una  bimba.  Ida,  condotta 
dalla  maestra  Inlelligi-iiza  al  palazzo  del  gran  Ite. 
dovi-  è  portinaia  la  Perseveranza,  dove  il  giardino  é 
lullo  elezzaiile  dei  llori  ilella  Poesia,  dove  risuona  la 
fontana  eloquenza,  dove  con  Inli-llelto  regna  la  sua 
sposa  llagione,  che  ha  per  llglia  la  Pazienza  e  la  Mon- 
ta e  per  paggio  lo  Spìnto,  ym-sta  allcgoi-ia  può  con- 
siderarsi come  una  introduzione  al  libro,  fantasia  i- 
piacevolc,  ma  da  i-ui  (ed  i-  bi-n<')  si  allontanano  gli 
altri  rni-ionlì.  Parecrlii,  ì  uiiglìori  a  parer  mio,  nar- 
rano colla  semplicità  e  la  grazia  arguta  che  è  lauto 
1  cara  ai  ranciulli,  gualche  awi-nimento  della  vita  rea- 
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PER  CHI  HA  TEMPO 


TRA  LE  RIVISTE 


PAROLA     DECRESCENTE 

1.  —  In  Ogni  metro  i  vati 
cantar  la  mia  possanza. 

.i.  —  Con  noi  si  fan  medele 
che  r  interno  liogisto 
cimibaitono  ad  oltranza. 

3.  —  Del  di  Siam  parte  invcni. 

i.  --  Cape  d'  un  regno  io  sono. 

ó.  —  Per  essere  sincero, 
voeal  dessa  é.  lettor. 


PAROLA     qUADP.^ATA 

I. 

Fui  di  Roma  un  capitano 
elle  Provincie  ecinqiiistò. 

Inaceesso  alliergo  umano 
five  1'  noni  pace  guastò. 

3. 
Fui  de"  Turchi  imperatore, 
de  r  l':iritto  vincitor. 


Ne  la  gioia  o  nel  dolore 
dolce  nome  tu  sei  ognor. 


Son  del  mondo  cittadino 
perché  a  tutti  noto  io  son. 

Ci.    a     MORAIIITO   AtlLOTTV 


i 
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sanilro  Urtiti.   -   L'andare   a  volare  é  peccato.   /'.  .n". 

—  L'  o*\e  di  (i.  Carilucei  a  Ferrara.  Damele.  —  Ne- 
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monumento  «Ielle  Cinque  (iiomate.  —  H.  Di  Proper- 
zio, Pri.illi  letterari  —  '.'.  .S7»-f/7'ore//o.  Oiidogi.  —  /•'. 
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concorso  p<'r  il  Uizzolto:  t"  Fascino  infantile:  2*  Ele- 
zioni aniniinistrative;  3*  Ina  folata  di  vento.—  l'ui 
blicazionì  inviale  al  .Siirio  l'eVico. 
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<  >  politirhf  liti 
K  iiniircliici  fiirtui, 
(>)n*«ìlti  «'  ronuiiuii 
Cinti  (f  iilldio....  o  qu:isi: 
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(^uliillt.'  (lì  s.-ilotlo, 
Sobillar  j;;il»'oUn 
l'tT  non  giung«M'  swoiul»»  : 
0  gioniiili  o  giornali 
Che  rimpastate  il  mondo 
Con  quintali  e  (|tilnlali 
Di  ftrftcftfi  (ti  ftnnlit  : 

Disp«'rdotevi  al  sofìlo 
WW  arte  !  ella  diS4'i'nde 
A  noi.  la  pia.  che  intende 
Dell'anima  i  Insogni. 
Vien  con  l'antica  vcMe 
Che  cinse  un'  età  morta. 
E  spalanca  la  |>«>rta. 
La  gran  jxirta  dei  sogni. 


urtìtk'gcsi  »  <li  (ì.  Mjnthk) 

Del  |Mirtentoso  rt>giio 
1  magi(*i  splt>nd«>rl 
Hivestono  di  lloh 
Anche  i  roveti  brulli  ; 
K  passji  «•  iKissii  \\  |Mi|Nt|o 
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Clic    N     iiiij»«'|i.i    u«>;ii   .limi 
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BOIiA  LETTEKABIA 


Io  come  in  un  lavacro 
D'oidio,  tulio  la  mente 
Dentro  1'  onda  innocente 
Delle  tavole  belle. 
E,  vinto  d'  o,i,'ni  cura 
Tortui-ati-ice  il  tarlo, 
lo  con  le  stelle  parlo 
E  a  me  parlan  le  stelle. 

^'lTTOKIA    AC.ANOOR 


GL'  #nni  DI  G.  A.  CESAREO  ' 


li 


Questi  sette  Inni  hanno  uno  scopo  :  «luello 
(li  preparare  ed  educare,  non  gl'Italiani  sol- 
tanto ;  uia  il  popolo,  la  Società  intera  ai 
nuovi  destini.  E  sta  bene  :  all'  Italia  offesa 
da  secolari  ingiustizie  e  civili  discordie,  fra 
le  ribellioni  e  k-  repressioni  di  Sicilia  e  di 
Carrara,  gli  scandali  bancari,  le  leggi  eccezio- 
nali, i  costosi  armamenti,  i  malfermi  successi 
africani,  e  le  piccole  lotte  elettorali  ;  sale  il 
canto  sempre  nuovo  della  i)oesia,  e  ci  rapi- 
sce in  un  aere  dove  il  senso  della  vita,  della 
coscienza  torna  a  farsi  strada  dentro  di  noi 
a  rianimare  i  nostri  cuori  induriti  ed  estinti 
nelle  misere  gare,  rinchiusi  nell'  amor  pro- 
jirio  dall'  al)ljrutimento  e  dall'orgoglio,  abbat- 
tuti dal  dubbio. 

La  poesia  di  quest'  Inni  volendo  essere 
intesa  da  tutti  è  in  forma  quanto  può  e  sa, 
piana,  facile,  semidicn  :  volendo  raggiungere 
uno  scopo  nel  modo  più  dirutto,  va  sol)ria  e 
spedita,  non  s' indugia  in  vani  adornamenti 
retorici,  non  si  rivesto  di  fronzoli  :  trae  il 
suo  incanto  dalla  bellezza,  dalla  forza  e  gran- 
diosità alle  cose  che  dice,  dai  pensieri  che 
<'S]>one. 

L'  Ideali'  che  lia  nella  iiumu.'  «•  <iUollo  che 
ha  ispirato  tutti  i  veri  jioeti  :  di  alleviare 
gì'  inevitabili  dolori  della  vita,  dell'  uomo 
o  della  società,  mediante  la  conconlia,  la 
sididarietà  della  famiglia  umana,  ascenzione 
luminosa  di  essa  o  continua  al  suo  migliora- 
mento. 

Per  illuminare  le  menti  igimre  su  (pH-slo 
]>unto,  |)er  piegarle  sulla  Iniona  via  colla  ef- 
ficacia della  verità  ;  egli  si  serve  pur  della 
scienza  ;  e  sulla  ipotesi  della  eroìiuione  rin- 
f^o. .  ;.■   1.,  i...r.T;    .1..1    iii.itii    .1    ili'l    nrii^fi'ssii. 

(O.  A.  Ccmrco.  /■■*.  —  CkUinia,  S.  Oi»unott«,  pdìtore,  IKfi. 


che  domina  nella  terra,  nei  cieli,  nella  storia, 
nella  civiltà. 

Delinea,  e  canta  cosi,  V  ideale  sociale  ed 
umanitario,  sul  quale  vengono  a  incontrarsi 
e  raccogliersi^ tante  bandiere  della  società  mo- 
derna, quelle  di  tutte  le  parti  che  danno  la 
mano  al  sorgere  della  democrazia  ;  e  che  per- 
ciò, malgrado  quanto  si  dice,  sono  in  discor- 
danza colle  forme  delle  società  coni'  è  oggi 
generalmente  costituita  colla  sua  eredità  del 
passato. 

«  ì;  con  chi  soffre  «lei  poeti  il  cuore.  » 

X 

Il  poeta  nostro  adunque,  legge  1'  umano 
destino  sui  cieli,  e  ne  sente  ripercuotersi  i 
palpiti,  la  forza  ineluttabile,  nella  terra,  e 
nel  cuore,  nella  coscienza,  nella  società. 

Nei  suoi  Inni:  all'  L'ohm,  al  Mare,  all' A- 
more,  alla  Terra,  ai  Cieli,  alla  Morte,  alla  Xa- 
tura,  v'  è  forse  frequente  ripetizione,  e  mono- 
tonia, del  motivo  lirico  fondamentale,  e  d'al- 
tri attinenti  a  questo;  ma  vi  si  sente  senza 
dubbio  un'assai  larga  e  splendida  onda  di 
poesia  quasi  sempre,  e  qua  e  là  vi  s'  incon- 
trano squisite  e  robuste  bellezze. 

Ne  prendo  e  riporto  qui  alcune,  senz'or- 
dine, tanto  per  saggio. 

«....<)  Aiuiprc, 

La  donna  in  te,  (jual  giglio  arso  alla  brina, 
Leva  aVi  occhi  tremanti  ili  pietà. 

E,  paga,  all'uoni  che  la  prolegge,  inchina 
l/orgoglio  pio  della  maternità.  » 

(.\//"  Amore). 

E  quest'  altri  versi  tlall'  Inno  nlln   Morte  : 

«  Solo  a  chi  rimane  ingenuo 
Nella  gioia  e  nel  dolore, 
A  chi  ha  gli  occhi  ebbri  di  lagrime, 
\  chi  ha  gli  occhi  ebbri  d'amore. 

Né  s'adonta  <li  raccogliere 
Sul  suo  gran  pollo  fraterno 
Il  reletto  che  accan<'ggiano 
1,'altrui  furia  e  l'alimi  scherno; 

.\  chi  solo  il  sacritizio 
Come  premio  fti  concesso. 
K  ancor  può  negli  altri  t-ITondersi 
Incuranle  di  sé  stesso; 

Ah.  la  voce  malinconica 
De  le  morte  anime  buone 
Solo  a  lui,  dall'arche  candide. 
Verserà  benedizione  '.  » 

Alla   Xaftira,  prega  : 

«  l'urillca  le  fronti  giovani  col  lavacro 
hi  gioia ....  > 


.Mu  tutto  butliimimo  e,  por  me,  il  piA  ori- 
Kinulo,  il  più  novo  e  il  più  Hontito  di  (|uoii) 
Funi,  ò  tiuello  nlln   'IVrrn.   Incominci»  co«l  : 

«  I*etiiorratia,  lii>mo<Ta/ia  !  lilà  M|allla 
L'or*  l'ho  )>  tiKi  pvr  tutti  t  cirll.    . 


SorKi  :  e  Mui  s'imIb  ih-'  mikltini  ulusii 
S|K>lo  volaii'.i  dì  nrK»ni  r<>l>iis(i 
tm'  llbt>rì  iipitlcli  Htrxpitur. 
K  a  iiiiitii  n  iiiiitn  iistvii'lo  ila°  piox/Ali 
liiMiiriiInrsi  i  troni  wirinli 
K  SII  (wnitlli  ponti  nlto  inuifKliiitr.   • 


L'tlitent>  1  versi  M'^uouti  : 

<  l'Iubi  curvato  dalla  rnim*  al  niioI. 

•  •  st-nrnì  rarlionni  ch"»T>;t>ti>  ll«>r>i 
Colla  piipilln  diarifa  il  volto  iuto, 

•  •  manovali  barcollanti  ni  «ol, 

o  minatori  a  coi  noli' occhio  IImso 
Hrra  il  buio  stupore  iteli'  nlii&S4>, 
Taio  ù  il  ttioiluio  chi-  su  iiilti  s(a  : 
Altri  a  «■'■■lik'''',  altri  it  scK»ìr<'  •>  unto. 
Ma  le  mobili  veci  altonin  il  Fato: 
Ha  cifre  oscur<-  otrni  sorgenti»  i-lji.  » 

Purolo  molte  sagge  ;  e  segno: 

«  K  con  chi  soffre  ilei  jkh'Ii  il  ciiuro   » 

\  ungono  poco  dopo  strofe  comò  que«t« 

«  Im  terra  è  saggia.  Ella  mumunijice  tulli 
Chi>  sian  comuni  i  giubili  oil  i  lutti, 
Che  si'nipre  o  tris'e  o  lieto  ab'un  non  v'  hn. 
•  inai  i-lii  non  veiio  fiior  che  In  mua  via. 
Chi  .lolitario  posjia  e  gli  altri  oblia, 
(hi  ilar  iiioforto,  o  chieilerne,  non  <<«. 

Sìa  miti-  Il  furto.  Il  liehnl»  <tU  mite; 
t^ii'llo  riniKga  dal! 

gii.'tio  non  ei>vi  ti  i;  : :  .  in  »t>n. 

S'  esalti  ognnno  nolla  sua  nitlca. 
Non  sia  l'operi  niro|>«ra  ii>-riil<':i. 
Stolto  ó  chi  SI'  ila  piM  il' .il  nllM  i;iii     ► 


'l'alo     la    pDi-Niit    nuovii    ii«l    • 

loma  di  tornili  e  di  |>on.<iiem:  in  , 

vo,  in  parto    veramente  niAturn.    i<>iii|>nitii 
Che  dire  del  suo  Ideale,    che    i>    l'  l'- 
in nome  del  quale  lotta,  aintitndo    il    qti.ir 
stato  a  salire,  sotto  foriiu'  diviriie  una    grai 
irte  della  nuova  coseienta  e  della  nuova  fo- 
iota'/  Non  ò  dunque    vano    con; 
<•    vano    amare'/    E    vero    che    la 
iiinana    come    8Ì    attua    materialmente 
terra  :  anche    intellettualmente,  iiHchf    monti- 


fitml*   *i    (iM 


(«n 


[ueato  o«-eani>  tenxa  opi' 


proiettata  nulla  aup< 

tri  rhe  «imili    a  quelli  riiu    r 

jH'otU    •!'■•'-    - 

1 

JxTtit  li' 

-   |>oaHiamo  pretendere 

di 

n.-ll ■• 

I'"'  r              ^ 

Sii  anche  a  qneate  domando  ai  d( 

sta  negativa.  |»«'- 

fa  :   In  siienwi  ti: 

hu  •IciiKiiito  in  !• 

ma  non  ogni  fede,  ogni 
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Perchè  vuol  egli  esser  nell'  eterno  vuoto?  ciò 
che  egli  sa,  egli  lo  apprenda  senza  rapirlo  al 
cielo.  »  All'opera  dunque,  continua  l'eroe  di 
Goethe  —  «  Io  apro  uno  spazio  per  miriadi 
d' uomini  che  verranno  ail  abitarlo,  se  non 
rassicurati  con  certezza  che  non  ammette  dub- 
bio, almeno  colla  speranza  di  godere  la  li- 
bera attività  dell'esistenza.  Dalle  verdeggianti 
e  feconde  campagne  uomini  e  greggi  vengano 
a  beli'  agio  sul  nuovo  terreno  e  stanzino  lun- 
go la  collina  dove  formicola  una  popolazione 
ardita  od  industriosa.  Nel  centro  e'  è  qui  un 
paradiso...  In  mezzo  ai  pericoli  che  lo  circon- 
dano qui  il  fanciullo,  1'  uomo  ed  il  vegliardo 
vedano  passare  bravamente  i  loro  anni.  Oh  ! 
perchè  non  mi  è  concesso  di  vedere  una  si- 
mile attività,  di  vivere  in  terra  libera,  in 
mezzo  ad  un  po])olo  libero  !  » 

Finirò  col  ricordare  le  parole  che  a  tale 
proposito  pronunziò  Zola  in  Roma,  al  banchet- 
c/ietto  delia  staiupa.  «  Se  noi  —  i  poeti,  i 
profeti,  forse  —  se  noi  siamo  dei  sognatori 
dei  quali  si  può  sorridere  allorché  sognamo 
la  bontà  universale,  (juesto  sogno  in  ogni 
modo  non  ])uò  che  consolare  i  popoli,  addol- 
cire le  sofferenze  loro,  ed  è  bello  il  tarlo.  » 

Ma  ci  siamo  già  intrattenuti  troppo  su 
ciò.  Torniamo  agi'  Inni  del  Cesareo  e  leggia- 
moli :  li  leggano  tutti  coloro  che  amano  l'ar- 
te e  che  vogliono  sapere  a  che  punto  in  Ita- 
lia ••  la  nuova  poesia,  alla  quale  (piesti  inni 
portano  un  bellissimo  contributo. 

Olinto  Salvauohi 


TRISTI:  ESPERIENZA 


(  .\(>VKL1,.\) 

<ifav.U'  al  ciolo,  eli»  tulto  linifii.  Kih>  Iniircato 

a,xin'ltalii  n  liinccia  nperte  a  rixsa,.  ilalln  inniiuun,  la 
iiiaiiiiiin  l'Ili-  non  aveva  cliv  iiu*....  I'kcìì  ilnlia  .-«ala 
liamiìlanilii,  ini.-ìain|uinilii  nei  miei  ciiiiiitaKiii,  e  pcr- 
tinn  iti  i|uiilruiiii  ili'i  mici  pnife^'Uirì,  clic  si  scansa- 
V.1IIII  liuncviilincnU-,  \>vv  In.sciarini  iwsi.Haiv:  eiii  laurea- 
ti! !....  !•  non  ri  vtilcvo  pili  dalla  ^rioiii. 

.Xrrivatii  |iixiprlu  ai  limiU-irc  dol  {Miitnne  esterno, 
mi  giiuiKc  all' orecchio,  ni>no!)tant4'  il  mio  sto  ni  i  men- 
ili, la  viM'»'  Miinini  e  tutta  speciale,  del  mìo  ppnfes- 
siiiv  di  Intimi;  un  vecchio  amico  di  mio  jiadre,  sulla 
l'Ili  onesta  amici7,ia  avevo  iiempre  fiotiito  eoiilai'c  per 
non  os.veriie  mai  pmii-tio  o  favorito  in  nulla,  «irato 
(li  liò  elio  egli  non  aveva  fatto  |H'r  me,  più  di  qua- 
liini|ue  pnitezione  aveMio  (Mitut^  acronlarmi.  tornai  un 
[lasso  indietro  (ed  era  per  me  uno  sforzo  il  non  an- 


dare avanti  avanti,  a  occhi  chiusi,    fino  a  casa'.j  per 
salutarlo  in  fretta. 

Stava  parlando  con  un  altro  pi-ofessore,  ed  io,  per 
quanto  laureato....  non  avevo  coraggio  di  alzai-e  la 
voce;  per  tortnn;i  1"  altro  (che  conoscevo  e  pur  non 
riconolilii),  aicennaiidduii,  lo  fece  voltare,  e  dall;i 
mossa  lirusia  «-un  cui  si  riaggiustò  gli  occhiali  sul 
naso  pei'  ^uai'darmì,  capii  che  voleva  dirmi  qualcli. 
cosa.  Intatti,  mi  batté  amichevolmente  sulla  spalla  e 
poi,  tutto  accigliato  mi  disse:  —  Laureato  eh  ?  He, 
ciò  non  significa  niente  —  (un  suo  intercalare  inevita- 
bile, eppure  in  lui  non  sgradevole)  —  Yosti-o  padre 
sarebbe  stato  contento  !  —  Mi  prese  un  nodo  alla  gola 
che  stiTizzò  quel  iioeo  di  voce  che  mi  restava.  - 
(irazie,  io  [larto  domani  colla  mamma,  volevo  salu- 
tarla e 

—  Venite  (la  me  >uisera,  verso  le  otto  e  mezzo: 
ho  qualche  cosa  da  dirvi. 

.Vile  otto  e  mezzo  in  [mnto  mi  trovavo  alla  porta 
del  mio  pnd'essore,  che  non  mi  fece  asiHJttare  pifi  del 
lucili  minuti  che  un  pi-ofessore  deve  forse  fare  aspet- 
tare uno  scolaro,  sia  pure  laureato!  Fino  a  (lualche 
isUvnte  prima  non  avevo  avuto  temp<i  di  domandare  a 
me  stesso  che  cosa  egli  potesse  avere  da  dirmi  :  era 
il  mio  professore,  o  1'  amico  di  mio  pailre  che  voleva 
parlarmi  ? 

Kalto  sta  che  in  (luell"  incertezza  mi  sentii  torna- 
re molto  scolaro  e  molto  poco  laureato.  Dopo  un  ni'- 
meiito,  egli  era  seduto  in  un  seggiolone,  dlctre  ni 
suo  banco  di  studio,  ed  io  sopra  una  seggioliiia  piut- 
tosto fragile,  poco  in  armonia  colla  severitii  S(diil:i 
del  resto  della  moiiilia  :  una  seggiolina  che  scric- 
chiolava e  gemeva  tutta,  sotto  il  peso  dell"  imbai-a/.- 
zo  di  ehi  ci  stava  seduto. 

—  Imnque   andate  via  domani,  eh  I    IH;    ciò  non 
significa  niente,  ms  io  ho  pensato    a    voi  ;    natural- 
mente avete  bisogno  di  lavorare  e  guadaj:narc;  spec 
di  avervi  trovato  un  po'  di  lavoro,    tanto    per  prin 
cipiare. 

Il  cuore  mi  'lette  un  tale  balzo  che  anciic  la  m'^- 
giolina  fragile  smise  di  scricchiolare  per  stare  a  sen- 
tire. —  Si  tratta....  oufT,  (juclla  benedetta  donna  mi  . 
avrà  voluto  ravviare  le  carte;  insomma  non  la  trovo 
--  era  una  lettera  abbniiiata  —  lìè,  eli'  non  signi- 
fica nient«,  si  tratta  d'  una  lezione  per  voi  :  sei  ore 
la  settimana,  centoventi  lire  al  mese  in  tJisca  ma.... 
guadagnate  e  sudate  veli!  un'ora  e  mezzo  di  strada, 
tre  volte  la  settimana,  salita  e  sole  quanto  ne  vole- 
te. W',  ma  ciò  non  significa  niente  Centoventi 
lire  al  mese  assicurate!...  mi  galoppava  talmente  la 
fantasia  e  il  cuore,  che  non  |K'ii8avo  nemmeno  a 
domandare  a  chi,  e  clie  cosa  dovevo  insegnare;  mi 
paivva  di  poter  insegnare  tutto....  per  centoventi  lire 
al  mese,  l'no  scialle  di  trina  nera  \>cv  la  mammn, 
quattro  lielle  camicie  bianche  per  me,  una  macchina 
da  cucire  jier  la  mamma,  un  paio  di  stivaletti  di 
pelle  lustra  jier  me...  —  Sissignore  —  rispfisi  ad  una 
domanda  che  non  in"  era  .stata  fatta,  ma  insomma 
era  sempre  una  forma  di  a!»seiitimento  rispettoso. 

Il  pixifessore,  coi  suoi  occhiali  più  che  mai  infor- 
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ingfiiiKi.  Mi  axevan  ilato  :ul  intendere  elio  scrivevo 
dei  bei  verei,  ohe  avevo  degli  occhi  che  dovevan  por- 
tannl  fm-tuna:  invece...  avevo  soltanto  la  dis^jrazia 
di  avi'i-  un  iiune  clic  aveva  bisogno  di  battere  ed 
nna  gran  febbre  di  vita  nel  sangue....  iwco  giudizio, 
insunima!  J!c.  ciò  non  signifi<'a  niente:  anch'io  ave- 
vo le  tasche  vuote,  anch"  io  il  desiderio  e  1'  ambizio- 
ne di  lavorai'c. 

Slavo  per  partire  da  Pisa  [per  andarmene  a  cer- 
cai- lavoro  chi  sa  dove,  ijiiandu  un  biglietto  inaspet- 
tato (la  mia  prima  «  luituna  »  pensai  subito!  )  mi 
fece  trattenere. 

Kra  una  buona  vecchia  signora,  che  appena  cono- 
scevo, la  quale  spontaneamente  mi  ajutava  a  trovar 
del  lavoro.  Si  trattava  d'  un  ricco  signore  rus.so,  che 
voleva  passale  1"  inverno  a  Pisa,  ed  intanto  stava  un 
paio  di  mesi  a  Viareggio,  .\vcva  una  ragazzina  (e 
per  essere  esatto  avrei  dovuto  dire  che  si  trattava  di 
lei)  a  cui  desiderava  fare  studiar  bene  l'italiano  e  il 
latino.  Inutile  dirvi  che  ai-cettai  siiliito,  con  un  cn- 
tusiasiiio  mal  celato  da  una  certa  calma  dignitosa, 
suggerita  dal  mio  orgoglio  di  miovo  laureato. 

l'arlava  di  se  stesso  con  una  leggera  ironia  quasi 
come  d'  un  altro:  poi  ad  un  tratto  mi  seinlu'ò  che  ab- 
biussasse  la  voci-,  e  cominciasse  davvero  a  jiarlare  di 
sé:  l{è,- ciò  non  sigiiilica  niente,  andai  suliito  a 
Viareggio,  fui  accoltfi  jieniilmeiite  e  cominciai  le  mie 
lezioni.  -  Aveva  qua.si  ilicia.sette  anni,  e  ne  mo- 
strava qiiiiidii'i:  era  intelligentissima,  ma  tanto  deli- 
cata che  non  poteva  studiare  i[uanto  voleva,  e  spesso 
studiava  più  di  (pianto  doveva.  —  Mi  parve  adesso 
che  egli  ])arlasse  c(m  una  didcezza  lenta,  come  non 
gli  avevo  mai  sentito:  quasi  accarezzando  col  [lensie- 
ro  epici  ricordi  lontani.  —  Le  detti  lezione  i  due  mesi 
a  Viai'cggio,  spes.«o  soltanto  leggendole  o  parlandole 
lierché  si  ad'atica-sse  meno;  jioi  tutto  1'  inverno  a  Pi- 
sa. Vedendola  (pia.si  ogni  giorno.  La  sua  intelligeiizii 
eiu  cosi  avida,  tanto  prontii  e  (ine  eh"  io  doveva,  per 
COSI  dire,  sferzare  la  mia  come  per  seguirla  coi-i-en- 
do.  E.ssa  imitaniva  tanto  che  io  temevo  .xemprc  di 
saper  tiiippo  |mico,  e  studiavo,  studiavo  anch'  io  fel>- 
brilmente,  salvato  da  altre  febliri  che  mi  avrebliero 
|Kituto  consuniare  !  K  cosi  passò  mpido  qiicH'  inver- 
no.... il  pii'i  a.vsolato  della  min  vita!  Naturalmente,  io 
ih'  em  procurato  dell'  altro  lavoi-o,  ma  vivevo  di  ciò 
che  insegnavo  e  iin|>ai-avo  da  lei.  —  Si  soflcrmó  un 
momento:  ed  io  aspettavo  la  line,  giji  con  un  preseli-  quasi  gli  tiimcava  la  voce.  IM-,  non  voglio  ini<-a 
tlinciitii  di  ignoto  battieiioiv.  Uè,  ciò  non  signi-  tenervi  (|ii\  tutta  la  notte!  —  Un  giorno  andai  ni 
(Ica  niente:  venne  la  primavera:  diswro  i  medici  che  il   !   solito,  al  vei'chio  palazzo  dove    al)itavano,    per    da 


quest'  inverno  »  e  dette  in  un  improvviso  scoppio  di 
pianto  che  mi  turbò  fin  dentro  il  midollo  delle  ossa! 
Sentii  che  ero  molto  pallido.. .  volli  dire  qualche 
cosa.  —  Perchè  le  dispiace  tanto?  dimandai  ;  —  Pei"- 
chè  non  viene  anche  lei  ?  —  mi  rispose.  —  Lola. 
Lola!....  —  era  suo  pa<lre  che  la  chiamava;  lui  che 
non  la  cercava  quasi  mai,  la  videva  appunto  in  «luel 
momento  che  la  volevo  tanto  io.  He,  ciò  non  signilica 
niente;  ci  stringemmo  forte  la  mano,  e  la  vidi  spa- 
l'ire,  come  una  luce  che  si  allontana. 

Io  volli  restare  li  a  Pisa,  aspettando  il  ritorno 
dell"  inverno,  e  lutto  quel  sole  che  mi  riiK>rtereblie.  K 
cedi"  inverno  essa  ritfirnò  davvero,  e  riprincipiarono 
le  lezioni,  ma  non  iiirt  come  prima...  e.«sa  era  spesso 
stanca  e  distratta  —  Ibi-se  triste?  io  irrequieto  e 
nervoso,  più  distratto  di  lei.  Spesso  tacevamo  lunga- 
mente, l'uno  vicino  all'  altra:  poi  ad  un  ti-atto  ci 
scuotevamo  «la  quel  tni.sognaiiieiito,  cercando  qualche 
parola  insignilicanle  che  nascondesse  il  nostro  vero 
pensiero.  VA  essa  <liventava  ogni  giorno  [liù  [lallida, 
più  (b'Iicata,  più  diafana;  i  suoi  occhi  color  del  ma- 
re diventavano  sciuihc  più  grandi,  più  tristi,  più  in- 
quieti, erano  davveui  come  un' acqua  profonda  e  pal- 
pitante, dentro  a  cui  avevo  paura  di  giianlare  ...  Sua 
madre,  una  giovane  irlandese,  di  cui  essa  aveva,  di- 
cevano, gli  occhi  ed  il  carattere  passionatamente  sel- 
vaggio, .sotto  a  un  aspetto  dolcemente  calmo,  era 
morta  a  vent'  anni,  dando  la  vita  a  lei. 

E<l  era  jier  questo  (almeno  cosi  diceva  la  sua  vec- 
chia donna  fedele)  che  il  padre,  il  quale  1'  aveva 
pazzamente,  quasi  ferocemente  amatii,  non  poteva  ali- 
l)astanza  amare  nò  apprezzare  la  bamldna  jier  cui  era 
morta  la  madre;  e  talvolta  quasi  cvitiiva  di  guardar- 
la, come  un  troppo  doloroso  ricordo.  Kp|iure,  tutti 
sapevano  e  sentivano  che  avivbbe  fatto  e  dato  qua- 
lunque CO.SI  per  serbarla  in  vita.  Ma  forse  ella  sen- 
tiva di  non  essere  abbaslanzj»  amata  ed  accarezzata, 
ed  era  sjiesso  triste,  triste  al  punto  quasi  da  deside- 
rare la  morte,  che  foi-se  giù  le  sorrideva,  atti  rami  ola. 

La  sua  vecc-hia  donna  mi  p;irl:iva  siie.sso  di  lei, 
sai>endo  eh'  io  l'ascoltavo  religiosamente,  iralicncndo 
il  respiro. 

Kd  io  tremavo  al  sido  pensiero  che  davvero  ella 
jiotessc  morire  I  Ma  che  !  non  ci  credevo ...  cosi  gio- 
vane e  bella,  cosi....  no  no,  non  era  mica  possibile. 
.Si  fermò  di  nuovo  nell'angoscia  di  quel  riconlo,  che 


mare  non  b-  avivblie  giovato,  e  le  onliiiaiiiiio  la  mon- 
tagna. Ma  lei  rlesiderava  il  mare:  il  inai-e  grande  ed 
iiKpiieto  collie  le  sue  aspiraziemi  incoccienti,  il  mare 
veifb'  !■  |inifoiido  come  i  suoi  occhi,  il  mar»-  dove 
r  nvn'i  nceoiii|iagnala  anch'  io  !...  Ma  doveva  andare 
in  Svi7,z»!ra.  e  la  sua  veichia  donna  afTezionata.  die 
avreblie  voluto  contentarla  in  tutto,  faceva  irisUi- 
mente,  lentamente  i  pr<q>arativi  yiev  la  partenza. 

{'un  mattina  (i-oine  sorrideva  caldo  il  .«ole.  e  che 
liiddr>  sentivo  io,  nel  cuore!)  essa  entro  nella  staii- 
M    quasi    ridendo.    [K-r  dirmi    addio  «  a  rivirderiM  a 


la  mia  lezione,  e  pi-eiulere  la  mia  ora  di  sole.  Mi  fu 
detto  alla  porta  che  la  signorina  non  poteva  ricever- 
mi, era  iiiconiodata,  scii.sassi  tant^i.  K  mi  j)areva  che 
il  cameriere  parla-ise  con  una  certa  aria  di  inisUM-o 
che  mi  gelò  il  sangue  nelle  vene.  Ma  dietro  a  lui, 
nell'ombra,  la  sua  vecchia  donna  mi  fece  un  cenno; 
c<l  io  ridiscesi  lentamente  le  scale,  sicuro  che  essa 
mi  avrebljo  seguito  dojKi  un  momento.  Infatti,  mi  corse 
dietro,  e  jiarlando  un  italiano  meno  intelligibile  del 
solito  (essa  era  te<lei»ca)  mi  fece  cai>ire  che  la  signo- 
rina non  slava  veramente  peggio,  ma...        e  volgeva 


.li  «Mvlii  al  riolo  —  avcv»  di  Knin  tlU|>iai-i>n.  \m>\. 
!ii«!  ("cT»    Kti»ti>   •|iml<'h.'    ...ii»:ri-'. 
Iiv  l'rn  nella  «tmitu  aitani' 
k    viMv;  pni  i-bikuiar  f»n<-' 
'>ntA    .«ulillo,  (>  avevn    (niMtta    In    ■>i|:iHirii>n   • 
'iiiio  iinirtA.  Ma  non  era   nu-nU'....  nu-ntc  ili  ^..■- 
ill  nuuvii   volpava   gli    «icrlii    al   ciclo,  i|iiaM  inv> 

;tn<l<>ll<. 

Si>nia  i-aiun'i  nulla,  ne    Milfrii    <'rril>ilnii-nt(':    n 
iiali'  fu  la  una  M)r|irv!>a  iitMiuln  i|Ui*lla    «Ii^ka    ••-: 


li  credi»  un  qiMi-to   il'  nra  in    una  .«|io<-i<-  di  antti.< 
•■  non  Rvr\"    1-  riiai,  <•  ni 

V  hi  di  denlni  •  l'oi  venti 

iun>  |iartii-<)lar«  del  font«,    e   cita    molte  it-nutoni' 
mi  f'-' 

itato  I'  < 

III'  |i*rvva  una  specie  di  sepidcm,  ovu    iK>n    |> 
M\»'r>'  nuli»,  !«••  limi  il  • 
Alla  lui-v  ini'iTta  ili  il' 
■■•  dorata,  uii-wii  wipra  una    nntii'a    tatola    di    ìc\:i< 
'     '   ili  lilirì  i"  di   rnrti",    vidi    li 
•  1  ixtnto  <l»din«'nr>i    «inlro  il 
mio  !i.uiit  della  {lorvte.  Kiiiidamenie    diritto    mdla 

'         -.,  alta    Ir> 

■  lori    un»: 

.iu««-iti  a  curvare.  Figura  e    |iurtaiiicnto    not>iluiciit. 

'    .  <<<.>nta  |if>««'r  nitiran-,  ncj'jiiin- n"  

|ieru  dovrva    \i|ii|-    lati..   .Ii     :»\ 

i.ilt»;  lo,  |M>r  i><ieiii|iio,  n'.iiai  nd  una  certa  di>' 

'Il  !i«luti>  mn  un  cenno  ilei  mi»!,  " 

ir»'  Oli  »lini>i  e  con  un  m^tn  u 

t,  |ioi  icif»  un  po'  vcnHi  di  me  la  (witnina    \- 

-1  iiedutu,  incriK-ii"»  le  itamlK-  una    .«ull 

III  un    inoniciito,  ncuiainente,  neirli 
Ile  IO  non  aliliaMai)  .x-iiza  dir  nulln.  K  wtin 

lo.  rreililamente,  an/i  «lejciiofanu-nte  a<-uio.    , — 

lina  «liccio  ili  >o(jp'rii>iie  die  non  avevo  (ii>lu- 
a  meno  di  provare  nel  pruno  ■ 

■"I  accendeno  in  me  una  nl-i.. ,,  .■ 

-.  ^M<nto  ancora  le  («mie    troim-be    e    la 
:ite  con  cui  rupi*' 

.1.    -  Ah.  vo»  siete  .1 ._. 

■  im-site  xpiKiare  mia  lliriia:  vi  lianno  forw  de« 
■  '.  Voi....  Ibtini    in 

,  ili  un  animale  Utììkk  • 

I.  feritu,  mortalmente  ferito.  Iji  hhellione  pìft  tA^e^ 


•trada^...    mi    p*r- 


iiicheu* 


iH>n  i 
c«wcian»ente  dava 


Ite  la  Kiptonna  era  r 


^     1  • 


I.  k 
mi 


.alo....  non  pi> 


\fa  itof»!  un  ni 

,.    .>r......f.     .. 


■V...   VI  «ma 
i»«>n  potev  a  «'•su  . 
■ira  esva  «e   OF  ton 

nouiMtoi. 


httagaio  di 


Reil» 


I  lume  |iallido  delle  can«lele  )«tteT»  in  |>ienu   wIN 

un  forte  ' 
-     o   , 
Atxi       gridai  (se  »i  pu>  (jcridaiv  i|tta«i  «eoai    ' 

ma  in  iii'ii  '    inmilamii.  h>  imhi 

iinli;i  ili  '  .  noli   ««{•■'•■  «"i"« 

\oi  volete  {Hirlar  e«>iue  un  princi|te  •' 

mi.'   .'II.'    i,.'ii    w    •■     i::i     -       ;   '     -,  nuli*.  • 
n\ .  '.'    [«  ;;-.i'  ...     no     11 

nalunquo,  non  »pi«a  tuia  diieoiidente  dei  iioiaanotl... 


uM>av  yat^wiiifi'ia»-  tu!^,  •«i.>^^.<k> 


•€» 


248 


HOMA  LETTEBAHIA 


stava  iiioltn  iiiej^lio  e  cominciava  ad  alzaisi,  passò  vici- 
nissima a  me  la  vecchia  tedesca,  clic  inir  vedendomi, 
invece  di  venirmi  iiiconti-o  al  solito,  si  allontanò;  poi 
vidfiendosi  indietiii  vei-so  di  me,  che  la  interrogavo 
ansiosamente  cogli  occhi,  mi  «nianlù  fisso  un  momen- 
to, e  menti-e  il  suo  viso  scuro  seml>rò  farsi  davvero 
scurissimo,  rivolse  la  testa  dall' altiu  paite,  come  di- 
cendo :  —  Anilatcvene. 

Kd  io  me  ne  andai  davvero,  col  cuore  oppresso 
da  un  dolore  amaro,  che  sfogavo  dicendo  a  me  stes- 
so: —  No,  no,  no,  non  ci  toi-no  più!  Quella  notte, 
mi  vcrgojrno  a  dirlo  (mm  tanto  per  la  cosa  in  se 
stessa,  quanto  pei'  aver  cercato  un  tal  rimedio  al 
male!)  tornai  a  casa  uliliriaco;  cantando  e  ridendo.... 
eppure  in  sogno  piansi  ! 

Il  profes-sore  aveva  ripreiso  a  passeggiare,  ed  io, 
foiose  iicr  non  dargli  iioja,  m'ero  rimesso  a  sedere. 

—  He,  ciò  non  significa  niente:  non  ci-edevo  di 
raccontarvi  una  storia  cosi  lunga,  ma  o  <|uasi  finita. 

iKipii  (|iialciie  mese  di  vita  tristamente  scapta, 
mi  trovai  vuote  le  tasche,  il  cervello  eil  il  cuore.  Per 
necessità  mi  rimisi  a  lavorare,  e  per  foiluna  avevo 
Ufi  manii  una  trailuzimic:  rolia  che  richiedeva  |ia- 
zienza  e  troppo  pensiero. 

Senzji  che  me  ne  fossi  reso  conto,  era  già  ([uasi 
ritornata  la  primavera:  almeno  ci-a  di  marzo,  ma  im 
mai7/i  i-on  tutti  i  più  pazzi  capricci  invernali.  E  una 
sera,  vei-so  le  dieci,  scoppiò  una  tale  burrasca  di 
vento,  grandine  ed  aerpia,  che  avevo  dovuto  chiudere 
lien  forte  la  finestra  delle  mia  cameretta,  se  non  al- 
tro per  non  sentirne  il  nnnore.  liattcva  il  vento  con- 
tro la  mia  finestra  con  degli  scrosci  di  pioggia,  si- 
mili ad  impiiivvisi  scoppi  di  pianto,  e  1'  uscio  della 
mia  camera,  che  dava  sulla  .scala,  tremava  e  cigo- 
lava penosamente. 

Ad  un  tn»tto,  in  mezzo  al  frastuono  della  burni- 
sca, mi  jiarvc  di  sentir  hattei-e  alla  iKii-ta --    iin- 

mogìnnzione  certo  —  pensai,  iierché  con  iiuel  tem|Ni 
orriltile  non  a.spettavo  davvero  nessuno  !  Tornò  a  stri- 
dere la  mia  jicnna  sulla  carta,  tornai  nuovamente  a 
sentir  picchiiire,  e,  non  so  [leridié,  eblii  un  lirivido 
singolare,  (juani  di  panni.  .Vviinti  !  -  dissi,  bcn- 
ch^  |M'i-sua.«)  di  parlai'c  al  vento,  e  insieme  a4l  una 
folata  di  Vento  improvviso  die  spense  il  lume,  entro 
dav velli  i|unlcuno  nella  mia  stanza.  t'hi  è?...  Scu- 
si, riaccendo  il  lume, 

—    Knricol... 

Il  lume  che  avevo  preso,  (piasi  mi  emide  di  mano, 
In  ri|K>sai  «|K'ntfi: 

I^ila  !  Signorina  I>da 

K  trovai  istintivamente  una  manina  aniente,  che 
Mlrinni  e<m  |)a."wione  fn»  le  mie  mani  gelalo.  Km  af- 
fatto Ingo,  ma  come  la  vedevo  bene  !  avevo  «inasi 
jiaui'a  <li  atTcenden'  il  lume,  temendo  di  vederla  meno. 
IjO  feci  con  mano  cosi  tromante  che  dovette  ajutar- 
mi  anche  lei.  La  vidi.. .  era  proprio  lei,  ma  oh  i|uan- 
fo  cambiata.  Sgomlirai  una  specie  di  |)fdtnineina  ca- 
nea di  libri,  jM-rehé  ci  si  pote.-'.-e  mettere  a  sedere, 
le  tolsi  il  mantello  e  lo  sciallinn  leggeni  che  aveva 
in  ca|i<i         tutti  liRKiiaii  di  pio}.'|{iit  —    |i(ii    |iresi    il 


guanciale  del  mio  letto  e  glielo  misi  sotto  ai  piedi, 
dando  uno  sguardo  alla  triste  nudità  della  mia  stan- 
zuci-ia,  dove  non  trovavo  nulla  da  offrire  a  lei.  Anche 
nell'estasi  della  mia  meraviglia  dominava  in  me  il  gran 
desiderio  di  curarla.  Poi  mi  misi  a  sedere  accanto  a 
lei,  ma  un  po'  indietro,  foi-se  per  non  guardarla  troj^- 
po.  Allora  ella  strinse  forte  fra  le  sue  la  mano  che 
io  le  .stendevo  come  per  dirle  qualche  cosa  senza 
[«irlare,  e  buttando  indietro  sulla  poltrona  la  povera 
testina  delicata,  che  sembrava  adesso  quasi  piegarsi 
sotto  il  peso  dei  suoi  splendidi  capelli  d"  oro: 

—  Enrico  —  mi  disse,  —  penloni  a  mio  [ladre  ! 
egli  non  sa....  non  mi  vucd  Itene  abbastanza  per  po- 
ter capire  tutto,  ma  io  non  ho  creduto  nulla  di  ciò 
che  lei  gli  ha  detto '.....  —  e  mi  guai-dò  negli  occhi, 
proprio  a  travei-so  all'  anima!  —  Come  avrei  potuto 

crederlo  ?..  Ma  ho  sofferto  tanto  per  lei e  jier    lei 

son  guarita.... 

Si  alzò  improvvisamente  e,  venendo  dietro  alla 
mia  seggiola,  mi  prese,  fortemente  stretta,  la  testa 
fra  le  mani  :  —  per  te  stmo  venuta....  non  hai  che  a 
dinni  :  —  resta  !  —  e  resterò  per  te. 

Dirvi  la  gioja  tremenda  che....  hi',  ciò  non  signi- 
fica niente.  Senza  parole,  senza  voce,  senza  i-espiro, 
le  risjKtsi  cogli  occhi;  poi  colpito  dall'  eccessivo  pal- 
lore che  le  scoloriva  il  viso,  la  feci  rimettere  a  se- 
dere, trovando  appena  qualche  parola  di  comjiassione: 
—  Poverina,  jioverina...  con  (piesto  tempo  orribile  !  — 
E  lei  colla  testa  appoggiata  al  mio  liraccio  sorrideva 
con  un  raggio  di  gioia  che  la  illuminava  tutta:  —  E 
sai?  nessuno  mi  ha  velluta  usciiv....  nep|tuif  la  Lisa, 
la  buona  Lisa,  che  non  mi  lascia  mai,  uè  giorno  ne  not- 
te, temendo  sempre  eh'  io  [nissa  morire.  Come  se  si 
jMtessc  morire  «[uando....  Veili.  jter  far  più  pn-sto  so- 
no venuta  come  ero....  in  veste  da  camera;  su  il  jiri- 
mo  mantello  e  scialle  che  ho  trovato,  e  via...  via  da 
le\  avevo  tanta  fn-tta  di  venin'.  (•;  stato  stanotte  che 
ho  deciso  tutto;  sai  perchè?  domani  mi  volevan  di 
nuovo  jiortar  via...  ancora  lontana  da  te,  dove  non 
iiosso  vivere.  —  Ho  scritto  a  mio  padre ora  so- 
no tua  ! 

Affascinato  dal  suono  della  sua  voce,  io  ne  beve- 
vo ogni  panda,  senza  foi-se  afferrarne  completamente 

il  significato,  e  ascoltando  tacevo.     -   Enrico! era 

insieme  un  grido  di  anpiseia,  di  domanda  e  d'invo- 
cazione che  mi  iias.Mj  l'anima!  ICd  io  tn-mavo,  tre- 
mavo dalla  ti>-ta  ai  piedi....  «h  non  più  di  gioja,  ma 
di  terroro. 

Mi  era  ajipaisa  ail  un  tratto,  in  un  lamiM">di  crudele 
lucidità,  tutta  la  riunì  realtà  dell»'  cose.  Lei  delicata, 
malata,  avvezza  ad  ogni  cura,  ad  ogni  lus.-^o:  io  \n>- 
veio.  incapace  di  curarla,  costivtto  a<l  imporle  quasi 
la  privazione  del  ncc^-ssario!  E  la  mia  nuda  cami- 
retla  di  studente  ixivcro  mi  api«rve  come  una  pri- 
gione squallida,  ove  ella  fosse  venuta  a  inorile  ili 
freddo  e  di  miseria  ! 

In  atto  di  a4lorazione  umile  mi  buttai  in  ginoechlo 
davanti  a  lei  ;  poi,  dando  in  un  pianto  irresistibile  che 
semlirava  dovermi  schiantare  il  cuore,  na.scosi  la  testa 
sulle  sue  ginocchia:  —  No,  no,  no!  è  impossibile,  im- 
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tv.* 


»«...-  ■»• 


iK'Pliiin'  io  |ian>lv  MiR)M«t<'    dai    mii^ 

■  ..   Ma  !.. 
I'  1  ■•;   un  dui. 

tH>  <h  rllH.'IUn<i.  Mt'Vi'oifntt',  Julrcmcntc,  <|u.-i 
ii'/zn    ni.'ii  ina  t-lif   lo   non  iivf\ii  n\  ' 
iii.tiiiiM   I  i.iii' 'i  |>a.<H.iva  I'   n|>n.<>nMi    - 
iiifiKM-Atn. 

Kliliì  un   II  ' 
l»i,  in  qufl  ni' 

il  |iiil  ^nnil)'  «Iella  mia  vita!  —  Knrii*o  -  ora  una 
\<M'0  von\  ijoli-*',   n>sl   |ii'  "  i'iiri'  i-onH"   «<•     i 

1(1  »«•  i|unl<-lii'    l'OMi    ili  l'nvrni  1 

non  ho  niitm  fatto  nialr  n  vonii>>f  ninn'U»  roti  liai 
-aiHilo....  nm  lo  faiwvi  nni-lii-  |irìnin,  i<  mtii  f  -  Kil 
",  annii'ntato  iln  <|U«>lln  ti-in|M-^tn  ili  ^imn  o  ili  doloro, 
non  avoNii  |iiu  forui  di  rialnir«-  la  tosta,  olio  trnovo 
ililiandonatn  Millo  ^'iinM'diin  di   lol. 

Strano  a  dir<i.  o|>pun>  oi>si  naturalo,  in  un  oarat- 

il  «uo,  orano  l>astato  i|iiollo  mio  |mx-Iio  |«i- 

.  un  doloiv    |ior    ivndorla    iin|irttvvi.4aiuon(« 

•■'iiiin. -- 1.  oio^  oomc^rintininonto    forma    in    oiù    ohe 

iii'i|o\.i  iuokIì»  |»'r  loi;  o  ohi  M(  ijuaJo  iri.«U'    vortla 

lo  !ii  ora  rivi'lata  noi  mio  pinnto  !    oh    ni>n    prr   m>, 

ma  |H'r  mo.  vdtnnto  jmt  mo,  ella  diMo:  —  t>ra  toi^ 

o   villi  rho  la  i-ol.xo  un  l>rividi>:        Tuoi  ar- 

, lagnarmi,  aiinoiio  {ter  un  |a'Un  di  Mrailaf       Kd 

•  ',  io  che  avevo  dovuto  dirle:  —  fc  im|i<>)i*ihi|e,  im- 

oMn-diiv  stila  Kua  mf>j«o;;n.-tta 

,    .  ;•  rv,  lo  nmi.ii  il  •^uo  manioilo 

iiioora  hairnato,  |o  «ciaiiino,  poi   l«    a|irii    la    |ii>rta. 

li  iunio.  o  |in>vni  noli  rio    un    < 

■....    un    |>nr«-\a  <h.'    ,\.  ,^j{iior»i  iii 

iittii  i|uanto.  Sootiiieniino  ada4;io  adagio  ir  iioal(>  qaa- 
'i-otli   r  uno  all'  allr».   i 
wv  jioi,  p««r  più  di  uni,    ' 
iinmiuo  fatio(Ki«nionU'  ottniro  il  vento  ch«  parava  ri- 
"    alia    folii'it.i   ri.. 
•  -   piaiigo\a  stillo   II 
-alo  dal  dolore.  A  |»M'hi  pa.*.*i  dal  palauo  o|  itotTor* 
ni\Tnnii>  |HT  din-I  addio    \'int<>  da  una    |>^i 
^j»:iila  olio  iH>n  hn   |inro|<-,   |x-i    la  prima 
Mdia  me  la  «trillili  al  otHire....  poi  ella  aodù  avanti, 

■     '    '■        'nilrlo  .1,1         '  ihI     io    ■     - 

granili'  •■ila  rtrn. 


'   lui  »ili  -iitii  una  «vityiuU,  4d«'  TU' 

•  ifaitt,  BOB  avabraim  pt*  lai.  pMtf»»  la  mw  tn% 

.«•al- 

darà  Iban  tmo,  mortu 
monto  po(J>  dirmi 

ma  oleniiwina....  la  vita  drlla  «uà  lanbtaa!   \ 

'   mo  ■   '  •      '  ■•      ■  ■  ., 

ad  <  *i* 

del  dolore.  Saiinimo  la  «r^la  ImtaaM-nir.  pvrrk*  Ha 
non  p>(o\a  amtar  prr-'  'mi  par^Mo 

un'  apinia  oi'-nia.   i.a  «prt  la  por- 

la       entrai  In  oamiTit  m».  Klla  mi    ncoaok<t>r.   mi 
I  rliiamo.  pni.„. 
I         lira  il  pnvcrn  vecrhio  amK-o  di  mi»  [auin 

;  to\a  la  tiiita  ohe  «i  <itnn|(eva  fra  le  matti. no  »•. 

non  Voleva  inm  /ntrca  runtinaar>' 

K  morta!  amsH-hiai         i  •■  «ommfwa 

,   l>-r  ;v  a  lui  i'  e«tn-ma   m<ttrrrt»m  di    pro- 

I  auiu ,..  .lo  |«n)l«>. 

I         —  No!        dban»  Ini  eoo  imi-  •  N^.  prrrb*  J» 

Viva  i|ni  in  me,         e  •  -■.>  i|«»| 

,   |»i'  di  Iwne.  ohe  hi>  fa" jtr    MI 

.Ma....  Ih>  nolTerio,  tHilTerto  M-m|>re.  M>nm  *mr<i«r  mai, 

■'iTnnp,  uh  tfmi' 
»  far   p^r» 
I  v«  lo  dico  ki,  ette  nt>  anoo  qoaai  Impanilo!  R 

~M  ora  ■cntatiM» 
■    eh*  Boa    ifa 
I   devo 

I  -  Tàkaàemi  eoa 
una  -  «  4i>*«Ma  itrmt  : 
IHn  11  hrnntii-a!  ma  mi  rimntai  ehe hnrktitmfmtf 


•itr"*!*"»    n(eij(e,    «alu<i»mt    la 


nwmnva. 


.ariava  ari  rmarw. 


«—al 


«i  wnliv^  ora  in  liU 


Vtlr.t»..    ;1    i>.T--.  .    .     -•    '■• 
i"'l    nii'liunriti    •»■  li/.-v   11.  ; 
•     11^.    Oiil    IK>n    !<Ì^'Ullii-a 

1  fr»'itA  di'InOKia  ili  al.'  v, 

VA  un'altra  !<ora.  vi  :       .       io  «tovn  ancora 

ivoraiido  irivtamonte  nulla  mìa  ramerà,  aenta  nom- 
iiiono  ariiiiYonni  .!• 
notmva  anoho  li,  .ji;  _  .   . 

M' luvio,  t  In  un  iam|»>  di  pana  gi*ù*'  <"  «>nv>r<>, 
diSM:  —  avanti.         I.'  n- 
lualouno  noi  la  mia   irtaii 


di  ni 

M 

ntraa4o  r  rM  àoyt-  1'  «•»«<> 

r»  pnaMs  .  •       -  i«  maaima  dt» 

lavorava  amnora,  le  icndai  -        taMii.  kbxìi 
di  laroranr^.  hn  rratorroU  lira  ta  laara,   *   U 
fmaonr  U  «aJaU  taato!  F  .if**.m» 
laaraalM.  «mi  mk  praai  h  pna^nr  hi  i 

■ta  la  hrarrin.  e  fari*    (arr  m  trMUa  il  |0ra    Mia 
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NOTE  DI  LINGUA 


AL  PROFESSOR  GIUSEPPE  RIGUTINI 


LETTERA   APEIVIA 

Chiarissimo  Professore, 

Leggendo,  anzi  studiando  il  liellissinio  opu- 
scolo del  Morandi  «  In  quanti  modi  iti  possa 
morire  in  Italia  »  fra  i  modi  scherzevoli  vidi 
quello  che  il  Manzoni  usò  nel  cap.  V  dei 
«  Promessi  »  —  finire  di  mangiar  pane,  e  che 
il  Giachi,  il  Viani  ed  il  Franchctti  dicono  di 
non  aver  mai  sentito  dire  a  Firenze.  Ora  io, 
sapendo  che  nell'Umbria  si  dice  Finire  di 
nian/jiar  pagnotte  ed  a  Milano  Fen)  de  mangici 
pan,  ed  avendo  letto  nel  Fucini  '  Veglie  di 
jVg„"  —  fatta  —  p.  82,  ediz.  Hoepli,  1892)  il 
burlesco  finire  di  far  digiuni,  penserei  che  la 
locuzione  del  Manzoni  si  usi  anche  a  Firenze, 
o  por  lo  meno  in  qualche  altra  parte  della 
Toscana. 

Che  no  dice  EllaV... 

Ancora  una  preghiera.  Nel  citato  opuscolo 
il  Morandi  dice  che  la  locuzione  far  fa/fotto 
jìer  l'altro  mondo  nel  senso  di  ^[orire  è  d'u- 
so fiorentino,  e  poi  .'soggiunge:  «  L'ultima  edi- 
zione, (1878)  del  Dizionario  dell'Accademia 
francese  registra  nel  senso  di  Morire  la  frase 
faire  seM  paquets  /mur  l'aufre  monde,  che  il  Lit- 
trò  ed  altri  diinno  nel  significato  di  /'repararsi 
a  nutrire  >.  Di  grazia:  usando  la  detta  locu- 
zione, chi  commette  un  neologismo,  noi  o  i 
francesi  ? 

Alla  Sua  autorevole  parola  la  sentenza,  ed 
a  me  il  dovere  di  porgerle  i  più  sentiti  rin- 
graziamenti od  il  piacere  di  potermi  dire  della 
S.  V. 

Reggio  di  (.'alabria,  maggio  "95. 

4lrvoiitKÌmo    ed  obMlKKtitfaiiii» 

(t.  MonAiiiTo-.-\ni.fiTiA 
RISPOSI' A 


zoni  che  V  usò  nel  capitolo  V  dei  Promessi 
Sposi  ripetè  il  milanese  fenì  de  mangiii  pan. 
che  corrisponde  all'  umbro  finire  di  mangiar 
pagnotte. 

La  maniera,  che  Ella  ha  letto  nello  IV- 
glie  di  Xeri  del  mio  amico  Fucini,  se  io 
non  giurerei  che  fosse  frequentissima  in  To- 
scana, è  però  di  conio  tutto  toscano.  Né  io  la 
direi  burlesca;  ma  una  di  quelle  che  il  popolo 
adopera  riferendole  sempre  ai  poveri,  senza 
però  voler  burlare,  come  non  burla  quando 
per  significare  che  un  povero  è  morto,  dice 
(e  questo  è  comunissimai  ha  finito  di  tribolare. 
Ma  burlesca  veramente  è  la  maniera  Far  fa- 
gotto, che  nel  significato  proprio  vale:  Prepa- 
rarsi a  partire  da  un  luogo,  e  nel  figurato  do- 
vrebbe voler  dire:  Prepararsi  a  morire,  o  esser 
vicini,  piuttosto  che  Morire,  a  morte.  Ma  (jue- 
sta  e  simili  locuzioni  più  spesso,  o  a  dir  meglio 
quasi  semjìre,  si  adoperano  nei  tempi  del 
passato:  Fece  fagotto,  Ila  fatto  fagotto,  ec.  che 
significano:  Mori,  E    morto    ec. 

Quanto  poi  all'  avere  i  Francesi  comune 
con  noi  la  maniera  proverbiale,  ciò  non  costi- 
tuisce un  neologismo,  né  per  noi  ne  per  loro. 
Quante  altre  maniere  proverbiali,  e  quanti 
proverbi  hanno  in  comune  le  due  lingue,  sen- 
za che  se  ne  jìossa  assegnare  la  precedenza 
all'  una  o  all'  altra  'r* 

E  cosi  credo  .li  iiv.r  risjiosto  alla  sua  se- 
conda domanda. 

I>cvittÌ8l>inio  f,\\ty 

GusEPPK  KniiTixi 


Vigilia  di  Venere 


chi  non  provò  the  ti»  1*  amor,  dimani 
ami  e  riami  chi  I'  amor  provò. 


l'riin.-ivtM'ji  iiuvcll.i.  ;i|iril  i-;mon», 
giovinezza  dei  mondo  i-illoii: 
loriian  gli  amori  e  degli  augelli  il  euro 
mesce  le  nozze:  il  boseo  rinverdì. 


Stimatissimo  Signore, 

Alla  prima  sua  dimanda  non  potrei  ri- 
sponder altro,  che  confermando  quanto  dicono 
il  Giachi,  il  Viani  ed  il  Franchetti,  cioè  che 
neppur  io  ho  udito  mai  in  Imcca  al  jìopolo 
toscano  la  maniera  Finir  di  mangiar  pane  per 
morire,  fra  !••  nitri'  nudtis,sim<>  clic  egli  usa, 
e  che  furono  registrate  dal  Morandi,  nell'o- 
puscolo da   Lei  ricordato.  Certamente  il  Mau- 


Diman  Ira'  nuovi  ombreggiamenti  \<^nere 
le  capanne  virenti  inlreceierà 
di  rrcscomirlo  e  sovi-a  im  li'onoaltis.sinio 
risuUuvaUi.  ii-ggl  n<'  d.ir.V 


(1)  Per  l'ordine  da  me  seguito  in  questa  tra- 
duzione, vedi  il  notevolissimo  volume  recente  del 
eh.  prof.  (t.  Piazza:  PrrrifjUinm  Veneri»  —  La  Ve- 
glia di  Venere.  '!.'  ediz.  anqdìata.  —  Catania,  Ti- 
pogratia  Sicula,  1893-J»4. 


■■•MA  i.rmiiiJkiii» 


.'  .1 


\  iiol«'  l'hltlia  rlie  nvo  lit>|-iS4'i>  il  miili..  1^, 

n»n;ui  |«>  iiiiifr:  va  con  «-vs»»  Ainup.  ii.iiuai.» 

(Clif  sia  laltiio  «Ifi  <lii)  l'avido  spirlo      vasln  |k.' 
«Tcder  non  |(uu|.  se  riva  «lardi  an«'ur).     aivitltn,  - 

II).'.  Ninfe:  svesti  l'aiiiii  (lujiidln»':  li-''' '' 

OZIOSO  e<I  Inerme  («jj^'i  n'andni:  d;. 

si j,'ll  rnilii.'iinil< •—»•(! Ili- ch'rillulM.lrdi'ir      \r,\  |«»  ivnilr  »••  ,Ii 

roii  ano  M  i.nnla  n  fuoco  m-n  potni.        la  siilianU'  Dlon.a  jmI  imiiiIm.  .i|.|mi. 

l 'III- caule.  Ninfe:  Im'IIo  è  s«'in|ii(' Arnon-  Con  |H>netninte  spirito  Klla  ^ti^-Hit 

ed  anclif  iin'iine  il  suo  poter  serltò:        nrll»'  v«mh'  <• 

a  lui  inanelli  dell' armi  il  rio  l'ufi/op»'.  o.  vibrando  >.,,,,  amia, 

eij:li  è  lo  slesso  e  ben  f«'iir  vi  pn."».  omiifa  forza,  n»»  i: 

Fanciull»'.  t'oiiif  le  pndi.  1|.-,   \  t||,|r  Kiia  procr^vitn, 

a  le  IH-  manda:  »•  noi  ehirdiam  ila  !<•:        prr  ir  U'VVi-  ••  | 

—  ('.••di.  nniiì.  Delia:  de  l«' si ra;,'i  solile  la  feconda  sua  |  \un«|u-  ai. 

il  hoseo  laeeia  v  Iloiido  qual'è.  spand»'  e  all'orlK*  !«•  vie  del  ikimxt  tlii. 

oin-a  ombranti  riposi.  Ella. sedalo  I  penati  di  Tn»ja  a  re  Lillno 

foss<'  a  fanciulla,  te  volea  chiamar;  ad<luss«».  ella  I^vinia  al  fl;;lin  dl^ 

ella,  so  avesse  il  tuo  pudor  pie^'ato.  s|x»s.i  e  |n>I.  toH.i  dal  s-iM  d 

volea  tu  pur  venissi.  I-"o||ei.'triar  vePL'ine  Silvia.  I.i  d'i    M..rt.^ 

pei-  tre  nolti  alla  selva  i  con  in  KÌui>ilo  Kll.i  no/zc  di  (I 

di  aM'ralellate  turbe  in  mezzo  a'  fior  con  veiyini  sid.i,,. 

e  a' folti  mirti  tu  vedresti.  Cerere  onde  i  Kainiii  e  i  ou.  aa 

non  maiicbci-;!,  ne  Haeeo  Insieme  a  lop.  ronUi  pii)le  di  0?}>j«re  llori. 

n^' dei  poeti  il  Dio.  \i<,Mleremo 

tutta  intera  la  notte,  e  fra 'I  tinnir  K«N-onda  i  eampi  \'olullA:  il  lerr*»!)»! 

delle  cetre  sonanti  canteremo:  s«Mile  la  l>ea.  Amor  st 

rt'^'iiar  d»'v<'  hiouèa.  Delia  obi»-'"  narnin.  «la'campi:  i'  ■ 

«lei  fior  co*  Imci  lei 
Mila  il  Irono  ordinò  su' kÌ'IU'Iiì  il»lei: 

nume  presente  vi  comandeKi.  Kl  :ijrpiirf" 

Avrà  inloiiio  le  (Irazie.  Oh!  (lori  a  lei,  lin  .  . 

Ibla.  dis4-hiudi.  quanti  aprii  ne  dà;  fonU'i.  .spin^'t»»  si 

brina  sjijiiMle.  elic  «t  notte  umuLt  i4a. 
Ibla.  e  un  manto  di  lior  su  te  dispief;|iLsi 

quanto  è  d«'ir  Fina  il  sovm.stante  pian.  Ve*  oinie  In  Irmmir  liHllaw»  I  le 

(\erran  dai  campi  e  dai  monti  le  onvidi  eadcnli:  il  !• 

e  le  Najàdi.  «'he  nei  fonli  .slan).  Ve'  ' 

le  : 
Vuole  la  madre  del  fanciullo  alato 

tutte  le  Ninfe  convenute  (|ul;  «Jucll"'  '«»•» 

ma  alle  donzelle  con  amor  l'ii.tiio  nelle  : 

ogni  llducia  Venere  inibì.  siiojflle  ila*  ei'ppl  i  «É: 

,  r  Iddin  le  volle  nuziitU  aiUu. 
-r 

I.'  ora.  in  che  irià  la  prima  volta  l'Klerc  Nnin  *H  l'ip*"*^  •*  **»•*  *^*^  **'  «' 
strinse  nozze,  ritorna  al  nuovo  di.  ••*. 

Ki.  che.  mertv  delle  preLrnanli  nuvo!' 

di   pi'iiìì.iv.'iM.   r  alili.»  .I.'finì: 
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Su  le  ginesti-e  i  tori  si  distendono 
jiccaiito  iiWc  jii(»V(Miclie;  allegri  staii 
tutti:  li  strii)g<!  r  ainoi'oso  vincolo 
tuo:  j,nà  le  greggi  co'  mariti  van 

all'  omino.  Dionèa  chiese  ai  volatili 
che  levassero  i  trilli.  Ecco  e  s'udì 
su  dagli  stagni  il  suon  de'  cigni  garrulo, 
cui  di  'Cèreo  la  sposa  anco  s'  uni 

diti-ari)iiilii'e(run|»iniii)0('|i,ireliL'iiillel)ili 
ritmi  eanti  le  gioie  dell'amor, 
né  la  sorella  dal  feroce  hari)aro 
marito  olTesa  ella  lamenti  ancor. 

Essa  canta  ed  io  no.  Quando  la  mia 
primavera  novella  liorirà^ 
nuando  il  labbro  disciollo  1'  armonia 
della   romliiic  vaga   imiterà:' 

Aliil  che  la  musa  mia.  .sempre  tacendomi, 
fatta  è  nimica,  né  mi  dona  più 
Febo  il  suo  riso.  Anche  a  te,  Amicla.  lugubre 
cagion  di  morte  il  tuo  silenzio  tu. 

Federigo  Gasa 


i;  AHTE  A  VENEZIA 


II. 


Un'  occhiata    al    catalogo    ci    mostra   elio  ' 
l'arte  italiana  è.  perù  incompletameute  e  ine-  [ 
guahncntfi  ra])presentata  a  Venezia,  poichi'  ve-  | 
diamo  mancarvi  tutta    una   falange  d'  artisti,   , 
specialmente    toscani,  romani  e  meridionali  ,  j 
artisti  «(jiiilibniti  <■  valenti,  che  cercano  sta-  ' 
diosamente  e  tramiuillumente  di  raggiungere 
una  mèta  elevata.  Molti  di  essi  in  questo  mo- 
mento fanno  parlare  di  sé  alle  Esposizioni   di   ' 
Berlino,  <li  Monaco,  di   Bruxelles  e  di  Parigi, 
ma  non    si    suno    fatti    vivi  a  quella  di  Ve- 
nezia. 

('r<Mliumo  d' indovinare  una  sdegnosa  e  di- 
gnitosa protesta  contro  le  parzialità  degli  in- 
viti, che  non  promettevano  certo  una  serena 
imparzialità  nella  Commissione  d' accetta- 
zione. 

Ma  il  giorno  della  giustizia  lentamente 
arriva  per  gli  onesti  lavoratori.  Già  oltre  le 
Al])!  ."ipira  vento  «ontrario  alle  manifesta- 
zioni di  un'  arte  degenerata  che  si  comincia 
finalmente  a  chiamare  nevrosi,  squilibrio  delle 


facoltà  cerebrali  e  visive,  frutti  colà  di  un 
ambiente  sovraeccitato  e  di  ■•iunnénaije  intellet- 
tuale ;  da  noi  semplicemente  jxisa,  e  bisogno 
di  distinguersi  collo  strano,  di  artisti  che 
impossibilitati  a  cimentarsi  in  opere  se- 
rie e  serene,  impreparati  a  contribuire  ad 
un'  arte  pensatrice,  promulgarono,  come  scopo 
ideale,  un  nuovo  dogma  :  la  personalità  ad 
ogni  costo.  Con  ciò  l' assoluzione  assicurata 
di  qualunque  banalità  purché  originalmente 
espressa,  di  qualunque  tecnica  purché  diversa 
ilalle  solite,  di  qualunque  manifestazione  pur- 
ché rivelatrice  di  tiu'  indole  insofferente  di 
discipline  e  sdegnosa    dell'  arte  del  ])assato. 

Misteriose  personalità,  che  nascondono  un 
senso  tanto  profondo,  da  sfuggire  ai  profani, 
vale  a  dire  a  chi  non  ha  raggiunto,  secondo 
essi,  quella  raffinati-zza  di  sensiltilità.  (jnell'a- 
cutezza  di  ricerea  che  è  privilegio,  pare,  di 
un  piccolo  cenacolo. 

In  questo  caso  1'  artista  deve  essere  com- 
pletato dal  critico,  l'opera  del  pennello  e  dello 
scalpello  commentata  dalla  penna  ;  e  spesso 
l'artista  fini.sce  collo  scoprire  così  nell'  opera 
sua  ciò  che  non  aveva  mai  pensato  di  met- 
terci, ciò  che  anche  i  più  intelligenti  non  ci 
vedono. 

Quanto  male  abbiano  fatto  all'arte  questi 
critici,  smaniosi  essi  di  mettersi  innanzi  a 
qualunque  costo,  di  procurarsi  il  maligno  pia- 
cere di  imporre  la  propria  opinione  a  quella 
parte  di  pubblico  che  non  ne  ha.  di  trasci- 
nare artisti  per  le  strade  perdute  dell'  origi- 
nalità, pur  di  poter  vantarsi  scopritori  d' in- 
gegni, lo  sanno  a  Milano  più  che  altrove,  là 
dove  tanti  artisti  furono  sviati  e  sciupati  sen- 
za coscienza  e  senza  rimorso.  Si  direbbe  però  ■ 
che  a  un  tratto  1'  esposizione  di  Venezia  ab- 
bia rivelato  anche  a  certi  scrittorelli  la  va- 
cuità della  nostra  arte,  poiché  essi,  che  han- 
no sempre  jìortato  in  su  gli  ingegni  incolti, 
o  ricondotti  all'  ignoranza  gli  artisti  d' inge- 
gno, ora,  con  formule  jìrese  a  prestito  dal  lin- 
guaggio parigino,  proclamano  la  necessità  di 
maggior  coltura.  Bisognerebbe  però  sapere  che 
cosa  j)er  coltura  intendano! 

Noi  non  crediamo  che  sia  obbligo  a  chi 
giudica  d' arte  di  saperla  esercitare;  ma  al- 
meno si  dovrebbe  averne  studiato  la  parte 
scientifica,  quella  che  si  può  imparare  anche 
senza  il  fuoco  sacro  :  1'  architettura,  la  pro- 
spettiva, e  r  anatomia,  quindi,  come  scienza, 
anche  il  nudo.  Ma  (he  !  ]»er  scrivere  d'  arte, 
tutto  questo  è  inutile;  anzi  è  inutile  anche 
il  conoscere    la    storia    dell'  arte.  Basta    una 


Hi>WA  ijrrrr.Kiiiiu 


•.   «   un     ; 

ili'  ultima  mola  lii  Parigi,  oh«  danno  nn  t< 
•rito  B  uiodurtio  roint'  i  oollotti  alti   • 
■    |K)rtati-  a  rov««srii».   Xoi»  importa   - 

|i<vi  >i  -Ixi^lia  noli' a<Io|>«>n»rli,  e  ni  applica  pi  : 
Hompio    il    vocalniUi    drfad<nttr    all'arto    >\A 

I  Ir. .-.so,  come  feto  il  critico  «li  nn  j^iornalf  ri>- 

1 1 ,  ;l  !  1  •  I . 


Lo  eor- 


r«,  quf^llo  d*l  ooramcio  •  d«lU 

L'alt- 


f  II  t  t  I  I  V.k 


ttiacrhò  ci  siamo,  apriamo  la  nostra  visita 
Ul' KtiiMMixione  ili   Venezia  appunto  dal  qua- 

!m   di   ti  ;  '  ■  .      ... 

he    l'SSO     :• 

'  ioìte  chn  hanno  destato  la  curiositi  malsan 
'•d  puMdioo.   ma  jKTchè,  secondo  lt<  ideo  no- 
stre, l'arte    «lei    (trtissn  è  veramente    xana  <- 
prumottonte. 

Chi  ha  medito  in  moto  la  puhldica  opinion 
ne  rijfiiarMtì  al  s-  .  .  non  n"  • 

II»'  dal    piiniizio  .     ^ :o   una  ■  ;.   . 

materia,  né  dalla  sollevazione  dell' incident. 
Ita  maj;^ore  attrattiva  i>er  roj>era  incrimi- 
v'    .    A     spit-piri'     r  .    di    scr:-    '       * 

.  Commission»»  <1  /.lono  o  .^ 

.ire  l'insidia,    ha.Mterebbero   certi  articoli  di 
ritici,  i  quali  sdopnnno  di  i>ccupan<i   d-  " 
■  oro  del  (tros.so,  dicendolo  •   iirtf  «i  *•«.'•■ 
he  sorprende  il  grosxo  del  pulddico  »  • 
»  (vedi  in    altro  giornale  milanese'  condan- 
nano senza  remissione    il  qv,    '        '    '   ' 
avendo  cun»  di  int'urmarci.   ; 
ii>»  ararlo  rìMo. 

K  doloroso  il  dover  ' 

•ragliamenti  materiali  .1 ,     .  .. 

n>mi  tornino    fomite   di    passioni   venali.    1 

ugonligie    incontentabili,  di  ingiustiaie  prv- 

V...1.1.Ì1Ì,   e   d;'^      '  .....  .- 

\  •MI. «zia  sarai. 

-•ittato  in  mezzo  u  chiesuole  già  alleat*- 
A  questa  ■  ne,  che  doveva  ■ 

ileale  di  scr»  ;.  •  •  — fu  |)ort«to.    pu;      .    ,,    • 

u  dall'origine,  il  veleno   cho  corr^wle  l'an. 
hiento  artistico  della  capitale  morale. 

Anche  ammettendo    che 
■I,   il  Supremo  atnrrtfmt,  sia   ; 
riuscita,  ha  due  meriti,  innegabili  e  gran<li*- 
-'.nii:  che   essa  rapprescnt*.  ■ 
.•>tto,  una  promesjiB  <\i  avvui.,. 
ira    nostra    verso    quell'alta    i: 
i'dla   quale  abbiamo  citato   qualche  <>.«• 

>.  K   l   e 
..:_,■...  i-  '  dare  d; 


sta   via. 

art' li  «fio  non 

sacro,    poiché   non  vi  n  acorg*   ni  alter*  n»- 

-.    Sul     ■  • 

.i.i.-r\     ,  » 

di    sbi' 
na  quel  tanto  da  lasciar  Morgvr»  la  ° 


lato  a  metà  in  terra,  delle  corone  aCaU»,  dei 
-eri  catluti    e   ancora  fumanti,  ' 
■•"Me  nuile    irri'le  al  mort*^    T» 
aopra  -    una,  disteaa  % 
livida  •■  II»;  r altra,  con  on  vmbo  di 


quel  VISO    irrigidito  il  presto  della  cormuo- 


.>•  che  •: 
zano.  —  Un»  qoana.  trop|>o  |>a^ 


riesce  per  molti  rìpalaiv  «alia 

Ha    ban> 


Im  linea  i 

'  .ra  «'«ij;.  ■  "i .ii ■ 

a  mag^; 
•Vtta«ì  naiK^neta,  a  »!•  M  pt«di 

l>ara.  sti 

'  ..».   •*,.■•.  

>la  prr  forca  a  •! 

•M  non  • 


ralità,  kwciano    la    parola  al  è 

»  pMkaaaiMil*  nei  crrirr»  n*" 

nna  imprwaion»  prolonda«»*at# 
non  ci  poaaoao  diiigiaagvr* 


«  Le  fan  mina  dal  «"«ai 
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apparse  alla  fantasia  dell'artista  in  un'alta  e 
tragica  ispirazione,  e  la  loro  nudità  bestial- 
mente ostentata,  orribilmente  profanatrice,  ha 
un  alto,  tragico  linguaggio.  Il  viso  del  mor- 
to, le  membra  delle  vive  voglion  dire  e  di- 
cono con  efficacia  terribile  le  colpe  e  i  casti- 
ghi di  una  passione  tutta  brutale. 

Ciascuna  di  fjuelle  creature  umane  è  col- 
pevole, ciascuna  vittima.  L'  uomo  ha  corrotto 
e  si  è  giovato  dell'  opera  di  altri  corruttori; 
era  giovane,  ricco,  elegante,  lo  vedete.  Si  è 
comprata  con  1'  oro  la  voluttà,  ha  gittate  a 
quelle  creature  che  non  lo  amavano  una  igno- 
minia di  perle,  lo  vedete;  ha  vi.ssuto  tra  loro, 
eran  quelli  i  suoi  convegni  da  vivo  ;  ecco  la 
colpa. 

Si  è  comprata  la  morte,  è  disteso  là,  sini- 
stro cadavere,  mostra  nel  viso  smunto  la  sto- 
ria della  sua  misera  gioventù,  ('■  orribile  nello 
studio  di  eleganza  che  i  baffi  arricciati  dicono 
ancora  giù  nella  bara  scoperchiata,  ond'  esce, 
si  direbbe,  un  odor  misto  di  pomate  e  di  pu- 
tredine;    

r  uomo    non    ha 

più  vita,  le  donne  non  hanno  più  anima;  ecco 
il  castigo.  » 

Certo,  chi  vede  il  quadro  non  si  rende 
ragione  della  differenza  di  intensità  luminosa 
fra  le  tre  figure -buttate  sopra  il  morto  e  le 
altre  due  all'  estremità  della  bara,  in  quel- 
1'  ambiente  cosi  tenebroso.  Il  risultato  è  il 
trionfo  del  colore;  ma  il  colorista  non  dove- 
va soverchiare  il  pensatore,  alla  cui  concezio- 
ne avrebbe  giovato  un  po'  di  quell'  evane- 
scenza tanto  cara  ai  simbolisti,  e  che  si  pre- 
stava mirabilmente  al  suo  soggetto. 

E  poiché  siamo  sul  censurare,  fermiamoci 
all'  altra  tela  del  Grosso,  La  Feinme. 

Quantunque  le  qualità  pittoriche  dell'  ar- 
tista siano  anche  in  quest'opera  notevolissi- 
me, l'occhio  che  ammira  le  stoffe  trattate  lua- 
gistralmente,  1'  aria  che  circola  tutto  intorno 
alla  figura,  rifugge  però  dalla  tosta,  la  cui 
volgarità  di  tipo  1'  autore  forse  vorrebbe  spie- 
gare col  titolo.... 

Il  (trosso,  che  col  Supremo  conregno  ci  ha 
fatto  intravvedere  un'  arte  che  dice  final- 
mente (gualche  cosa,  deve  tentare  di  liberarsi 
da  questa  tendenza  al  materialismo,  senza  ri- 
nunciare alla  solidità  e  alla  schiettezza  della 
pittura  che  fanno  di  lui,  già  a  (luest'ora.  uno 
dei  nostri  più  valorosi  artisti. 

Ibis 


Xel  n."  21  20  maggio'  del  «  Fanfiilla  della 
L)(imenica  ».  //  Che<-clii  jinhhlicit  una  poesia  iìU'ditit 
di  Giovniiiii  Prati,  f'iirciidola  prefederv  da  brevi  uia 
bellissime  note,  biografiche  e  critiche,  suW  illustre 
poeta  che,  indiscutibilmente,  resta  unico  nel  iwstro 
secolo,  per  la  magistrale  armonia  ritmica  che  con^ 
guise,  negli  anni  piìf  belli  del  nostro  epico  risorgi- 
mento politico,   tante  migliaia  di  fuore. 

Ecco  qui  i  ode,  diretta  a  una  calorosa  poetessa 
di  questo  secolo,  allieva  prediletta  di  Andrea  Maf- 
fei,   la  quale,  in  qnfì  (lìnrni.  armi  jti-rdi'to  lo  sjMisn. 

A  FB,ANC£SCA  IiUTTI 

Tristo  è  il  gii/lio  fra  i  salci;  egra  è  la  rosa 

Pra  le  morteli-'  : 
Chi  perde  il  proprio  amor  perde  ogni  cosa 

Sodo  Ir  steli,'  .' 
Che  mise,  o  Lesbia,  a  te  C  inno  e  le  /Orme 

Candide  o  dotte  f 
Ciò  che  t'  amò.  ciò  che  tu  amasti  dorme 

Nella  gran  notte  ! 
Certo  tu  preghi  e  jiiangi  :  •'■  officio  santo 

Anco  de'  forti: 
M(i  tu  ben  sai  che  ne  preghiera  o  pianto 

Rileca  i  morti  ! 
Io  direi  quasi:  «   Come  un  ebro,  è  sveglio 

li  mondo  in  guerra  : 
Vacillan  l'  are  d,'gli  dèi  :  sta  meglio 

Chi  posa  in  terra    » 
Però,  lo  stanco  se  giacer  s'allegra 

Dentro  la  bara, 
.il  gentil  che  riman  la  veste  negra 

Par  la  più  cara. 
Tornerà  maggio:  la  rondine  al  coro 

Verrà  dall'  acque  : 
E  molte  forse  oblieran  col  novo 

Tempo,  chi  giaci/tte, 
E  come  le  falene  aride  ai  fiori 

Danzann  intorno. 
Elle  rinate  a  iiii'i  giocondi  amori 

Virranno  un  giorno. 
Che  un  fresco  lume  il'  oriisonti.  un  volo 

D'  aurrtla,  un'  onda 
Sin  anco  a  ramo  inaridito  e  solo 

Rida  la  fronda. 
Ma  ad  incanto  guai  sia  di  Primnrera 

Tu  sarai  strana  : 
Fulminata  sul  monte,  ai/uila  altera 

Pili  non  risana 
Tenta  levar  dal  sangxtinoso  scoglio 

L'  ala  ferita, 
E  poi  si  cruccia  con  amaro  orgoglio 

D'  essere  in  vita: 
E  sogna  forse  che  da'  suoi  disciolla 

Aspri  legami. 
Sulle  vie  d,'ll'  Eliso  un  altra  colta 

Morte  la  chiami  ! 
Tristo  è  il  giglio  fra  \  salci;  egra  ì  la  rosa 

Fra  le  mortelle: 
Chi  perde  il  proprio  amor  perde  ogni  cosa 

.'^tto  te  stelle.' 

<l.    l'KATI 
A|.rilc  l>f71. 


A  PROPOSITO  D' UNA  CONFERENZA 


N^apoli,  viaggio   J89.'k 

Ella,  l'artista  eletta,  ha  pur  ora  affascinato 
un  immenso  pubblico,  composto  non  sola- 
mente di  signore  e  di  amici,    ma    di  ])rofes- 

(1)  UiTiLDS  ScRAO.  Btntrìcf.  cnnfcrcnca  ti'iinta  al  Circolo  Fi- 
Inlogiro  ili  Xapoli. 
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!f.V> 


■ri,  «li  critici,  di  artisti;  KtÌ*a!M;inMtu,  ma  non 
•rproHo,  j)orcht<  •ju«»Ht«»   !       '  '  '    'mi" 

.    oriuai  abituato  ai  triou; i    - 

Sia  l'ho  fulle^^,  Beutiin<Mita]inent«  nioii* 
liana,  nella  rubri»  a  giornaliera  «lei  suo  «  Mnt- 
tiint  >:  («ia  ohe  tratti  con  .-inpirinte  oxpi.^rionxa 
cluUo  cose  umane  le  più  gruvi  e  interesManti 
■  [uititioni  sociali,  negli  articoli  firmati  «  tìiu- 
liiiiio  Sorel  »;  sia  che  h'  abbnniloni  ai  «lolri 
riiorJi  doli' <  (rionte,  scriven'lo  del  l'aeso  di 
<  ieoù  ;  aia  che  aerati  1'  anima  umana  nello 
|>iù  miti  come  nelle  più  torti  passioni,  nei 
suoi  romanzi  ;  sia  cho  salpi  la  bigoncia  dei 
cunt'ereiizieri,  Matible  Serao  ha  sempre  una  \ 
schiera  di  ammiratori  e  di  ammiratrici.  | 

KUa  ha  parlato  ora  di  Heatrice.  serven- 
dosi tlcUa  fanciulla  tiurontina,  che  il  Poeta  , 
limò,  come  baso  a  un  discorso  sentimentale 
-uUa  poton/a  d'  un"  anima  femminile,  forte- 
mente amante,  o  anche  fortemente,  e  sia  pure 
breviutente  amata.  -  K  come  già  nella  pre- 
«  .Mlonto  conferenza.  •  Ij-  Marie  »,  tutto  il  di- 
si-orso  fu  lui  ■  da  un  vivido    soffio    o- 

rientali-,  da  u..   ,  .    .jiido  senso  mistico  d'ani- 
ma rH;:giaute  nella  sua  fede,  cosi  ((uesta  «  Bea-  • 
trìce  >  è  stata  un  volo  attraverso    ai    secoli, 
|>or  pocjjiare  in  cjuelLi  l>oata  e  lumiii-        -*'  '  ,\ 
dell'eia   di   merzo,   quandfi  eni  cosi  «!■  -i 

gentile  cosa  l'amore,  ijuando  Madonna  passava 
salutando  e  purea 


hi  cigUi  in  terra  a  mintcìI  imtMlrart  ». 

Nessun  oratore  esercita  più  vivamente  di 
lei  quel  miracolo  di  -  'ne  porcai  tanf- 

animo  si  uniticano  .-t:       nte    alla    sua.    > 

pensano  e  sentono,  come  lei  in  quel  momento 
jH-nsa    o    8ent«  :    nessun    oratore,     nemnv no 
quelli  rVi.     -    '    •         'isi  lunga,  cosi  accrC'l'*   " 
fama  <\ì  ■  i   nati.    Più    tardi,    : 

gendo  quello  cho  Matilde  Serao  ha  detto,  è 
l>"«!)il>ile  discuterlo;  mentre  |iarla  <>  ini; 
bill".  Kppure,  ella  non  è  India;  eppure  l.i  ,  ;. 
nunzia  «li  lei  sente  troppo  di  na]tolotanitn;  ep- 
pure.... tante  altre  cose.  Ma  la  bnina  donna 
iiuridionalo,  nata  in  Grecia,  vissuta  molt*^  a 
lì- ma,  e  più  a  Naiadi;  la  bruna  donna  tren- 
tenne, dal  viso  intelligente,  dagli  occhi  cosi  ca- 
rHtt.TÌ-it!  dalla  fronte    .1' ■ 

KÌOUìiIc    I <.>r.i..  i.i;«,  .■     M     • 

Serao  soggiugB. 

Dicevo:  la  ntbnca  giornaliera,  ivi  an  tii>- 
re.  un  nuovo    frutto,  la  pioggia,    il    sole,      ' 
oaldo,  la  neve,   più  spesao  ancora  la  Kxlo  >\'\ii 
artista,  l'incoraggiamento  ad  una  t>enefìcenza  : 
e  ora  lo  dolcezze  del  Natale,    ^»oi    1'  allegria 


della  l'asqua,  una  nuova  mo<la  o  ona  c«hmi>- 

iiii»   nuziale,  la   !     ■        '   "  ■>. 

!••  itpintno  ].•   !•;  •<• 

servaxioni. 

.Sembra  talora  Invola    h    «up««rticjalo,    ma 

quella  fr       '    •    "T   un»    grazia    in    lei, 

•  ho  sa  I  -  .leiit*»  (iiuJtamo  Sorti, 
che  sapeva  essere  ('hiqnita  ;  ma  qucll' ap|>a- 
rente  su;  "iti  non  è  n,  •»  un  gen- 
tile seiit; ...sino;  che  hj  .  ^        ■  rt<>     jwr- 

chè  quella  rubrica  piaccia  specialmente  alle 
signorine. 

Matilde  .Sfiii'i  1  [!>•  jiitrm  i  ■•■•i  j>".  i  i.  jim-ni- 
dei  bimbi,  dei  fiori  della  primavera,  d"  un 
battesimo,  d'uno  sponsale,  di  qualunque  sen- 
timento gentile,  dichiara,  a  chi  non  lo  sa- 
pesse, insistentemente  dichiara  di  non  aver 
mai  fatto  un  buon  verso;  e  fu  graziosa  quan- 
do una  volta,  per  provare  la  sua  inesperien- 
za, volle  versiticaro  la  solita  geniale  rubri- 
clietta  di  fiibim. 

I  suoi  articoli  nel  giornale,  qualunque  ar- 
gomento trattino,  sono  un'attrazione  irresi- 
stibile, e  ((Uanto  ai  romanzi,  quando  non  so- 
no, a  gran  tormento  dei  lettori  cai  locati  in 
appendice,  si  leggono  tutti  d'  un  fiato  ;  questa 
volta  la  frase  fatta  è  proprio  da  intendersi 
alla  lettiera,  .\nclio  se  non  piacesse  quello  che 
dice,  in  qualche  punto,  piacerebbe  sempre  il 
modo  con  cui  lo  dice,  non  fosse  altro  che  per 
la  forma  splendida  e  ricca,  per  1'  elegante 
speciale  maniera  del  periodare.  Forse,  nel 
loro  tutto,  i  romanzi  di  Matilde    Serao  sono 

iitibili.  ma  >  'Me 

,  .     i.  Sia  che  .(•  .  o 

]>assioni,  ella  è  sempre  d'  una  verità  mera- 
vigliosa. 

II  giornalismo  e  la  vita  del  giornalista 
nel  suo  Kiccardo  .Io»nna  ;  la  jwnosa  vit*,  la 
morlwsa  sentimentalità,    la    tetra    preoccupa- 

•  dell'avvenire  delle  giovi»'  '      -a- 

e  delle  allievo  maestre  d'u:  t- 

malo  ;  la  fiorente  giovineaza  d'  un*  anima  vi- 
tirante  e  appassionata,  sotTooata  fatalmente  in 
un  chiostro:  l'angoscia  d'una  soave  anima  di 
donna  che  invecchia  senz'amore:  l'inconsa- 
pevole fascino  dei  bimbi  ;  la  sorte  pietosa  dei 
'-.dli  :   la  fatale  («ssione    '  ?>>. 

v:a    nel    buon    popolo    liu,  -,<*, 

l'arìstocrasia  colpita  da  miseria,  la  fede  del 
popolino  nel  «  miracolo  »  del  Santo  Patro- 
■'-*■—  ■  '--ione  dei  detenuti....  tutto 
la  sua  ]>enna,  come  ripro- 
dotto in  ano  specchio.  Chi  ha  descritto  come 
lei  r  estrasione  del  Lotto  a  Napoli,    nel  cor- 
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tile  dell'Impresa,  al  Pallonetto  a  S.  Chiara  ? 
Chi  come  lei  le  Corse  al  Campo  di  Marte  ; 
chi  l'Esposizione  agraria  a  Caserta;  il  Mira- 
colo di  S.  Gennaro;  lo  scambio  della  senti- 
nella al  Forte  dell'Isola  d'Ischia? 

Ma  tutto  sa  dunque  quest'artista  eccezio- 
nale? Infatti,  molto  sa  pei  casi  della  sua  vita, 
e  molto  altro,  e  molto  ])iù,  pel  suo  occhio 
scrutatore  che  guarda,  come  lei  sola  sa  guar- 
dare, le  cose  e  le  anime.  Questa  donna  nelle 
cui  vene  scorre  il  sangue  di  due  nazioni, 
iniziata  bambina  ai  misteri  della  lingua  gre- 
ca; istruita,  giovanetta,  in  una  scuola  normale; 
più  tardi  per  necessità  telegrafista:  poi  dal 
padre  lanciata  nell'  onda  del  giornalismo  ;  que- 
sta donna  che  ha  viaggiato  in  Europa  e  fuori, 
che  è  stata  alpinista,  che  ha  amato,  che  ha 
visto  amare  e  tradire,  che  è  stata  amata,  che 
è  diventata  moglie  d'un  letterato-giornalista, 
e  poi  madre  felicissima  di  quattro  bambini 
che  sono  la  sua  fierezza;  questa  donna  che 
le  dame  più  elette  avvicinano,  che  non  si  fa  mai 
estranea  alle  più  geniali  manifestazioni  popo- 
lari, che  conosce  i  misteri  dei  ])alagi  luminosi 
e  dei  fondachi  oscuri,  questa  donna  religiosa 
senza  puritanismo  ;  questa  donna  che  con- 
versa con  gli  uomini  più  gloriosi  del  se- 
colo, che  la  Regina  predilige,  non  sdegnando 
talora  di  parlare  in  napoletano  con  lei,  che 
Zumbini  consiglia  di  leggere  a  preferenza  di 
ogni  scrittore  moderno,  che  Zola  ammira,  che 
Carducci  elogia  puljblicamente,  questa  donna 
dico  ha  già  in  sé  sola  ricca  mèsse  da  racco- 
gliere pei  suoi  lavori.  Ma  ella  non  è  come 
tante  altro  letterate,  tutta  assorta  nel  suo 
mondo  intimo,  o  nel  mondo  dei  suoi  fanta- 
smi; ella  vive  di  tutti  e  per  tutti,  e  fa  quello 
che  fanno  tutti.  Pessimista  qualche  volta  nei 
romanzi,  (piando  specialmente  descrive  l'a- 
ristocrazia, la  sua  nota  dominante  è  la  gio- 
vialità. F^Ua,  pur  serbando  una  originale  spe- 
cialità, che  nessuno  jiotrebbe  imitarle  in  tutto 
quello  che  fa  e  che  dice,  è  certo,  evidente- 
mente, un"  artista  che  non  jmun. 

I  libri  di  Matilde  Serao,  <la  «  ('mire  infer- 
mo »  e  «  FantiLtid  »  sino  agli  ultimi  publdi- 
cati  «  Addili,  nninre  »,  «  il  Caxtigo  »,  «  //  Ro- 
manzi} della  Fanvinlla  »  hanno  già  <la  varii 
anni  varcato  i  confini  dell'Italia,  e  in  termini 
assai  lusinghieri  la  ricorda,  assieme  a  pochis- 
simi altri  nostri,  René  Bazin,  nel  suo  pre- 
gevole libro   «   ÌA'H   Ifnlii'ux  d'nujnurd'  lini. 

Molto  ella  è  amata  in  Italia,  specialmente 
a  Roma,  dove  visse  lunghi  anni,  e  dove  pri- 
ma si  manifestò  il  suo  ingegno  ;  piace  a  Mi- 


lano, a  Bologna,  a  Genova,  a  Firenze,  dove 
anche  ultimamente  ha  riscosso  nuove  simpa- 
tie con  la  sua  conferenza  sulla  «  Fiaba  e 
Carlo  (rozzi ;  »  piace  insomma  dovunque  ella 
soggiorna,  anche  solo  brevemente  ;  ma  dove 
proprio  non  si  potrebbe  fare  a  meno  di  lei 
è  a  Napoli,  a  Napoli  dov'  ella  stette  con  la 
madre,  fanciulla,  dove  cominciò  ad  istruirsi 
(ancora  la  ricordano  affettuosamente  i  suoi 
professori  ancor  vivi,  ed  ella  li  ricorda»,  e 
dove  è  ritornata,  stabilmente,  dopo  le  prime 
prove  gloriose  fatte  a  Roma. 

Al  Circolo  Filologico,  un'  adunanza  piutto- 
sto di  musoni,  sia  detto  a  conforto  di  quelli 
che  la  pensano  conio  me,  mentre  s'  aspetta 
sbadigliando  che  l'oratore  del  giorno  compa- 
risca, ecco  subito  spianarsi  molte  fronti,  com- 
porsi a  sorriso  le  labbra  delle  fanciulle,  e  un 
bisbigliar  sommesso,  ripetuto  di  fila  in  fila.  - 
la  Serao!  (Quelli  che  non  la  conoscevano,  pro- 
vano sempre  una  delusione!  Chi  sa  come,  at- 
traverso il  vivo  godimento  dell'  anima  nella 
lettura  dei  bei  libri,  chi  .«sa  come  la  loro  fan- 
tasia se  l'era  figurata  !  —  Chi  sa  come  bion- 
da !....  come  alta  e  snella!....  come  appassio- 
nato lo  sguardo!....  come  gentile  le  risonerà 
sul  labbro  la  parola  italiana,  ohe  tanto  bene 
scrive!....  Chi  sa!.... 

Ed  eccola,  eccola  avanzarsi,  rumorosa, 
chiassona,  bassotta,  piuttosto  grassa,  brunis- 
sima;  eccola  avanzarsi  ridendo  forte,  aggrot- 
tando e  s])ianando  in  ra])ida  vicenda  la  fronte 
piccolissima,  aguzzando  dietro  la  «  lorgnette  » 
i  grandi  occhi  di  miope,  vestita  delle  fogge 
più  audaci;  eccola  rispondere  a  mille  saluti, 
prestamente,  ma  cortesemente,  (piasi  sem])re 
parlando  ad  alta  voce  e  in  napoletano,  al 
gruppo  eletto  di  letterati  o  giornalisti  dai 
quali  (!  circondata  assai  spesso. 

Domani  l'incontrerete  in  chiesa,  seria  ])cr 
sentimento,  ma  non  mai  rei)ressa  dal  pedante- 
sco riguardo  alle  convenienze  sociali,  ad  a.scol- 
tare  un  famoso  e  caldo  oratore  ;  la  vedrete 
invocare  per  sé  e  pei  suoi  quattro  bei  ma- 
schietti, tenentisi  jier  mano  l'uno  all'altro, 
in  lunga,  leggiadra  catena,  la  benedizione 
del  Santo-artista  «  Agostino  da  Montefeltro  »; 
voi  r  incontrerete,  vestita  di  nero,  alle  tra- 
dizionali passeggiate  napoletane  del  giovedì 
e  venerdì  santo  ;  voi  la  rivedrete  in  un  pal- 
chetto del  S.  Carlo  ;  o  al  concerto  dato  da 
una  celebrità,  dovunque  ci  sia  da  provare  un 
godimento  spirituale  :  voi  I'  incontrerete  in 
eleganti  «  toilettes  >  ila  ballo  nei  più  aristo- 
cratici saloni  napoletani  ;  o  semplicemente  la 
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'ih! 


vctlri'tr   trav«irxar<:   \t\   <  .irro...  /7<i,   jn<r  i  ■ 
ni  ffi^riittlf,  !•'  vi*'  ('hi)tiu  •'  '1'i>I«mIo,  in 
M  oa|)|H<no   apcKito   cliinri,    nniuin£Ìanti    (|Uii 
-.onipro  pn'coci'inoiito  la  nuova  HtnKiono;  r<>ii 
III  mano  «Ipì  fiori  froHcUi  ilai  iH)lori  più  viv;» 
ci,...  Voi,  t'orae,  avrete    occu.siono    di    avvi'  . 
Ilaria.  <li  parlarle;  voi  vi  nontirote  attratti,  e 
ù«.—'  vi  parrà  ili  non  xiiperne  il  pon-lu"- ;  ma 
«  irto  ainmirorutti  ijuella  ilonna  che,  o  sapion- 
tomente   o   vivaoeinento    vi    parli,    non    posa 
mai  ila  letterata,    che  dichiara  di  non  ossero 
ruilita,  ili  provare  sRoinonto  come  qualuiKiiK» 
litro  mortali»  di  fronte  ai  mi«tori  della  scien- 
za !....  Poi,  forno  non  la  vedrete  più  per  (lual- 
rhe  settimana,  anche  solo    por   qualche  (fi'^r- 
no....  e  allora  parn'i  che  lu-lle  vostre  pt?rej;ri- 
iiazioni,    nell' andar  su  e  giù  per    affari,    per 
passegjfio  o  per  ritrovi  di  qualuni|ue  generi-, 
vi   i)arrà.  dico,  che  ({ualcho  cosa  nella  grande 
città  manchi,  •'  sentirete  la  nostalgia  di  quel 
volto    pallido  e  ardente,  di  quella    figura    di 
donna,  che  avrete  già  mille  volte  trovato  sim- 
patica, ci)8Ì  come  ella  è. 

C'armklina   N'itturi 


....     .    ._,-      ..     j.  ,   ^,m 

ilo  dttla  ilonna  ahbHH- 

«   .'  I    ^ii    fald^ 

'i.'f  1     :  -T   'n  ««flr* 

!:Kltrr$- 
■\  un  §<tto 
I  dntiirrix  ili   '««noivi  mila 

*  Sd  r  C-nnr.i  tutta  eht  io  ringratlo.  orgógti0$O  rh*  it 
noiiro  Comitato  iihbia  inputo  In  n^  m^  d^ll-i  Fflf .tifila  Pa- 
tria f  dtl    lif    fari,!     ptilpitai'-    '(■     •■f'f'i  ffr   i  (ontani    no- 

I   tiri  fralflU  rfWC  KrUrra    Riti  ■  j'u,  <"  qUftU  eon- 

j   ir,ìdf  tfforft  l'jxar*  di  cirili  m  .  nrlU  ilrrUrtif  * 

ntlU 

S  J    ireforrtrll,  dnkltiamta   tneoraggiart  ijtulU 

ofOltolt  ,-he  portano  loffglù  la  i  tmtirmt.dob 

fticimo  eolia  ririltà  rtcart  fra  '  «  <"rt    ran- 

laggi  chf    hanno    migliorato  U  runn  a/iui   /-utna  ncUra  t 
l*  hanno  fallo  bfnrdir'  la  Libfrlà 

*  Arriri  duni/u*  il  n'  i!  d- 
l'rroico,  Iktraltirri,  rhf  n                                                                    '«•- 
tiatmi;  al  pietoso  Padre  .Wr  r.<.,i-.  ,    #•  .     i  i     -^ji,           .-".- 
gmli.  allf  quali  ron  tpirili  aretMi  di  tanto   amor*  f--  r   ■  n 
tgli  api'Orlix.  in   nome  d'ttalln.  il  Snmtnn  cnifortn  detl^  t'rle 

4  Kd  all'  erma  ehf  pari*  dal  pi»  intimo  dtl  mio  aniwtc 
per  I  nlloriosi  dell'  Afru-n.  per  i  mi$tionari  rhe  ti  tacrifl- 
rano  per  un  lanlo  ideale,  un  altio  ne  unisco  alla  Crort  di 
Satoia  ehe  brillìi  nei  tre  colori  della  wuira  bandiera 

4  Essa  ha  sapulo  flir  grand»  la  nostra  cara  Palina;  sm- 
,  prit  /Urlìi  felice    » 
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('i)Uint  rfie  Ifittpot  dieint  n  'inalilo,  in  </i/c,t/i 
ultimi  trinpi.  t'  »'  ovcunliKjgiiitu  <•  ili/fima  in  llttliu 
la  III  ibi  li  sai  ma  ojiera  dfll'  .Xioiociazionc  .Nazinnnlo  |H'r 
1  Mìs.«ioiinn  itnlìnni,  leggera ii ni  nm  piart-re  Ir  se- 
ijiirnti  Ifllf  /utritlr  rtm  /.•  r/nali  tino  ile'  piii  aitivi 
MM-i,    il  ■•    l'allaririni.    tisMwuire 

iintiann  li'  '■  ,nar<i,  negli  uiirsi  ijinr  ni, 

in  i/uella  ritta,  uiui  grande  Fiera  a  Itenefirio  della 
l'in  ftfirra,  fiera  rhr  drttr  i  miglinri  r  pili  splriuti- 
ili  rr.uilliili,  r  alla  quale  assisiecanii,  olire  uno  %tii>ilo 
ih 'Ir  pili  arittorratirhr  signore  e  de'  /tiii  etrlli gen- 
iiliminini,  S.  K.  r  Areiret'yiPo  di  (iennra,  il  l're- 
fetto.  le  prineipali  autrtrìtà  militari,  ecc.  «ce 

4   KecHtent*.'  Signori!  Signori  I 

«  In  messa  al  favore  detta  nfrufir    '•  -      •' 
i-on  tanl,i  f/ii>i'-in    a'Ia    iniji<>(ir<i     ( 

'"•■' •'  'tufo  nel  ruor*  il  dnrerr  il.  ,-■  , ;  .;; 

■  >i  tutu  quelli  rh'  hanno  Tolitto  ronrorrerr  alla 
I  .   i-i.resa.    Impresa  fi>rse  firilf  iii  n    iìi..-m!i    ma  ptù 

.ir  (il  I  a  ehi  ben  la  riinfderi.  e  p-r  il  di  ni»    iti 

pa-'ie  e  per  :  i  .di.^tii'      .(  ((«    r.inrintioiii    ,     .  rh*  in- 

torbiditilo '■ni  ideili 

4    t'   Sr    ■  1    t.i    ,ii-»    tl'-f    «i'ii(irr|    .jif^«('->l7pl, 

tssa  è  prms'imenl^  .,i 

ptirrr  la  nostri     i    i:  ne 

^'  ii>ii«r>>  alle  r,nsicni  della  fede  anche  It  aspi 

I  -■    ■'!(  pili  pr,  ;  ),ilr:.ì 

*   A    1^1  duntjut,  kccfiten Sii    '  iM 

■'aldi  miei  riHgrasutmrnti  p^r  ■  -^ 

>'  1  '  '  imento  rhe  ci  ha  <f  •(••.  nel  <fU<j<i  imi  riiii 

;  I  >  sentimento    di    eorltsio  e  di  earild   rhe  . 
Suo  mar-   e  la  >m.i  rn'nl' 

«   Si-  meno    sincere    tono  le  iirastt   rhe    a  rendo  a    Voi, 
/■■-;»•.    Il   /*-  'T''-ll<i,  rhe  in  non^r 
■  ■i>M   ;  ...;      ,vii.,  ,  ia  nostri   Pr- 
■11.    ■fi'  site  'ii^^i    inl'lligente  e  !■•   (rumiiii.      i       i     m  .<i   .i 

II  ."ii>iit(r<iii(»«<'  ivmiinalt.  Voi  ri  sapeste  tncu-^rare  e  prò 
leggere  ntlC  altissimo  intento 


MaIUAM' 


\vTiiVIll     FliiiAZZAUl>i 


Chi  narrerà  suuza  punij^fn'  la  griiniii>  svcn- 
tnra,  che  ha  colpito  il  |)«>«ta  caro  <•  amato 
degli  Italiani,  il  perfetto  gentiluomo,  l'aonio 
della  carità,  il  fervido  credente? 

Il  suo  Mariano  aveva  varcato  appena  i 
vent'  anni,  l' età  dolco  e  serena  della  \'it«, 
l' età  dei  sogni  o  delle  illusioni,  del  sorrìso 
e  delle  speranze.  Una  fiera  temj>esta  in  breve 
ora  disjMirso  speranze,  illusioni,  presagi:  l'al- 
bero prezioso,  percosso  dalla  folgore,  cadde, 
o  la  vita  del  giovane  buono  s' infranse! 

vvisamontc  .\ntonio  Fogasxaro 

...ito  dal  cuore  l'unico    adorato 

figliuolo,    e    Vicensa  •  amaramente    compro» 


il      I"     i'    i»n!tt..>     ,!  -i  ■r-«««tnrhlr     r   .n  ln.^««i.    !• 


\  •A  mi 
dI    r  ■Biro  •  pr**l<>*o  m» 

Noi.     .-hf     ■*   'fv""*--**  *n.^ 


-nt»   r«rt«l»«r«Uco 

tn  q»»* 

>  a»r«r« 

s  ti-  ridilli    Mai|-iiU<«  •   f*&.*U    «Aiit^wi*.    «'■•'«I*" 

(htH  •-,%  Ri«n<m»  »  4*1  Ulkbo.  «ta  ><ata  «i^ttaU  r»»l 

'«.da  mn  T>ol*niia«imo  IAf<a? 

»<cn  lo  li  >  o«lU  («a  Tiui.  lo  avana 

V  n*  T»nr  «  ••»  «canJ».  immfnanra- 

'     '      :    lo  qaalla 
A-t.  9  cha 
ri«{  >«r-  1*   f*-%\  |>Mr«   »   loniiniff*     Itk  vqiia  ta    *q»  •■y^tm  di  •crii' 
l»r«  •  <li  ■»»». 
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non  ])iù  lontano  il  tramonto  di  una  illustre 
famiglia,  modello  di  religiose  cittadine  virtù, 
retta,  benefica,  nobilissima. 

Eppure  Mariano  Fogazzaro  era  forte  e 
robusto;  ma  quali  ostacoli  non  vince  la  morte? 
Egli  era  gentile  d'  aspetto,  schietto,  geniale, 
carissimo  a  tutti  ;  era  amato  da  chiunque 
usasse  con  lui.  Suo  padre,  la  madre,  le  so- 
relle, gli  zii,  tutti  in  lui  solo  vivevano,  ed 
egli  solo  era  il  moto,  la  luce,  l' anima  di 
tutta  quella  casa  tanto  felice,  e  oggi  muta, 
squallida,  come  un  vago  giardino  inesorabil- 
mente colpito  dalla  bufera. 

Per  sentimento  di  dovere  e  i)er  devozione 
filiale,  Mariano  si  era  presto  dedicato  con 
amore  allo  studio,  e  per  tempo  ne  avea  in- 
teso il  vantaggio  ;  nel  ginnasio,  nel  liceo, 
nella  università  patavina,  con  somma  com- 
piacenza degli  stessi  compagni,  aveva  rac- 
colto plauso  ed  onore.  Modesto,  ma  non  ti- 
mido, ebbe  allora  gradito  il  premio  e  la  lode, 
perchè  consajìevole  di  averla  guadagnata,  i)er- 
cliè  sapeva  di  aver  procurato  una  grande 
soddisfazione,  la  migliore  ricompensa  alle 
cure  sollecite  e  affettuose  dei  suoi  genitori. 

I  trionfi  paterni  lo  animavano,  non  lo  in- 
superbivano mai;  giammai  intesi  dalle  sue 
labbra  una  parola  di  millanteria,  cosa  i-ara 
in  un  giovane  circondato  di  amici,  di  ammi- 
ratori, di  tanti  beni  di  fortuna:  giovane  for- 
te, amò  la  fatica,  i  monti,  i  cavalli,  i  viaggi, 
lutto  quello  che  serviva  a  rendere  jiiù  jìerfetta 
l' educazione  di  un  gentiluomo,  dtjstinato  a 
continuare    le    nobili  tradizioni  degli  avi. 

Non  è  vero  che  il  timido  fiore  risponde 
con  tremula  vita  appi>arente,  e  le  soavi  gran- 
dezze non  rivela  ciie  ilal  8em])lico  profumo? 
Ebbene,  solo  chi  visse  intimamente  vicino  a 
Mariano  Fogazzaro  potrà  dire  di  lui  qiianto 
fosse  Ituono,  quanto  amorevole,  in  qual  modo 
devoto  e  affezionato  ai  suoi  cari.  Suo  padre 
era  il  confidente  intimo  della  sua  vita,  per 
lui  non  avea  secreti:  la  madre,  le  sorelle  non 
])otranno  dimenticare  le  sue  spontanee  e  vive 
dimostrazioni  di  affetto;  ogni  qual  volta  s'in- 
contrava nell'ottantenne  zio  <lon  Giuseppe, 
gli  gettava  le  braccia  al  collo  e  teneramente 
lo  baciava;  pei  bami)ini  sentiva  c<isi  grande 
effusione  da  [>arere  felicissimo  tra  di  loro. 
Nell'Asilo  d'infanzia  di  Vicenza  il  suo  nome 
resterà  scolpito  nel  marmo,  tra  i  generosi  be- 
nefattori di  quegli  innocenti;  il  suo  nome  vi 
resterà  quale  un  inno  di  amore  e  di  grati- 
tudine, 

Quando  improvvisamente  si  cominciò  a  te- 


mere per  la  sua  vita,  la  ridente  villa  di  San 
Sebastiano,  sui  colli  Berici,  fu  vista  assediata 
di  genti  ansiose;  e  fjuell'  insolito  andirivieni 
durò  fino  al  giorno  che  gli  amici,  lacrimanti, 
portarono  via  di  là  la  salma  benedetta,  e  quel 
corteo  parve  piuttosto  un  trionfo  che  un  fu- 
nerale. Era  manifesto  che  versava  in  pericolo 
una  vita  cara  a  molti,  e  meritamente  cara. 
Intanto  il  male  incalzava  fiero,  indomabile: 
era  una  pietosa  meraviglia  considerare,  nel 
ranimarico  degli  altri,  lui  pazientissimo,  tran- 
quillo, guardare  in  faccia  alla  morte,  senza 
piangere  la  sua  fine  immatura:  il  sentirlo 
dire  più  volte  al  padre  suo,  il  solo  e  caro  e 
prediletto  infermiere:  —  papà  mio,  questa  notte 
morrò.  Il  subdelirium  lo  tenne,  negli  ultimi 
giorni,  inconsapevole  di  sé  stesso;  ma  ebbe 
lunghi  inters'alli  di  meravigliosa  lucidità  di 
mente,  e  fu  in  quegli  intervalli  eh'  egli  foce 
serenamente  la  sua  confessione  allo  zio  don 
Giuseppe,  come  se  si  fosse  da  lungo  temjio 
apparecc^iiato;  fu  in  uno  di  quegli  intervalli 
ch'egli  stesso  chiese  il  «  l'aiie  dei  forti  »  ])er 
prepararsi  al  gran  viaggio.  Ricevuto  con  som- 
ma edificazione  il  buon  Gesù,  si  rivolse  an- 
cora una  volta  al  padre,  e  sorridente  —  Ad- 
dio, papà  —  gli  disse,  e  fu  sorpreso  dal 
delirio.  Poche  ore  dojio  si  svegliava  tra  gli 
angeli,  in  cielo,  dove  i  suoi  Nonni  1'  aspetta- 
vano, quei  cari  nonni  ch'egli  amò  sempre,  che 
non  dimenticò  nel  suo  male.  —  Dirai  che  son 
morto  invocando  il  nome  grande  di  Dio,  come 
i  miei  nonni  —  avea  detto  a  un  famigliare, 
la  vigilia  della  sua  morte. 

Tu  sei  beato,  ^[ariano:  ma  quale  lutto 
nella  tua  casa,  e  in  quella  dei  venerati  tuoi 
zii  !  Essi  ti  hanno  bensì  donato  al  Signore  ; 
himno  reverenti  piegata  la  fronte  al  Suo  vo- 
lere: ma  come  non  debbono  crederlo  un  so- 
gno quello  elle  tu  non  debba  più  comparire 
in  mezzo  a  loro?  Come  possono  persuadersi 
che  tanta  festa  di  natura  abbia  a  sorridere 
intorno  a  quel  paradiso  del  tuo  San  Seba- 
stiano, e  tu  non  vi  ritomi  festevole  e  gaio?  Che 
possa  ritornare  un  nuovo  maggio  e  nuove 
rose  tornino  a  fiorire,  e  tu  non  sii  con  loro, 
a  godere  di  quel  soave  ])rofumo! 

Infelicissimi  genitori,    tergete  le  lacrime; 

il    vostro    caro    pellegrino    ])er    altra   via    ha 

preso  il  cammino,  ma 

Tornerà  coli"  estremo  scintillio 

It<'llo  palli'te  stello,  a  novo  allwre, 

A  dirvi:  --  <i  cari,  il  novo  sol  non  muore. 

Ecco  In  n)éta  :  eternamente  in  Dio! 

Vicema,  -JO  maggio   ix'.Hj. 

SkBASTIANO    RlMOR 
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A   ri;t  »i'i  »>i  1 1  >  1)1    I .  I  A^M» 


.■fiìriii  ■  tie  r    \rii.it',  lì  iti.ìtiiMw  tit  trl/jn    lii    mi'- 


lllu!iti-tv<tiiiiu  .sik'iiDr  iMroiiori'. 

Set  ntiment  \ì  ilelUi  •  Ituma  h-llimn-ia  »,  '■/. 

/" ,..,//i  ••  ,,iii,ni  iiritcnit  inlunio  ut  Tiiuo,    /■ 

te  «  ftttnite  ilulle  tiglt  iitunin  ilrl 

.,,,,■,,.,  ...    -.éit'  Aijtitluiarf,  il  ?  iiiiiytfw,  otuinii 

'>tt  rtnl  pitela  »  tttlll'  etjretjiii  F.   Krin  ini,  il  f/ii<(/«; 

ir  tmt  jnii-re  i/i  chiara  liiee    tu   jmrO-   />»ii 

iiflf  liimiana. 

Ma  IH     '  'HI  il  ratinile  tyinìiii    mi   è    ufin- 

lilli)  Iriiin  ■',  ",  titmi'nri,  un  jm/  iiigiiulu;    (>•• 

'te  'liiu,  trai"  '    frasi. 

I    1'  r  un   II  ''n,  l'hr  rirt'   nwira 


■■  curino  i  mali  che    a;'  ■    Ionio    la 

riru/teriiio  la  Terra  ><; -■ ■  mani  rf«^■ 

Ì\  il  solo  in  mi  l'Arioilo  rininn'nlf  •ytnmt' 

r\jii  mix    un  iifftlln  iiretenle,  che  gli    liKca    >^  

.  ila  Mni  /Mirhe  oliare  inwrile    in    una    difil- 
li un  jMminii  ili  •/'»    canti  e  di    olire    n    ;'»> 
,  ilare  il  jtoela  non  sa  ispirarsi  ad  olirò  che 
di  Mar  fisa,  un  sorriso   d'  Alcina 
* 
.Voli   /.«•  pur  '     fcr' 

he  il  hrarti  Fi  ■  ■  ■•    mo- 

tte liuti'  orlAiiilo,  cMk'  affli    fsnrili    famosi    dei    tuoi 
.Hill  >  /■  iieri-hf  non  roler  tener  iinitn  ilei  rtramti  falli 
mei  che  si  sono  aiifminlif  iimie  ad  es.  la  ca- 
.    ■  .irlo  Vili  e  di  Luigi  XII    Ijudoricfi  il  Moro 
pente  «  di  aver  fallo  iii  Italia  renir  Vario,  »  il 
•    degli  Sriizeri  a    Surara,    Cesare    lUirgia 
':a  rol  favor  dì  Luigi  XIL  te  sconfitte  j>a- 
if-r  i  Fiuti'  r  gli  Estensi,  il 

■  t,  la  ari!  ,,i  di    llarcnna. 

Ili  Italia  iinn  tc<l«>- 
Sfona,  la  scondita 
<•  a    .\t)Htr,i  <j  la  iniHciUi  di  Framxifco  I 

■III),     erf.    rY-,-.     '  I' 

del    conio  A'V 

,  .  ,      <le)    non    ce  ne 

'lUt  altre  che  prue  ino  il  sentimento    un  irate  e  jmtrio 
, ■..•/.,!.,,.  ■■  '/  .-.,,,..    ,.„(,.t..    dell'  .\r  italo.    H  perrliè 

■minai  1111  ilei  /wieta   cnn- 

<  •   I  ".  '>    /<!    hunlHirdiit    (canto 

'/•»  f  F  '  ••  V  .Kriftsio,   nella    edis. 

•   ■•  '  ■  osalo    rietìidare    ai 

■li  Ferrara,  /'  esem- 


.V    ll-iK.\S.\Sìl 


lu  iUt    \- 


■  Mnga*  rlw  fa  *t>«oU> 
At  ««iipro  rh«  inl.?n<*  l'off rìbii  rattto  >!&') 


■  ■      Alrii'l 

•pi    K  1 

iiH  lIcUl    ■ 

1  —   hi  ' 

1  ullurc  e  amia  a  sulirr  a  lUtt.  »  K  tulli: 

■■.)  .1/  Klirì<KH>  di  morale  ci»  #•'  r  Inula,  e  , , 

■laiiotie  ariisliixi  della  citralltria    mm   «ni  poi 


1'   y.  riaai«lli        \ìUk  •  op«r«  di  I.  Ariosto. 
■'.jUitmo  Ài  /,  A.  te 
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Senza  esser  vecchio,  la  lua^fi^ior  parto  delle 
donne  d' oggi  kì  novvieno  d'aver,  nell'  infan- 
/.il»,  .«s.'jjiuito  un  taffnolino,  »in  gatto,  un  pap- 
ptigiiUo  a  punto  in  <Ti>i:rt  o  ad  uncinetto,  non- 
ché un  numero  infinito  di  atellino  detitinate 
a  formar  un  copripiedi  ilal  tra«]>aront«  colo- 
rato. Co'  fiori  in  lana  —  ({uaudo  oiwe  iia|)o- 
\ano  far  codesti  oapilavori  —  11  loro  talento 
era  coraplet- 

Oggi  le  ninni  idanche  «■  !!••  si- 

gnoro lian  l'abiliti)  di  t|U<>ll' 

Le  tappezzerie  al  punto  d'  Ungheria,  nel 
genere  dei  Golntlins,  i  tra|)unti  tiu  la  stoffa, 
le  ap])IicBZÌoni,  lo  laminature  d'  oro,  i  mer- 
letti del  Hi  nascimento,  tinelli  veneziani,  a 
reticella,  ecc.,  con  la  perfetta  imitazione  dei 
disegui  e  dello  tinte  dell'antichità,  rinnovano 
ai  nostri  giorni  tutte  le  maravigli-  i.r.  ..s,.  ,  Im 
.scomparse  negli  originali. 

Per  tutto  questo  non  ci  vuole  che  un  \w' 
d'arto  e  un  jk»' di  gusto:  da  che  l'abilità  d'o- 
socuziono  «■'  cosa  Ikju    presti»  nc^iuistata. 

Ecco,  ilunquo,  tornar  alla  luco  della  moda 
i  punti  a  giorno  nelle  tovaglie  da  tavola, 
nella  biancheria  da  toilette,  nello  guarnizioni 
degli  altari  ;  certi  punti  a  giorno  «la  destare 
invidia  anche  nelle  uionacolle  del  metlio  evo. 

I  ricami    copiati    dalle  dei 

Modici,  d'.Vnna   d'Austria,  -  aono 

tra  i  preforiti;  n'imitano  oifr«  e  monogram- 
mi del  Uinascimonto;  furoreggiano  i  lavori  «» 
T  rivaccio    o    stoffa    imitanto    tntt«  le  fogge 

i.lio  e  nitMlerne,  «lei  medioevo,  o  eaotiche 
in  istile  d' Oriente,  di  Pernia,  di  China,  delle 
Indio. 

Si  mischiano  anche  impunti  e  guazsi  ar- 
tisticamente,   come    osano   far  le  giap|ione«, 

•he  in  quoate  squisitozzo  «lon  maestro;  s'ado- 

.    _^    .1    .11...      1.    .■..'....    .|    r,|,„^  In  g^t,^  il 

.  !   —  anche  in  un 
ruvido  pozzo  di  tela  grezza,  ni  fa  un  o. 
di  grand' eleganza,  ^  '  " -«ro,  a  ar- 

»-.  Omr»rw  OietlL  eirm.LM.lt. 
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genio,  di  fili  rli  seta  a  colori  smaglianti,  e 
consacrandogli  tanta  immaginazione  e  pazien- 
za quanto  a  un  pezzo  di  prezioso  broccato. 

Le  decorazioni  russe,  caucasee,  i  disegni 
dei  templi  moscoviti  e  del  Kremlino,  si  scel- 
gono a  esemplari  per  la  biancheria  da  tavo- 
la, segnatamente  per  quella  che  si  adopera 
al  thè  delle  cinque. 

L'  uncinetto,  con  1'  aiuto  della  forcellina, 
serve  a  comporre  passamanerie,  frange;  poi 
ail  imitare  alla  perfezione  la  rjuipiire  irlandese 
più  fine. 

Le  frivolitées,  il  cordone  annodato,  il  ma- 
cramè, tutti  i  lavori  venuti  dall'  oriente,  si 
sono  ora  generalizzati;  il  modano,  ricamato  a 
rilievo,  serve,  come  i  precedenti,  a  ornar  i 
mobili  di  casa. 

Quanto  alle  trine  a  ])ioml)ino  e  a  punto 
ad  ago,  esse  non  sono  più  un  segreto  per  al- 
cuna signora  ;  e  lustrini,  conterie,  passama- 
ni, stretti  nastrini,  ricami  rococò,  metalli  fi- 
lati di  ogni  colore,  ciniglie,  sete  del  (Giap- 
pone, tutto  si  unisce  nella  più  leggiadra  ar- 
monia. 

L' esempio  di  Maria  Stuarda,  di  Maria-An- 
tonietta e  di  tante  altre  nobili  donne  della 
terra,  a  principiar  dalla  famosa  regina  Berta, 
sembra  stimolar  le  nostre   gentili  mondane. 

Esse  sanno  che  la  donna  non  è  mai  tanto 
seducente  come  quando  siede  innanzi  al  suo 
telaio,  creando  il  quadro,  facendo  sbocciar  i 
fiori,  componendo  opere  che  l'avvenire,  non 
v'  è  dubbio,  raccoglierà  preziosamente:  nò  più 
né  meno  di  quel  che  sieno  ricercati  oggi  i 
leggendari  lavori  delle  figliuole  di  Carlo 
Magno. 

E  sono  le  mondane  più  intelligenti  che 
hanno  la  civetteria  di  voler  aquistare  tanta 
abilità  nelle  dita  quanto  ingegno  vantano  nel 
cervello. 

Nelle  ore  ch'esse  depongono  lo  scalpello, 
il  pennello,  la  penna,  e  lasciano  lo  strumento 
musicale,  si  compiacciono  a  prendere  un 
lavoro  manuale  ed  ap[)licare  l' arte  loro,  le 
loro  cognizioni  erudite," il  loro  spirito,  a  qual- 
cosa di  materiale  e  inteliettualo  insieme. 

Tutto  questo  vi  ho  voluto  dire,  o  signori- 
ne, perchè  non  vi  rincresca  consacrar  delle 
ore  della  giornata  a  imparare  anche  i  lavori 
mi  accenno:  lavori  che,  oltre  al  rendervi  j)iù 
che  mai  attraenti,  orneranno  pure  la  casa,  il 
dolce  nido  dello  sposo  che  un  tempo  ralle- 
grerete della  vostra  fida  compagnia. 

....  Passando  a  un  altro  ordine  d'idee, 
ma  sempre  nel  pensiero  dell'  utilità  alla  casa, 


]  «  il  dolce  nido  ».  vi  annunzio  che  ho  rice- 
i  vuto  un  libro  fatto  apposta  per  chi  si  prepa- 
:  ra  ad  essere  una  brava  massaia;  (oh,  vi  assi- 
i   curo    che    ciò    non    guasta   aflfatto  la  poesia, 

anzi  !....) 
I  Questo  volume  s' intitola  modestamente 
Come  si  cucinano  i  lefjiiini:  e  su  la  sua  gaia 
copertina  a  colori  spicea  la  figura  d'una  bella 
ragazza  con  daA'anti  a  sé  una  cesta  piena  zep- 
pa di  magnifici  cavoli,  pomidoro,  carciofi,  e 
altro  ben  di  Dio,  con  cui  ella  farà  chi  sa 
quanti  buoni  piatti,  gustosi  anche  al  palato 
dei  meno  vegetariani. 

Si  sa  che  i  legumi  sono  Ira'  cibi  più  sa- 
ni ;  in  Germania  v'  è  chi  sostiene  olie  si  do- 
vrebbe nutrirsi  d' essi  soltanto. 

Io  non  entro  nel  merito  di  certe  questio- 
ni ;  benché,  per  conto  mio,  firmerei  subito  con 
tutte  e  due  le  mani  acciò  non  si  mettesse  a 
morte  alcun  povero  animale  e  ci  si  conten- 
tasse di  legumi,  frutta,  latticinii.  Quello  che 
posso  dire  gli  è  che  il  volume  suaccennato, 
edito  dai  fratelli  Ingegnoli  di  Milano,  do- 
vrebbe far  parte  della  piccola  biblioteca  delle 
fanciulle  amanti  d' imparar  cose  utili  alla  fa- 
miglia. 

Adesso  che  si  parte  per  la  campagna,  dove 
non  sempre  la  carne  e  il  pesce  sono  a  ilispo- 
sizione  de'  villeggianti,  e  dove,  da  un  mo- 
mento all'altro,  capitano  improv^nsamente  al- 
l' ora  della  colazione  o  del  pranzo  amici  e 
conoscenti  con  un  apiietito  aguzzato  dall'aria 
buona  e  ossigenata,  il  libriccino  gastronomico 
può  far  un  gran  comodo.  Lo  si  consulta  l'i 
per  l'i,  si  manda  nell'orto  e  nel  campo  a  co- 
gliere de'  legumi  freschi,  ed  ecco  un  piatto 
eccellente  venir  in  tavola,  come  per  incanto. 

Vi  do  due  ricette  €  di  stagione  »  tolte  a 
queste  pagine  : 

Piselli  alla  crema. 

Si  porrà  mezzo  chilo  di  piselli  sgranati 
in  una  pentola  d'acqua  bollente  salata,  e  si 
farà  cuocere  per  quindici  minuti,  e  poi  sco- 
lare; si  metterà  quindi  mezzo  otto  di  burro 
in  una  casseruola,  con  un  cucchiaio  di  farina 
ed  in  sèguito  un  (juinto  di  latte,  mescolando 
il  tutto  sino  a  clie  bolla,  aggiungendovi  un 
poco  di  sale  e  pepe  e  per  ultimo  i  piselli. 
Si  terrà  a  bagnomaria  per  quindici  minuti, 
poi  si  servirà  comi'  guarnizione  a  della  carne 
bianca  cotta  al  forno. 

Zuppa  di  ciliege. 

Tolti  il  gambo  e  il  nòcciolo  a  un  chilo  di 
belle  ciliege  fresche,  si  pesteranno  nei  mor- 
taio  e    si    porranno    in  casseruola  con  poca 


'H\ì 


i  t{U)t,  una    lK)ttiglin  ili  vino  bianco,  tre  otti 
di  zucchero  in  polvoro,  «lotlici  coriandoli  in- 
teri, una  8corr.a  venie  ili  limono  mi  una  mol- 
lica tli  i)BUe  l)ii»iu o.  Si  la«i«Tik  ruiHorf  il  tutto 
|ior  mezz'ora,  quimli  lo  ni  pa«i<orit  allo  «tao- 
lo,    lo   8Ì    «calilorii   amori»,    sonza  però  t 
'"llire,  per  versarlo  poi  hu  il»-!!"  f-»»-  'I'  ' 
_;iH  «l)hru!*tolite  e  imburrai»'. 
....   Per  r  albo. 
Unione  ha  «lotto  : 

«  .Se  volete  che  un  albero  dia  più  frutti. 
Il  vano  vi  occoperete  dei  rami;  gli  ^  la  terra 
111'  bisogna  sinovere  intorno  alla  radiio  ». 

Mi-ditato,  o  amiche,  ijnento  profondo  jwn- 
-lero  del  .saggio,  »•  ricordatevelo. 

Co.NTKSS.V     L.\K.A. 


ve<l<<rlOi,  i  luti'  allni  ebe  nuovo  :  Iivlla  forma  > 
dlrhi  ti  Ultore.  i->eo  l«  prlm*  tirole  del  lYrlu>i' 


•   .1*1. 


U] 


t  11,-  ..■  II.-  p«p'.  lottnri  nilel  f  io,  <••■'.'■->»-• 
non  ho  capito  i|iiii'<i  niilln.  Il  NiKour 

mia    cosi    |K!r    luti"    il     VdIuIIIO.       Ne      Vi-mi"-    •m.» 

eccovi    il    (irinripio   dull"  ultima    oanwnc    L' 
sccIko  r  ultima,  c-mie  nvaut. 
percliò  non  ini  8i  tacri  ili  u. 


•  1  toro, 
conti- 


H.issejjua  bibliu^^iatìfci 


Mazzino  Kkiiisciii.     l'rehulùt  ri' amore,  versi.  —    Vc- 
mna,  Couo  e  l'abiaoca,  IHUC». 

Koco  un  altro  libro  ili  versi,  e  per  «li  più  di  versi 
amorosi,  come  ce  ne  tu  lo  spia  il  titolo,  messo  in 
front*-  ni  '    '  '.  dal  formato  UiiiKO.  nitido  eil  ele- 

gr\r,i..,   \ ..  cosn   e'  ó  dentro. 

•in  |ioetii-lie  unii  lettera  doili- 
.ere  di  ir.iscriverln. 
«Kb   \oi   iiiihriiie  I)'  .Kiiniimin    clic   VokIio  dcili- 

•  care  queste  cmiconl  die  amo  cliiomnn'vxir///^*.  !.««- 

•  gcndoli'  ni"  indoMnort'tc  suluto  il  (lerclic   oravidi- 
n'i  soltanto  com.-  «iia  che  col  vostro  nome  iiic^uio  in 

•  testa  a  nueslo  volume,  io  .ijiori  che  corti  critici  ri- 

-  sparmieranno  a  sé  stessi  1'  astiosa  cura    dì    dirmi 
»  —  inutilmente  —  quello  che  anch'  io  so.  • 

uvicrvo  una  cosa:  il  signor  Beduschi    promette  al  ] 
II'  .Vnnuozio  di  diruli  co«i«   *mi  ..  che   ettli    yten  chf 

••ce.  ;  ma  poi.    viceversa, 

•>  qui-llo  che   I'  A.  ha  in- 

ne  sia  che  >    gli  ha 

irii"    si 
Il  li.  eon 

,iiel  suo  '  '■■    della  mi  n- 

vr«>l>be  ili^i    ..  lnllos.rn  lui  sul-  , 

r  opera  sua,  né  io  sarei  cosi  sjfarl*U>  da  contrariar-  | 
lo  :  .Ma  siccome,  oltre  1'  autore,  e'  e  anche  il  pubbli- 
co, che  ha  i  suoi  diritti,  e  che  vuole  conosi-ere  ad 
offui  costo  ijuanlo  di  buono  o  di  cattivo,  di  lielloodi 
brutto,  e"  è  nelle  prodiuioni.  "'he  ommuo  In  luce  via 
via  —  così  io,  per  non    !  ''    o, 

mi  trovo  cviircttii  ;i  fir  >'i- 

tore,  queste  qnatlr 
anco  r A.  tia  un  ti- 

—  iinollo    • 

che  l'irli  •  >. 

liei  ne  diranno! 

yual'  é  r  argomento.  -i.i.  di.-  il  «u-n   r  Tu  . 

dasrhi  tratta  nelle  qui 
pun-  così  I'  del  suo  voU;.,.. .. 
tutte  quelle  ci>succe.  sublimi  nella  loro  pi 

Lpitsiano  tra  un  giovano  cil  una  giovane,  e  ■  n- 
ducono  ad  un  letrame  eterno  d"  amon»;  ora   ii 
dileguano  come  un    miraggio,    nienl'  altro    la>- 
di  ¥è  che  la  ru-onlan«a.    I."  argomento,  coni'  •• 


•  Oh 

U  r>i  . 

si  111. 

N.M. 

lo 

_  \ 

M    '■ 

E  N 


-crUnnenU  l>  an»  tmrci»  bimoca. 

..  .     Killi      "ri,,    «    U   |«tol*. 

'.  Uiala  •'  iBTola 
i  Jcchu*  il  rmfn  »  pi«  aen  oaa. 

"     ""■  Tn  «ani 

Mia. 

>  iMDIano...  — 
rdi  lo  aolo.  • 


Itove.  lo  sente  anche  un  sor»l»>.  1'  nltinK»    ver«o  è 

di  ilo.|jci  sillabe.  Non  è  il  ■■  "•>- 

ne  degli  altri,  i.'tu'^tl  'lue  il  oa- 
sillabi  : 

Tolta   lA    r  >-'!•-  ai   >  lu  ••   <io«iarc     (>.  ^ 
I.a  raatasla  Ti  cr*ù,  il  Jmìo  (p.  IO) 

K  questi  vorrebbero  essere  settenari  : 


Continniamo  il 


Blnioo  Ip.  U) 
.'.•lulo    p.ar 


1  |Mtt*.,.(t  i  lit««r»  1^ 


•ni 

ilo 

nata- 

•   can- 

t.d- 

di 

ie    di- 


vi !>to  che  r  aut. 

^Mirl,.  •  >ue  liriche.  1 

un'  i|Hiiesi,  ardila  .se  si  vuole,  lo.i  !  ■ 
ra  de"  versi  di  tutto  il  volume:  le  li  . 
zoni  pnriat.',  jx-n'li.-  le  sue  coiii|k)suioiii  ; 
ta  la  spt>/jLalura  delle  parli  do'  |»eri'xli 
sette  o  undici  sillabe,  non  hanno   me  i  - 
stingua  dalla  prosa.  Chi  inftUll  si    »c.-\.T^cro(>l>e    che 
questi  sono  enilecasillahi  f  sentii*  : 

«  V  ho  salutata  in  suono  di  coniTMio.  V'ho  detto: 

•  addio  !  e  sono  ancor  venuto  a  Voi  chi«lcnte  •  tal 
>  di'  .  Voi  dallo  mani  che  non  "  "t***! 
,  iii.t  —  uh  '  ricordate  —  ..«I  or  >  >..' 
»  n>  '• 
,  d^                                                                                  '»• 

•  con  e  ette  aM«ol«.    ^ri  M^m- 

:.-»  per  me,  non  che  pitesia,    non  è  n«p- 


i 


K>«ico  CosT* 

(i.  Dessi  editore,  ì«Xy. 

n  questo  II  volume  di   versi  di 

\     .l..ll^     l;.ij.,.f,-      ;     \.ii-:ì.t M     Oli'. 


facile 


>.vs<jir1. 


•-U» 

be 

.....  nte 
Niente 
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moderntlà  :  né  nella  tecnica,  nò  nella  condotta,  e  quasi 
neppure  nel  .sentiiiietito:  imperocché  il  sentimento  delle 
liriche  modi-rnissime  é  qualcosa  di  astratto,  di  impal- 
pabile, che  talvolta,  ahimé,  é  compreso  da  chi  scrivo 
i  versi,  ma  non  cosi  da  chi  li  le^'ge.  In  questi  versi 
di  Knrico  Costa,  invece,  il  sentimento,  od  i  sentimenti, 
son  ben  distinti,  chiari  <•  precisi,  come  nel  buon  tempo 
antico,  e  polche  il  poeta  rompe  anch'esso  la  sua  lan- 
cia contro  il  verismo,  —  cume  nella  Sojn  ik'l  j/rescnic 
e  nella  ('uUnione  itila  forrhella  —  si  capisce  che  si 
schiera  dalla  parte  degli  idealisti,  e  che  quindi  il  suo 
sentimento  poetico  tende  un  po'  all'azzurro  e  al  pate- 
tico. 

In  due  note,  in  co<la  al  volume,  egli  avverte  però 
che  per  tutte  due  le  scuole  c'ó  jwsto  «  nell' inlinito 
campo  <li'ir  arte  e  del  sentimento  »,  e  vorretibc  far 
credere  d'essersi  tenuto  neutro  nel  terribile  cozzo  dello 
battafrlie  letterario  d'  allora,  —  si  tratta  di  una  ven- 
tina d'anni  la.  —  Certamente,  egli  avrà  ammiratcì 
Stecchetti,  ma  é  indubitato  che  ha  preferito  seguire 
(iiovannì  Rizzi.  1/ idealismo  del  Costa  si  spingeva  sino 
a  consigliare,  nelle  toc-/  di  yalu>-a,  con  versi  che 
comnmovono  il  lettore  attento,  a  consigliare  la  sua 
buona  e  adorata  .Maria  di  non  concedergli  neppure 
un  bacio,  perché  «  incostante  è  amore  »,  e,  se  appa- 
gato, fuma  e  muore.  Questi  versi  mi  ricordano  quelli 
famosi  del  Tarchetti  «  chi  sei,  fanciulla  amabile  », 
ma  in  questi  del  Costa  c'è  un  sentinìento  più  delicato, 
pili  vaporoso,  che,  ripeto,  commuove  profondamente 
lo  spirito  del  lettore.  Vorrei  citarne  molti  brani,  l'uno 
più  delicato  dell'altro,  là  dove  dice: 

•  Talora  io  pregherò;  —  tu  non  m'ascolti 
nò  dirmi  nna  parola; 
talor,  forse,  inebriato, 
invocherò  dal  labbro  tuo  la  santa 
mgiada  d'un  sol  bacio....  > 

e  la  supplica  di  non  cedere,  di  non  sospirare,  di  fug- 
giiv,  —  e  il  brano  della  pagina  seguente  ove  esprimo 
con  si  ardente  vaporosità  il  suo  amore,  il  desiderio 
d'un  sol  bacio,  l'invidia  del  «  sottil  nastro  -  che  al 
suo  collo  s'  annoda  «. 

Questa  è  vera  poesia,  antica  o  moderna  che  sia: 
è  poesìa  del  cuore,  dell'anima,  di  tutto  quel  sottile  e 
immenso  motore  umano  che  chiamiamo  sentimento, 
ma  Sentimento  vero,  sentito,  vissuto. 

Nella  seconda  parte  delle  Vo<:i  di  iialuni.  Maria  é 
morta. 

morta  a  vent'  anni, 

quando  nel  cor  le  sorridca  l'aprile! 
Ahi,  sul  mattìn,  funesto 
ti  fu  il  bacio  del  sol,  nebbia  gentile; 
un  bacio  ti  dio  forma 
e  ti  disperse  un  bacio!..  > 

Qti'i  r  idealismo  del  poeta  raggiunge  la  più  alta 
forma;  diventa  quasi  tllosolia,  paiitoismo,  porche  dopo 
aver  pianto  umanamente  e  chiesto  con  disperazione 
alla  Natura  l'enigma  della  vita  e  della  morte  si  ra-S- 
segna,  convinto  che  l'anima  dì  Maria  ora  forma  parte 
del  tutto,  —  ó  in  una  stella,  nelle  nuvoli-  del  mattino, 
—  cui  nulla  può  cambiare  o  invecchiare  o  distrugge- 
re, —  e  sì  abbandona  al  suo  amore,  e  la  invoca,  di- 
cendole che  nulla  ora  la  impedisce  di  amarlo  !.. 

Di  questo  genere  patetico,  ma  pieno  sempre  dì 
sensazioni  che  commuovono,  perché  provate  ed  espres- 
se con  arte,  sono  notevoli,  in  questa  seconda  raccolta, 
molte  altre  poesìe,  come  L-j  dite  fidanzale,  Saufragin, 
Storia  intima,  Cume  in  ciel»  così  in  terra,  l'er  f) invine 
cantanlc,  (Hi  ìdliiiii  fjinrni  di  lìnnizzclli,  Gli  ultimi 
giorni  di   Vincenzo    llellini,    ed  altre  o<l  altre. 

Sulle  ultime  due  accennate,  componimenti  forti  che, 
al  primo  loro  apparire,  fecero  molto  chiasso,  e  fumno 
notati  e  discussi,  vorrei  fermarmi  un  pò,  se  lo  spazio 
tiranno  non  mi  tirasse   avanti,    inesorabilmente.    Mi 


contenterò  di  diro  che  la  prima  fu  composta  in  occa- 
sione del  trasporto  degli  avanzi  di  Donìzzetti  da  .•<. 
.Maria  .Maggiore  alla  basilica  monumentalo  di  Berga- 
mo, il  \i  settembre  1875;  il  componimento  del  Costa 
ebbe  tre  edizioni  a  Sassari  e  tre  a  Bergamo,  il  cui 
Municipio  donò  all'  autore,  in  ringraziamento,  un  pre- 
zioso libro  contenente  la  vita  del  maestro. 

(.'/(  ultimi  giorni  di  Hcllini,  dedicata  all'  illustre 
marchese  d'.Vrcaìs,  che  a  suo  tempo  ne  fece  una  lu- 
singhiera critica,  fu  ristampata  lo  stesso  in  occasione 
del  trasporto  degli  avanzi  di  Bellini  da  Parigi  a  Ca- 
tania, e  fece  molto  rumore.  .   . 

In  una  strofa  originale  di  questo   componimento  ì 
pensieri  espressi  dal  maestro  morente  sono  tolti  dalle 
I  sette  opere  del  Hellini,  cominciando  dalla  Soìimimijula 
I  e  torminaiido  nei  l'urilaui.  «  L'autore  non  solo  ebbe 
;  cura  di  riiKirtare  i  versi  che   più    rispondessero   alla 
situazione,  ma  volle  raccogliere  (juelli  che  richiamas- 
sero le  melodie  più  patetiche  scritte  dal  maestro   si- 
ciliano. »  In  modo  che  la  ligura  del  galante  e  gracile 
maestro  n'  esce  quasi  trasligurata. 

A  metà  del  volume  Enrico  Costa  cambia  fisionomia, 
da  serio  diventando  umoristico,  in  modi  da  far  dubi- 
tare forte  il  letture  sul  suo  temperamento,  e  col  suo 
grazioso  Scherzo  enigmatico,  e  coi  salati  Epigrammi. 
e  con  le  Aggiunte  al  (Hornale  r/uotiitiano,  sferzando 
sotto  mano  tante  «lebolezze,  tante  ipocrisio  e  viltà 
umane,  chiude  la  raccolta  dei  suoi  versi,  che  se  non 
tutti  artistici  e  belli,  son  però  lutti  buoni,  tutti  utili, 
lutti  diretti  ad  un  alto  scopo  di  amore  e  di  verità 
umana- 

(J.  1>. 


Agostino  Tacgiotto.  /  ttrremoli  calnhro-sicuU  e  loro 
proljaliili  cause,  studio.  —  Roggio  Calabria,  Tip. 
F.  Morello,  1805. 

Il  recente  periodo  sismico,  che  forluiialamente  pare 
ormai  linito,  mentre  fu  cagione  di  non  poche,  né  lievi 
sciagure,  diede  altresì  l'incentivo  ad  illustri  scion- 
ziafi  0  professoi'ì  dì  esporre  l'opinione  loro,  intorno 
ai  fenomeni  tellurici  e  alle  probabili  cause  onde  ()uolll 
vengono  prodotti. 

E  a  noi  sombra  in  proposito  ben  degno  di  consi- 
derazione il  libro  testé  pubblicato  dal  prof,  .\gostino 
Faggiotto. 

.\  part(^  il  lodevole  lìlantropìco  jionsioro  di  desti- 
nare il  ricavato  netto  della  vendita  del  volume  a  be- 
nelicio  de'  poveri  danneggiati  dal  lerremoto,  l'opera 
dell'illustre  professore  é  un  contributo  notevole  allo 
studio  de'  fenomeni  sismici,  che  da  tanti  secoli,  ed 
in  vario  modo,  contristano  le  nosii-e  rìdenti  contrade. 

Il  lavoro  del  Faggiotto  é  pregevoli-  per  un'esposi- 
zione chiara  ed  orrlìnata,  sì  che  può  esser  letto  da 
persone  anche  poco  use  a  scìentìllche  disquisizioni, 
mentre  rileva  una  coltura  letteraria  non  comune,  e  a 
volte  un  intuito  felicissimo,  delle  più  rijioste  cause 
de'  fatti  sismici.    . 

E  noi,  additando  ai  nostri  amici  o  lettori  questa 
utilissima  opera,  facciamo  all'  egregio  professore, 
ni(dto  noto  del  resto  anche  per  altro  importanti  pub- 
blicAzionì,  i  nostri  aiigurii  più  profondi  •>  più  sìnceri. 

S.  C. 

Tommaso  Cata.m.  .1/  pae-te  verde.  —  Firenze,  R.  Bem- 
porad,  1K'.»5. 

Vn  amore  di  librettino,  come  quello  intitolato  .1/ 
pae-w  dei  canarini,  ò  il  recente  volumetto  dì  Tommaso 
('atanì  d.  S.  I'.,  edito  dal  Kemixirad  dì  Firenze:  «  .1/ 
paese  rerde  »,  illustrato  da  G.  Ducei  e  da  O.  Cavaleri, 
con  vignette  e  fotograllo  pre.se  dal  vero. 

Il  Caiani    narra  le  sue  «  avventure  di  acqua  o  ili 
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:rn  •   iiellK  Vnllelllnn:  ••    s'>nilnlu.  Como.    Sondrio, 
il  l'olito   «lei    iMnvol  .1.    lo    S'   ■ 

rOrtliT.  Tr«-" ro.  il  ,  »».  il  I'k 

Tri.»  Si  ».  il  ''»♦<<'  J"l  \I>«iUi..l<i,  lo  Sim 

laxo  il'  .  r  Vclilii  ilaniio  iiri{oiiii-iito   al     I 

iittoru  ili  |irt"«'iitnro  al  mi(n«/l  lo  h«lluzxo  iinluinli 
i  i|iii>iraiiii>nA  N«ll>v 
ADc'ho  in  nuojtlo  lihro,  l'illusir»'  iiulor»?  |>ri"l  . 
1  Morì  i  .tuoi  tesori  iti  (■o;,'iii/ioiil  pititii'lio.  »'•!'  • 
I  indo,  noi  raoronti  ili   vinKXto.  nò  iioll>- 

'Ul  che  ne  trae,  di  ••"i|Kirro  lo  vario  suo  > i 

Ili  o  1  Miitinicuti  o«l  I  k'iudi/i  che  Kliiispirano  quiM 
aii>Klil  deluloMJ. 

O.   K. 


PICCOLA    POSI" A 


/nurlM  ir.  r.,  raJuM.        Olà  av«*o  capito  taUo  dalla  péactn 
jK>«(a  della  K.  ptr  l.  S.  e  non  »  Il  ca«(>  di  tornarci  in.  •  mol-  ; 
t»  u#oo,  dtflcatcrv  roo  la  buona  «ignora  B.  —  Ad  ogni  rao*  ' 
do,    rmgrasio   1*1   d'  ogni    faToriiTol*    inUutiou*.  e   la  rive- 
rì««o. 

'^^\.f.  a  U.,  yrmnta.  (Iraiia  d*ll*  enrt««ÌMlin*  p<pr«MÌoDÌ:  pel 
r«flto  TK  b«ni*.  •  mandi  pur*  V  articolo.  Nuu  u'  ha  dallo  poi 
••  potova  int«rvMar»i  di  'lacl  lai*  libro?..  Salati.  ; 

Stfno-r  B.  A-,  r<ruMa.  —  Klla  Torrvbl>o  inril«r«i  dalla  parl«  dplla 
ragiouv»,  iikvntr».  h  p«rm<*tw,  ha  inili*  iloppi  di  t.irlo.  Uà  cb« 
coaa  protvndr  •«  noi  non  poatiamn  pubblirarc  i  «noi  vrrvi?... 
Ma  via.  Anilala  nna  baona  volta,  u  grafnniaoi  |>«rmalo««lti 
«...  piccini  t 

Sifnort  A.  f.,  Tvrlmo.  —  !.«  abbiamo  commiuiouaUi  i  tra  roln- 
mi.  rb«  riceverà  tubilo,  cliretlamvnte,  da  Kircnie.  l.,«ggvremo 
poi  i  maunacritti.  e  quindi  avuta  nna  meai*  ora  di  tregua 
Ir  acrivrrrmo  (ni  riguardo.  Hill*  OMaqnt  a  lai  •  alla  «oa 
buona  famigliuola* 

ptvr  II.  p.  s.,  Mélmmo.  -  Snu  poMiamu  acrettare  di  metterci 
in  nn  ginepraio  di  cbiMA  qnali  coiieegnenic,  e  poi  niente  n- 
liU'  itlU  iritira  Iriieraria.  Faccia  eoe):  pubblichi  il  lavoro 
Ut  i'i«ii.-i<-<d**.  e  non  mancheremo  d*  intereesarcene.  naila  ru- 
brica biblii.greAra. 

'V'  A.  S.,  S»$a.  —  Il  F.  (ta  a  Vicanta  (Don  occorre  altro  in- 
diriaau).  I.'edieione  ultima,  da  lei  deeidrrala,  è  qaella  dal 
I.e  Monnier,  tUl  WUU,  che  coeta  L.  4. 
■•'■rmor  O.  <*..  Città.  Troverà  tempre  t|oalrono  in  dirciione,  o> 
gni  giorno,  nelle  prime  ore  pomeridiane,  dalle  due  alle 
inallro. 
/aont  fhtt»,  tVtA.  TI  diapiaca  di  non  potarla  acooatantare. 
ii'Mi  >  <ii<.'rvaodo  pia  ijnei  tali  manoaerilli,  ch'alia  dice  di 
A\'  t  rjin.  tei  due  anni  fa. 


Ariiflolu  «irvloto  «  Pietro  Maatrl.  La  U»(W"^fl>'-  *•»■• 

Hi,  —  Kir«n«i',  Stab.  '■    ■   •    

.'Iiil|)tii'  llniMoii.  ISjiirn 

.«.p»  ittograiHint  •  fortttnamenbi  linlat- 
t).  ■temeHliin.  —  Urbino.  Tip.  della 

.'isaro  Kii 

llivlorni  N  riiniiincuUu.  —  KonuM,  apod  l-or- 

utni,  l--. 
•  iiiiltu  .M.irohotti,  .Vlfroii  Kulieinaim.  Uomo.  Il  Uiimt- 

litio.  —  Konia.  I..  Hrookncr,   l»<*.f>. 
Krnc-slro  lUuilrolli.  Aineit^i  VI  ili  .\<ir„iii  e  i  twn  lei»- 

pi.  —  Napoli-  -^    "  '''^•^• 

\  ico  li'.Vrialm.  l'ni'  'itrU  in  huttn.  —  Tori- 

no, V   S|ioiriuii,   I ■«'.'.■. 
l)Olt.  M.  l'errili.   I.'  linone  per  il  Ih'iie  e  W  tuo  peri^ 

diro  L'Ora  Prun-ntc         Itouia,  Tip.  I  niono  Cuopn- 

rativa,  \>'.>'> 
iKitt.   M.  l'orclli.  (iurrrii  iti  tufitini,  n'iilh'a  mi  "/i  •tJ- 

laborntore  dell'Ora  Pr^araW    -  Koin».  '>.  Artem, 

is«l. 
Emma  l'erodi.  Cento  ilinne  ronuuu-,  prullli.   -  Koma, 

Tip.  Il<>ntciii|M.-lli,  \x'Xì 
Leopoldo   l'a^'lioci.    Vtw-.  del  pastaio.  —  PiNloia.  Kr* 

telli  Hnicali,   IW15. 
l'urlo  de'  Dnuli.  IV/uloiiiu.         l'ilijjliano,  Tip.  l/>nto, 

|.s',KS. 
K.  Bojaraiio.  Kl  municipio  libre.  —  Mexico,  .Monlcole- 

Ifrc.  l^f-iS. 
Dario  Carraroli.    Ut    lef/i/eiida  di   .XkMandrii  Magno, 

studio  slorioo.  —  Torino,  l'Iausen,  Ik*. 


Il    Sa 
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'>insop|)0  liindoni.   Im  l'jftoi/rafitt    de'  l'rtìmttat    Spitm 

Milano,  !•;    Koi'liiedoi.   |hi6. 
Ungi  .Mliorto  \  illiini.i.  I.'etletira  e  lo  l*tiche  moderna 

nella  inutica  rotdemporanea .  —  Torino,  S.  Ijitto^. 

IHyf». 
Maria  di  (ìardo.  Im  rM  dtÀitroM,  romanio.  —  Tonno. 

*i.  S^voiraiil,  \>fJà. 
riieoiloro  Koiiiach.  Tejrle*  tTa^leyrt  ffrec»  et  rumai 

rrhiiif»  «Il  •     reuHii   traduiU  et  amtoi 

—  l'aris.  I  i"». 

l'olirari»'  -  nelle  Kunle.  —  Mt- 

luiio.  I 

Itmilio  /anolla.   /Vr  li  cimi-  v 

già  di  piM.M!  moderne.   -  '  .  >  :'■- 

ghieri,  ìxiitò. 
E.  O.  T.  lut  itonno  nel  camiwt 
sclt^,  (.ercbvre,  %VX>. 


TRA  LE  RIVISTE 
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La  Raaaeg.a  >a/iiina|p  (fajioii-olo  :t;;7:  I*  gnigno 
)s<f,(.  _  CiiiMpiie  !>.•  Maistm,  /.,  Uoiiin.  —  Ij»  Nalu- 
m,  la  .Siien/a  e  la  KeliKÌonc,  \gofiino  Tagliaferri.  — 
Onori  resi  a  T                            in  Sinlin,    V,  lu- 

Oiontniii    —    ;                             Il  Kifa  .><il\i.  li- 

ni,  (.                                         lial  Ti.:  <o 

Italiii                                  ■'    -    V--  '" 

la  Francia  (  .t/«".t»<'  "'• 

l'onlo).  hiriije.  —    •  — 

(.«Itera  di  Parigi.  />.  V  —  S.  Kilipi»»  Neri.  A-  i*a/W- 
f,.  _  l'he  s"  intiMido  per  *  Liberalismo  »  e  quali  ne 
sono  l  caralleri,  (i.  II.  l'antglio.  —  Kasse^ia  politica 
V         Noitfii*,  —  Kassegna  >■■"■ itlot. 

Natura  ti  Arto    n.  i:t;  I  —A.  AtuoleU; 

l      /.-.  »« 

-.    -    A.  H.  .liuth,  Idillio  vventi/.  —  ^.  ■'v«e- 
:  !••    ponti    o  canali  V.  rttttnfnr,.  In  bru- 

ghiera   (Ter«l).    —  l".  'oi 

l'miiiessì  Sf)0»i   —  G.   I  l'a- 

store (vtrHii.  -  K  Maréani,  ijt  orfane  di  Anagnl. 
-  L.  l'iramMlo.  V"-  '•--  -  ^'r^-tini,  AUierU» 
Kranchotti.  —   A'.  rl  —  S.  /\f- 

■  Il  biglieltlno  iii'-i  i»  i*r«  di  l".  Fo- 

U.  Iif.iia.  .\i\  —  Lmot,  In  iDoo- 

.    t^.  A.  feutrao. 
-    V  Art*  e  U 

lincia.     —    liil 

La  TU»  |i>  M:  i^  majr/v^      —    V«»f»*rp  • 

le  lir  »   wiiitii:  -  "I- 

IH.  Mi'!»    Vlt.1  t-À- 

li^r.i.  gai«iiia.  Luna  .\n:iilelii.  —  Ki»iora 

luur»-.    l .rdella  Ferraru.  —   I  r  ercAnti  d«'l- 

la  campagna  romana.  Deeto  llorttH.  —  Nidiau  ferra- 
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rese.  Ida  Quintirolli  Frulli.  —  Per  una  sefrgiolina  vuo- 
ta, {poesia)  Maria  Pia  Alberi  —  Grciiiliiuli  bianchi 
(novella),  I.  M.  Palmarini.  —  A.  Rosina  Cotti  sposa, 
(poesia).  Saverio  yurisio.  —  Sonetti,  Luigi  Grilli.  — 
Medaglioni  bfdognesi  :  le  scrittrici,  ('.  O.  .Stìrli.  —  I.a 
ferrovia  Farma-Spezia,  Giuseppe  .Marco/li.  —  l'n 
errando  avventurii-re  itaiianu.  Sanie  Hart/ellini.  —  I,e 
dame  napolitane,  Sa/mila.  —  l.a  carità  a  Roma,  ('/ir- 
lo Gioda.  —  l.a  Beatrice  di  Dante  e  Matilde  Serao, 
Carnieliua  Villori.  -  AH'  Esposizione  dei  fiori  a  Vil- 
la rtorghese,  Caniilta  Iiafjìini-/^ajijta.  —  Poeti  niofler- 
ni,  Giuxepjie  Lesai.  —  Il  ramo  e  la  Ibjilia  (poesia),  Pie- 
tro Ca.fsani.  —  Una  gita  ad  Ana^'ni,  Anf/elo  De  Gu- 
bernaiis.  —  l.a  musa  al  poeta  (poesia),  ('.  M.  Perrari. 

—  Corrieri.  —  Nota  politica.  —  .Nota  statistica.  —  Tra 
i  libri.  —  Notizie  varie. 

KIvIsta  per  Ifl  Sigiiorliie  ("n.  Il;  I  giugno;.  —  Il 
canto  della  cauiicia,  L.  S.  —  .Mesto  tributo,  Maria 
Pia  Mbert.  —  1  .\Iarvu  (novella;,  Grazia  Ddedda.  — 
Carlo  Dickens,  lùnilia  Errerà.  —  .\l  di  qua  del  de- 
serto, Lia  De-Cozzi.  —  Charlotte  Rronté,  Erica.  — 
1/  esposizione  internazionale  d'Arte  a  Venezia,  Sofia 
Bisi  Albini.  —  Punti  all'  a;,'o.  Angelica  Devilo  Tom- 
tnasi.  —  Pii-eola  posta. 

1/ Arte  Italiana  (n.  ti;  giugno».  —  Testo:  Cronaca 
d'arte.  —  ICsposizioni  d'arte  a  Milano,  Torino  e  Pari- 
gi. —  G.  iWrt/Vf/ìe///,  La  critica  a  Venezia.  —  ('.  llau- 

delaire,  1  Fari.  —  Cesare  ('rida,  \ -  //  1-anle  di 

Quadri,  Le  nostre  incisioni.  —  Cosimo  Giorgieri- 
Conlri,  L'avvelenata  —  Corrado  Ricci,  Lo  spirito  del 
Barocco.  —  Emma  Hogìien  Conigliani,  Orgoglio  d'ar- 
tista. -  Trri'sali,  Ritratto.  --  Egislo  Roggero,  l'na 
vecchia  pagina  sentimentale.  —  Giulia  Conti,  Cuor 
malato.  —  .Varco  Carminali,  Sala  d'un  castello  me- 
dioevale. —  Piero  .Manlica,  .Madonnina  di  Neve.  — 
Incisioni:  Quadri  dell'I'^sposizione  di  Venezia:  l-Yance- 
sco  Gioii,  Pomona  moderna.  —  Gaetano  Previati,  li 
funerale  di  una  vergine.  —  Giovanni  I-allori,  Butte- 
ri della  campagna  romana.  —  Dn-enzo  Delleani,  Rac- 
colto :iblioMiliiiite. 

Fanfulln  della  I)<)inPiiica  (n.  22;  giugno).  —  Il  l'e- 
.scatore,  Allilio  Sar/hlli.  —  Bricciche  :  Sonetti  ine 
diti  di  (;.  Prati.  —  Il  Teatro,  /•'.  Martini.  —  fn  li- 
bro fortunato  —  L'n  amore  del  .Mazzini,  //  Fanfulla 
della  IXiinenica.  —  Il  teatro  di  prosa  moderno:  Pietiii 
Cossa,  G.  San/èlice.  —  Spiritn  e  cose,  Cltirire  Tarlu- 
fari.  —  Cronaca  —   Libri  nuovi  —  Giornali  e  riviste 

—  Libri  ricevuti  in  dono. 

Silvio  Pellico  (n.  •i:i  ;  2  giugno).  —  Maria,  per- 
dona!.... Giacomo  Zanella.  —  Casa  mia;  versi  di 
Virgilio  Harbiori,  G.  I^lo.  —  Troppo  tardi,  .1.  Rossi 

—  Il  concorso  per  il  bozzetto:  7.  Primo  ballo;  8.  Per 
tandem.  —  Note  di  scienza:  Ac<|na  nella  luna  ^  Doti. 
V.  Filippi.  —  L'  uomo  ù  debole,  Dio  solo  è  gi'ande. 
Enricliellu   Villori.  —  Riviste  bibliograliclie. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


REBUS     MONOVERBO 

TTCCO 


LOGOGRIFO     ELETTORALE 

Le  .  .  .  .del  core, 

la    fede, 

del  ]H>pol  l'amore, 
son  iK'lle  faccende, 
e  il    ....     vi  dico: 
ma  il  diavoi  se    .... 
e    ....    ci  mette, 
ed  ei  se  n'  intende  '. 
infelice. 


anch'  ei  abbandonato, 
in  asso  rimane 
per  quanto  .s'adopri 
il  Ijel  ••••••  • 


REBUS 


IMP'^L^^T 


M  TJL 


4. 


Anagi\amma 


Istrumento  gentil  di  dolce  suono; 

grato  prodotto  ancor  dell'orto  io  sono. 

Aldo 

Per  premio: 

IDA  BACCINl 

COME  SI  DIVENTA   UO^fTNT 


.Spiegazione  dei  giuochi  in.seriti  nel  numero  10: 

1.  AUORE.    UUBE,    ORE.    EK,    R. 

2.  C     E    .S     A     B 
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3. 

IXDlPKKREKTr 

i- 

Ikoii'sto 

Inviarono  la  soluzione  esatta  di  tatti  i  giuochi  le  signorili. 
Pia  MaiMnti  (Boma).  .'Saturnina  !fti  (Bomaì.  Armando  Dorili. 
(Torino),  Uaria  Seltenti  (Napoli),  e  i  signori:  Oirolamo  Carerà  s 
Qiorgio  Morgrto),  Domrniro /.l'radro 'Del ianova),  Oiuteppr  Aun 
lio  nomano  iPalizEi),  Vincenzo  ìlurntori  (CittMnovB^.  Franrtu- 
Carisio  (Koccelltt  Jonica).  Giutepi<t  Uorabito  Arlolta  (Scilla).  /* 
menieu  Ualgeri-Itllicano  (Ileggio  Calabria),  Oiusejipe  Lombartl 
(Beggio  rnlulirÌB    ••   S'icoln  D'Elia  (Reggio  Calabria). 

Sorti  il  premio  il  signor  Domenico  ìfalgeri- l'elllcano,  nel  con- 
vitto nazionale  di  Beggio  Calabria. 


RINGRAZIAMENTO 

Non  potendo,  come  sicuramente  e  con  tutto 
il  cuore  vorrei,  risponder  partilainente  agli 
amici,  numerosi  e  gentili,  anche  ignoti,  i  (^uali 
vollero  meco  rallegrarsi,  con  telegrammi,  con 
lettere,  con  carte  da  visita,  dell'  onorificenza 
conferitami,  con  recente  decreto,  da  S.  M.  il 
Re,  voglio  almeno  dire  ipii  a  tutti  una  parola 
di  ringraziamento  e  di  gratitudine. 

Veramente,  non  a\Tei  mai  osato  sperare 
che  sul  mio  j)overo  nome  si  potessero  racco- 
gliere tante  e  si  lusinghiere  simpatie.  Le  qua- 
li, lungi  dal  farmi  insuperbire,  mi  crescono 
oggi  il  dovere  di  raddoppiare  amorosamente 
ogni  studio,  onde  questa  pubbiii-azionc,  alla 
quale  attendo  oramai  da  tre  anni,  addivenga 
vie  più  degna  di  un'  Augusta  Protezione,  e 
più  utile  alla  gioventù  italiana,  cui  special- 
ment-e  è  dedicata. 

^'iMKNZn    UocrAFrKNl 

V'iNXKNZo  BoTCAFXiRM,  direttore 

LiciMo  Cappelli,  editore-gereiUe-respotisabile 

Rocca  8.  Cfttciano.  —  Freni.  Steb.  Tipografico  Cappelli,  \><f>. 


Anvi)  H.  Ronuk,  *.*?>  iduitn»  ISWi. 


lì 


Imiu.  I  i'>ni.  ; 

Vincenzo   Boccafurni 


onia 


Lc^ttoraria 


L'aeqn»  di  S.  Oìotbaiiì  (tomtUùi,  Aliid*  Boaicri  Bit-MMum.  MsfvnU,  a*rrtae  Nuibi.  —  Mwlra  (hm*4lU>).  AMinrru*  11.**- 
caaiai.  —  t^aMtionario  AU>la(icn,  OitxM-rn  RiiiiTici.     -  1^  bndlica  ri|H>ll»iu«  (cwr*''.    Li    Viaticiicu.    —    Tir    '     '  ito 

II  irro  EaMiai.        1/ *rt«  •  Vrnvti*  fili'.  lai».    —    Ho4nmont«  •  1«  «lonnv    Itala  .SAiiT*«Ki.t.i.         Ocrnm*    tir  <  r*- 

■     II.        I.thri  buoni,  KaMiiii.        !•■  |»«in*  dollr  «iKnariD».  CuimM*  I.aaA.  —  A  proponila  di  on   concorao.  L«  •■■■•.•■">,  i^  .<. 

<n*  hii'liograHr*    —  Piceni*  poaut.         I.ihri  rioruU  in  don».  —  Tra  lo  rirlata.  —  Per  chi  ba  lampo.        ATTlao. 


l  ACQUA  DI  S,  GIOVANHI 


MAI.  i:\  r.\ 


k 


(.'hi    assisteva,  il   4    ginguu,   in    MugiMitn. 

Itila   inaugurazione    del    iiioiiuiiiontn  al   Mnro- 

si-iallo  MH<--Maliou,  in  inez/.o  a  <|uella  |>oinpa 

L«*   rimrlle   io  Oo;,'IÌ(M    della    morU'lla.  oosi  solenne  e  cosi  cordiale  ad  un  totni>o,  ir» 

S|)lj.'c..  limo,  .•ediii...  ♦'  vitrorosa  •«"*<»  '«'^«'•«^"^  *»'  «^™'  "  «"'«««n-'  •«, P"""-; 

fni  tanto    ooiuorso   ili    a    *       •  Ij 

Melila,    con    rosinaiinit   ••    llipitrlla:  popolo,  davanti  a  .,u«ll  >  te 

iMijrlie  di  IKK'O,  e  (llialelie   ultima  loSJI.       che,  dal  luogo  stesso  su  oui  sorge,  «cquista  una 

«inpolnre  intensità  di  vita  «•  «.chi, 

dico,  assisteva    a    tale   spet;..- .  ...     -.     ^«-ntiva 
lutto   entro   una   conea    1' odorosa l  conunossn    da    un'onda  )li   inenioriu.    di  pen- 

Haei'olla.  e.siKista  alla  diana  stella.  »'"•'  *••  riflessioni,  tutt*  pione  di  trist«xa  a*- 

'I  •••i>>-  1*11 

Con  limpid  aequa,  v  infuiidea  gelosa       ,.^  ^^^^^  pi,,  j,. 

I.e  Spìejie  d'aglio  (>  Il  |ian  la  niKSl|''.in(*ella.  vissuto  negli  avvenimenti,  ili  cui  U  batta- 
glia di  Magenta  fii  un  cpi»  •  lio,  che  hanno 
vi'diiti  >|Ui'i  giorni  glorioiii,  in  cui  la  Francia 

Io  ne  rideva  e  le  inovea  domanda:  „  r  it.di»  ...ini.utt.<van..  insieme  per  la  causa 

—  IN'I'ehè,  dell'addio  eoi  malij;iu»ndi ire.      della  giustieia  e  della  libertà. 

Non  •  „, 


Olìender  1' aiomatiea  lavandai 


giorni  n .     .      „  . 

intorno  a  noi.  par  ohe  un  teoolo  tia  ]> 


Klla.  laeendo  il  sejrno  della  eroce:  '**»  <■"  •'  ™"- 

,  ,  .  •«..1  i-.i  >w  ■  •    ^h  r  iro- 

—  I-  airliM  di  S.  Giovanili  ha  ^raii  valore.     „;,  ^n^^n^  ,  ^  ^.^. 

N('>  della  strega  or  più  l'oi^eliio  ei  nU<X*e.       bili  avvenimenti  sono  usciti  dall'  impresa  na- 

■    "         •  i.SiV.».  y  il 

,  .  .s   stato    ,  i» 

ALINDA    noX.xa.l   Hui^.NAMoNTI         ^x^j^  che  ave\-ano  promossa  e  guidala  l'im- 
presa, i  quali,  anxi.  avevano  imaftinali  avv<^ 
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nimenti  completamente  diversi;  avevano  ima- 
ginato  che  la  Francia  e  1'  Italia,  strette  in- 
sieme per  sempre,  si  sarebbero  ajutate  a  vi- 
cenda, avrebbero  data  allo  spirito  e  alla  tra- 
dizione latina  la  prevalenza  nell'  indirizzo  del 
mondo  civile:  avevano  imaginato  che  la  dina- 
stia napoleonica  avrebbe  avuta,  da  quell'  im- 
presa, assodata  la  sua  base,  assicurato  il  suo 
avvenire. 

Oh  tardo 
Nostro  consiglio  !  Oh   degli  intenti  umani 
Antiveder  bugiardo. 

Il  Jr  giugno  del  1805,  davanti  alla  statua 
del  Maresciallo  Mac-ilalion,  si  vedevano,  è  vero, 
i  rappresentanti  dell'esercito  francese,  ma  quei 
rappresentanti  erano  i  soldati  di  una  repub- 
blica. L'  infelice  imperatore  che  aveva  con- 
dotte le  schiere  vittoriose  dei  soldati  fran- 
cesi, e  che  pareva  avesse  avuta,  da  questa  vit- 
toria, una  corona  intangibile,  è  morto  nell'e- 
silio, fra  le  rovine  di  un  terribile  disastro. 
La  Francia,  undici  anni  appena  dopo  le  glorie 
di  Magenta  e  di  Solferino,  la  Francia  che  a- 
veva  creduto  di  prepararsi,  ned  i)rincij)io  delle 
nazionalità,  una  valida  dii'esa,  fu,  per  le  con- 
seguenze di  quel  principio,  trascinata  nella 
più  spaventosa  catastrofe,  e  1'  Italia,  che  da 
lei,  su  questi  campi  di  Magenta,  era  stata 
sottratta  al  giogo  dello  straniero,  non  ha  vo- 
luto, e  forse  non  ha  potuto,  darle  la  mano  (^ 
tentare  di  ricambiarlo  il  beneficio  ricevuto. 
Oscure  nubi,  messe  insieme  dall'  errore,  dal- 
l' equivoco,  dal  pregiudizio  e  dalla  paura,  son 
sorte  fra  le  due  nazioni,  e  la  Francia  ora  guarda 
air  Italia  come  ad  una  nemica  contro  cui  vor- 
rebbe gittar  quelle  scliiere  (^lie,  un  giorno, 
Ila  mandate  a  soccorrerla. 

Quale  tragica  eloqiu^nza  in  (|uesto  profondo 
rivolgimento  di  casi  !  E  come  ci  sentiamo 
piccini  ed  impotenti  in  faccia  alla  forza  ar- 
cana che  tutto  governa!  Crudele  bizzarria  del 
tato!  Magenta  fu  una  vittoria  francese.  Ep- 
]iure  se,  a  Magenta,  non  si  fosse  comljattuto, 
la  Francia  avrebbe,  forse,  evitata  la  catastrofe 
in  cui  »■  precipitata.  Il  sangue  francese  che 
fu  versato  a  Magenta  non  fu  versato  per  la 
Francia,  ed  «■  appunto  per  questo  che  il  ricordo 
della  grande  giornata,  «juel  ricordo  che  si 
riaccende  cosi  vivo  «lavanti  all'  imagine  del 
Maresciallo,  davanti  alla  jjiraniide  che  racco- 
glie le  ossa  de'  caduti  sulle  zolle  stesse  che 
furono  intrise  del  loro  sangue,  «luel  ricordo, 
dico,  ora  ci  fa  mestamente  j)ensosi  e  e"  ispira 
una  commozione  in  cui  la  gratitudine  si  unisce 
alla  tristezza. 


X 


Ricollochiamoci,  per  un  istante,  col  pen- 
siero nelle  condizioni  in  cui  l'Europa  era  ve- 
nuta a  trovarsi  dopo  gli  avvenimenti  del  1848. 
Un  soffio  di  reazione  era  ])assato,  come  una 
bufera,  su  tutte  le  nazioni  già  sconvolte  dalla 
rivoluzione  e  un  nuovo  periodo,  analogo  a 
quello  che  era  corso  dal  1816  al  1848,  pareva 
si  fosse  inaugurato.  Ogni  aspirazione  alla  liber- 
tà, all'  indipendenza  era  stata  soffocata,  e  le 
stipulazioni  del  trattato  di  Vienna  venivano, 
da  una  serie  di  terribili  avvenimenti,  ribadite 
più  fortemente  di  prima.  Donde  potesse  ve- 
nire r  impulso  a  nuovi  rivolgimenti,  nessuno 
lo  vedeva.  L' Italia,  giudicata  da  tutti  il  fo- 
colare delle  agitazioni,  non  poteva  contare 
su  nessun  amico  ;  non  poteva  sperare,  da 
parte  alcuna,  soccorso.  Nessuno  avrebbe  mos- 
so il  braccio,  e  nemmeno  alzata  la  voce 
per  lei.  Se  non  che,  mentre  tutta  Europa  si 
assopiva  in  un  letargo  da  cui  ])areva  che  nulla 
valesse  a  svegliarla,  in  un  cantuccio  d' Italia, 
un  piccolo  paese,  guidato  ila  un  TJe  generoso 
e  da  un  ministro  di  genio,  offriva  un  esem- 
pio meraviglioso  e  inaspettato  di  iniziativa, 
di  libertà,  di  movimento  ordinato  e  progres- 
sivo. Quel  piccolo  paese  aveva  audacemente 
raccolta  1'  idea  italiana  e  1'  agitava  in  faccia 
al  mondo  intiero. 

Una  nuova  generazione  t>ggi  è  sorta,  la 
quale  non  ha  provata  e  non  può  comprendere 
le  emozioni  sublimi  di  quei  giorni.  Ma  quanti 
di  noi  ricordano  ancora  1'  ansia  ineffabile  e 
l' ineffabile  speranza  con  cui  si  gnanlavano,  si 
seguivano  gli  uomini  e  gli  avvenimenti  di  (|uel 
piccolo  Piemonte,  dove  si  era,  ilirei  quasi, 
concentrata  tutta  la  jìatria  !  La  fermezza  e 
la  lealtà  del  He,  il  genio  del  grande  ministro, 
1'  ardire  e  la  sagacia  della  spedizione  di  Cri- 
mea, la  gloria  rinascente  dello  armi  italiane, 
lo  sviluppo  delle  libertà,  il  fervore  dell'  intel- 
ligenza e  del  lavoro,  tutto  ci  aj)passionava,  ci 
esaltava  come  cosa  nostra.  E  che  fremito  im- 
menso corse  per  tutto  il  paese,  quando  si  se])- 
pe  che  Cavour  aveva  gettato  il  nome  dell'  I- 
talia  in  mezzo  al  consesso  delle  nazioni  d'Eu- 
ropa! Il  ministro  italiano  avea  trovato  nel- 
1'  Imperatore  Napoleone  quel  soccorso  gene- 
roso che,  da  ogni  jìarte  d'  Europa,  gli  era 
negato,  e  i  tempi  eran  maturi.  La  virtù  del 
Re,  i  profondi  accorgimenti  del  suo  ministro, 
il  patriottismo  del  suo  popolo,  la  generosità 
del  suo  alleato  avevano,  in  dieci  anni,  pre- 
parato il  grande  rivolgimento.  Tutta  Europa 
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Mvii    11    ;;ri'i"  <ii«>  Hi  iiiiuii/iiMi  ni  tr.iii"  ■: 
I  II)  KimhiiiikIv.   N'oiiivit   In   KruiK'ìu  in   ii<< 
'ro  HOOCorMO.  Si  combatteva  a  l'ulotftro,  a  M<>n- 
(••bollo  p,  iiitino,  H  Mnj;''»!'" 


La  vittoria    di    Ma^viita 


a    qii 


..,i; 


il  forro,  avranno  U  loro  clifeMi  nella 
iltillw  naxioni  ••  <U  chi  l«  (p^vorns  ! 


'  vviiuiiiiunti  rliv  riiiiau|{uiio  Delia  storia  < 

Il  punto  ti(U(0  da  cni  ni  inaugura    un  nuovo 

|ii>ri<Mlo  iti   iiioviiii«tiit(>  t!  ili   I'  lUiiiaUo. 

I.ii   vittoria  )li  Ma^i'iita  tu  lu  n  dvì  priii- 

ipio  delle  nazionalità!.  Napoleone  III   voleva 

distribuire  l'Kiiropa  in  grandi  gruppi  di  nay.io- 

-inlitii  dÌNtiiit(<,  *!  voleva  taro  ilt*llc  nazionalità 

^  buso  di  un  ooinpletu  rimnnKggianit'nto  didlu 

irta  d' Europa.    K    tu   a    Magenta    che    quel 

'■  ili  nu-nivigliosi,  ini 

••   la  sua    priuia.    sol. 

luxione.  Quattro  giorni  dopo  la  grande  bat- 
^i^lia,  Vittorio  Knianuelo  e  Napoleone  III  en- 
ivano  in  Milano,  in  mezzo  al  giubilo  ind«- 
rivibilo  <li  un  popolo  ri-sorto.  In  ijuel  gior- 
>,  in  Milano,  ora  l'Italia  che  hì  Mentiva  ri- 
n.is.  ..ff. 

X 

(jiK'sti    i  pensieri  e  le    riconlanKe    che  si 
'     "ivano    n«dlB    menti  di  chi  assinteva  alla 
Mi    cerimonia    the    xi  è  compiuta,  pochi 
lomi  or  sono,  a  Magenta.  Ma,  insieme  a  quei 
ntiierì  e   a    quelle    riconlanze,  aitre    e   più 
rti  inipressiioni  indlevavano  1'  animo  nostro. 
ili  mai,  davanti  a  qutdin  improvvisa  riovoca- 
uino  del  passato,   non  ha  sentito  rinascere  in 
itudine     per     ((Uello     sv 
.  suh>  fra  i  conilottieri    ■; 
'  panieri,  è  discoso  dalle  Alpi  sul  piano  lom- 
irdo  con  un   intonto    libratore  ?  So  la  pre- 
senza   dei    m' —      -tanti     ilollu     Rcpul>>  '• 
Francese  ha  ito  allo  autorit^i  itnl. 

Il  silenzio  forno  troppo  prudente,  paro  il  no- 
•<  di   Napoleone   III   non   poteva    non  e^- 
'l  pensiero  e  noi  cuore  di  tutti.  Chi  tu>:. 
ntito  rinascere  la  gratitu<lino    verso   quella 
rancia  che  qui  versava  a  torrenti,  per  una  cau- 
1  che  non  era  la  sua,  il  suo  <-'■■—■  - 

ìli,  ilavanti  al  monumento  i 
tojuitnente  lo  reliipiie  degli  alleati  e  do'  nemici 
r  un  tempo,  non  ha  -■ 

•me  un  sotìio  «li  s«.  ;  .      

piegato  il  capo,  tutto  commosso  di  riverenm 

di  pietà?  Chi  non  ha  detto    in    cuor   suo: 

Oh,  s"  affretti,  s"  nfVrotti  l'aurora  di       ■  ' 

lorno.  ahi.  troppo  amor  lontano,  in  cui. 

dlata  ogni    traccia  di    dissidi,    sotfocata    la 

■  >ce  della  prejM^tenza  e  ilella  vanità,  i  p 

Kuropu      si4i:iliiii'     roiu'iiiiiti    in    un    n.r^ 
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Ihittiiri',  iluttoiv,  |ier  pieUi,  «ahaleli»         nioi-» 
morava  la  );ii>\ni)c  nimlp'.  ntniiKi-iiil"  m 

'li-i  voitIiìii  mediti),  rhc  ilavanli  alla 
■ffeii'iiie,  aveva  iHirnipato  1*  ampia  i 

—   ConUj'pt».   mlitessn.    Itninanj    iiinKiii,-!,  n, 
ritomeiVi.    \i.i.i"i.-  «|..inii/.-.    \ .  -li:,!.!,.    >i.t. 
jirot.'nle. 

I.n  niiilt-S!<a  l'itoiiiu  Ichlttiiiciil*'  ik'IIh  caiik-i-u  «ivl- 
r  inferme.  .Miltanilonatd  iiidla  culla  i-nnriuln,  fra  le 
coltri  cit  i  merletti,  Cine  ilonniva  afraniuataniente 
Im  inailiv  SI  ferini)  ni-cant»  a  lui,  e  ■  !i 

incili,  maiiclii  jier  lo  laj^nme  verbale.     . 
ceso  ilei  Itimbti,  tnrnicnlaU)  lialla  fvhbiv. 

I  jin  raineru'i'a  cntiM  |m"  -  il  fajtcìullo,  uw 
II»  ■•oniossa  la  f>>iij;wli>  •■"ii  ■' 

Va,  va.  stastera  rarto  io.    Tu  Intanto  ri|ii»^ti: 
Verrai  pili  «alili. 

Ia  i-ain<'i-iora  •«'  iiieliiiió  eii  \i*r\,  <•   la    itiinxirs  m 
nl>l>aiitloiii)  neir  ampia  indi  rena,  ait-aiilo  al  lettOk  l'n 
miilii^Mo  lontano  «in'iioi      • 
Si  uili  nelle  ctanii'  Mni 

cali  ilal  tap|)eto.  La  c<int«>sMi  alzo  eli  ecebi,  ed  as|M't- 
■  •,  11)11  un   battilo  ni  eisire. 

II  fonte  .MU-Hi  entri).  .*<i  awirinò  alla  culla  e  «i 
rurvù  sul  tiglio  a«sopit<' 

Che  ha  licito  il  uifilii-i>  f 

Ntill.i.   V..lr.(  iti. ninni •»m  •Icrm'' I"  n— 

1 1   .  i.|Hi'   -li  !'•■  un   11 
rn'ntnente  iitin  inaiH>  n..    •  -i 

iiform'i  ileicll    eniim    ricevali    dal    niciiiro. 
-Hill"-  1.1  ninno  al!"         '     -.a: 

Uiionier»  |i.  •  '-ra.  .'.Jdto. 

.\Hiiti>,  ns|ii»«  IpI  «olla  »occ  Irpmanle.    K  •<'- 

'    ■"•••hi  il  marito,  oh' -    S'inlr*' t; 

il  runioH'  il'  una  che  »l  a. 

nava  rapiilanirnle.  IV>i.  più  nulla. 

I.a  rt>ni<<nM  ri"''       ■"-  ■^' •" 'f^ 

le   palme    II    f|an  f . 

I'  •  allp  tluu,  A 

all' a..- r- .  ,. <  vi   era    

ili   liallo  in  l'asa  «Iella  AlteHo. 


a\anli  alle  ilame. 


V  enti  <• 
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balla  luUa  usci  un  gemito,  un  suono  inarticolato, 
ha  contessa  lialzò  in  piedi  impaurita,  e  si  curvò  an- 
siosa sul  tijrlio:  ma  e^li  dormiva  ancoi'a,  agitato;  le 
manine  si  enmo  stese  sulle  coperte,  e  alcuni  suoni 
incomprensibili  gli  uscivano  dalle  lalibra  inaridite. 

Nella  mente  della  contessa  passarono  rapide  lejta^ 
rolc  del  vecchio  medico: 

—  Siete  madre;  pi-egate. 

Madre  !  Si,  essa  era  tale  veramente,  ma  da  po- 
chi giorni  soltanto;  da  jioclic  ore  anzi,  ella  Sentiva 
iiiu"  il  potere  arcano  ih'lla  santa  |i;irnla.  lia  poche 
ore  11  grande,  immenso  amoiv  materno  si  era  destato 
lU'ir  anima  sua,  cacciandone  ogni  altro  amore,  meno 
nobile  !•  pui'o. 

Maritata  da  tre  anni  al  conte  Alberti,  ella  aveva 
dato  tutta  se  stessa  all'  uomo  che,  doj»  averla  fatta 
tanto  sollVire  nei  lunglii  anni  dell'  attesa,  le  aveva 
procurato,  dopo  h'  nozze  ima  felicità  insjicrata  e 
])erfetta. 

Il  conte  l'aveva  amala  profondamente  e  fedelmente, 
eolla  tenerezza  più  profonda,  colla  devozione  continua, 
incessante  di  ogni  gioi'nodi  ogni  ora  ed  aveva  mei'ilato 
ed  ott<?nuto  il  perdono  della  d(dce  donna  ciie  viveva 
ora  con  lui  e  jicr  lui,  nel!'  unica  aspirazione  di  ren- 
derlo a  sua  volta  felice,  nell'unico  acutissimo  desi- 
derio di  prolungare  all' inlinito  ipiclln  vita  soavissi- 
ma (Il  amore  ricamliiato. 

(,'osi,  (|uando  era  nato  tJino,  la  contessa  —  dopo 
la  prima,  naturale  elibrezza  di  potersi  stringere  fra 
le  braccia  un  tiglio  suo,  proprio  suo  —  era  ritorna- 
ta più  ardente  di  prima,  e  quasi  esclusivamente  (m>- 
me  prima,  al  marito.  Il  bimbo  era  aliidato  alle  cure 
della  balia  e  della  cameriera.  La  madre  piissava  con 
luì  qualche  orji  del  giorno;  ma  la  sera,  ella  si  vesti- 
va per  il  ballo  o  per  II  teatro,  entrava  sfavillante 
di  gemme  nella  camera  del  fanciullo,  lo  badava  sul- 
lo guancia  rosee,  e  fuggiva  col  marito  nella  societii 
elegante,  che  li  atti-ieva  Invincibilmentu  nel  giro  voi^- 
tìcoso  dei  piaceri   mondani. 

I»;i  qualche  tem[)0  però,  essa  .sentiva  una  stan- 
chezza sottile  e  segreta  di  quella  vita  frivola  e  fa- 
ticosa che  s"  Imponeva;  sentiva  che  le  saieblie  parso 
a.s8ai  dolce  piussare  la  sera  nella  <|Uiete  della  sua  ca- 
sa, fra  suo  marito  e  suo  tiglio. 

Ma  il  conte  .Uberti  non  eri»,  fatto  per  le  veglie 
tranquille:  egli  aveva  necessita  di  muoverei,  di  an- 
dare nel  mondo;  eiit  la  sua  vita,  non  |i<iteva  rlnuii- 
eiarvi,  non  vi  avrebbe  rìminclat'i  mai. 

!•;  la  contes«a,  che  aveva  notato  nel  contegno  di 
lui  lina  lieve  fre<lde7.za  la  quale  si  andava  .sempre 
più  iu'cenluando,  la  contessa,  iiinainontia  e  gidosji, 
temendo  clic  1°  amore  del  marito  ilove.«se  un  giorno 
mancarle  ;  paurosa  che  il  sogno  al  quale  essa  aveva 
allidatu  tutta  la  sua  vita  dove.-<!*e  ad  un  tratti»  sva- 
nire —  la  contessa  seguiva  il  inarito  come  sempir, 
cercando  di  vincere  l"  indilVerenza  di  lui,  esaurendosi 
nel  tentativo  di  tenerlo  avvinto  a  sé  colla  seduzione 
della  bellezza  e  della  grazia. 

.Ma  invano.  I)a  qualche  teinixi  il  conte  .Mbertl  eni 
pivfondamcnte  mutato,  u   la    jiovera  donna    languiva 


neir  incertezza  gelosa  del  presi-iite.  nelb-  ansie  più 
gravi  dell'  avvenire. 

Ora  davanti  alla  culla  del  bimbo  ammalato,  un 
immenso  terrore  l'assaliva:  se  Gino  fosse  morto! 
Se  le  fo.sse  mancato  il  figlio  prima  che  egli  avesse 
potuto  comprendere  1'  amore  scontinalo  che  a  lei  soi'- 
geva  ora  nell"  anima  !  Se  1'  avesse  lasciata  derelitta 
e  sola  nel  mondo,  col  rimorso  acuto,  straziante,  con- 
tinuo di  non  averlo  amato  abbastanza.  Se  a  lei  fosse 
negata  -  ijuasi  castigo  della  sua  colpa  —  il  con- 
forto supremo  di  vedersi  crescere  accanto,  amante  e 
riconoscente,  il  figlio  suo  che  doveva  trovaiv  in  lei 
il  primo  e  il  più  valido  appoggio  per  avviai^si  sulla 
via  che  si  offriva  ai  suoi  piccoli  pa.«si  vacillanti  1 

Come  i  pensieri  dolorosi  si  affollavano  nella  men- 
te e  neir  anima  della  giovane  donna,  un  grande  tre- 
mito r  assalse.  Essa  si  butt«i  in  ginocchio  accanto 
alla  culla,  e  umilmente,  piangendo,  invocò  il  ]>cI^lono 
dal  tiglio  inconsapevole  e  del  ciclo. 

—  Vergine  Santa  —  impiotava  la  sconsolata,  vei^ 
sando  amarissime  lagiime,  —  Vergine  Santa,  salvate 
il  mio  (lino.  Perdonatemi  voi,  clemente  e  pia. 

Per  lui  solo  vivi-ò,  per  lui  solo.  Vi  offro  In  olo- 
causto tutti  i  miei  dolori. 

Che  io  non  abbia  più  un'  ora  delle  gioie  da  me 
tropiKi  a  lungo  agfignate,  purché  mio  tiglio  viva,  imr- 
chè  non  mi  vengìi  inditto  il  dolore  stiaziante  di  ve- 
dermelo rapire,  co.si  piccino  e  cosi  bello  ! 

—  Siete  madre,  pivgate.  Il  vecchio  medico  a- 
veva,  nella  sua  grande  esjierieii/Ji,  dato  un  conforto 
ed  un  consiglio.  La  giovane  madre  pivgò  a  lungo;  e 
foi-se  la  sua  preghiera  era  iweolta  ilagli  angeli  ve- 
gli.antì   l.'i  i-nibi  ilei   b'niilMi   infenim. 


K  già  mezzanotte.  La  lampada  effonile  nella  stan- 
1».  un  mite  chiaiviv;  nella  culla  <liiio  ri|Kisa;  accanto 
a  lui  la  madre,  stanca,  col  caiw  sulle  coltri,  si  è  leg- 
germente a.ssojiita.  In  piedi,  davanti  ai  due  idie  ri- 
|K)sano  nel  sonno,  il  conte  .Mlierti,  ritornalo  improv- 
vlsameiiti'  assai  iirlnia    dell'  oni  consueta,   guaiila  In 

silenzio,  meditando 

IMiiijiui. 

.\kgentin.\  .M.^^•^■KKUAHl 


QUESTTON  AIMO  FI  L(  >LOGICO 

AL  PROFESSOlì  GIUSEPPE  f}lGUTINI 

LEirKHA  Ai 'KIVI. \ 

Reggio  di  Calabria,  Uiugno  IHIO 

Chiarissimo  signore, 

Poteva    mai    pensare    Ella    duo    anni    fa, 

quando    mi    onorava  di  una   risposta  intorno 

ad  una  rjuestioncella    di    lingua,    clie    io  ora 

dovevo  mostrarmele  grato  col  procurarle  noie? 


KOMA   I.rrTKRAttIA 


\'<"lii    •IH    |H>'  IH  ,>.    1J„ 

tanti  ]ii(-c-(tli  o  g™'^         „..   no  mt- 

Itero  or»  l'orìgin»  ili  uii  vcH'almlo,    ora   quali 
tKU'Uti  nella  lin^m  hanno  («-rti  nomi 
i.   ......il  .li  (Uro  <lt«l  noKtn»  iliali^ttn.  Sta  mn'- 

lo  so,  far  parto  dolio   proprio  noie  «fjli  nltt 
o  uia«i<iinA  a  chi    merita  «li  non  averne  mai  ; 
nin,  elio  vnole?.  m«>  non  ricorro  a  Lei,  uou  ao 
(Toprio  uomo  cavarmola. 

Perch*  i  ^ovanetti  iiualrh»  volta  «  ac- 
ipiiotano  allo  risposta  che  m'  in^e^no  di  dar 
loro;  non  coki  un  mio  amico  con  tanto  di 
iiarha,  un  montanino  cUlla  tosta  piena  di 
millo  buono  int«nzioni,  ma...  basta.  Kf^li  stu- 
1:  -.Il  di  Fofl-fiirf,  vorroblM'  vo<l«ro  non  so 
1.  analoga  tra  il  ilialettu  nostro  o  codesto 
bollissimo  toscano,  o  mi  tiene  ngìù  piomo  in 
■  ommedia. 

Kcco  {)orchò    w   |H-Msat<>   .11     prcsi-iitaro  a 
lx»i  i  miei  amici  nolla  sj^ranza  cho  Klia  non 
-e  no  avrà  a  male,  e  mi  perdonerà  anche  in 
■la  «lol   bono  «ho    dallo    suo  risposte    rica- 
.1  la  jnuvontù  studiosa,  la  qualo  tanto  L'a- 
ma e  tanto  da  I.iei  è  amata. 

\'oglia  intanto,  illustre  Profossoro.  gradirò 

xiisi  della  mia  dovoriono    profondo    e  tn- 

lorini  svnipro 


«so  dcTotlailniu 

7,11.. .VI...    fi  ,  V() 


lU.^I'OSI  A 

Stimatissimo  Signor  Fulvo, 

1^  .sua  Hducia  mi  onora;  ma  io  non  ^.-u.. 
•«rto  so  potrò  risponderò  ad  essa  degnamente. 
Ili  ogni  modo,    eccomi  qui  pronto  al  suo  d- 
-idorio. 

t>*TotlMliao 

ftllHKPrK    RuilTIXI 


MoM  et  din  rrtttrUaU 
I.    RiM-RNI    IX    «l'L    LASTRICO.-        Mi    rivolgo 

'la  sua  b«»n  nota    cortesia    jter  sapere  l'ori- 
ine  di  questo  modo  provorbiale. 

Gli  a\Toi  risjmrmiato  il  disturbo  so  qual- 
lio  libro,  che  ho  consultato  e  che  de<lic«  più 
di  una  pagina  ai   modi   rimnnfrr  in  «r«»i ,-  e»- 
xert  ni  r^nir  o  al  /MmiriNo,  mi  avossr  rogatati 
lina  parola  in  proposito.  Inoltre,  m'è  nato  i 
dubbio  che  il   rif/nmi  itt  *i»/  Inutriftì  potrobb- 
f-'rso  avere  una  corta  rolaxiono  con     ' 
•  t'amante  che  veniva  inflitta  •//•*   /.     , 

talliti,  e  che  ha  dato  origine  al  modo  prov. 
ilabrese  :  duri  Ine.  aita  ria, 

K  m  \ 


Ul SI 'OSTA 

Tenendo    fermo   che   U    maniera    prover- 
bialo,  o   pin  '  *■    •  .k/ 
litMfrieit,   «ij.,                                                                  ."IH 
ragion    soa    a    me    {wr  facile   o  naturale  : 
d  •'•  il   rìnianor  privi  di  casa  o  di    t«>tto,  co- 
mo  accado    talvolta  a  curto  famigli*-  i>ov«ri»- 
ainie,  ohe  cacciate  di  casa,  si  riducono  con  lo 
loro  robicciuolo  in  aul  lantnco  delle  strade.  E 
noti  cho  in  Toa(*ana  tu"     '      *      '      '   "      it- 
tà  e  ancho  dei  castelli  -                               ';      -di 
la  inaniora  non  ha,  |>er  me.  alcuna  relaziuae 
\  con  r  antica    ])ona    infamante    cho    (lavasi    ai 
!   falliti.  E    (|nantunquo    tal   p<*na  sia  da  molto 

I  tempo  disusata,    pur    vive  sompro  in  Toscana 
j   la  maniora  Hattere  il  e...  »iU  loMlroue.  |»er  Far 

fiilliiu.  iit...  Mi  jii.-I!»  non  ha  nulla  cho  ve- 
•  l'T.-  ...Il  .ju.>tii  t]i.ii;i.ra;  e«l  altro  ò  lojttrk», 
altro  ò  Itutnnu.  Aggiungo  |»er  modo  di  acher- 
zo,  che  dicendosi  oggi  da  molti  ingegneri 
I  municipali,  con  un  neologismo  straniero,  pa- 
rimento  in  vece  di  Itutriaì,  converrà  mutare 
l'antica  maniera,  dicendo  liidHmi  mhI  paci- 
iiwntn .' 

2.  Adaiìio,  Biaoio.  —  Le  sarei  gratissimo 
so  mi  volesse  dire  l'origine  del  modo  prover- 
bialo: miaifin,  lUnijio,  che  alcuni  ".  '  '  -ro 
derivato  da  uno  scherzo    fatto  da  gio- 

vinastri ad  un   liiagio  contadino.  E  poi  si  de- 
vo iliro.    adagio,    liiagio    o^'^•e^o    adagia,    </mn> 

lìiilitìo    ' 

Nkolino  Pisa.m 

KlSl'OSIA 

V»nza  confondersi  con  istorielle  facilnientu 
inventata,  la  maniera   fu  coniata   dal  {topolo. 
■  l>er  via  di  rima  (e  comI  fomian- 
.  .  ..i.  ...-iiccioi  il  nomi     V  -     .    all'avverbio 
tulaijio.  Il  nomo  |Mii  di    1.  ho  |H>r  il  suo 

snono  e  la  sua  forma  ha  un  che  di  ridicolo  o 
di  uvvilitivo,  entrò 

i'iftli.  come  Farr  il  ........     ,    .n-  ..  u- 

Mt;  9  lo  rrdrtbhf  ameht  liiagio  ila'  fichi,  par- 
landosi di  cosa  ovidontissima;  ed  Efim'r  malo 
U  molte  di  S   "  _  l        -  .  , 

pooo.    Al   COI.  .„ 

"»,  \-ale  Essere  accorto,  sapere  il  fatto  suo: 
•<•  o    llictrtr*    il   Som   li: 
wT    |M>na    o   danno.    I^i 
lera  (wi  comunemente  uaata  ò  Aditgio.  lii.i.j,.. 

II  M inucci  nella  XoU  al  MalmuimtiU  sogginn- 
'     Adagio,  diaar  I tiagio ;  \ì  eh*  conferma 
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.3.  Passò  ih  tempo  che  Berta  filava.  — 
Varia  è  la  leggenda  di  Berta,  la  yuale,  se- 
condo alcuni  iV.  Orlandi  —  Giovinetto  filolo- 
(jo),  non  avendo  potuto  vendere  al  mercato  di 
Padova  le  matasse  di  filato,  le  regalò  all'  im- 
peratrice, che  alla  sua  volta  donò  alla  conta- 
dina tanto  terreno,  quanto  ne  potesse  cer- 
chiare tutto  quel  filo  ;  di  qui  le  superbia  di 
Berta  e  l'origine  del  proverbio.  Invece  nella 
poesia  del  Fanfani  :  /o  leggenda  di  Berta  che 
piava  è  la  regina  Cunegonda  clie.  attirata 
dalla  fama  dell'  eccellente  filatrice,  va  a  tro- 
vare la  contadina  e  le  fa  il  regalo. 

Questa  circostanza  della  regina  e  Papi)li- 
cazione  che  si  dà  in  Calabria  al  proverbio, 
quasi  sempre  ripetuto  per  rimpiangere  tempi 
migliori,  mi  farebbero  pensare  che  la  Berta 
sarà  stata  la  madre  di  Carlomagno.  Non  sem- 
brerà tanta  strana  questa  mia  idea  quando  si 
considererà  che  il  popolo  ricorda  una  regina, 
e  che  le  regine  dei  tempi  andati  non  sdegna- 
vano di  star  fra  le  ancelle  e  filare. 

Potrei  aver  l'onore  di  sa])ere  come  la  pen- 
sa sul  proposito  il  prof.  Rigutini  ? 

Vincenzo  Mihatoki 

RISPOSI' A 

Intorno  ali"  origine  di  questa  maniera  po- 
polare se  ne  sono  dette  tante,  specialmente 
nelle  note  al  Malmantil.e\  nel  IHzionario  to- 
scano del  Fanfani  e  nei  Modi  di  dire  prorer- 
hiali  ecc.  dai  Pico  Luri  da  Vassano,  cli'io  per 
me  non  saprei  risolvermi  per  una  piuttosto 
<'lie  per  un'  altra  congettura.  Né  certo  mi 
sembra  punto  strana  l' idea  sua,  specialmente 
per  l'addotta  ragione. 


LA  r.ASILliA  Kll'ULLKNSK'^' 

Di  ^'OiiiiiiL'  orii.ila  e  d'  oro 

Kiliilji-e  la  navata: 
Salir  ^M'iiifciisi  e  (raii^fclotti  un  coi-o 

Sulla  Madie  libata 
(Inliic    IjiI'OiIIc   (I.i    un    ivii^nio   dj   soie 
(llljaiiialr   jlill'crci.ni    (•.inlici    e   (•;i|-()|c. 


(I)  RipiOI.  -  Poco  lontano  dn  Biircclnna  nel  dcroran  sottembrc 
fu  solrnnii;inta  con  grandi  f«»te  I»  novella  conancraxiono  dolln 
Ilntilicn  <li  S.  Maria  di  Bipoli,  e  fu  pnrc  raccolta  una  ■  Corona 
jmrlirn  •  frn  gli  scrittori  di  Catalogna  o  fnori.  —  La  Baiilica, 
<"ho  per  n)'<lti  Aecol)  venni'  couvidcrata  il  più  grande  nionnmonto 
ulorico  od  artistico  di  Catalogna  ora  stata  ridotta  quasi  ad  una 
rovina  nelle  rivn|nr.ioni  del  I83ò,  e  dopo  lunghi  studi  e  gravi 
difliiflti'i  ne  fu  alfine  compita  la  restaurasione    [wr  l'opera   al- 


Dall'alte  trionfali 

Porte  già  uscir  le  genti 
Nella  valle  del  Ter:  le  siderali 

^'olte  e  l'acque  salienti 
JDei  cento  rivi  e  l'incantate  grotte 
1  Mille  esultanze  rendon  nella  notte. 

Per  l'ampie  gole  e  i  neri 

Ne  andar  monti  selvosi 
Le  genti  e  vanno  i  cenobiti  austeri 

Pei  chiostri  silenziosi 
D"  eterea  luce  irradiati  il  volto 
E  il  cor  in  dolce  vision  raccolto. 

Sotto  l'eccelsa  nujle 
I        Non  più  voce  mortale 
Ma  una  mistica  ebbrezza  di  parole 

Melodiando  sale: 
Turbina  un  lieve  .stuolo  e  canta  amore. 
Kis|»nnde  l'eco  dagli  organi:  amore... 

Ardon  di  Bei'engario. 

Sovra  l'ara  gemmata. 
Le  lampe  d'oro,  e  vien  pel  Sanluai-io 

Maestosa  incoronata 
Gente  regal:  s'aprir  le  oscura  soglie 
Giàognun  le  immote  labbra  orando  scioglie. 


taraeute  patriottica  g  prodigiosa  di  Monsignor  Morgadcs  di  Vidi, 
alili  cui  diocesi  vn  ora  unita.  La  grande  costruzione  buUu  sfondo 
delle  più  ulte  montagne  pircnnichc  sorge  nella  pittoresca  valle, 
CUI  gran  numero  di  rivi  e  sorgenti  dì^  il  nome  di  ripollcnse  {ri- 
vi»' poltena).  e  precisamente  alla  confluenza  del  Ter  v  del  Fraser. 
presso  le  grotte  di  Rihus.  gi&  inespugnabile  asilo  contro  gl'in- 
fedeli, 0  che  tanto  fantasioso  argomento  dettero  allo  supersti- 
zioni popolari.  ì.a  grandexza  del  tempio  (mentre  un  Santuario 
precedeva  1'  epoca)  sorse  con  Gniffredo  il  Velloso,  primo  eroe 
della  rironquista,  da  cui  disresero  più  tardi  i  Conti-re  di  Bar- 
celona, ondo  Bipoli  fu  sempre  considerato  rulla  della  naziona- 
lità catalana.  Il  Velloso  aveva  dedicato  a  S.  Maria  la  sua  pri* 
ma  vittoria  avuta  su  tiuella  terra,  arrirchondola  poi  di  molte 
altre  dotazioni;  ed  un  nipote  di  lui.  Oliva  vescovo-aliata  di  Bi- 
poli, <leniolcnilo  le  vecchie  costruzioni  elevò,  lui  stesso  archi- 
tetto, la  Basilica  monumentale,  chiamata  (|uindi  ancbf*  oUvana, 
i  grandi  chiostri  del  Cenobio  e  il  Pant^'on  di-Ila  sua  stirpe  re- 
galo. Kgli  pure  la  arrirchi  d'un  Archivio  straordinario  a  quei 
tempi  per  abtM>ndnnza  di  codici  e  di  documenti,  e  raccolse  nella 
rhicsa  tesori  sacri  e  prozioii,  mentre  m-lla  grandiosa  mole  ro- 
manica r  art«  spiegava  ogni  sua  maestria  e  mnggiorc  imponenza. 
Celebri  1*  altare  d*  oro  e  dì  gemme  della  Vergine;  ì  mosaici  al- 
legorici sotto  la  grande  volta  e  la  facciata  n  Tortadit  meravi- 
gliosa di  sculture,  vero  arco  di  trionfo  che  fu  detto  avere  la 
religione  inalzato  alla  patria.  Verdaguer  ne  f»  una  splendida 
descrizione  nel  Canigo.»-  I  disrondenti  del  Velloso  gareggiarono 
tutti  nelle  offerto  di  vasi  d'  oro  e  di  oggetti  preziosi  (per  cui  lo 
principesse  si  spogliavano  tiei  loro  stessi  gioielli)  di  possidenze 
e  di  privilegi,  provvedendo  di  posare  nella  mort«  sotto  t  chio- 
stri della  Basilica  che  santiHrnva  nella  pietJi  religiosa  1'  amor 
patrio  di  quei  principi  valorosi.  La  restaurazione  del  tempio 
rialzato  all*antico  splendore  simboleggia  ancora  i  forti  senti- 
timenti  delle  pmvincìe  catalane.  Bipoli  fu  illustrato  con  molte 
pubblirazioni.  tra  le  quali  ^  notevolissima,  per  la  storin  e  per 
r  art«,  la  splcmlida  Rassegna  Sforila  del  Signor  J.  H.  Pclliccr, 
delegato  della  B.  Accademia  di  8.  Ferdinando. 

L.  V. 


UnMA    l.rrTKRAEIA 


«luitritMlt».  oli!  jiiilica  iiUnUì. 

(lh«'  pi'ìiiio  iil/ò  l:i  spada 
i:  io  S4'etli-o  e  l'aitar  della  villoiia 

Nella  jiatria  contrada. 
Il  i-lu-  l'alto  destili  ne  ^.'Uarda  aiieora 
•  o'  suoi  prosteso  la  divina  implora. 

K  il  bianco  au^Misto  Oliva 

Cui  ii«'ir  anima  ardente 
•me  mistico  dorè  un  di  s'apriva 

I,' incanto  rilul>;»'nte 
htl   tempio  t'Iie  d'amoi-  taiil  ••pia   seii;i. 
l>cl  cici  trionfo  o  della  |>atria  terra: 

('.oli  lo  s^fuardo  smarrito 

In  s;mta  estasi  nuova 
-iiiraiireo  trono  di  Maria  lavito 

l'atto  di  le  rinnova 
I.  un  riso,  un  raggi"  i'''^  d'alt»»  dis«'ende 
-Il  (|uei  prodi  e  su  lui  qual  nimbo  splende. 

Via  per  le  s<-ulte  arcate 

Cantano  (»s,inna  i  <'ori 
heuli  aiigeletti  e  in  mille  note  alate 

rripudìando  gli  amori 
Ha  ogni  ampia  serra  e  pleeo  luminoso 
Kecano  a  Lei  del  IMreneo  glorios»». 

La  Vakanh.nco 


PEK  LUDOVICO  ARIOSTO 


1 1,,\.  '  1  >l'  aver    nio- 

stratt'  [■         :-  ,  \    i«>8to,  comò  mi 

conviene  fare  oggi,  io  forse  non  avrei  crc<luto 
mai.  11  prof.  Fioravanti.  allatl<*nJo  atl  alrui»« 
lami.-,  !,■•♦.«  ila  me  il  <lin«  maggio  in  Sant'( ►- 
:..>ii.',  .-..liti  la  tomba  iIkI  Tajwo,  m' lia  «k- 
ruMto  411»,  HU  la  «  Ijflitrtìria  »,  con  una  let- 
'■  '  >   ni    ilir- •  li   «r  av«r«'    ««sagorato    net 

i  i'li»re    <lfl.    .  ,       /ione    ariost«-a.  S-  !«i  trat- 
ti ~->  liifonder  aolo  con  aottiglieaze  di  ilialet 
tic»  e  con  luninghc  dj  stilo  uiì 
o«>n  sovorrhia  frotta,  io  avrvi  ao.  •;;".■■ 
l' avvortimouto,  e  avrei    taciuto.    Ma    ] 
i(uelle  parole  erano  state  consiilorato  fin  tmp|Hi, 
.•   i.-!'^-'    '  '■         "    •">  una  '  ■■    rho  non 

.     u    '.'.'-:\-  .   Ili  jMire    :  vano  tor- 

narvi sopra.  E  cerchiamo    di    riepilogare,  m 
è  possibile. 


1  '.uii«|U«  eh*»  ! 

1      .  .11. 

.ohi     !•     !   . 

gevo  che  il  fatto  |»ot«>'a  «piegarti  con  <i 

(ho  ivi   il   poota  vi^ 

un  atfotto  j>ro«fnt»',  ^-. 

Ili  ultr.-   piir.-lr.  |>oich^  è  bene  intenderti  una 

volta,  io  credo   che   qnel    tratto    eia    r: 


l       ■  •     ,    .     .        ■ 

un  ideale  ani  versale,  an  mntimento  che  può 
..  da  tutt<»  !■  '  o  non  da 

n,.  ,.11.  ..  .>.i  pochi  uoiiu; -.  >«  l'Ario- 
sto impreca  a  Carlo  Vili  e  a  Luigi  XII,  che 
I-alano  in  Italia,  «e  maledice  1'  ambijtione  di 
Ix)dovico  il  Moro,  -  '  -  '•  -  '^ -zia 
e  rivolgo  lo  («trnlo  ■.  "ti 

e  gli  Spagnuoli,  che  si  contendono  il  domi- 
nio della  penisola,  e,  in  fino,  se  dMta  precetti 
morali  negli  esordi  solenni  dei  canti,  ciò  può 
certamente  attestarci  l'amor  patrio,  l'animo  no- 
bilmente generoso  e  1"  onesta  cotcienea  del 
poeta,  ma  —  penai  un  po'  il  Fi  *:  —ciò 

non    commuove  punto  noi  post-  ••  evi- 

dente, perché  i  tempi,  in  cui  le  sventure  d'un 
popolo  erano  cagionate  dal  capriccio  dinastico 
d'  UT  -    ipe,  in  cui  gli  stranieri   allagavano 

di  -1  r  Italia,  o  in  cui  la  gelosia  de' 

governanti  rendeva  essi  arbitri  dello  nostre 
torre,  sono  per  for  e  nessuno  im- 

preca oggi   ai  moiui.   ...  u,  che  »on  se- 

polti, se  brama  riuscir  popolare.  Ma  quando 
in  vece  Lodovico  rinforza  lo  squillo  della  sua 
(p,,    •  -        •  -     --  •■'     -■  •    '•  pò 

perchè  i  principi  «l'  Europa  cessino  le  contoee 
fraterne  e  si    stringano    in    lega    ;  lar 

d'  Kuropa  il  Turco  o  lil)erare  la  Pa..  >'• 

lora  la  sua  |)oesia    può  traversare  i  s.- 
nell'  ampiecM  dell'  esortazione  profotica,  com- 
„„i  '  '  Ppia  il 

pn.:.   1  uiiavo, 

non  ^  già  quello  del  canto  decinioquintn,  00- 
me  egli  m«>  •  '"o 

^7:P«>\,  e  ►. ,uc- 

sto,  ove  ben  si  noti,  a  far  cadere  quasi  del 
tutto  la  sua  critica;  tanto  i  duo  luoghi  sou 
differenti.  Rileggiamo  la  sUnsa: 


--■  '^-no  la  lancia 
a  Me. 

■'Oinia 


Cfc 


tM»ir»Tf  '  Aaao  ni..X.  11.  ftt-  *"■ 


\    ;  inna,  •  Toi.  (tenie  di  Krancia. 

.  •  voi.   '-•••  -      '  •"■•^•. 
«  far  p  'lo; 

Uè  .)tt.tou*  «itti  esrrate  o  ^ta  4i  rnj>u>. 
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BOMA  LETTEEAHIA 


Altrove  il  verso  s'  era  armato  di  sdegno 
contro  Alemanni  e  contro  Francesi,  contro 
i  Visconti,  o  contro  i  Borgia,  e  sebbene  il  sen- 
timento del  poeta  non  fosse  mai  tristo  o  vol- 
gare, appariva  tuttavia  nelle  j)arole  1'  inten-  ; 
zione  di  difender  1'  uno  per  offender  1'  altro 
in  occasione  d'  un  saccheggio,  d'  una  ruberia, 
il"  un  assassinio,  di  cui  1'  uno  era  stato  autore 
e  r  altro  vittima.  Son,  come  si  vede,  aned-  | 
doti  particolari,  e  diciamolo  pure,  tali  che  ! 
I)rovocano  lievi  o  partigiani  scorrucci.  Qui  no, 
ijui  la  fantasia  del  poeta  nostro  scorge  in- 
nanzi a  SI'  tutti  i  popoli  cristiani  d'  Europa, 
fa  tacere  le  discordie  di  nazione  e  di  razza, 
e  li  clùania  tutti,  con  tutta  la  foga  dell'affetto 
contro  il  Turco  immondo,  che  occupa  la  mi- 
glior parte  della  terra.  Dica  il  Fioravanti:  non 
gli  sembra  questa  1'  espressione  d'  un  senti- 
mento fecondo,  senza  miserie  di  passione  e  di 
partito,  d'  un  sentimento  cristiano,  fervido,  da 
crociato  y  E  ricordi,  da  che  conosce  si  bene 
VOrlando,  ricordi  e  giudichi  in  qual'  altra  ot- 
tava Lodovico  si  lasci  andare  ad  una  digres- 
sione cosi  ardita,  ad  un  pensiero  cosi  social- 
mente grande,  a  frasi  si  vive  ed  ardenti.  Quan- 
<lo  egli  consiglia  alla  Spagna  l'impresa  d'A- 
frica in  vece  di  straziare  l' Italia,  allo  Sviz- 
zero, che  la  fame  caccia  dalle  sue  tane,  di 
scendere  in  Grecia,  anzi  che  in  Lombardia,  a 
combattere;  al  Tedesco,  ili  correi-e  su  Costan- 
tinopoli e  a  Leone  X  di  scuotere  il  sonno  pi- 
gro dell'  Italia,  quando,  dico,  vagheggia  cosi 
un'alleanza  contro  i  mussulmani,  ma  non  esce 
forse  in  un  rimprovero  che  possiamo  ascoltare 
come  rivolto  anche  a  noi  ?  Instristiti  ne'  se- 
greti maneggi  della  politica  occidentale,  so- 
spettosi e  gelosi  di  primato  e  d'  uguaglianza, 
tolleriamo  il  sultano  nella  i)iù  bella  città  d'  Eu- 
ropa, abbiamo  ammesso  il  suo  ministro  nella 
nostra  diplomazia,  e  ancora  non  riusciamo  a 
ritogliere  a  lui  le  terre  usurpate  e  a  compier 
la  vendetta  della  nostra  civiltà  su  la  selvag- 
gia conquista  d(d  secolu  decimoquiuto.  Chi 
pensando  alla  noiosa  ciuostione  d'  Oriente,  chi 
trovando  noi  racconti  de'  viaggi  di  tutti  i  vi- 
sitatori di  (terusalommo  il  lamento  che  dallo 
Chateubriand  a  Pierre  Loti  risuona  continuo 
contro  lo  potenze  d'  Europa,  dimentiche  di 
quei  luoghi,  non  leggerebbe  con  gioia  questi 
versi  efficaci  ciie  dettava  tre  secoli  fa  il  no- 
stro più  grande  poeta  epico? 

A  ])arer  mio,  —  m'accusa  il  Fioravanti,  — 
oltre  questo  ottavo  non  ce  no  sono  altro  che 
provino  il  sentimento  morale  e  patrio  e  cri- 
stiano, e  il  cuore  pietoso  dell'Ariosto.  Ma  non 


si  tratta  di  questo,  caro  signore;  di  ottave, 
dalle  quali  possa  dedursi  1'  amor  di  patria  e 
il  cuore  pietoso  del  poeta  se  ne  possono  tro- 
var parecchie,  ma  ottave  che  al  contrario  ma- 
nifestino un  ideale  cosi  nòbile  e  universale, 
e  che  insieme  s'  isjìirino  ad  un  affetto  pre- 
sente, ch'io  mi  sappia,  altre  nel  Furioso  non 
ve  ne  sono.  Ed  è  inutile  che  ella  seguiti  a  di- 
re, quasi  avvedendosi  d'aver  passato  il  segno: 
«  In  fondo  1'  Orìamìo  non  è  un  poema  né  di- 
dattico, né  politico,  e  a  rigore  sarebl)e  esigenza 
soverchia  ricercarvi  la  morale  e  il  sentimento 
cristiano  ».  E  inutile,  dico,  ])erchè  siamo  fuori 
d'argomento.  Le  pare,  signore?  Chi  s'accinge 
a  ricercar  nell'  Orlando  ciò  che  non  v'  è,  chi 
richiefle  all'  Ariosto,  ad  un  poeta  sovrano,  e 
a  un  cosi  fine  giudice  d'arte,  come  Lodovico 
Ariosto,  quel  ch'egli  non  ha  dato?  Noi,  pig- 
mei come  siamo,  insegneremo  a  lui  quale  do- 
veva essere  T  argomento,  il  fine,  il  significato, 
r  allegoria  del  poema,  lìerchè  riuscisse  a  con- 
vertire il  popolo  italiano,  e  gli  parleremo  d'u- 
tilità, come  si  trattasse  d'  un  prestito  l)anca- 
rio  e  d' un' operazione  di  borsa?  Ciii  sa  in- 
tendere oggi  a  pieno  1'  onda  epica  della  sua 
luminosa  e  magica  ottava,  chi  sente  1'  altezza 
signorile  di  quella  mente  gigante,  chi  am- 
mira la  leggiadra,  amena  e  varia  fantasia  del 
poeta,  ah,  si,  dojio  la  lettura  d'  un  canto  pie- 
ga malinconico  il  capo  in  paragone  delle  fri- 
volezze che  travestono  la  nostra  lirica  e  delle 
passioni,  che  tormentano  i  nostri  romanzi  in 
prosa.  E,  se  questo  è  vero,  chi  osa  chieder 
conto  a  lui  della  titanica  costruzione  narra- 
tiva di  quel  poema  immortale  ?  Io  no,  certa- 
mente, e  ne  anche  lei,  credo,  signore,  e  nes- 
suno forse,  che  nella  confusione  de'  criteri  che 
avviluppa  ora  il  giudizio  letterario,  ab1)ia  ancor 
chiaro  il  concetto  dell'arte  e  delle  sue  ragioni, 
che  son  altre  da  quelle  della  morale  e  della 
scienza.  Ella  m'  ha  tratto,  forse  senza  ])ropo- 
sito  deliberato,  a  dir  dell'  Ariosto  e  della  no- 
stra antica  poesia.  Ab,  signore,  s'  unisca  a  me 
nel  desiderare  all'Italia  un  risorgimento  poe- 
tico, che  su  l' esempio  de'  nostri  grandi  ci 
sollevi,  ci  deterga,  e'  innamori  pur  una  volta 
della  Ijellezza  ideale,  e  riformi  la  nostra  vita 
civile,  che  va  ogni  giorno  [)iù  decadendo. 

FiMiM'o   Khmi.m 


ItoMA    UrmUAHtA 


N>'  (Itir  ulliiHÌ    fam-ivith    drlle   •    Nuove    \v^\ 
vrrnil»lH'   »    --    ¥H  buort  perioilo  artitlint-tietlei  un» 

■ '"       ■     •  '  "    .^       Uà.  fin 

n  '  liit 
tifi   ifihtti; 

A  MA  HI  A  AOASOtHt 


r«l«f«   -ti  l^ll   r  I,  ttrllf 
L»tt4smo 

fìtti  tnjm   i(t«vy"*   '•■••*    >•••    ''-••••< 

l'hmt  mm'  rntrf^  v4jitHt,  ìm  I'  9r^ 
AmUtéfmnJo  d*lU  /IJ*  amttlU. 
yiUII  gli  ««ri  44U»  tiM  Mmrnr*. 

Mattmiim»  «i  *y  -  m 

t  él  «4to  •!  liM  ^.  rMM  lU  /ira 

r%«  •<■«  •  *tr«  ^«r  r  mM  j'  «ffirri 


i  tfttr*  l»  liM  r<l«     «manzi  $trm, 

/Nfftff'l     r.k^a      f«    tur     /■■<ttit    'iii.lr.imH 

A  I' 

/Vr 

ytttxim-zit  111  fin   li 

a»  tu,   rvta,  mtir  ■» 

Aiil'  aJ^  «rrai  fMairix  jKuwd 

^— Jb  <d  •oMtmi  éarwUH  tclttl». 

n»  rké  ftr  ■«  fi  tafai  «■«  fmpilln 

f.V  f.V  ALBI-M 


ri-i"  '  • 


''>-  '■'in      '  fM  iw/r  art 
'  '  '  tffvnJo,  mila  /lorua 

n/     Il  -    M4   faffl    f   r^ltt 

'f  11      'l     Cl.- 


II   fL'Tt,    «    ^IW    M^lt    ^^ 


LAIITK  A  Vr.M.ZIA 


III. 


Un  Altro  artista  ri  Mppar«  in  qncKt«  <<ii]m>' 
■>ixionp  ron  intt^miimcnti  (>l«vati:  CatiarA  I«au- 
r-'i.t. 

»  1   ••  'IH  I  iM.-ur;!   in   lui   i.i     ■  .i  ri- 

produrr»»   sogp'tti   già    tretuti  ,    ma, 

>«!»♦•  ftnche.  egli  m  il«r««  «  questo  tnuicriiioni 

•  iit«». 

N ,      :    ,,..,u  ..  •  anno  fji 

eli  intatti   trattiS    nn   nof^getto  punto  nnov' 
la    che    colpiva  l'osservatore  per  U  tragi» 
•  sprt'ssiono  ili  ipi.>lli>  tre  1><>U<>  fatali  'lai  n*Ti 
vt«li  ;  l'o^jera  hvllissuna  non  i>ot«>v«  jH-ri>  rag- 
giungere la  suggestivitJk  di  quella  di  Miche- 
Iftngelo,    rhe,  pur    n» 
Parche  tre  orride  nn  ^  .   ,  .     . 

.:»nio  tale  intensa  e  trafpca  mimica  da  pre- 


ivre  di  tre  MMwligli  if>(-iiitMi><«.r 
dell'  arte  ntUema. 

Anche    qui    a    Voneua   il   i^nt 
un'     -    -       '     -         '  ' 

tilt:. 

vita.  Ma  quanto  vi  ha  messo  di  «ao,  in  p<i<- 
sia,  in  Hcntimonto.  in  il  pie* 

Nella    l'ardbola^  K*J--  . l'ita    ili   ■    ,. 

sione  e,  di  colore  comincia  la  vita  un  gruppo 
di  bambino  o  di  tanciolle  che  saie  saltoUan- 
do  la  s.    '   ••        '  *t«  alla  !  i-i- 

centt*  ti:  ••.   I««  >■  ..    '"■ 

dieso  dittico  ò  roo«lerna  e  veneziana  :  tuttn 
quella  gioventù  sente  il  sole,  sento  la  fó^j* 
dt'lla  vita. 

Arrivata  sulla  loggia,  la  fanrinlla  leva 
la  taccia  esta.«iata  a  ricevere  il  primo  baci» 
d'amore.  Poi,  ni«>sta.         for~  '  '.«  pro- 

Hentiinenti,     la    vediamo   il.'  i  ii<>11a 

sua  cameretta  chietlen^  al  fiore  una  lieta  pro- 
messa ;  ma  ancho  nel  fiore  è  la  •  •;». 
La  scena  si  muta,  si  passa  al  tono  i....i.i-.  la 
loggia  ha  perso  il  gajo  e  leggiero  appetto,  ed 
ha  invece  un'  apparenr^  miserabile  con  qnel 
]>irnpetto  di  muro  tutto  sgretolato.  -  Sulla 
soglia  un  sacerdote  lia  as!<Ì8tito  la  sventura,  e 
di  sventura  ci  ]>arlauo  quei  visi  pallidi  di 
giovani  vedove,  di  madri  trascinanti  la  Wta 
negli  stenti,  forti  ancora  per  i)oco,  poi  acca- 
sciate. »  elidenti  gli  ultimi  gradini  delia  sca- 
la, giù,  giù,  vecchie,  cadenti,  al  riposo  alla 
morte.  Piti  i>er  quello  che  j>otrei)be  essere 
(he  per  quello  che  8Ìa,  l'opera  ha  nn  valore 
reale.  K  evidente  che  il  lavoro  fu  affrettato, 
ed  è  questo  uno  dei  guai  delle  trop|)o  fre- 
cjuenti  esposizif  • 

K  un  altra  <  .«serva  :  i  visi,  le  at- 

titudini, il  colore  della  prima  {>arte  del  dit- 
tico non  valgono  a.ssolutamente  Ir  ■\, 
la  tetraggine,  la  nm-i!-'''»'-!»  1..  %.  •.. 
della  seconda  parte 

È  un'  oeaervaaioue  che  s:  ^«ao  tero  in  qno- 

st' o|)era  come  in  molte  altre.  I      ■    >- 

derna  dell' arte  è  triste,  e  solo  1  /a 

sa  esprimersi  con  oloquenn.  Va  scomparendo 
«■•ni|ir''     l'Iti    r   ■■  vanno 

-    •' 'jiiiri  n  1>'  i''       , :.   ..       '."'i 

ma  ancho  la  fai-olta  di  vedere  ed  at 
'  nella  serenità. 

l^'li  sta     f.  -     '     -    -  - 

dilexjiine  il   . 

vita,  non   k    completamente  dovuto  alla  cor- 
•■  fatale  che  neinl>ni  trascinare  1' umanità 
...^>le  sotTercnjte  e  il  pe«simismo.  Ti    r.i-.l.. 
\' k    nell'artista  una  ragione  più  •■ 
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più  comoda  :  è  molto  più  facile  riprodurre  ciò 
che  è  triste  e  tetro,  perchè  ad  esso  non  è 
necessaria  la  bellezza  della  forma  e  perchè 
la  rappresentazione  del  caricato  o  dell'  inde- 
ciso è  facilmente  sfuggevole  all'  esame  critico 
assoluto;  oltre  che  i  temi  e  i  modelli  di  que- 
sto genere  abbondano  pur  troppo  intomo  al- 
l'artista, a  cui  fa  comodo  il  non  dover  eser- 
citare una  immaginazione  già  poco  fertile. 

La  gajezza,  la  serenità,  che  devono  rive- 
stire naturalmente  splendore  di  forma,  sono 
una  eredità  dell'  arte  pagana  troppo  gravosa 
per  l'ai'te  moderna,  e  alla  quale  si  cerca  sot- 
trarsi per  altre  vie;  allo  stesso  modo  che  il 
wagnerismo  è  forma  comoda  e  necessaria  al- 
lora che  è  inaridita  la  fonte  zampillante  di 
ispirazione  alla  quale  attinsero  un  tempo  Mo- 
zart e  Pergolese,  Beethoven  e  Verdi. 

Del  Laurenti  abbiamo  a  Venezia  anche 
Armonie  verdi,  un  paesaggio  bello  in  una  tela 
tropjìo  vasta  ])el  tema,  e  nel  quale,  se  non 
persuade  completamente  il  tono  delle  carni 
della  ragazza  che  canta,  è  però  ammirevole 
la  squisitezza  della  tavolozza. 

X 

Un'  altro  artista  che  nella  sezione  italiana 
ci  si  presenta  con  un  soggetto  finamente  at- 
traente è  il  Previati. 

Nel  Trasporto  di  una  rertjine  egli  ci  mo- 
stra un'  opera  eseguita,  come  il  solito,  colla 
tecnica  dei  luministi,  ma  migliore  delle  ultime, 
ed  alla  cui  espressione  è  sufficiente,  e  forse 
utile,  il  metodo  discutibile  di  ])itturn  che 
egli    ha  adottato. 

(Quella  interniinabilo  fila  di  biancovestito 
elio,  venendo  dall'  pstromo  orizzonte  in  una 
pianura  triste,  profilate  dai  morenti  raggi  del 
sole,  si  risvolta  sul  davanti  del  quadro  ao- 
com|)agnando  la  morta  portata  a  spalle  dalle 
amiche,  il  veccliio  prete  che  la  jìrecede  con 
altre  figure  quasi  immateriali,  tutta  quella  vi- 
sione imprecisa  ma  intonata,  suscita  certo  un 
sentimento  poetico  anche  in  chi  è  passato  in- 
differente davanti  alla  Mnffrnith  <li  Previati. 

Ettore  Tito  avrebbe  egli  pure  voluto  colla 
sua  Fortuna  destarci  nel!'  intelletto  un  certo 
senso  di  nuovo,  ma  il  lodevole  tentativo  non 
ha  avuto  un  risultato  corrispondente.  Come 
coloritore,  il  Tito  in  questa  sua  tela,  ove  do- 
vere a]»p8rire  la  sua  €  nobilitate  »,  avrebbe 
avuto  bisogno  di  mostrarsi  degno  discondente 
(lei  .•i,l.,ri<ti  veneziani:  cosi,  come  si  preseiit:». 


l'opera  ha  V  aria  di  mancare  ancora  di  molto 
lavoro. 

La  delicatezza  di  toni,  che  ha  pure  for- 
mato il  pregio  di  molte  opere  del  Tito,  ])or- 
tata  egualmente  in  tutte  le  parti  di  una  tela 
cosi  vasta,  toglie  molto  all'efficacia  dell'ope- 
ra; una  i)iccola  tela,  o  meglio  un  acquarello, 
bastavano  a  riprodurre  la  visione  dell'artista, 
se  cosi,  e  non  di  più,  egli  l'aveva  concepita. 
L'  immensità  della  prosaica  ruota  è  inespli- 
cabile, e  neppure  possiamo  spiegare  perchè,  ri- 
nunciando alla  tradizione,  il  Tito  abbia  fatto 
della  Fortuna  una  monellaccia  che  la  spinge 
a  rompicollo  correndole  dietro;  almeno  la  fi- 
gura, nella  sua  sgraziata,  per  non  dire  sguajata 
posa,  fosse  ben  disegnata,  ma  anche  da  que- 
sto lato  vi  è  invero  molta  deficienza  di  retto 
senso,  e  sopratutto  lo  scorcio  della  gamba  ri- 
volta in  dietro  verso  l'osservatore,  lascia  molto 
a  desiderare. 

Dove  troviamo  ancora  le  buone  qualità 
del  Tito  è  neir  altra  sua  tela  Procestiione,  in 
alcune  parti  bellissima.  La  testa  della  donna 
è  incantevole,  e  forte  1'  espressione  e  1'  atti- 
tudine dei  due  uomini  sul  davanti;  il  grup- 
po di  fondo  è  bello,  ma  manca  alquanto  di 
prospettiva  aerea.  Ciò  che  noi  cliiauierem- 
mo  volentieri  «  cubicità  »,  ossia  il  rilievo  pla- 
stico delle  forme,  manca  assolutamente  nella 
bambina  tenuta  in  braccio.  Il  rilievo  plastico 
in  pittura  non  è  forza  di  colore  e  di  chiaro- 
scuro, ma  giustezza  assoluta  di  disegno  pro- 
spettico e  di  tagli  d'ombra;  dati  tali  requisiti, 
anche  con  toni  leggieri,  anche  monooromi, 
come  noi  vediamo  nei  quattrocentisti,  si  può 
ottenere  la  cubicità  delle  forme  e  la  circola- 
zione dell'  aria  fra  di  esse. 

Silvio  Rota  col  Morocomio  non  arriva  certo 
a  produrre  la  vivissima  imjìressione  che  ci 
ha  lasciato  Mura  abbandonate,  esposto  lo  scorso 
anno  a  Milano.  (Questo  è  una  prova  assoluta 
del  valore  sjieciale  che  ha  il  soggetto  in  un'o- 
pera d'arte  quando  sia  emanato  unicamente 
e  direttamente  dall'intelletto  dell'artista.  Si 
dovrebbe  logicamente  asserire  che  la  rajtpre- 
sentazione  della  demenza  nelle  sue  varie  ma- 
nifestazioni dovesse  interessare  più  che  la 
visione  di  fugaci  larve,  ma  là  si  era  davanti 
al  lavorio  della  mente  dell'artista  e  qui  sia- 
mo semplicemente  nifacciati  ad  un  obbiettivo 
puntato  su  di  una  scena  desolantemente  ve- 
ra. Anche  quel  che  ili  grigio  eh'  <■  nel 
colore,  mentre  in  Mura  ahbamlnunte  faceva 
piird'   iiitf'/iMutf    ili     ipiidla    concfzione,    ijui. 


l(i>MA   l.rrTCHARIA 


iiolla  rnppruiiontMioiie  ili  un»    aceti»    voh«tA 

pii..  |..f  •■•     "  ■' 

iill»  ci  Ioan  «H'artistn,  rho  puro  aveva  i-re- 
lut4j  di  mettere  in  (iuentV»j»era  tanta  parto  >\\ 
••  t{nanta  avova  trasfusa  n»-!!' altra. 

'l'ale  Horto  <•  t»>crata    anrhe    al     Segantini 

ln<  fi  lusiin  imiti  <•  iiKlifTi-renti  davanti  nllit 

|M>nitn  siii;j;<',stivitu  ilella  sna  ojKjra:    liitornn 

<l  iH\f*e  HKtiro.  Non  sappiamo    ao    realment' 

l'artista  al)l)ia  visto  una  donn&e  un  )>an)i>ii! 

^Tiaro  il   morto  «M'dn*-     ■"     'ara.  ('«-r- 

<>n   ha  jxiisato,    ra]'  .ii"li>  co!,! 

la  scena,  che  le  toglieva  tutto  (|uello  che  di 

K  per  «{uanto    il    mal- 

..,,,,,^.  .  ,. ....Gl'ini  malinconicamento  il 

iirro,  e  camminino  a  testa  basna  uomo  e  ca- 
ne, il  patetico  non  si  sente,  e  non  si  può  per- 
'   rsi  che  qnella    tiara  rincliiuda  una  cari 
;    -,  la. 

Il  valore  deiro|)era  rimane    dun<iun  tntt.. 

'•ncentrato  nel  paesaggio  trattato  un  po'  nie- 

■  1  lirillantenionte    <li    iiuanto    poteva    n-"  •■'- 

'  in<i  dall'artista,  il  ({uale  emerge  come 

iiator»  iiuando  rappresenti  srene  cnidamente 


ista  valoroso,  si  perda  in  tale  bizantinismo. 

Altri  due,  pien»<>ntesi  entrambi,  lo  s- 
.'»  in  tale  indirizzo;  il   Morl>elli  e»l  il  l'.-i  i^.- 
a,   «  caricaturisti  del  colore  »  come    chiama 
Henry   Ilamel  i  loro  confratelli  di   Parigi. 

11  3k[orl)eUi  si  presenta  con  tMlaula  centi 

'ini,  uno  dei  soliti  tomi  sociali,  ormai  vieti. 

-  (Quella  fila  di  donne,   cioè    raexKe    donne, 

'    ■  ite  nella  risaja.  non  sono  che  la    ripeti- 

d'im  «iiiadro,  corto  migliore,  che  si  può 

vetlere  nella   Ihnacoteca  di  Milano.  La  novità 

-i  nel  ti" 

'     ...li,  ma   j    .  .::     

•re  avrehÌK>  dovuto    agginti^  e  la  mi 

Destra  e  il  vino  »  Il  fatto    è,    ohe  mentre  : 

solo  non;      '■  '     "     in  noi  il  senso  di 

intonsa  .  •    nel     leggiere  il 

liellissimo   romauKo  della  Marchesa   Colomln, 
'     ■    '  ta    ••••iitesimi  ••  «jtii'Ua  (ila  «li  'i 
..;...:     .-.uU'aciiua  non  procurano  allo  »\ 
>re  il  piA  lieve  senso  di  pietà,   Ihmi»  I 
:nì-:ia  ha  reso  a  modo  sao  rimpreasione  eh 
la  il  quadro 

.  .  .  •!  filar.  «Ir' 
R  loro  n  riDc«ra  |>«»n  piaau.* 


r  ac<iua  tlid! 

Il   l'eli/.sa  li  preawnta  colla  tned>*«;iT 
nica  una  l'roermiinw.    Non  ci  par*  • 

la   pi'iin  di   una  fatica  ■!  ' 

ri^ultato:  «Iojmi  tutt«i,  tji.  

limite  i>  la  mancanza  di  vero  coloro  :  tutta  U 
ta  del  tema  co  la  deve  mettere    1* 
re,  »«  quindi    un    risultato   |ierf" 
i'.si>  di  ijuellit  che  CI   ha  dato  il 
rio  prova  che  la  tecnica  non  costituisco  il  va- 
lore unico  deiro|>erB. 


Ascritto  pure    alla    scuola    htmharda  è  il 
'"     /i,  che  Col  suo  Giorno  di  titn'ji»  ci  di»,  al 
«.  un  bel  «juadro. 
K  nna  di  quelle  scene    veneziane  ohe  de- 
li/inno gli  occhi  e  nulla    piti.    Orto    vi    ha 
i;onte  che  si  commove  davanti  a  «{uclla   piaz- 
za ilal  pavimento  luccicante  d'umidore,  il  cui 
piano  ò  cosi  bone    rappresentato,    davanti    a 
hiett»'     !   '  '     o  co- 

\  -un  V'.  si  e- 

stasiava  per  quel  bel  /m'mc  ;  «  ma  guarda  ! 
•  1  xe  proprio  fresco  !  »  ed  obbligava  1'  a- 
mico  a  chinarsi,  a  gtiardare  l>eii  da  vicino 
quel  paniere  di  pesci.  Anche  il  Tuxen,  che 
vedremo  poi,  ci  dà  del   pesce  fresco,  più  fre- 

lo    di    latitudine,    ma 

,  .    .A  tela    tutta    intercs- 

.sante  ]>ensa  di  lutdare  a  tale  dettaglio,  per 
quanto  Ixdlo. 

Neil' .l/^»  Atiigf  il   li.,r^.i     u.ìi    .■    ^ombra 

alla  sua  solita  nlteaza  :  l' insieme    dell'  o|M!ra 

dà  l'impressione  piatta    di    una    tappeneria. 

|Ksn'>    senipre  '  "la  simi>a- 

'  MusepiM'  l'arozxi  n  presenta  due  tele: 
/><•  iteqHO  e  '/'n  ••  '^  om- 
bre sono  ili  un  to.  II 
turchino  nelle  ombre,  artisticamente»  e  scicn- 


iia,  come  tutti   i  *lo; 

-,  e  no  ili,  li  n.» 

■'.;:•  ••     lìeir    "■■  i''l     l"l.  

pri«uì;  noi   -  col    N  -.v 

eil  altri,  come  in  questa  esposizione  gli  stra- 
nieri ci  mostrino,  che  li  turchino   nelle   ont- 
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hre  non  i-  assoluto,  ma  leggermente  tempe- 
rato dal  violaceo,  se  si  vuol  evitare  un  senso 
di  vuoto.  —  Perù,  Tramonto  sereno  di  Carezzi 
ha  qualità  sode,  ed  in  ultima  analisi  si  deve 
ritenere  ima  buona  opera. 

Un  quasi  veterano  dell'arte  Mosè  Bianchi, 
Ila  esposto  due  opere  alle  quali  non  si  vor-  ! 
rebbe  veder  sotto  il  suo  nome,  così  degno  di  | 
costante  ammirazione.  Nel  primo,  Alpitfiaua,  , 
vi  sono  degli  agnelli  di  colore  inverosimile,  ; 
e  la  figura  della  donna  rammenta  il  palco-  ; 
scenico.  Mosè  Bianchi  vivrà  certo  nei  poste-  ! 
ri  con  un'  oj^era,  forse  invisa  ai  suoi  corti-  1 
giani,  la  Clmpatra.  che  basterebbe  da  sola  a 
dar  fama  a<l  un  artista.  Xou  parliamo  del  I 
bozzetto  Partenza  pel  duello,  rivisto  in  tutte  ; 
le  dimensioni. 

Il  Tallone  con  una  mezza  figura,  Mater- 
nità, ci  dà  un  buon  dipinto;  le  mani  sono  se- 
gnate egregiamente,  ma  j)er  quanto  patita  e 
interessante,  la  sua  contadina  gestante  non 
ci  dà  idea  che  dello  stato  animale  della  ma- 
ternità, e  non  ricerca  il  sentimento. 

Giorgio  Belloni,  con  due  opere,  si  man- 
tiene la  sua  fama  di  giovane  artista  coscien- 
zioso e  fino.  Tramonto  sereno  è  anzi  un  so- 
vrapporsi di  toni  morti,  cosi  leggermente  di- 
versi, da  ingenerare  una  certa  monotonia  e 
dare  un  senso  di  mancanza  d'  aria.  —  Nel 
Mai-e  invece,  egli  appare  con  tutte  lo  sue 
iloti  di  squisito  osservatore. 

Per  quanto  si  possa  desiderare  una  mag- 
giore evidenza  nel  primo  |>iano  (che  trovia- 
mo invece  negli  studi  di  dettaglio  ora  espo- 
sti a  Milano;  non  torna  meno  meraviglioso 
il  risultato  di  quella  distesa  d'acqua  svolgen- 
tesi  fino  all'  orizzonte,  rotta  dalle  fluide  e  tra- 
sparenti onde  che  ne  intersecano  lo  specchio 
dorato,  v'  è  la  cadenza  musicale  dell'  onde 
ed  il  fascino  che  trattiene  muti  alia  sjìiaggia. 

litis 


1  jH'iiffssiiii  (riii'lii  Hitiiji  <•  <t.  !..  l'rlltyriiii  /ikiiiio 
intrajiratii  la  jiiih/jli'-aiionr  ili  un  ('«mHcc  ih|ilunuitì('n 
ilaiiti-srn,  (7  i/iKilr  '■iinlt'rrii  i  ilofUnu'nti  ilfllti  vita  r 
tirila  [iiiiiit/lia  ili  liantr  Aliijhii'ri.  (Jiimli  ilofuiiirnfi 
.sarannn  rijinulnlfi  in  l'uf-simiU',  trtisrritli  r  illu- 
strali nni  noli;  '•rilicitc.  nionuinmli  lì'  arir  e  fiijnre. 
In  tanto,  in  i/iirsli  i;iorni  sani  /n'òlilirnio  tm  Sii(;|.'iii 
'•/(/•  rrrlirrd,  in  tlnr  taroli;  la  riproilazioni'  fototi- 
piiHi  tiri  iliifUinrnlo  ili  San  /rciiiiniano  e  tirila  cos 
jierla  ikl  Lilior  ivfornmti'innin  di  Mini  «le  'l'Iiulninci- 
de  Senis  /«  '"«i  «7  ilofimirnln  i-  txintenuto.  Ia"  folo- 
tipir  mno  xfate  au't/uitc  tUil  Ikinexi,  i/li  zinchi  tlallo 
stahilimenlo  CaUotw,  e  la  xlani/ìa  tlnll'  l'nioiu'  Coo- 
firraliva  ittitriff  'li  limna. 


Rodomonte  e  le  donne 


(0«i..  Full.;  XXVII,  117  e  seg.) 

l'udii  canti  appi'essfj  al  hellissimo  fra  i  più  belli 
del  «  Furioso,  »  a  <iuellii  in  cui  il  lunpi  ilranima  di 
passione  clie  si  svolale  iiell' anima  (l"(li-liin(li>  divien 
trajjedia  e  corre  raiiidamente  alla  catastrofe  teniliile, 
un  altni  i^ierriero,  un  Saiweno.  non  meno  forte  del 
pala*lino  fraiifo,  al  p:iri  di  lui  preso  alle  {grazie  d'unii 
donna  volubile,  e  al  iKiri  di  lui  infelice  nell'amo- 
re. Rodomonte,  avvilito  dal  trionfo  del  suo  rivale, 
fu}:ge  dal  (aiiipo,  e  imiHiteiite  a  seacciai'e  il  pciisieiti 
della  sua  Donvlice  infedele,  prorompe  in  villanie  conti-o 
le  donne  tutte,  jriurandosi  «  di  lùasniar  sempre  e 
d'odiar  (luella  Schiera  gentil,  che  pur  adorna  il 
mondo.  » 

L'attinità  fr.»  le  sventure  de"  due  gueiTieri  salta 
subito  agli  occhi:  ma  il  sentimento  di  sdegno  plebeo 

che   accende  il  petto  di  Kodonionte.   quando  a  e >- 

sciala  la  sua  disavventura,  è  tanto  iliverso  dallo 
strazio  che  lacera  l'anima  d'Orlando;  quanto  diversa 
è  l'indole  genei-osa  di  questo  dal  carattere,  più  te- 
stardo che  liero,  di  quello;  quanto  diverso  è  l'affetto 
cavalleresco  dell'uno  dalla  pa-ssione  violenta  dell'al- 
tro; quanto  diversa  e  .\ngelica  che,  figlia  di  re,  de- 
siderata ila  eroi,  sposa  per  amore  «  un  jiovcim  fante  ». 
dalla  liizzarni  Doralice  che.  morto  il  suo  Mandrieardo. 
«  per  non  si  veder  priva  d'amore,  avria  jHituto  in 
Ruggier  iiorre  il  cuore,  si  facii  era  a  variar  pensie- 
ro »  (XXX,  72).  Ora  io  non  intendo  di  fare  confronti 
inopjiortuni  tra'  due  episodi:  voglio  soltanto  rilevaiv 
la  potenza  creatrice  e  la  profonditii  psicologica  del 
genio  ariosteseo,  tale  che  se  le  vicende  de'  personaggi 
talvolta,  pei-  erifire  <li  memoria,  si  contrailioono,  i  ca- 
ratteri non  si  confondono,  non  si  disdicono  mai.  Sem- 
pre degno  di  riverenza  e  di  sim|tatia.  < tilaiido,  anelli- 
quando  insana  ed  urla  ed  uccide:  sempre  orpiglioso 
e  rozzo  e  volgare  Rodoiiionte,  anche  nell'espressione 
del  più  dolce  ile'  sentimenti  umani,  e  nel  nionieiilo 
del  i>iù  sconsolato  de'  disingnimi.  «Irlando.  do|io  anni 
di  fervide  siieronze.  di  prove  e  di  perigli  lictameiit.' 
affrontati  jier  la  sua  donna,  vede  ca4ler  d'un  tniti  • 
ogni  illusione,  dileguare  ogni  sogno:  la  sua  donna 
gli  à  mancato  di  fede,  e  sposa  d'un  altro,  per  lui  <• 
ttnito  tuttn.  K  s'i  straziante  è  il  dolore  che  gli  Kchiani;i 
l'anima,  ch'egli  cerca  insensatamente  «  d'usar  fraude 
a  se  stes.<f>  »,  di  non  credere  a'  propri  occhi,  e  pre- 
ferisce i-estnre  nel  duldiio,  nell'aniarissinio  dubbio, 
anziché  giungere  a  una  certezzji  fatale:  «  Che  teme 
non  si  far  tropjio  serena,  troiqio  chiara  la  cosa  che 
di  nelibia  Tenta  offuscar,  i»erchè  men  nuocer  deb- 
ita »  (XXIII.  117).  La  sua  |mzzia  non  incomincia 
solo  quando  «  .\1  quarto  di.  da  ^'i-aii  furor  commosso, 
e  maglie  e  piastre  si  stracciò  di  dosso  »;  lensi  l'af- 
ferra fin  dal  primo  momento  che  gli  si  rivela  l'in- 
fedeltà di  .\ngi>hca:  tìn  da  quando,  riconosciuti  i  ca- 
ratteri di  lei.  vuol  iH'ivua'Ien'i  che  non  è  vero: 
quesfji  Medoro  forxe  non  esiste  che  n<dla  fanta-^i»  della 
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ira    (lazzi-ivlU:    font'    i-*m    ìi    tnmrt    di    •■rii«ui«r 
■>  lui.    |ii>v«T«j  OrliiiHli-;  <>  «'llluil.'    rit       -v' 
lK>li   l!l<ll■^lla    all'Una  |>iii   A.xurU  •" 
'iitii«,  alcuna  yiù  b-nuv  <|ienuiza,  |iur  *li  ikmi 
^■\  I»  «na  «veiilura:  i«|>«''''  ■  ' 
l'uii  eroe!  IVrflii-  i>  |>i 
ili    —   iico(>liii  i<  ilkaiiiaiiU'  <-<iiitn>  U*  bt«ci- 

1     1.  im  fortuna  e  i  |n>rii$ll    ~  **'•*'    ^ra^»''  ' 

I-.'.  'ili    ointni  I  |ifit«u'rt  di  d»l<irr,  contn)  If 

"  moruli   d'una    x ventura:  anno    i>ifi    |iaura    di 

rho    di    i|UMita:    |«urn    ili-l    diMinpinn<>,  ilf^rli 

hconli,    di*llf'    inti>n]«    >iatt'4(lif;    nt'Il'alTanno 

■Mi>  all' affanno  n\vi-niri':  a'  ihigni    an- 

...  '.•■nttirn  iiotli-;  all'anpietoioso    ri^vo^rlio 

>ii<\  i|uando  la  ni<-nii>ria  didla  nova  itvi<ntuni 

lii,  luiv  "«liiMu»,  U'  ni-lil'ii'  dfirinti'llii.'1-nza   in- 

.,.I;l*  dal  .«onno.      -   Ma  *>.'  Orlando   vodi-iw»!-    An- 

•  lii-a.  ne   imi»-»»»»    |iurlarlo    non    le    rliiod«'n*bl>«'  fo- 

iion    lentiTi'l'lK'  mai, 

'tuto    in  difi-«»  eli  li'i    I'        ^        ■   . 

';;lii<rla  a  M(>dorn;  non  mntrndfrr'hho  per  «lut-lla  rlio 

i  dolori-,  l'tiffi-ao  op- 

^  «-a  mmhfttt«Ti>    il 

•  no  riralc,  m/>  la  follia  i-ua  rf»«Ti'ld>i',  n*   egli    tnr^ 

ainnr«'    Aiip-lin»     come    un    (fiomo. 

Ila    «•    «iniiK-    alla    rosa....     »    Senli- 

iient»    <|U(>iito    tutto  iM-rid)<ntalf  e  (Tintinno,    di    noi, 


idcri  |iiA  vivat-i  i*  pid  dilHcili  ad  a|>|iatnu-»i :  ma  <|uelk* 


'  mcn  ririli  di  noi 

Anch'"     Koilomont'-     ii'iilniinu      ii<mi.i      -u.i     lii'inm, 

•■Ma    *    luitKa    !«erviirt    nel    p-antl' anion-  »,    rh"  i— 

.  Il    |(>   aTi<«    profi-Mato  ;    t>    aj<pcttava     da    Iim,    ii1- 

-     anzi   l>aldnn7j«o,  la  |ianda    rlif    l'avreldH-  rv!*o 

Mn  ■■  •li"<tiiio  l'ili'  iidopi   in    cui    |m(i  *\  ii|K>m 

^iTi-llti-  i|tM-lli  di   CUI   pili  !ii  dolilm  diffiiUro:   noi, 

.     alla    firdfita  «•  alle   \irtù  di   chi    CI    ò   liidlffi'- 

.  .*iamo  cUN-iii    del    |mri    alle  |MTtlili<*    di  iiuclli 

III'  il  ixwtni    cuor»'  a  «m-i'IIo;    .>  >Ii'-Iiih>  che  l'aiiinia 

la  fantasia  nontra  *\  "(«vii»*'  vo|ont<'tn«<<  di  <|iuu)to 

iiimi  di  piò  va^o  I'  (Il  più  fletto  |i<-r  alilx-llima'  l'inia- 

nia.  |*M>ati  ;:li  affetti  e   le  »|» 

■(uantii  il  n<ntn>  cuoiv  ave»  pi\.-;.., 

le  ililetia  di    k'entileitza.  di  MlA  e  di    rlrtù:  e 


cnii  l«  ahitudinl   divvrN'    w' 


•lei  liariMro  >i 


1  finn  le  iruvano 

..    .Iona  ■■■-  ' -  - 

■ma  lui 
Il    s.'. 

-tla   I 

'ione,  ci>ii  la 

dÌY<  1 

iiil     li...»„.    .. 

ni  rlri-onda.  Rodonionta'  non  «'inivwle  di  ijw«tf  tmt- 
7j':   il   lirav'  uomo    ni   ciiienla  ■!  ..|« 

fanciulla  è  una  lesta  lejj^iicra:  llil>,  ^      f 

a  lui!  Nient*'.  niente:  à  piO  tnoilixio  d' una  fanciulla. 

1 -   --  •  •     ■'■•«• 

cadrà  mi  di  lui,  aercett*  di  InKin  irra<lo  la  ma    «m- 

■  .!.a 

.  .       '       .  'in 

favore  di  Mandricardo),    F'imirl    inutili!    A|rrainont« 


dallo  jtrliemo  de'  minpafnii,  da^li  oerhi  dcll'inin^ta. 

i'oiiic  un   «  ti>rr>   nfflitto  >  ''\i\\    parte:    e    intanto 

npi-iiM  alla  pO'pria  dixavveniura.   IH^vvenlura  dio>, 

e  non  a  r«»n:    quello  d'<h-lnndii  è  lutto  «   «veotar». 

r  cntraml'i  la  \    "      '     '  ''  r-T 

l'altro  |i«-'r  11.  Ito 

■|Uellu  del  palailiiM)  fnuii-n,  rhe  non  pik>    veiteni  in- 

li  ooi'lii  la  ca<a  ch«'  allN-rpi  Anjjelica  e  Me- 

~i   fi-lici,  e  il  iiaMlore  die  gli    toLv  l'uluma 

«pcrania;  A  il  pudore    del    pianto,  che  tanto  poO   m 

(fli  uomini,  e    •  .-'■  -l'imini  forti:  ^  quella 

smanut  di  «ol.  le    aniin-    disperate 

d'ogni  conforto,  che  le  fa  nchive  del  i  ite 

a  consolarle,  delle  animo  liete  che  iii-i.  ,■  ii- 

prendcrr  il  dolori-  pai  che  umano,  lo  »c|i.  •.%- 

ne«>  d'un  cuore,  il  crollo  imprinvinu  di  tutt'uii  iililicio 

'■'"'• — i;,  |)azientemcnl«  cortruito,  defiosainenle  va- 

|ii'r    tanti)  tempo,  f]  il  momento    tenibile 

in  CUI  tir  -»:  "He  porte  del  •  i  ii  *ui>to 

iMtte  lo  'i;  et  »ente  la  niiiu avita  e 

la  malvn  uomini:  •'■liorre  di  riprvnderv  le 

ahiluilini:  »  >  'Iti 

V    Cenle.    11     !«. ale 

i|uan<lo  futriff  dal  l'umiio  |i«v'ajio  è  raMiui  d'onrnglèo 

né 


lai  concetto  della  mia  mente         parìo  di  tevori  dei 


I  nentarv  a  ummìo  mo  contro  le 


l*r  ceroii. 


^»«»  dal  •  .  *e 

'liilnganno.  pn>niui|«  in  ainan*  |Nimle  contro  l'inirrata  njieranae  e  di  noorl  mrrW  Del  volto  lo|t);iadri>  d'Ina- 

.        ■         .        -  .  •• 

'    grida  ch'ewa  Mila  dere  dargli  peixluta  o  vinta  «  In  |  tIU  alla  gtiem  per  la  fede.  A  Rodomonte  aorriderÉ 

■  ".  ■  ■    '       IMI  licTe.  che  nemi'i-  "le 

•  .    »  (  »rlan<lo.  ■>■!- 

Il)  generale,  un  gtH'meni  crwtiano,  non  avri'M>e  i«i^  «ora  gli  agi  e  la  tranquillila,  e  preparar- 

latj^  coisi.  ir.  nel  cnjiitterp  di  Rodomonte,  ^  nel  carattere  conodo  e  trito  Mrroa;  potrk,  al  primo  «gu>ni>'  m  in 
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l'ugli  occhi,  dimenticar  iKjifilice,  e  i  patiti  affanni  e 
la  sconfitta  e  Tifa,  e  sperare  d'uccidere  con  un 
secondo  il  primo  amore,  «  a  quel  modo  che  dall'asse 
si  ti'ae  chiodo  con  chiodo  »  (XXVIII,  98).  Ei  resterà 
sempre  il  medesimo. 

Orlando,  avuta  la  certezza  della  propria  infelicità, 
non  parla,  non  raaleilice,  non  giura  odio  al  sesso  cui 
ai>])artiene  .\n(,'elica:  .solo  si  sforza  di  resistere  alla 
follia  che  In  titi-scina;  lino  a  poco  fa  gli  restava  un 
[Ki'  (li  l'agione  per  cercar  di  du))itare,  d'illudersi  an- 
cora; adesso,  l'ultimo  harlume  d'intelligenza  se  ne 
va,  appunto  i(uandu  egli  tenta  di  trattenerlo:  —  e 
que'  verei  (XXIII,  l-jr>-l-i7)  che  quasi  tutti  accu- 
sano di  secentismo  precoce,  mi  sembrano  profon- 
damente veri.  Non  e  cosi  nella  vita?  doi»  le  prime 
liigrime  d'un  gran  dolore  non  avete  mai  riso  nervosa- 
mente, non  avete  mai  ragionato  con  voi  stessi  del 
vostm  duhire,  quasi  tentando  <li  strapparvi  a  quel 
crudele  pensiero  fisso,  (juasi  pauroso  che  la  ragione 
venga  meno?  e  invece,  proprio  in  quell'istante,  essa 
vacilla  di  più.  Oh  quell'ottava  (127)  cos'i  vera,  cos'i 
ti-agica  nella  stessa  puerilità  compassionevole  delle 
idee  e  delle  parole;  quel  grido  della  follia  trionfante; 
i|ueirunico  accenno  ad  .\ngelica,  cos'i  pieno  di  ma^ 
liiKonia  ! 

«  Quel  ch'era  Orlando  è  moi'to,  ed  ò  sotterra: 
La  sua  (Icona  ingratissima  l'à  ucciso.  » 

.\nche  Rodomonte  è  «  da  se  stesso  diviso,  né  ha 
lien  seco  il  core  »;  ma,  Vi>  detto,  l'ira  gli  [M^'riiiette 
ancora  di  ragionare,  di  sragionare  anzi;  né,  con 
questa  correzione,  mi  contradico:  che  uso  degli  uomini 
mossi  da  passione,  non  pen»  tanto  da  dare  in  frenesia, 
è  di  sragionare:  intendo  dire  che  nelle  acutezze 
d'Orlando  v'è  più  frenesia  che  negli  argomenti  di 
Rodomonte,  avvocato  delle  cause  pei-se.  ÌM\v  però, 
lielle  da  vero  le  ottave;  contro  le  donne:  uno  di  que' 
tanti  paitsi  didl'.Vriosto  che  piacciono  più  pel  liei  modo 
con  cui  son  dette  cose  piccanti,  che  jier  la  iiovitii  di 
(!sse.  <iià  prima  die  Rwlonionte  imprecasse  al  fe- 
minile  voluhile  ingegno,  ("ecco  d'.\.>icoli  avca  detto, 
in  ijuel  suo  poco  lusinghiero  ritratto  della  donna: 

*  Fumina,  che  oien  fede  lia  (i'  una  Tara  > 
(Acerba,  1,.  IV.  Cap.  Ili 

K  il  galante  Petrarca: 

«  Feinina  ò  con»  mobil  per  natura, 
Onrt'  io  80  ben  e"  un  amoroso  stillo 
In  cor  ei  donna  p'ceiol  tempo  dura;  » 

(Son    S«  l'I  dolce  agunrdn  eie.) 

rollile  clic    ricofdano    quc'  versi    del  .«evolti    Poeta: 

•  Afflai  di  lieve  si  comprende 
Quanto  in  femmina  fuoco  d'amor  dura. 
So  l'occhio  o  II  tatto  spesso  noi  raccende  ». 
(Purg.  Vili.  7e-78) 

V.  cosi  anche   Vafrino  (lieius.    lih.   XIX,  S.<): 

<  Femina  è  cosa  garrula  e  fallace: 
Vuol(>  e  disvuole:  e  folle  uom  che  sen  fida.  > 


Son  tropiK)  belli  e  facili  i  vei-si  in  cui  Rcxlomonte 
sfoga  l'ira  sua  contro  le  donne,  perch'io  li  guasti 
con  chiacchiere  inopportune:  i  frizzi  sgorgano  dal 
labbro  del  Poeta  rivestiti  della  più  fine,  della  [liù 
elegante  locuzione.  Di  chi  la  col|)a,  se  Doralicc  è 
infedele?  della  .Natura,  che  cre(j  il  sesso  femlneo  per 
soma  e  castigo  dell'uomo;  parere  simile  a  quello  di 
(Cecco  d'.\scoli,  che  chiama  la  donna  «  .Vrma  di  Sa- 
tanasso e   suo   rtagello.  »  Ma.... 

«  Ma  quella  (la  Natura)  non  può  far  sempre  a  misura; 
Anzi,  s"  io  vo'  guarlar  com"  io  la  nomo, 
Vegge  che  non  può  f^r  cosa  perfetta, 
Perchè  Natura  (emina  vien  detta.  >  (I.  cit.  120) 

Questi  ultimi  vei-sl  non  racchiudon  un  eoncettii  al- 
trettanto, e  fors'anco  più  sottile,  di  quello  che  si 
contiene  nelle  tre  sti-ofe  del  lamento  di  Orlando?  Là 
era  sottigliezza  di  pa.ssione  acuta,  vicina  alla  frenesia; 
<|ui  è  sottigliezza  bizzosa.  —  E  cim  continua  per  un 
pezzo  su  (jueslo  tono:  e  le  sue  ingiurie  a.ssomigliano 
stranamente  a  i|uelle  di  Cecco  d'.Vscoli  (Acerba,  loc 
cif.);  senoncli(''.  fra  r.\.riosto  e  Cecco  d' .\ riosto  corre 
questi!  difl'crcnza:  che  il  secondo  (per  non  dire  della 
violenza  con  cui  coprirne  un'opinione  propria,  violenzjt 
indegna  e  del  filosofo  e  del  poeta)  s'esprime  in  versi, 
degni  da  vero  di  quel  rogo  a  cui  il  jiovcr'uomo  per 
altre  ragioni,  e  non  per.  lui  disonorevoli,  fu  condan- 
nato: intendo  dire  che  i  vei-si,  no"n  lui,  eraii  degni 
del  fuoco;  mentre  r.\riosto...,  che  non  sa  fai"si  per- 
donare il  più  leggiadro  de"  iioeti?  —  Del  resto,  anche 
il  Remi  scrisse: 

«  ?>  la  donna  animai  da  so  imperfetto: 
l'na  donna  eccellente  in  qualche  cosa 
Puc'i  dirsi  creatura  mostruosa.  » 

lOrl.  Inn.  XVIII.  A) 

Tutti  cosi  questi  poeti  che,  pure,  della  donna  si 
foggiano  il  più  vago  e  pure  ideale:  (igni  tanto,  per  ra- 
gione .sovente  futilis.siina,si  lasciano  sfuggir  paroleania- 
re  contro  il  sesso  feniinino.  Esagerazione  del  [lari,  e  il 
sentimento  di  vi;nizione  e  il  sentimento  di  sprezzo.  L'.\- 
riosto  del  resto  »'•  anch'egli  à  nobile  concetto  della  don- 
na: e  ne  dà  prova  nel  dipingere  l'eroine  del  suo  jioema, 
dove  non  b  vero  che  tutto  sia  iiumonilìtà  e  scherno  e 
finzione  or  Imrlesca  or  V(duttuosa:  dove  lieiisi  una  ge- 
nerosa idea  e  un  alto  .seniimento  si  celano  spesso  sotto 
un  Sorriso  che  par  scetti<.-o,  ed  i»  (lensoso.  E  |ioi  (junniio 
si  tratta  dì  priiicì|ii  e  di  donne,  il  ntìsti-o  jKieta  gen- 
tiluomo non  sa  serbare  lunghi  rancori;  lasisù,  in 
ipiello  strano  inondo  della  Luna,  dove  «  di  cicale 
scoppiate  immagine  hanno  versi  che  in  laude  de' 
signor  si  fanno  »  (XXXIV,  77),  non  può  a  meno  di 
jwrre  in  bocca  a  .S.  (iiovnnni  il  piii  lusinghiero  elogio 
del  suo  IpiKilito  d'Este;  cosi  ipii  non  può  non  a-ist-- 
rire,  che  su  una  o  due  donne  che  si  trovino  ree, 
€  Che  cento  liuoiic  sien  credersi  dee  »  (XXVII  V2'2). 
Non  senza  |h;ió  una  rifie.«sione  malizio.Ha:  <  Sebbeii  di 
quante  ì(i  n'abbia  fin  i|Uì  amate,  non  n'abbia  mai 
trovata  una  fedele...  »  (Ivi,  12;<).  Più  tardi,  rimpiange 
che  il  jiazzo  Orlando  non  abliia  |iotuto  \eiidicarsi 
d'Angelica,  *  anzi  di  inill'altre  a  un  tratto...   (ir  ad 
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.tu    iihkIo  luUr  w'im  in^rnif,  ii«'  «i  tr»\n    fn» 
p  ui  ih  Uk>i)i>  »  (.\.\I\,  71).   IVn.  DI  |«iit.\  !•  11. 

■•.•nton..  .I.'ll.'  .I.JiiiK'  gentili  <X.\.\.  :«).  SiiiUluifiiN' 
inlti:  «  Si»  niali^l'-tli)  > 

;ì.Io  in  f«inin«  rln"  «la:  l 

pn>va:  l'uà  ^  leale.  **  mal  iH>n  *>!  ntruv»>.(0.  I. 
;   (•rto.  i  .   III.  4»\).   K  ; 

..  KkIm.'    »ono  e  mal»' 

Ile  oh.-  l«  lirutte  »  (O.  I.  X.WII.  M'). 


no  di  iMicU  o  «i»tenui  di  ttliMofo  clic  valga  a  *]»>- 
!■•    ilflla  l<«r»  -  l'immi»    n  '    > 

tirami  n«*  al  ,  ■  ■,  m*  al  il         _        ■ 

Ila   donna.    IH    Unti    verni    acrltU  contro  di  ene. 


tutamlo  fbe  do*  dolori  dell' iioim»  e  della    lri.«t.  . .  i 

.    -n»',    non   *'a'! 
,  .lei    liifitryiii. 

della  versione  di  Slinonide  d'  .\niarp>: 

*  Ijl  donna  e  il  maulmo 
[)i  tott'l  mail  eh*  <ia  Giova  uiciroou    > 

nuiitirv  d«>irAri<wti>  e  sof.  '"^  '1  !^"-'««'  f»*- 

..,!..    ;•  fugace  maluuii>re:  1  _       del    I.^o|«rdi 

.  di    rimn'  infralito,   che    invaoit  n  cnsluto    e 

',  elle  urniaì  Inutilmente  gemo  »u  le 


(.i:m\ii:  sti;\mi.i;k 

:>AI.L-  iXOLDK  UKL  LOSOfULLOWi 

1.      .V  1.  15  A 

Un  «oflìn  transitò  novra  il  mara,  aihilanJo: 

O  nebbie,  fat*<nii   largo.  — 

Esso  «aiutò  i  bastimenti,  e  j^iilò  loro;  -- 
Velepjfiate  avanti,  o  marinari  :  la  notte  *  iiaa- 
sata.   ■ 

E  »i  affr»"tt.. 
mormoranilo: 


Esulta,  spiega    ogni 


«  Coa  aoa  rr«d<la  mano 
t.o  atrina«  la  •ciaura.  •  in  ghiaccio  «  volto 

Sai  flor  <l«icli  anni  

«  (atto  eatraoo 

0)(ni  iDulu  ioaTs  al  patto  mio  > 

Ir  «1    »     .S  VXTINKI  I  1 


■mto  dall'  ilttiMfrr  .SriAn/irr  Iti  *ryurnlt  irlUnt,  rhf 
'     •  '  .....  ■'iiiftMiltjrrn'-  '--I/I 


f%anUfrtìtj<  frt»  CrtH 
.Dr»»*  .  rranc*.  %  Mal  !•«. 


«   \laiam*. 


«   Cn  itMiix-ro  àt  ta  RiTitt4  rirnf /><ir  Aojarif  (f<-  mf  l'-mt 


•  \  rt. 

l»:-—  alla  Jo; 
!roii>li>.<ii  tua  jMi;..,  .. 

Sfiorò  r  ala  ripiegata  dell'  angello  dei  bo- 
schi, mormorando  :  —  Destati,  augoUo.  e 
tanta.   — 

E  sopra  lo  fattorie:  —  0  gallo,  squilla  la 
tua  chiara  tromba;  il  giorno  s'  avvicina. 

Gridò  attraverso  i  finestroni  dei 
li:   —  Scioglietevi,  o  oamijanel  suoi....     . 

Poi  attraversò  il  cimitero,  lentamente  so- 
spirando :  —  Non  ancora,  voi  !  dormite  in 
pace  ! 

GIOKN<»     PIOVOSO 

11  giorno  è  fretldo,  buio,  assai  triste;  pio- 
ve e  il  vento  non  h  mai  stanco  d'  ululare;  la 
vite  si  aggraticcia,  calma,  al  muro   minante; 
'no  ad  «>.  *''     '      *   ijlie    morto,    e    il 

^      no  è  trl^  lo. 

Piove,  e  il  vento  non  ha  tregua.  I^a  mia 
vita  *  s  •  i,  e  dilegua;  i    miei    pensieri 

«  desidei..  -.  .."Igono  al  passato,  che  «i  «co- 
lora, e  le  s|>oranze  e  illusioni  della  gioventù 
cadono  anch'esse  al  soffio  del  vento,  e  i  giorni 
toni  1  ri  e  sfìlinghi. 

1.  u  non  vale;    t'accheta,  tristo  mio 

cuore  !  Non  muta  foggia  il  destino  de*    mor- 

Sposso  il  sole  s'affaccia    più    '  lo 

' '•     —  >>gni  vita  è  Ih?i 

,  è  bene  che  qua 

no  ritorni  buio  e  assai  triste. 


tir 

r  fXpr*tt%on    rtfftciuttit' 

Paix  Saratikk 


nn«r  dt  tcus    ■ 
,r    rotrt    o*uf 


Par  lo  nalws  (MrrriVr 
I    ì'n  tU  S.  Pirmuctf*   (f   1 
'-iion  rr/taWotrr. 


MERIor.IO  PI    FEnnR.MO 

Il  giorno  è  proesijno  a  ca«lere;  sta  per  i- 
scendere  la  notte:  la  palude  è  ghiacciata,  il 
!ìnme  j>  già  morto. 

.Vttrax'erao  le  nnvoie  ri;  «ole    n- 
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splende  sanguigno  sui  vetri,  che  ne  riflettono 
il  rosso  fianimeggiamento. 

La  neve  ricomincia  a  fioccare,  e  le  siepi, 
ricopertene,  non  segnano  più  nettamente  la 
strada,  sulla  pianura. 

Frattanto,  per  la  via,  sfila  lento,  come  vi- 
sione paurosa,  un  corteo  funerario. 

La  campana  rintocca,  ed  ogni  sentimento, 
entro  di  me,  si  accorda  a  quel  lugubre  se- 
gnale di  morte. 

Le  ombre  s'addensano  pesanti;  il  mio  cuo- 
re lacrima,  e  nel  mio  petto  martella  si  come 
una  funebre  campana. 

Edoardo  Tahvgi 


l)<tl  titolo:  lA'tti'rntnra  militaiito,  G.  A.  Cesareo 
puhlilica  nell'ultimo  fascicolo  di  «  Natura  ed  Arte  » 
un' imjìorttinlissiina  eronjvca  letteraria  che  varrebbe 
la  pena  di  riassumerla  qui  se  non  teinessimo  di 
far  perdere  all'  articolo  quella  vivacità  e  nitidezza 
di  dettato  c/i'è  propria  dell'illustre  critico  e  jiocta. 
liiportiainone,  dunque,  iiiteuralmcntc  ifiiatrlir  bra- 
no, del  principio  e  della  chiusa. 

*  Chi  paragoni  In  produzione  leUeraria  odierna,  poesia,  romanzi, 
e  novelle,  critica  letteraria,  a  quella  di  otto  o  dieci  anni  or  sono, 
8' accorgerli  agevolmente  come  la  ijuantitii  sia  venuta  rapidamente 
diminuendo,  a  profitto  della  nunlitìl,  de' generi.  Circa  il  IMO  i  let- 
terati italiani  erano  innumerahili  come  le  stelle  del  cielo  e  le  arene 
del  mare:  e  tutti  trovavano  ^fogo  ve'. fogli  d'arte  che  pullulavano 
d'ogni  parte  delln  penisola.  Chi  non  era  almeno  poeta  lirico  alloraf 
Quando  Olosuì  Carducci  liberf>  da  Bologna  quel  »«o  luno  a  Satnnii, 
clte  non  e  certo  ni  per  l'arte  ni-  per  il  sentimento  ideale  la  migliore 
delle  sue  composizioni,  parve  eh' ei  .fosse  l' araldo  predestinato  di 
tutto  un  popolo  di  verseggiatori  iracondi  e , fantastici. 


«   Un  ì>ello  e  orribile 
Mostro  si  ^erra. 
Corre  gli  oceani. 
Corre  la  terra  ; 

Corrusco  e  /umido 
Cóme  I  vulcani, 
I  monti  supera 
Divora  I  plani. 


Sorvola  i  baratri, 
Poi  si  nasconde, 
Per  antri  incogniti. 
Per  vie  profonde. 

Ed  esce,  e  indomito 
hi  lido  in  lido 
Come  di  turìtine 
Manda  il  suo  grido. 


E  quel  grido  non  rimase  senz'eco,  oh  no  veramente  !  Di  Ti  a  poco 
Mario  Hapisardi  ripiglib  quel  motivo  medesimo,  e  ne  fece  ben  jiiii 
larga  e  profonda  esplicazione  nel  («ncifero.  i7  piit  popolare  de'  suoi 
poemi;  le  prime  poesie  del  Marradl  furon  rivoluzionarie,  se  non 
sataniche;  una  schiera  di  giovini  imitatori,  con  a  cairn  un  calabrese 
oggi  quasi  affatto  dimintlcata,  Domenico  MileXli.  seguitò  a  impre- 
care, a  urlare,  a  bestemmiare  sempre  in  nome  della  civiltà  e  del 
progresso. 


E  della  letteratura  nnpravvisnula  che  avoenneì.. 


Il  romanzo  e  la  novella  i-oiniiviarono  intanto 
a  ripiyliare  la  ria  gloriosa  che  i  i/randi  padri  are- 
van  trai'cinla:  si  liberarono  dagl'influssi  stranieri; 
ridiventaromi  italiani.  .Inlonio  Fogazzaro  eh' t^, 
■lenza  alcun  dubbio,  il  pii  schiettamente  amato  e 
ammirato  fra  i  romanzatori  nostri,  deriva  dal 
Manzoni:  deriva,  inteivlo,  originalmente,  giacchi" 
il  Fogazsaro,  pur  con.serraiulo  l' ironia  del  suo 
insigne  maestro,  le  diede  un  altro  carattere,  un 
altro  atteggiamento  e  un'altra  significazione.  Oltre 
a  cifi,  il  Fogazzaro  tende  forse  un  po'  tropjm  a 
una  sorta  di  mistirismo  ideale  e  sentimentale,  lad- 
dove  il    Manzoni,  non  ostante  la  morale    religiosa 

de/ì'  intero     v*//i.    /i/i    u tt    vn ftfrii,fi'     s/v'^'»     ì tiri tì''>bile 


della  realtà,  che  gli  permette  la  piti  equa,  la  piit 
semplice,  la  piii  naturale  e  la  più  efficace  visione 
e  rappresentazioiw  dell'anima  umaiui  nelle  sue  iti- 
finite  espressioni. 

-Anche  Edmondo  De  Amicis  procede  dal  Man- 
zoni. Se  beiu-  da  lungo  tempo  ei  non  abbia  più 
scritto,  gli  ultimi  romanzi  e  le  novelle  più  recenti 
del  De  Amicis  sono  impregnate  dello  stesso  timor 
critico,  eh' è  la  nota  pred'jminante,  quasi  il  tono 
istintivo  e  nativo  del  racconto  italiano.  Se  tton  che 
l'ironia  del  De  .Amicis  è  ancor  più  tmtuiria  che, 
quella  del  Manzoni;  e  nel  siio  stile  pieno  di  calore 
e  d'entusiasmo  ri  vibra  profondamente  l'animo  buotio 
d' *  Edmondo  de' languori  ».  //  difetto  priiicipale 
del  De  Amicis  è  forse  questo:  una  rapidità  di  vi- 
sion psicologica  che  gli  fa  abbozzare  con  tutta 
nettezza  una  quantità  innumerabile  di  caratteri, 
senza  che  un  solo  ne  sia  svolto  pienamente  e  inte- 
ramente. L<'  creature  del  De  .imicis  jxtr  d' averle 
incontrate  in  viaggio,  le  conosciamo;  ma  restiamo 
sempre  col  desiderio  di  conoscerle  più  intimamente. 

[  discejmli  del  Fogazzaro  e  del  De  Amicis  non 
sono  molti;  ma  tutti  jtromettono  bene.  S'è  final - 
mente  compreso  come  ogni  Irtlei'ulura  <'  costretta 
da  leggi  infrangibili  alle  tradizioni  del  pensiero  >• 
del  giis/o  nazionale;  come  l'istinto  di  razza  è  una 
de' fattori  più  rilevanti  dell'opera  d'arte;  come  il 
ì'omanzo  e  la  lUìvella  italiana  hisogiut  che  proce- 
dan  da'  modelli  italiani;  non  da  quelli  russi  ti 
francesi  o  giapponesi  ;  a  quel  nujdo  stesso  che  il 
suolo  italiano  produrrà  sempre  vi/ui  e  biade,  e  non 
caffè,  jwpe  o  cannella, 

.Utehe  la  poesia  lirica  s'atteggiò  in  nuore  guise, 
sopratutto  mos.w  da  due  bisogni:  quello  di  tornare 
alle  fonti  della  poesia  nazionale  per  le  forma,  > 
quello  di  rispecchiare  la  coscienza  contemfìoraneii . 
circa  il  DUiteriale.  Sono  oramai  rim/isli  pochi  ' 
inaseoltati  quei  /toeti  i  quali  fanno  consistere  tutt,: 
la  lirica  nella  visione  e  nelV  evocazione  del  mund'^ 
pagatw  e  del  motido  cavalleresco,  su  la  falsariga 
di  Virgilio  e  d'Orazio,  o  dell'  Ariosto.  Venere. 
Diana,  Febo  Apolline  son  jtassati  di  moda  coni' 
Tristano  ed  Isotta,  come  le  fate  e  gli  incanta- 
menti, come  i  cavalieri,  le  fontane  ed  i  baschi  del- 
l' età  cavalleresca. 

Il  jìensoso  dolore  della  vita  miHÌerna  :  le  so/fe- 
renze  degli  umiliati,  degli  oppressi,  de'  vinti  :  la 
gloria  della  nuova  civiltà:  tutto  coilesto  ha  final- 
mente trovalo  dell'  e.spres.sioni  quasi  .tempre  .titicere 
e  spesso  )>olcnti.  Mario  Rapisardi  e  Giovanni  Mar- 
radi  hanno  trovato  fieri  accenti  d'  ira  e  di  pietà 
per  gl'infelici  che  dimiantlano  invatut  giustizia; 
triovanni  Pascoli  ha  versato  jnirolc  alate  di  siin^ 
jxitia  e  di  conforto  su  la  gioia  dei  lavoratori  umili 
e  utili;  (fuido  Mazzoni  ha  rappresentato  con  af- 
fetto ingenuo  e  jirofoiulo  la  casta  dolcezza  della 
famiglia.  A  uiui  lirica  atteggiata  di  .scherno  e  di 
maledizione  <ii  parata  i*  .<tucce.tsa  una  lirica  fiam- 
meggiante il'  illeale,  Arturo  (fraf,  il  nobile  poeta 
della  Meilusn,  ha  interrogato  con  occhio  ebbro  di 
lacrime  e  d'amore  il  problema  dell'  esistenza,  e  ne 
ha  ricavati  moni  e  sensi  di  suprema  efficacia. 

Insomma,  tutto  accenna  fra  noi  a  un  vero  rin- 
mwamento  letterario,  scientifico  e  morale;  e,  dojìo 
I  troppi  urti  e  i  troppi  contrasti  di  tendenze  di 
ogni  sorla,  sarebbe  ornai  lemjw.  » 


Q  <  I  U  ft      I    i'T^  . 


Llt^HI    BUONI 


L'  abate  «civnK«U>  u  |io«<t«,  il  ^niiule    npi- 
'o  arfjuto  V  bonario,  chualla  t«rr»  «frappava 
■<ui)i  »»j;rfti,  e  cho  tb«ll»  t«»rrB  Mentiva  tutta 
|)ou«iia,  'Viti  capite  k''*  ^'I'*-'  >"   voglio    par- 
re  (li  Antonio  Stop|>anii  era   atniro    intimo 

1   Manxoni.  I  superstiti,  atFottuosiiMinii    pa- 

,11  li.  1  I 

l'ho       HpxHSO 

,    _  voro,  »vrol>- 

ro  già  in  ntant>  materia  |>er  un  vuiunio  del 
u  alto  interonti»',  9«<  raccogliendo    riconli    e 
•"".»>uti  niostrasnero  ul  pubblico  devoto  di 
lue.  i  meno  noti  impatti    della  forte    a- 
<-iii»     che     nniva    qnefi^li    uomini    frrandi. 
'•pi»o<lii   ricchi  di  sale,  unio- 
ni,    ci     njostrerpbb'To    «juel 
tro  scena  di  due  anime  veramente  serene, 
>lle  «luali  scatnriva  spontanea  la  più  schietta 
-jn-ia. 

Ma  ^it  il  pietoso  intento  di  chi    raccolse 

;  s|)ar8Ì  appunti  dello   St<>ppani    sui    primi 

Ili  di  AlesHandro  Manzoni,  accenna  la  via, 

.•>  sjHjro  che  il  mio  mod«'sto  consiglio  possa 

iiire  raccolto  e  realizzato. 

.Semplice  libro  e  semplicissima     forma.  È 

«mico  che  parla  dell'amico,  che  anta  jmrre 

lu<'e  tipni  menomo  jtarticolare  chi-  a  lui  si 

•risca. 

•■sconza     di     LÌMtmlriito 

..       lo  chiama  l' A.,    quasi 

irne  meglio  la  memoria i  ci  sfilano 

•.anzi,  corredate  dai  più  (graziosi  e  veridici 

ti.    Ve<l;  "il    cuore    e     la 

di  <iu«'l  iato  a  riempire 

mondo    del  sao   nome:    ne    conosciamo    la 

iljlia,  ^\\    amici,  le  abitudini,    respiriamo 

:ia    che  respirano  i  suoi    |>olmoui,    ci    pc- 

' riamo    della  natura  che  lo  circondava.  \* 

>«,  ti  collegio,  i  servi,  i  professori  i  com|>a- 

ijui    non   \  ,>. 

I'  A.,  1  ,  ,  .    :   i.ditè  di  ve- 

re, che  k  particolare  dei  dotti,  tro\*a  in 
u({iiuna  delle  spante  macchiette,  la  causa  di 
un'impressione  future,  il  motivo  r!i  -■•  •  -  ,n© 
lontana,  il  perchè  di  un  |>on.HÌen>  vol- 

gerà più  tardi,  nel  libro  immortale. 

tigni    fitHcmlto   '    ■  ".     ha    >U'Xto    un 

]xift.'\  spaijnuol..;    ]  ;  jl„    s,  .„,fi„.,f,. 


iiUinio  Stoppani.  /  primi  anm  di   AUnamùo 

•i.j/i;   'n.  —  .Milano.  !..  K     "     "   > 

•  iuido  San  (•iiilian>>.    V.  _  .Milao». 

F.  l'oKliati,  \xvfb. 


iminoKa,  lussure^frianto  <«<mi  «ar^  «t«l«  l'ani- 
ma del  piccolo  A 
v' intr  ' 

j>cr  1. 
niaestramento  «  di  eeeinpio. 

Il  libro  ha  ui 
vi  trascriss»    |k»<-.- 
.Manzoni.    u    di     «un,     ii 

«Hplicative  e  commentari' 

V-  ...  ^j^  jj^j.  . 

dei   lu    „  ;.■,    di     .j      .    ,  .. 

saggio  manzoniano  che  palpita,  per  cosi  diro, 
nel  cuore    di    ogni    italiano;  e  nemmeno    un 

buon  ritratto  di  Lui,  a  dicias»'**  ■  ~ -■  1  . 

la  regolare  linea  del  profilo  \  . 

e  ijuasi  interrotta  dal  rigoglio  della   chioma, 
da  una  c*tUì  risentita  e  birichina 

che  gli  anni  .:>n<>. 

Leggiamo  il  libro,  noi  generazione  novella, 
[ìor  imparare  a  vivere  e  a  sentire. 


hanno  suscitato  già  cnniin»»nti  infiniti. 

Si  tratta  del  deputato  meridionale?  É  una 
gherminella  tesa  al  pubblico  da  una  nota 
scrittrice?  Vi  si  nasconde  una  nuova  8i>eranKa 
letteraria  V 

Il  suggestivo  nome  dell' A.  s'im|K>ne  allo 
il  i   femminili:  ma  se  aprite  il  vo- 

li:: i>lico    ed    elegante,    sarete    tutti 

trascinati  da  una  stessa    impressione  di  sano 
diletto. 

.Sono  novelle  >.ii/.i  j. (•■.•>.»,  x-ntie  .  "n 
garlK»,  s|iontaneità,  acume  e  sopra  tutto  c<«ii 
una  grande  e  rara  sincerità  di   |>ensiero. 

Un  pò  d'artifìcio  s'insinus  talora  nell'or- 
dito del  racconto,  ma  oltre  che  essere  inevi- 
tabile nei  lavori  di  fantasia  non  nuoce  mai 
alla  liellezza  delicata  del  ricamo  che  ha  colori 
finamente  sfumati,  contomi  d'oro  e  T  -; 
to....  di  buona  lega.   Il  lettore  non  si  .i  ^ 

piA:  —  «  E  strettamente  iwasibile')*  »   —  ma 
"      la  col  I  ' 

gente,  perchè  %nve.  )>alpita.  è  geoerosa  •>  no- 
bile! » 

'■•'altr^.  .11 

.San  (ti  ]>ae. 

di  maniera.  L'  A.  deve  avere  Tia^gieto 
mollo    o     '  ogii 

••-i«nxa  pr  ,  . .  .       ■■•'  -'T 

n  nna  evidenza  e  una  ^ 
sione  che  fa  del  menomo  quadretto  un  valore. 
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LA  PAGINA  DELLE  SIGNORINE 


Mi  scrivono  alcune  nostre  abbonate  pre- 
gandomi d'  occuparmi  n  trovar  loro  una  fog- 
gia pratica  o  insieme  leggiadra  i)er  i  vestiti 
estivi  da  indossarsi  alla  svelta:  vale  n  dire 
))er  la  campagna  e  per  i  bagni. 

Pf>i  che  r  ampiezza  delle  gonne  odierne 
non  consento  più  che  si  faccia  l'abito  intero, 
intendo  il  corsetto  e  la  sottana  d'  un  solo 
pezzo,  ecco  ciò  ch'io  propongo,  e  che  mi  sem- 
bra corrisponda  assai  bene  a  (juanto  deside- 
rano lo  signorine  le  (juali  mi  chiedono  con- 
siglio. 


non  la    volgare    oleografia    della    uovellistica 
moderna. 

Ma  nei  nostri  tempi  di  pessimismo  e  di 
demolizione,  è  necessario  sopratutto  accennare 
a  un  sintomo,  onorifico  per  Guido  San  Giu- 
liano, benefico  per  noi,  che  si  manifesta  nelle 
pagine  di  questo  libro.  L'anima  dell'autore 
vi  passa  come  dinanzi  la  tersa  superficie  di 
uno  specchio:  ed  è  un'anima  essenzialmente 
buona,  che  vede  il  male  attraverso  lo  leggi 
del  perdono,  della  misericordia,  dell'  oblio 
cristiano. 

Qualcuno  ha  detto  argutamente;  «  Guido 
San  Giuliano  è  troppo  buono  per  essere  uo- 
mo ». 

Io  lascerei  la  quistione  insoluta,  se  non 
fossi  critico,  e  indiscreto,  di  conseguenza,  co- 
me i  pari  miei. 

Per  ciò  sollevo  il  velo  arditamente,  e  vi 
presento  la  signorina  milanese  Bianca  Belin- 
za/fhi. 

Eemima 


A'  .slata  coniata  la  medaglia  cninmemorativa  del 
centenario  della  prima  crociata,  festeggiato  il  mese  , 
scorso,  a  Clermont-Ferrand.  Questa  medaglia  pre- 
senta in  faccia  Urhano  IJ,  circondato  da  prelati  e 
da  cavalieri,  che  consegna  la  croce  a  Ademaro  de 
Monteil,  vescovo  di  Pny.  In  piedi,  sul  davanti,  Pie- 
tro V eremita  esorta  la  folla,  che  risponde  col  gri- 
do: «  Dio  lo  vuole  ».  Nel  fondo  la  chiesa  di  No- 
lrc-l)ame-du-Porl.  Neil' esergo,  rinscrizione  1095- 
IH9Ò.  —  Al  rovescio:  una  veduta  di  Gerusalemme, 
dove  si  dislingue  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro,  la 
moschea  d'Omar,  e  la  porta  d'orata.  Nel  cielo,  al 
disopra  della  cill!ì,  l' immagine  dilla  Vergine  mira- 
colosa. Leggenda:  Salve,  Sancta  Parens  —  Salve 
Regina. 


Si  taglino  separatamente  il  corsetto  e  la 
gonna,  poi  si  riuniscano  montando  1'  una  e 
l'altra  sur  una  cintura  della  medesima  stoffa 
messa  a  dojìpio,  alta  quattro  centimetri.  Fer- 
mate a  questo  modo  le  pieghe,  1"  abito  veste 
meglio  :  perchè  non  tutte  le  donne  hanno  la 
pazienza  di  ripartir  con  arte  le  crespe  d'  un 
corsetto-blusa  sotto  una  cintura  a  volte  troppo 
stretta  :  quelle  crespe  che  possono,  co'  movi- 
menti del  corpo,  fare  sembrar  gobbe.  Dio  li- 
beri !  le  sjjalle  più  statuarie.  Non  si  deve 
foderare  affatto  la  gonna  (^larga  soltanto  quat- 
tro metri)  per  il  genere  d'abito  ch'io  indico: 
le  si  i)orrà  una  pedana  alta  dai  venti  ai  ven- 
ticinque centimetri,  e,  se  si  vuole,  una  hala- 
yetise,  cioè  un  falpalà  interno.  E  neppure  il 
corsetto  sarà  foderato,  ne  steccato.  Quanto 
alle  maniche,  perch'esse  rotondeggino  nel 
punto  dello  sboffo  superiore,  vi  si  cuciono  de' 
nastrini  internamente,  a  fine  di  tener  fermi  i 
drappeggi  alla  lunghezza  voluta.  Questo  per 
il  crespone,   la  batista,  lo  zi-phir. 

Poi,  per  gli  abiti  di  leggiera  seta,  di  la- 
netta, ecc.,  si  potranno  fermar  le  pieghe  del 
corsetto  sur  una  fodera  liscia  assai  leggiera  : 
di  giaconetta,  per  esempio,  resa  aderente  da 
un"  unica  piega  a  ogni  davanti  e  tagliata  con 
una  sola  fianchetta:  quella  di  .sotto  il  braccic 

Il  drappeggiato  del  corsetto-blusa  può  es- 
sere disposto  in  diversi  modi  :  a  crespe  ;  o 
pure  a  tre  jiieghe  ^'uote  prese  nello  scollo,  >< 
nelle  custure  delle  spalle  ;  o  anche  in  utm 
sola  piegona  doppia;  con  delle  cres2)e  eh- 
partono  montate  sur  un  empiéceinent  (forcella 
quadrato,  rotondo,  o  a  V.  Molte  volte,  questi 
corsetti  non  hanno,  per  guarnizione,  che  una 
cintura  e  un  collo  drappeggiato  di  velluto  o 
di  nastro  di  un  bel  colore,  annodato  in  vari 
modi  :  spesso  a  nio'  di  cravatta  183():  o  co- 
me un  fiocco  a  farfalla  dietro,  o  pure  a  tri- 
foglio. 

A  volte,  sono  ornati  di  un  piastrone  di 
guipure,  sia  a  bretelle  di  nastro  o  di  un  ja- 
bot di  valenciennes.  I  colli  <li  batista  e  i  (i- 
cfim  alla  Maria-Antonietta  s'  adattano  molto 
alle  giovanette. 

Per  gite  in  campagna  —  colazioni,  me- 
rende all'aria  aperta  o  altra  refezione  —  in- 
dicherei sempre  il  costume  tnHìeur  di  piqué. 
chiaro  a  fiorellini.  Il  piqué  è  un  tessuto  che 
per  il  suo  spessore  può  ben  sostituire  il  pan- 
no :  ecco  perchè  lo  propongo  per  una  foggia 
piuttosto  maschile  :  (juella  che  fa  tanto  co- 
modo (juando  si  vuole  aver  un  abitino  cosi 
detto  di   <  buon  comando  ». 


I 


Per  In  Nt<ra,  si  piccoli  balli  <lolln  stafiioMO 
iva,  COMI  itiiiipatioi  (|uaii<Iu  liauiio  Iikij^h  <<u 
•  '  'monti  do'  ba^i,  iIovk,  inejjlio  flit» 
>.  il  (n"**!!*!*'  inno  <lol  luart)  fn  il  hiki 
oinpaKnainvnto,  oonMÌ(;Uo  clelle  Ktutlo  di 
'^iiui,  ili  tjiufllf.  di  lifmjnlìna  :  tr«' 
...ic  uuvitii  ((tiatito  MI  può  più  v<ij 
Por  la  bicicletta,  che  iu  animotto  soltanto 
>—  trattandosi  di  MÌ^iorine  e  non  iV  nomini 
por  1«<  Ixdlo  vio  niaoMtr(>  canipoHtri  o  po' 
ili  do'  ^rundi  giardini,  luiniin/.io  elio  la 
iinoUotta  >>  Ntata  ipiaHi  aildirittura  al>l>aMdr>- 
ttt  ,  in'nhé  otVrt'  pindii  vantagni  ;  •'•  calila, 
^'lia  vento,  ingotla  ;  mentre  i  larghi  panin- 
oli alla  /.uava,  atutai  ricchi  di  pieghe,  «trotti 
'to  il  ginocchio,  vestono  meglio  e  più  de- 
.    ut. ■monte. 

>u'    {Mintaloni    s'  addico    una    giacchetta 
KtoD  >  a  risvolti:  ma  meno  grandi  dell'an- 
scorso. 

Per  il  gi<K",  .■-..    piacevole  su'  prati,  del 

■rit-teuniii,  mi  piace  il^Vntcj^  a  maglia  bianca 

Ile  coittole  erte,  adottato  assai,  ora  com'ora, 

'  ••rra.    Ks.mo  «>  ottimo    per    evitare  i 

..  .:;  ed   ha    anche    un    aspetto    tutto 

'derno    come  lo  si  fa  ora  con    le    maniche 

i^ho.  C  in  >iualeosa  della  schermitrice,  però, 

^la  signorina  \i\  j'-nfy  bianco:    ma    è    cosi 

'Mf  .' 

Avete  notato  in  tutti  i  tìgurìni  venuti  da 

l'itrigi  che  i  capelli  ora  hÌ  portano  a  ìnìuiUau.r 

•iu  l'oroi'chio,  ntdl'antica  loggia  ilelle  Madonne 

granili  pittori  ?    Soltanto  i  bandeaux  mo- 

rni  sono  tutti  ondulati,  e  finiscono    in    un 

lo  sporgente,  come  certo  le   vergini    d'  un 

rtpo  ni>  anche  se  lo  sognavano. 

Io  ritengi>,    |>er    conto  mio,  che  sarà  una 

'     tanto  più  ch«  l'afo.io 

;. ;..  ontro   non    permetterà, 

''do,    che  il  gusto    delle    ciocche    attaccate 

•<  tempie  e  fascianti  l'orecchio  duri  a  lun- 

Oià  «N  milk  1    che    invo«-chia  as- 

:  i>«r  CUI  II"  ,         «dottare  più  quando 

hanno  appena  ventitré  o  ventiquattro    an- 

K  le  fanciulle    son    cosi    adorabili    con    i 

t!)olli  raccolti  su  l'alto  del  ca|>o.  e  1' o- 

>  roseo    e    piccoliuo,  e  la  nuca  bianca, 

ata  di  ricciolini  ribelli,  che    «i    veggono, 

•no  lo  loro  !  -itili  o  pure! 

1    .,.ian»o  dalla  ;..       .;.i  di  versi  d'.\n- 

'.io  Fogazzaro,  Vttlmlda,  questa  malinconica 

■ioave  i>oesia.  Non  sembra  essa  una  divina- 

•ne  di  i^Tt   ■  *       ì.->ve\T»  accadere  di   t<>rril«i!t< 

nostro  I  routanziere.  al  |H>(>ta  d'ogni 

più  alta  idealità:  la  |>enlit«  dell'unico,  ido- 


latrato figliuolo  ?  (*on  gli  octihi  piani  di  pian- 
to,  pensando  allo 
lustre,  sv-     —  ■ 
ino  le  mi-  .    . 

de,  la  fede,  immortalo  e  benefica,  poai  anche  an 
lO  suo  il   balsamo  celestiale  che  neMtiu 

.    iitiiiiiKi    oiìi't    ifuri' 


•     IW       l»!.."'!!!      Il''l      Illl-l'-ni 

l/intAn  ila  o)(ni  n-iiIkto 
l'ortar  xoglin  il  |x'ti«icm 
Ferito  a  morto.  .sp<-nto 
Iu  me  rinneKoo  io  sento. 
Sento  railula  Intleino 
\a  iriovBiill  min  spiMiie. 
l'eiiiio:  |ienlut«  l'ali 
Or  ri>n  iil>  oltri  mortali 
Mi  runvieii  mover  passe. 
MI  assillo  a  terra  lasso 
l'orche  non  so  la  ria; 
Né  nppi'ernli'rl»  '\>-::\ 
{a  triste  anima  imi 

Una  brama  inllnita 
Ite  la  .■«oconHa  vita 
M'assale.  Allur.  pensando 
Qilal  servo  iniitil  f\ii 
Qua  giù.  mi  raccomando 
i'ien  di  dolore  a  Lui 
Che  trar  dal  nulla  rullo 
rn'aiini 

l'ur.  8<'  .1  pia 

Mi  vien  <ln  un  ilor.  sovente 
l.a  slolla  fantasia 
Non  so  che  amor  vi  sente, 
rh.'  t«. 

Ondo,  '  :i  pianto, 

lo.  comv  .so,  ri.^pondo 
Al  flore  verecondo  ; 
Sul  calice  ainumsti 
\x  -•      ■•■.••■■■ 

Un 

l'iia  pnilotiiln  pare 

•M'  entra  nel  cor  ;  1'  niimr» 

.Malinconia  si  tace.  > 

CoxTRMHA  Lara 


UarttsÙHf  FtÀlf  ••','  itrrtirmt  di  tfderr  fd  ti 
rorr  una  it»bMira:imif  rrt$i  ftrw  ritiarila  virrotn. 
iilhti  Pm  infamia,   •«/</»  propriit  ìm  tjMnlt  gtoriki, 
rntHfiilaUt  roH    <  (/il   nm    n 

rfrtrornj    /</.■•<'  •'    ■' ■" 

/I/ma',  dt  /. 

•Sn-ifUi    \ ,- .    .^    ,.    :.„^ue    dell'. 

i/td  pmcnttthi  a  S.  ii.  il  Rt  «  •  S.  M.  I- 


iHrnir.  *  rinteitn  <lar«rro   mM'opem   d'arte.  df>/»n 
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ROMA  LETTERARIA 


///  figvrare  }nn'  nr'  salotti  intellettuali.  E  twi.  ri- 
serbandoci  di  parlarne  distesamente,  in  apposito 
articolo  —  che  scrirerà  una  delle  Giostre  piif  brave 
collaboratrici — ne  raceoinandiamo  caldamente  l'ac- 
([Vìsto  «'  nostri  lettori,  i  quali  potrà muj  richiederlo 
ancìte  alla  Direzione  della  «  Roma,  »  mediante 
cartolina-vaglia  di  lire  quattro  :  così,  benefìcatulo 
tanti  poveri  bauibini,  si  procureranno  un  volume 
de*  più  ehyanti  che  siansi  pubblicati,  in  questi 
ultimi  anni. 

Xtn\  in   tanfif,  ne  traacri daino  l'indice: 


Ettore  Ferrari.  La  Maternità,  acquarello  snlla  copertimi. 

Pio  Diati.  Al  lettore. 

Caterina  Pigorini-fìerl.  Mureheritn  di  Savoia,  con  ritratto. 

'i^illn  Mattiarani.  Pro  infantin.  versi. 

AUmìa  lìonacci  fìrunamouti.  Inno  alle  culle,  vergi. 

Kmina  IUnaudO' Coletti.  Di  carnevale,  illustrazioni    di    M.    Trijii- 
sciuDO. 

Virginia  Fiantri.  Salmodin.  illust.  di  L.  GuUinn. 

Ha/bel.  El  mi  eimpati  —  El  mi  antipati,  versi  in  dialetto  bolo- 
^cse. 

Enrico  liaseri.  Provvedimenti  per  1'  assistenza  de*  fancinlli. 

Oiulio  Monteverde.  leniier  che  inocula  il  vaccino,  disegno. 

Lea.  Serenata,  versi. 

Fulvia.  Mascherata,  illust.  di  U.  Fleres. 

Nino  Pattinati.  Il  bimbo  del  poeta,  versi. 

Marta  Tarugi.  Per  i  piccoli  e  per  Ì  deboli. 

Cesare  òlusatti.  Ciacole  nA  compra  tela,  versi  in  dialetto  veneto. 

Enrico  Panzacchi.  Nella  neve,  versi,  illust.  di  E  Biondi. 

Neera.  Un  bacio. 

Giacomo  Bohhio.  Deboli  e  forti,  versi. 

Uir*'.  i'astetlani.  La  madre  nei  secoli,  illust.  di  F.   Pctiti. 

E.  Forti.  Una  madre  pompeiana  con  suoi  bambini,  quadro. 

Guido  Baccelli.  Bimbi  rachitici. 

Camillo  Antona- Traversi.  I  fanciulli,  dramma,  illust.  di   M.  Spi- 
netti. 

Cenare  Muralti.  El  lato,  versi  in  dialetto  veneto. 

Ai/onno  Slandelli.  AH'  osjfedAle  dei  bambini,  versi. 

Tomtni.  In  meiiioriam,   illusi,  di   L.  Gallina. 

Giulia  Cavallari- Canialameasn.  In  carrozza,  versi. 

F^ust  Oiuato.  Mmiezr.o  a  na   via,  versi  in  dialetto  napolitano. 

Luigi  Arnaldn    Vaa^allo.  Sul   mare,  con  ritratto. 

Giuneppinn  Lijffert  vnn  Granberg.  Campagna-Hìrti-,  vrrsi. 

Cesare  Airaghi.  Idem,  tradufiono  italiana,  illust.  i\\  L.  Gallina. 

Raffaello   Martire.  Feste  e  paure  dell'  infanzia,  illust.  di  L.  Ma- 
rcia. 

Emma  i'agnis.  Fallo  morire!  versi,  illnst.  di  L.  Gallina. 

Antonietta  Giacomelli    Suor  Maria  Agostina. 

Giovanili  Fanti.  AH»  nevi.',  versi,  illust.  di  L.  Gallina. 

Eugenio  Tu/ano.  Lorenzo  Eula.  con  ritratto. 

/*.   Ijorrta.  Poveri  bimbi,  versi,   illust.  di   L.  Gallina. 

Feri.  Cruda  niors! 

rlelia  Heriini-AttilJ.  All'  ospcdaletto,  versi,  illust.  di  L.  Gallìnn. 

Ihilduino  Bocci.  Studi    o  tasi  dell'  infanzia. 

Vigo.  A.   I)iricrhiitn-H.   versi  in  dialetto  genovese. 

Giacomo  Puccini.  Musica. 

Silvia  Alherioni.  Mcntlirnnti,  versi,  illust.  «li  M.  Tripìseiano. 

Lincoln  Pe-Castro.  Era  1'  anno  1900...,  illust.  di  Zannetti. 

Ai/redo  Baccelli.  La  piena!  versi. 

.V.  Salomone  Marino.  Il  Trovatello  ne'  canti  popolari  siciliani. 

f'go  (^o»tl.  Luigi  Martini. 

Giggi  '/.anatzo.  Stt  !...d<lorii)e  lu  pupa,  versi  in  dialetto  romanesco. 

Emanuele  Gianturco.  Marcia  dei  soldatini  di  piombo,  musica. 

Vincenzo  Bocca/urni.  Alla    fontana    di    Termini,    versi,  illust.  di 
Fasce. 

Bice  .ìfarotti  Pedotti.  Salcc...  Salce...  Salce!!,  illust.  tli  E.  Forti. 

ItalTnelln  BnrUitra.  Carith.  versi. 

Ce»iire  Gasra.  Contrasti,  versi,  illust.  di  là.  Gallina. 

Giacinto  Gallina.  Telìri  vechi,  scena  in  dialett^i  veneto. 

Ferdinando  Fontana.  El  Slevrnìn.  versi  in  dialetto  milanosv. 

G.  J'ttri.  Canto  popnlnte  nirilinno.  versi,  illust.  di  G.  Gallina. 

ì.ulgia  Cnitacci' /Air latti.  Il  bimbo  prodigio. 

i'orrado  Corradino.  Hedimot«lÌ! 

Vittoria  Aganoo*-.  L'  alloro  e  la  margherita,    versi,    illnst.  di  L. 

Ctallina. 
Virginio  Mamtni.  Gli  ospedali  dei  baiiibini. 

Ildebrando  Bencivenni.  Ilolee  Befana,  illust.  di  Minardi. 

Emilio  Baretti.  'L  cit   malavi.  versi,  illust.  di  M.  Spinetti. 

Antitni'^  Giulio  Ihtrrlli.  Filippina,  illnst.  di   L.  Gallina. 

Autont'}  Sailer.  Il   porta  ai  bimbi,  versi,  illust.  ili    ).    CriHinn. 

Eugenio  Stinn$$i.  Ite  sale  di  tillattamcnto. 

Emma  Ferodi.  Per  1'  infanzia  misera. 

Sicntti  roH    ìVatterhout.  Munita. 

Vittorio  Bersezio.  Ci  si  pensi,  iHast.  dì  A.  Piantoni. 

Antonio  Fratti.  Bimbi  poveri. 

Memini.  Poveri  bimbi. 


P.  E.  Castagnola.  Genuflessa,  versi,  illust.  di  L.  Gallina. 

Xaverius.  Duchessa  Fieschi  Ravaschieri,  con  ritratto. 

Q.  Franciosi.  Danto  e  i  fanciuUL 

Onorato  Rour.  Bimbo  povero. 

Ettore  Novelli.  Parla  un   pievano    di   villa,    versi,    illust.   di    L. 

Gallina. 
Caterina  Pigorini-Btri.  Povero  piccino!,  illust.  di  F.  Pctiti. 
ì'go  Antonio  Amico.  Ad  una  viola,  versi. 
Emanuel  Armo/orte.  Idem  latime  redditum,  versi. 
David  Santillana.  Protezione  dell'  infanzia  e  delinquenza. 
E.  Costa.  Autunno,  musica. 


A  PROPOSITO  DI  UN   CONCORSO 

Un  signor  G.  B.  pubblica  nella  Gazzetta 
Letterario  —  Milano-Torino,  8  giugno  1895  — 
uno  scritto  intitolato:  ,1  proponito  di  un  concomo. 
dove,  riportando  alcune  frasi  del  lavoro  su 
[.'idea  delia  morte  nella  poe.tia  del  leopardi, 
di  Silvia  Albertoni  che  fu  premiato,  come  i 
nostri  lettori  sanno,  nel  recente  concorso  ban- 
dito dalla  Koina  Letteraria:  e  paragonando 
quelle  frasi  con  altre  di  un  libro  «lei  signor 
Giulio  Monti:  l'oesia  del  dolore,  conchiude  as- 
sai stolidamente  che  la  signorina  Albertoni 
ha  commesso    un  plagio  a  danno    del  signor 

Monti. 

Abbiamo  letto  attentamente  l'articolo  della 
Gazzetta  l^etteraria;  e  siamo  venuti  a  questa 
conclusione:  che  la  signorina  Albertoni  ha 
commesso  non  un  plagio,  ma  semplicemente 
un"  ingenuità.  Le  notizie  di  fatto  riportate 
dalla  signorina  Albertoni  di  .sul  libro  del 
signor  Monti,  sono  cosi  ovvie,  cosi  trite,  cosi 
stantie,  che  nessuna  persona  colta  può,  anche 
volendo,  ignorarle.  Figurarsi!  Ignorare  cL 
Salomone  esclama:  Vanità  della  ranità,  oche 
dal  mondo  greco-romano  prorompe  di  tanto 
in  tanto  un  grido  di  dolore  disperato,  o  c\i< 
i  poeti  sono  <  sognatori  »,  o  che  il  Leopardi 
non  fu,  come  il  Byroii  e  il  Goethe,  consolato 
dall'  amor  di  una  donna.  Ma  se  son  cose  che 
si  leggon  persino  nelle  quarte  pagine  de' 
giornali  ! 

Se  la  signorina  Albertoni  non  fosse  stata 
un'ingenua,  si  sarebbe  servita  di  quelle  noli- 
zie,  le  quali  per  altro,  prima  che  nel  libro 
del  signor  Monti,  si  trovavano  nel  discorso 
/m  rifa  è  dolore/  del  lionghi,  nel  l'eMiiniÌMiìie 
au  XIX  aiècle  del  Caro,  nella  Philoimphie  di , 
Griechen  dello  Zeller.  e  poi  in  (lualumiue  ent  i- 
clopedia,  in  qualunque  manuale,  —  si  sarel>- 
be  servita,  ditiamo,  di  quelle  vecchie  notizi' 
rispolverandole  a  modo  suo.  E  a  nessuno  sii- 
rebbe  venuto  in  mente  che  l'avesse  prese 
dal  lil)ro  del  signor  Monti  piuttosto  che  da" 
tanti  libri  dove  egualmente  si  trovano.  Inve<  > 
non  si  sa  perchè,  la  signorina    Albertoni  — 


Mou*  ì.Krrr.uAHix 


JK', 


'i«   puri'  liM  tttiitii  iii^'i'^tiii  V  taitt 
i    tulto    ilal    Milo    jiiitof-   Mi-n^n 
un'  in^entiit. 

I  VHlontuouuiii  ilulla  romnuMiono   non  »• 
>>'vano  forno  Irtto,  o  quelito    n'inten-!  ■    •'   '•• 
liru  ilei   Mi)nti  «fiulio;    ma    anche  I' 
It'tto,  come  |>ot«<van  ricordare  che  quolln  cita- 
zioni,   non    orì^nali    liavvero    n»<    anchi^  il«>l 
Monti,  >i  trovavano  ptiru  in  quo!  libro:  o  eho 
V  quel  libro  per  l'appunto  lo  avea    ricavate 
'  aiffnoriua  Albortoni,  mentre    tutto  qu>'>to 
■     ivrebbe,  cort         '*   -ito  il  loro  ver»l«>tt<>.' 
iiuH,     roba  ^otta,    <la     ridere,    e 

Ha  <|uale   fonte   nou    metteva  ni>  pur  conto 
1    scrivere    quoNtt*    quattro    parole;    se    nou 
lo  |)^r    ricordare  al    signor    lì.   B.  che  non 
ixta   l'anonimo    ]>«<r   ^iutititicare  il  coraggio 
Ile    inttolenze  a  una  signora,    onde  si  chiu- 
■■••  l'articolo. 

La   Dirkzionk 
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c'j»iiji   biblio^fi'iincii 


vrkIoIo  OrTlrlo  o  rirtro    ««>trl.    Maggiotata.  —  Fi- 
H'iiM.  SI    !..  Civelti,   isvT. 


Kar<>  esfinpìo   .lì    rmtollai, 


I    loro  II' 


la  i>io/i{i  >  il 
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1/  ogregio  traduttore  ha  saputo  scegliere  le  mi- 
gliori favole  dell'  emulo  del  La  Fontaine,  e  lutti  gli 
educatori  debbono  essergli  grati  di  averle  fatte  cono- 
scere ai  bambini  fil  a  chi  non  può  gustarle  nella  lin- 
gua francese. 

Non  esito  ad  annoverare,  perciò,  il  Vecoli  tra  i 
migliori  favolisti  moderni,  per  la  stessa  ragione  che 
il  l'ignotti  fcl  il  Clasio,  benolié  traduttori,  ed  anzi, 
appunto  per  le  loi'o  eccellenti  \ersioni.  vennero  meri- 
taiiietitf.'  considerali  couie  poeti  originali:  ta;ito  più 
die  egli  Ila  dato  ai  suoi  versi  uno  stile  seiuplioe.  cli- 
sinvollo  e  naturale  come  se  li  avesse  scritti  «li  getto, 
di  sua  testa. 

Il  libro,  per  me.  non  ha  mende;  pei-ché,  se  pur  v'è 
qualche  verso  che  pecca  di  agilità  e  di  scorrevolezza, 
non  per  questo  perde  di  valore,  e  quei  due  o  tre  er- 
rori di  forma  potranno  scomparire  in  una  seconda 
edizione. 

0.  K. 


Elena  Koà.  Pensieri  e    Ricnrdi. 
Drucker.  1894. 


—    Padova,  Fratelli 


La  signorina  Foà.  insegnante  d"  Italiani!  nella  K. 
Scuola  Normah;  di  Padova,  in  ([uesto  volumetto  edito 
con  semplice  ma  non  umile  eleganza,  ha  raeeidta  una 
buotia  serie  di  ])ensieri,  dettati  a  lei  dalla  ritlessione 
quotidiana  sulla  vita.  Devo  diro  che  tra  mezzo  a  molti 
originali  pensieri  alcuni  mi  jiarvero  comuni,  altri 
trovai  espressi  in  forma  non  abbastanza  ehiara,  per 
cui  una  j)iù  severa  se(dta  mi  sarebbe  parsa  opportuna. 
Ma  i  più  hanno  la  suggestiva  evidenza  delle  verità, 
o  seopeite  o  pnifundaiiiente  Sentite;  hanno,  inline,  il 
sapore  di  originalità  di  una  mente  abituata  ad  osser- 
vare direttamente,  a  pensare,  a  mc-ditare. 

Vó  (|ui  darne  un  saggio,  che  sarà  il  miglior  elogio 
della  operetta;  interessante  ed  utile  a  tutti,  in  ispecie 
a'  giovani,  il  cui  carattere  è  ancora  in  via  di  forma- 
zione e  di  eriucazione. 

—  Il  carattere  e  l' ingegno  si  disputano  la  supre- 
mazia nel  mondo:  ma  la  vittoria  tinaie  é  del  carat- 
tere. — 

—  11  diritto  conculcato  ha  per  sé  stesso  una  forza, 
che  fa  tremare  chi  lo  conculca.    - 

—  Confessare  un  errore  commesso  ó  edsa  intollera- 
bile a  molti,  necessaria  a  ehi  si  sente  veramente 
onesto.  — 

—  La  gentilezza  fennninìle,  che  dovrebbe  essere 
un'  alta  idealità,  si  confonde  tro|ij)o  spesso  con  la 
leggerezza,  la  civetteria  e  altre  cose  non   buone.  — 

—  L'  amore  della  verità  è  misura  di  elevatezza  di 
carattere.  — 

—  I  momenti  tristi  nella  vita  arrivano  per  lutti, 
e  disgraziato  chi  licorda  in  (|uelli  dì  aver  nociuto  vo- 
lontariamente a'  suoi  simili.  — 

—  Chi  più  sente  di  valere,  più  disprezza  lo  forme 
esterne.  — 

—  Sentii-si  offesi  nell'amor  proprio  p«'r  essere  stati 
raggirati  dai  furbi  e  dagli  astuti  e  come  sentirsi  of- 
fesi della  propria  onestà.  — 

—  Il  mondo  si  compone  por  buona  parte  di  pi-rsone 
che  meritano  elogi  e  dì  persone  che  lì  cercano.  — 

--  Riconoscere  la  superiorità  (altrui)  ó  da  spìriti 
superiori.  — 

—  Trnvai-e  chi  ci  <lifende  non  ó  meritare  dì  essere 
difesi.  I-omo  trovare  chi  ci  olTeiidc  non  è  meritare  dì 
essere  offesi.  — 

Kcco  un  nobile  insegnamento  per  coloro,  e  sono 
specialmente  donne,  che,  ))ciietlcate  dalla  fortuna,  si 
credono  esonerali  dall' obbligo  umano  del  lavoro: 

—  lavorare  jw-r  vivere  é  onorevole;  ina  é  immen- 
samente più  alto,  più  nobile,  più  degno,  vivere  per 
lavorare.  — 


Un'altra  riflessione  d'indole  sociale: 

—  L'aristocrazia  dell'ingegno  e  del  carattere  do- 
vrebbe essere  la  sola  permessa  nel  nostro  tempo,  che 
si  proclama  democratico  per  eccellenza.  — 

l'er  le  donne  non  frivole  e  non  prive  di  cuore: 

—  Nessuna  sorte  più  alta,  più  degna  e  più  felice 
per  una  donna  eletta  <lì  mente  e  di  cuoi-e  che  com- 
prendere un  grande  spirito  e  consacrargli  Fi-sistenza. 

Questo  lie'prepotenti.  che  si  stimano  falsamente  i 
più  forti  non  solo,  ma  anche  i  più  felici  : 

—  Il  nobile  orgoglio  de'  vinti  é  il  rimprovero  e  il 
tormento  ilei  vincitori  che  non  hanno  i>er  sé  la  forza 
della  ragione.  — 

Per  gli  spiriti  intelligenti  e  sventurati: 

—  Lo  studio,  oltre  agli  altri  vantaggi,  presenta 
questo:  di  essere  per  molti  l'ultima  àncora  di  salvezza, 
come  per  altri  é  ultima  àncora  dì  salvezza  la  reli- 
gione. — 

K  per  quelli  che  disprozzano  chi  conserva  orgoglio 
in  umile  stato: 

—  La  serenità  di  chi  sa  accontentarsi  nel  mondo 
e  dominare  la  sua  cattiva  fortuna,  annoia  e  rattrista 
chi  non  sa  accontentarsi  del  pari,  perché  non  ha  l'a- 
nimo egualmente  lorte  e  sereno.  — 

Per  quanto  elevato.  1'  ultimo  pensiero,  con  la  sua 
spruzzatina  rettorie,),  non  vale  la  rillessione  che  sta 
nella  prima  pagina,  quasi  ad  ammonire  che  le  os.ser- 
vazioni.  talora  un  pò  pessimistiche,  non  furono  ispi- 
rate all'  .\.  dal  disprezzo  degli  uomini,  ma  bens'i  da 
vero  e  fraterno  amore: 

—  Rilevare  gli  errori  degli  uomini  non  esclude 
l'amarli  e  l'amarli  vivamente....  K  non  é  poi  detto  che 
chi  biasima  si  sen'a  sempre  superiore  agli  altri:  ma 
il  più  delle  volle  anch' egli  aspira,  percolilo  proprio, 
a  ([ueir  ideale  di  perfezione  cui  vorrebbe  che  gli  altri 
raggiungessero,  e  che  splende  a'  suoi  iicchi  di  luce 
viva  0  preziosa.  — 

Seguono  a'  Pensieri  alcuni  bozzetti  di  ricoì-di  per- 
sonali, che  ammaestrano  intorno  a'  fatali  errori  della 
gente  incolta. 

La  egre;;ia  autrice  avverte,  nella  breve  prefazione, 
che  nel  fare  questa  raccolta  non  ebbe  altro  impul>" 
che  il  desiderio  del  l»ene.  vivo,  ardente.  Klla  il  su 
scopo  ha  raggiunto;  i  suoi  jiensieri.  all'amor  del  Ikmh 
ispirali,  fanno  pensare,  rendendo  migliori:  non  sol- 
tanto jiiù  buoni,  il  che  é  molto,  ma  non  abtostnnza, 
ma  più  illuminati  e  più  giusti,  il  che  vuol  dire,  più 
forti. 

V.  lì.  M. 


KiLll'PO  Uknf.vkmto.  Anima.  —  Napoli,  linrico  Delkau, 

L'autore  di  questi  versi,  chiaramente  si  vede,  b' 
voluto  in  tutto  e  per  tutto  ispirarsi  alla  poesia  iK-inin 
na,  adottandone  tulle  te  stranezze  dei  concelti.  Ma  >' 
Enrico   Heine,  qualche  volta,  fu  strano  nei  concetti 
nella  (orma,  puro  nelle  poesie  di  lui  é  forza  riconoscer' 
,   una  finezza    di    sentimento  e  di  osservazione  che  in- 
vano   si    ricerca  nelle   poesie  del  BenevenU).  Con  ciò 
non  voglio  assolutamente  affermare  che  I  versi  stam- 
pali da  codesto  signore,  nel  suo  lihriccino  .[nima,  sia- 
no tutta  quanta  roba  da  chiodi:  osservo  solamente  eh.- 
egli    si    dimostra    tanto    più    valente  ed   ellicace  per 
quanto  più  si  discosta    dal    modello  heiniano.  Per  es 
il  cniilo  jjrimunrile,    dal    tedesco  di  lìocihe,  e  Scor- 
darti?:, dalla  traduzione   tedesca  del  canto  omonimo     J 
,  di  Tomma.so  .Moore,    sono   due  cosine  l)en  riuscite,  e 
'  che  dovreblR-ro  da  sole  dimostrare  all'  .\.  com'egli  in 
S  quasi  tutte  le  altre  poesie  sue  originali  balta  una  lial- 
sa  strada.  Capisco  che  il  signor  Benevento,  il  quale 
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•  iiullo  Krancesconi.  hi  •■■•u.iine,  ittoria  d'amore.  — 

Napoli,  I-.  Pierro 
Paolo  Tuci-imei.  L'ejti--^ sceiio  tieUa  Uenualem- 
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Lucca,  Notizie  e  documenti.    —   l'omo.     I ,, 
Zani.  IMI).*) 
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Napoli.  A.  Tocco,   ix^x 
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TRA  LE  RIVISTE 


La  Rassegna  Nazionale  (fascicolo  327;  4(3  gìu<;no 
\HH'.r,.  Scienza  i-  Religione/  /•'.  Persico.  —  Da  Adria- 
no I"  a  Leone  III,  O.  Cassani.  Lo  Scisma  d'Oriente 
e  il  ritorno  della  Chiesa  <ireca  all'  l'uità  Cattolica, 
Carlo  Del  l'ezzo.  —  11  Libni  di  Ruth  aversi).  Fausto 
Salralori.  —  Lapsus  logii-ae  del  socialismo  scicntilico, 
a.  Ilamillon-Vitvdlletli.  —  1  critici  della  Vita  Sma, 
tjuido  Fot teijr acci.  —  Rose  e  spine  (racconto),  Edvige. 

—  In  Abissinia  e  Ira  i  dalla,  Carlo  Ilassi.  —  Rasse- 
gna politica.  —  Notizie.  —  Rassegna  biblio;.'ratica. 

Natura  ed  Arte  (n.°  14:  15  giugno).  —  .».  De  Cesco, 
Sciopero  -  Haijdre,  Krba  vo}i-lio  (versii.  —  F.  Colon- 
lut  di  siigliano,  Due  tombe  a  Posillipo.  —  a.  Tre- 
sptoli.  La  cariti!  (versii.   —    /'.  Bettoli,  11  Maddaloni. 

—  /'".  Luisa,  ....  et  omnia  vanitas  vei'si).  —  /•'. 
liizzntti,  Ricordi  londinesi.  —  L.  Forlis,  Il  salotto 
della  Contessa  .\lallei.  —  G.  (nf/li,  Solitudine  (versi . 

—  /','.  Soringr'.  11  papiro.  —  .1.  Ceidelli,  Veneziani.  — 
A.  Venturi,  (iiovanni  Miizzioli.  —  F.  Vanzi-^Dtssilli, 
Finestra  chiusa  (versi).  —  (l.  Ferruggia,  Eleonora  Du- 
se. —  Cronaca  letteraria.  G.  A.  Cesareo.  —  Rasse- 
gne. —  Cori-ispondonze.  —  .Miscellanea.  —  1/  Arte  e 
la  Moda.  —  Ciuochi.  —  Tav(de  fuori  testo. 

La  Vita  llulluini  (n.  15;  IO  giugno.  —  Ricordi  pa- 
triottici, /•'.  Cdii.  —  Danzando  (poesia),  Odtjucre  Cu- 
teriiti.  —  Prolili  e  paesaggi  jdi/montesi,  Carlo  Rei/naH- 
di.  —  fn  Walzer  di  Clupjjin,  Clarice  Tarlu/ari.  — 
Visioni  del  passato,  V.  llcrsezio.  —  Poesie:  .\S])ettan- 
do,  l'a.ifii'.alr  l'apa.  —  !,'  iniziato.  Contessa  Lara.  — 
Luca  Signorelli.  Giuseppe  Gigli.  --  Sul  Quirinale,  Dfi- 
mcnico  Caacogiii.  —  Trastevere,  Pietni  Alegiani.  - 
Ln  nido.  Luce.  —  (iiulio  tìiu.seppe  Vaccheri.  Cosimo 
Hertaccki.  —  I  nostri  liunii.  Michele  Angelini.  —  La 
Corte  di  Ferrara  ai  tempi  del  Tasso,  Ferruccio  Pa- 
sini. —  Vita  nuova  (poesia'.  Salvatore  Cocco  Sfilinas. 

—  \'n  poeta  modesto,  Camilla  Ila tfoni  Zappa.  —  Pro- 
fili d'artisti,  Clotilde  Ferrarini.  —  Ago  e  penna  poe- 
sia). Sicola    Marchese.  —  Cori'ieri.  —  Nota  militare. 

—  Nota  i-ritrea.  —  Nota  del  buon  gusto.  —  Tra  i  li- 
bi'i  italiani.  —  Notizie  varie. 

Rivista  per  le  gigiiurine  (n.  12;  15  giugno*.  —  I  ri- 
tinti clc'gli  altri,  .\ngclica  Devilo  Tummasi.  —  Il  pic- 
colo cuore  liammante.  Teresa  Gioiti.  —  Selva  in  (iore 
(|H)esia),  llai/di'e.  —  ('harlolti-  Rronté,  Erica.  —  L'ir- 
rifli'ssione  di  Nennele  (l)ozzetto',  liianca  Giacosa.  — 
Carlo  Dickens.  Emilia  Errerà.  —  L'esposizinne  inter- 
nazionale d'.Xrte  a  Venezia,  Sofia  liisi  .Ultini.  —  L'al- 
ba d'un  giorno  sereno.  Una  curiosa.  —  La  nostra  li- 
breria. —  Piccola  |>osta. 

Fanfnll»  della  Domenica  in.  24:  1'^  giugno).  —  La 
voce  delle  stelle,  Al/'rido  llar<rlli.  ~  La  pripsa,  Adolfa 
Atlierlnzzi.  —  La  mostra  artìstica  di  Venezia.  .1.  Cen- 
tellt.  —  Preludio,  Guato  Menasci.  -  1^  dannazione 
iii'l  concetto  dantesco  Ernesto  Lamma.  —  Vcnt'annì, 
Fulvia.  —  Cmnaca.  —  Libri  nuovi.  —  Riviste  e  gior- 
nali. —  I.il>ri  ricevuti  in  dono. 

SIItIo  Pellico  in  24;  IO  (.'iugno).  —  A  T.a  .Mar- 
cello, Giariii/ii,  Zanella.  —  Il  romanzo,  .inltmio  Vi- 
smura.  —  Il  concorso  per  il  bozzetto:  II.  Primo  mag- 
gio. —  Note  di  .scienza:  I  terremoti  e  loro  causa.  Ca- 
millo Flaminariun. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


». 


REBUS     MONOVERBO 

SI  -  SI 


I. 

2. 
3. 
I. 


2.  3.  4. 


SCIARADA 

Istrumento  insidioso. 
Tra  diciotto  sono  ascoso. 
Tua  strettissima  parente. 
Se  mentita,   non  vai  niente. 


:ì. 


PAROLA     C^ADRATA 

Pietoso  figlio. 
Antica  madre. 
.\vverbio  son. 


REBUS     MONOVERBO 

RE  RE  RE  RE  RE 


Alpo. 


Per  premio: 

ALLICINAZIONI-: 
Versi  di  Alcibiade  Yecoll 


Spiegazione  dei  giuochi  in.seriti  nel  numero  II  : 

1.  Bisticcio. 

2.  CaNOIUA,    UOTI,    .    .    .    CODA,    IMTO,    DlDON,    CaXIIIUATO. 

X  Impaka  l'autk  e  ubitila  ha  parte. 
4.  .\rpa,  kapa. 


Invìurono  Ih  soluxicne  esatta  dì  tntt' i  fuochi  Io  fiiirnorini-: 
ErtteMa  (\igtnti  lUomn),  Cherchinn  lìarberU  Hoiua).  Emma  ilaz- 
zanti  (Hoiiin).  Salumina  Sri  {Houtn.  .Alluna  Borea  (Catnnin'.  />/•- 
pina  Unncuto  l^ìiapoU).  Stili/  .llerrl  (NnpoliV  HaUlovina  Mele  (Nn- 
polii,  Uargheriln  Dorrlli  (Torino),  Oratio  Feri  (.\o5t«ì.  Uatlldt 
Bonpienl  (Vciiciiii),  e  i  signori  :  Franz  IteJorl  (Romiti.  Luige  T" 
c/ii(KoniB),  tVilliam  ftaracco  illoniii).  Agotlino  Urie  (Napoli),  Fr 
caco  .'tahatini  (Nnpolii.  v  l'go  Duidtrl  (CuovOj. 

Sorti  il  pn-iiiin  la  aisnorina  Albina  Bocca,  «lei  convitto  •   / 
0iria  Uargherita  ■  Catania. 


AVVISO 


Non  essendosi  falli  y/y/(non  oslaiili' 
i  iliversi  inviti)  quei  pocliissiini  clif 
ancor  ci  (Iclihono  I'  ;il)l)oiiaiiieiit<»  <li 
quest'anno,  li  avvertiamo  clic  ove  non 
si  lieniirneranno  adempiere  a  un  sif- 
fatto loro  dovere  nel  eorso  di  ([uesln 
mese,  saremo  assolutamente  oI>I»Iì,ì,mIì 
di  .se^rnarne  il  nome,  in  un  a|»positn 
Alhn  (('  <>i-n,  nel  prossimo  N."  del  i'» 
lu,i.di<».  T 

I,'  Amminmsthazionk 


NlNCKN/.o  1{<M(.\HKM,  direttore 


Ijcimo  Cappklu,  editore-gerente-responsabile 

Socca  S.  Calciano.  —  Prem.  Stah.  Tipofrafieo  CappaUi,  Il 


sjionsabile       W 

CappaUi,  ISBSJ^I 


Homi»,    l't  lu;.-li<.   181*r> 


\l  MKk"    l.i 


lloiiia 


hlHF.noKK: 

Vincenzo   Boccafurni 


LottcM^aria 


Sosio  S«v..t«-nrlAfta«.  Lk  Rouà  I.rrrsHAii*»  -    Prova  (r#rf/>.  VrrroftjA  AoABooa.  —  Cuor*  infranui  f mortila  .    Emma  Boqhvs  C<«- 

'*«!  Kj  •    ì<   .»i<   ini  «luUrnti.  Uit'BRrrB  RititTi*>.  —  SooeUi.  Cahm*  Viui.aki.  —  L*  art*  a  Vrorsia  (IV,,  Ims.    —    Cn  «Otti- 

Tabioi.   —  StU'li  Irturari.  Lciai  PiBASDnxo.         L«  partii*  dalla  aiffiiArìBa,  Covtvaa*  Laaa.   —  Ba»* 

V   |Ht«tA  Litri    ri-  •  *  liti    in  J..11"-  Ter  ■  lii   }ik  tcmiK». 


NOZZE 

SA\()1  \-(  >RI.1..\.\S 

Se  Kniaauele  Filiberto  di  Savoia  »\  tos.se 
"ovato  come  R«  Umberto,  imo  eìo,  nel  fìtto 
(;ran<liiio    pltiiiiltoa.    alla    l>HttH(;lia  ;  o, 
il  suo  valor* ><i<>    genitore,  iu  una  batta- 
iia  a«fiai  meno    luminosa    e    più    liiflScilo  a 
inren-.  s<ipra  un  trono  straniero,    in    mezzo 
'    vili    appunti  o  a  false    cortijfiauerie.         '■ 
rilit*!  o  leale,  avrebliu  seguito  il  nobile  i^; 
"Ila  sua  forte    progenie  :    a^Tebbe    iu    ogni 
Il  tutta  la  baManzH    ilella   sua  bella 
a,  combattuto,    muibattuto    sempre, 
lente  nella  stella  tradizionale    ohe    splende 
li   pro<li  della  Casa  di  Savoia. 

In  vece,   Kmanuclo  Filiberto    <     imio    [•>>> 
iftli,  quando  molti  eventi  si  erano  già  svol- 
:  ;  quando  molti  tatti  Rtorici    si   erano  oom- 
Ma  v'  ba  I  bi    lo    rioonla    ancor    giovi- 
.  sui  diciassette  anni,  cjuando,  nelle  sue 
Mlleggiature  a  Pegli,  mostrava  contro  il  mare 
'>so  tutto  il  disinvolto    coraggio    della    nta 
izza  antica  p<1  eroica. 
Su  la  scogliera  pittoreaca,  in  una  sinislrt 
luce  di  burrasca,  i  marosi  venivano    a    fran- 
■^»me  lK>lve  avide    <li    pn>da  :    il    vent- 
•va  furiosamente  le  ali  «u  le  povere  temi- 
lello  stabilimento  balneare,    lacerate  a  bran 
bdli.  se  non  tolte  a  tempo;  in  fondo   all' o- 
rixzonte  si  spiegavano  sempre    più    larghi  • 
iiiiiiacciosi,  si  come  funebri  Imudiere,    i    nu- 


voloni dell'  uragano  ;  ma  i  figlinoli  di  Ame- 
leo,  ma  innanzi  tutti,  questo  bel  fanciullo, 
il  futuro  Duca  d'Aosta,  si  spingeva,  nuotan- 
do, in  là,  in  là,  lontano  quant'occluo  umano 
])otea  giungere,  con  un  gran  trejùdnr  di  tut- 
ti i  cuori  che  lo  seguivan  «la  riva,  con  una 
muta  |>reghiera,  forse,  di  qualche    ■"  '  < 

e  gl'Utile,  la  cui  fantasia    restava    . ...,  . 
nata  da  tant'  audacia    magnanima,    da    tanto 
su]>erbo  dispr>>gio  dell'esistenza  :    —  gran  p<»- 
vera  cosa,  quasi  sempre,  a  dir  ver»". 

'  'K8'  "'•'  vorremmo  jwr  questo  princi|>c. 
valoroso  e  simpatico  come  un  principe  delle 
legiria'lre  fiabe  cavalleresi-he.  le  '  i- 

rono  di  sogni  d'oro    la    nostra  ^ii 

vorremmo  oggi  augurare  ogni  fortuna,  la  più 

ora  e  la  piA  desiderata    —  |ioi  che  il  t 
< ielle  fiabe  leggia<lre  u  del  sogni  d'oro  ••  pui 
tropjK)  finito. 

K  altrettant4)  augiirereinu   >  all'augusta  sua 
1.  la  prini-i|>esaa  Elena    di     Frw 

.  .-«tino,  più  amabile  e   pietoso  di. 
vuole  comiwgna  ili  lui,  nella  vita.  Ella  ' 
rosa  fiorente,  delle  più  Iwlle  e  otloroM  ;  od  e 


E<lucata  da  una  madre  e«ieniplare,    quella 

•••*sa  di   Parigi  i 

•<  essere,  senc'u. .»... 

<.  la  prinri|i«ttsa  Elena    è    stata  n\. 
tin  da'  primi  anni,  di  esempi  robusti  e  soavi 


ayo 
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augusta  fanciulla  la  lotta  e  Tideale,  che  nella 
vita  debbono  andare  del  pari  costanti.  Gli 
studi  di  lei  furono  cavallereschi  e  profondi 
si  come  (juelli  di  un  uomo  ;  delicati  ed  arti- 
stici, come  si  conviene  alla  più  eletta  delle 
donne  :  Elena  d'Orléans  cavalca  quasi  al  pari 
della  madre  sua,  la  quale  ha  innalzato  l'equi- 
tazione a  virtù  ;  è  musicista  e  acquerellista 
di  valore,  scrittrice  graziosa,  tanto  che  le  sue 
letterine  ricordano  come  il  suo  bel  paese  in- 
tellettuale sia  quello  stesso  di  madama  di 
Sévigné. 

Entrando  a  far  parte  della  Casa  di  Sa- 
voia, questa  principessa  di  Francia  sembi-a 
offrirci  di  più  una  consolante  garanzia  di 
jìace  per  l'avvenire  della  patria  nostra  ;  da 
che  potrebbe  asserirsi  che  le  donne  sono  fau- 
trici di  ])olitica  più  assai  eh"  elle  stesse  non 
sappiano.  Gli  è  sotto  il  regno  tranquillo  e  frut- 
tuoso di  Vittoria  d"  Inghilterra  che  la  Gran 
Brettagna  ha  consolidato  e  accresciuto  la  sua 
]joteiiza;  le  rivoluzioni  tacciono  in  Ispagna, 
mentre  una  giovane  vedova,  che  regge  il  trono 
a  forza  di  pietoso  amore,  vigila  su  la  vita 
gracile  e  innocente  del  piccolo  Re  e  sul  ]je- 
nessere  del  i)opolo  <li  lui  ;  in  Olanda  anche 
è  una  donna  buona  e  graziosa  la  quale  co- 
maitda  con  la  l)ianca  mano  di  fata  fino  nella 
remota  (ìiava.  E  da  noi  quali  miracoli  non 
sa  compiere  il  sorriso  buono  e  luminoso  di  Mar- 
glierita  di  Savoia,  i)  suo  bacio  ai  fanciuUetti  ])o- 
]>olani,  la  sua  inesaurilàle  carità,  che  si  estrin- 
seca in  tutto  le  formo  e  con  tutte  lo  squisi- 
tezze y.  Ce  qiir  fi'iinne  reiit,  Diea  reiit  !  afferma 
un  vecchio  dettato  francese  ;  e  certo  Elena 
d'Orléans,  oggi  Duchessa  d'Aosta,  vorrà  che 
la  sua  dolce  inHuenza  porti  alla  sua  nuova 
patria  d'amore  ogni  più  alto  o  gentile  be- 
neficio. 

--  Bella  e  mite  creatura  —  l'ha  qualifi- 
cata, parlando  con  compiacenza  di  lei,  la  no- 
stra buona  liegina.  Bella  e  mite  noi  dunque 
oggi  la  salutiamo,  ammirati,  reverenti  e  fidu- 
ciosi ;  la  salutiamo  s'i  come  un  altro  angiolo 
del  ben»!,  che  manda  a  noi  co'  suoi  raggi  la 
leggendaria  Stella  di  Casa  Savoia. 

[.A     I{iiM  A     liKTTKnAIIIV 


PROVA.  —  Commedia  in  verei  —  Atto  unico  —  Scena 
unica.  —  Pci"sonagj:i  :         —   Giulia  Hi  Valdai-ena, 
Marchesa  di  Soi-asco.  —  Silvio,  conte  d'.\rgautc. 

'  Lti  scetui  ra  jjpn'senld  xii  salotto  elegante. 

f'on  una  porta  in  fmuh)  rd  un'  altra  a  maneìita. 
Pesanti  cwtiaagyi,  alti  oaxi  di  Ciiui, 
sedili  d'ogni  forma  :  specchi,  quadri,  tappeti 
turchi  iunansi  ai  divani,  dai/iaschi  alte  pareti 
e  ninnoli  per  tutto.  A  destra,   un  camiiietto. 
presso  cui  sta  seduta  la  marchesa;  ha  l' asjìeltn 
stanco,  annoiato.   Il  conte,  che  prima   le  sederà 
accanto,  appena  s'apre  il  sipario  .«/  leva 
sdegnalo,  come  in  seguito  a  un  contrasto,  e  iiiisur<i 
a  gran  /xissi  la  stanza. 

Il  conte:  —  K  Imppo  dura 
con  me  la  voi-tra  lofjica;  io  vi  risi>ondo  amando 
voi  sola!...  I>itu  pure  che  mento;  ma  si!  riuando 
a  un  sentimento  antico  come  il  mio  non  si  resta 
commossi;  i|uando  un  briciolo  di  cjirità  non  desta 
un'angoscia  profonda  come  la  mia,  si  vede 
fliiaro  elio  ancor  si  duliita:  pejigio!  clic  non  si  crede. 

(La  Marchesa  fa  un  atto  di  prote-ita,  ma  molto 
freddo,  e  a  celare  ttn  /ler/ido  sbadiglio  chi/ui  il  volto  . 

Il  conte  icon  sarcasmo.:         .Nhi  si!  Prestale  fcdr- 
a  (jualciino  voi  ?  m'era  ti-oppo  larga  mercede 
la  vostra  indiflerenwi,  era  tmiipo  alto  pivzzo 
per  «jnesto  schiavo,  e  adesso  la  mutate  in  dispivzzo!... 
(lì  conte  cade  affranto  sovra  un  let luccio,  in  fotul" 
alla  scetia,  la  frante  tra  le  mani,   l'rofondo 
silenzio  ]>er  alcuni  secondi.   I^t  Man-hesa 
che  durante  il  discorso  del  i-onle  avrà  ripresa 
quell'aria  di  chi  iiscolta  una  lunga  e  noiosa 
fialm.  si  mostra  adesso  più  rhc  stanca  pensosa  ; 
guarda  il  conte:  ri/lette:  jioi  come  s'afferraiulo 
a  un  decisivo  e  subito  proposito,  /itirlando 
quasi  a  sé  stes.sa  e  lenta  s/iiccamlo  ogni  ftarola  : 
comincia ,: 

—  .Siiiiii  rii-ca,...  sono  \edova...  e  ...sola;... 
io...  non  cliie<lo  di   meglio  che  riprender  marito.. 
//  Conte  leva  il  cajMj. 

ì.a  .\i;irc|ics;(:  ilo  liiiilo... 

//  conte  che  s'è  alzato  di  seatto,  jnir  non  regga 
/M'r  la  gran  gioia  ;  (iiuliu  gli  fa  segno  che  segga 
con  <Trto  malitioso  .torriso  'fjme  a  dire  : 
—    .Non  l'avea  me.<u<o  il  )iniito,  lasciatemi  finin»  I 
e  seguita  : 

-   ho  lini!"...  '  ">  ilecidere  durii|uc 
che  mi  bisogna  scegliere  uno  sp<iso.  Chiunipie 
sceglie  (e  concede  a  jKichi  di  scegliere  il  destino) 
voi  capiivtc  liene  che  int<'rroga  un  tantino 
il  capriccio,  ragione  o  gusto  che  si  chiami 
io,  por  esempio,  \oglio:...  tino  .ytoso  che  in' ami, 
e  siccome  fra  i  molti  cortesi  candidati 
tutti,  è  ver,  m'Iian  giurato  d'essere  innamorati.... 
ma,  come  voi,  nessuno  m'ha  detto  e  ripeliilo 
che  ha  «  deciso  di  iiccidci-si  se  insisto   nel  riliuto,  » 
io  voglio,  pur  mettendo  il  mio  cuore  alla  prova 
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•2yl 


-.mi  |inf«TcM»...  IVnl»'  un  lai  ■» 

^^M•rv  aiK-hu  »li  lU"  ihi'  cum  fvu 
n.  .lincia...  mm  m>  Iwne...  »  il  ienilmcnlo 

,.•  Il"  \»'r  voi.  KM  iiri>|irii>...  «ni'  ""• 

odo  ih»<  vi  ilovri'l...   form-...   vi-.l. 
un  |*'rlfol»  jsnivB...  ptT  luiot"""  •l«'«"» 
1   uno  iiiojv,  flit-  nllorn  •miiv'H'I"  I*  («"ni 
iienicrvi,  vwlivl  «♦•  v'amo  «  "•  noi»  v'amo... 

II.»  IH»  tilt»'  <H  iiW'Kti»  min  inuam  »  Swniwmo'. 

//    *    •„,,.     .     ,.,.    ,».         .Ml/UiMJ,    #IO/»    »lltfiut(t  II    fftf  dittili  . 

■  lUfnln  viMjlui  inellerlu  qufi  ii-rrello  batjinut 

■  Un  (iiiiliii.  ma,   lintln,  /jr#i.«i  '-hi-  im-r  «.wi/y 
'iiiipiirriii  nmeieit  fiiiijnf-  fi  vselaiiui;         .Moriiv 

.  r  voi,  (ìiiilìn,  Vfl  limili.  wn'IilKj  doloc,  o  ci-rto 

■  voi  iioii  in'aiiu-n-l»"...  inorn'i.    I 
.  ;;ii'».  (ìiulla,  ciihIoU'Io.  f  l»'r  'i 

.iii\iiinin:!!L ...  -M»  l'iwtt»:  Ininor  vi*ti»  «  1»  moi'.'. 

;  ,'.,i„  ,,,,,,,,  ,i  Coitte  l'iicrrì  litui 

liriiiiuniili'ii.  nitiUt.  tini  ptMui  whietlii; 
-  doera  far  rainrt  ''he  mrnlrf  fMirlii.  /j^w 
itmlia  lu  <liwuu>'>      '  "■  '■•■■' '■'""' 

iHiiHiue...  vi  l'redo!  or  uon  nwia  «-Ih-  un  .«olo 
Vvv  voi,  «i  w:  «  o  11  mio  umore  o  il  Irniuola 
■re;  »   iwr  nif  invtve....  l'rtivinmo.  Ìm,  vicino 
>  quei  libri,...  (.tmnlnte,  I&  «ii  'luel  Involino 

•...  S»>n<»  nmii  di  vnlon-, 
:.i»i)  lui'"  «•■n/n  nimor»". 


n  Coiti. 
'Ili  iift'i 

I  >  \; . 


Milli' f  II  It'  

•  ir  If  />" 

'M.ii.ii'i.i'xf  Itnilnli 

<  •■II»  m'nMcoliinU*. 


mi'-   uiiifn 


1,1, ■    ••ii;ti%iflli- 


,.^.li. 


I  Ira  io  mi  |iiti|iaDi;o  d'interrogar  con  uiolu 


l« 
1  ,ih,  inni   ' 

rtiUii    Ili    /■ 

n  I   wiri  <■ 

i-tte  II-  ilil  quella  pmro  :  retta  tutiirr  « 

Hill  lalnra  «  »v»/f/f) 

St|\.  Ime' 


il    lUiiifr    iiijitiili^-^iiii'i   •  •"»    'il    /,,'■•,<    

iitit'iiili-  iiiriiiio  mi  lyanii  lUllii  dunaii  •/ 
i/iiiinli  rì/ieli'  : 

h-    ■  • 

/,/!  Miiii'litui  min  fiali!  . 

ri  l'inih:  i-hf  lui  rnitilo  fl'arrr  lùilo  ari  /-/.v/.j. 

,/   nrlrr  «•  qiialraiio  rrmjii  a   trarlo  il'i. 

fu  un  jMìvm  crrm  l' UMrio  :  luinn.  »l>ufpi,  U»  >►*««'« 

l'iiriiia,  firr  />'-  '•■' •'•  ' 

1^1  Miir'-lima  mia  fiiitii 

Silriit     .«le  ■■  •  >"'•>   '••"-"■■I    "I   'iiirl   \iifirriuii  mliiilti' 
i/riilii  : 

'l'rv!  -      ruii  ,ii^T-iil>i  Ini  inuui  r  tuppliraalr 
iiiiiir  riti  la  patiraui  Im  tutta  i-ontHinata: 
ma  ifucuta   rolla  aamrn...   la   ìtarrhrta   lUM  fiatn. 

l'nxMiiui  dur  minuti  di  tilemio...   Ad  uà  trailo 
liiulia  t'alia  r  ti  volge,  vede  il  Conte  disfatto. 
IMillido.  anctira  ritto,  in  atlrmi...  • 
in  una  ijran  rixtita.   Il  f'onir    la  '  ■ 
i/iiaxi  urliiiulii  :      .\h  Iwn  vedo,  ah  In-n  vedo,  ora,  i|ualc 
•>!■»  lo  scojio  \o.str»!...  ino^irnriiii  ad  un  : 
iiofiso  ni  viMri  iiittli:  nm  m»:  vivm.  iI<'n 
soffrir  tulli  i  lorinculi  ai  daiinnit  jiromi'ss'i! 
Ia  Mimili-».'»    fra  xr,>i>pi  d'un  rito  iiulù 
-  Mn...  r.iw...  i-an»  Conto  !  In  pn>Ta  a\  r 
a<l  cntranilii !...  orr  proprio        io  «o  di  non  amarvi; 
VOI...  l'Ili»  vivr«'t«'  "'an- '  '  uvl... 

viili'lo  U'n...  tnlora...  'i'  ■ 
craiM>...  *  vero  mxrieftf...  quello  onc^u*  pirtolo. 


•idi'nnc!!!...  Voi  »  Inughi  intenalli  dtrvlu: 

l'tui...  due...  tre:.     -'       '    "         imn   pnrio..  tm-r»'. 

//  Conte  che  totimlla  ansi  raititrr  quale 
ha  da  etaer  la  mira,  mia  iiiut lotto  male). 


•l  ', 

iiuli  ''" 

e  teroiulo  cfie  tra  tati  poro  «  mollo  yrw' 

..  ...  ,    I 

tul 


t     ,i  1 ,,  I,  t 


a  '/> 


I  (I  tutta  potmi. 

I      I  i..ii^    ..  — • 


l.n  Man'ti<>>a    (»i/ì«h«>»mi/»'/i«»'/: -.\vrft  il  lonii*»  di  udiiv  ^^  vwt  grida  :  —  br»v«. 

la  MMv  del  mio  lUon-I  S<«  non  v'ama,  morir»-  L'autore...,        "        '      ' 

me  l'aorte  bea  drttn  uiillr  ndle     pulite;  1^  fim^hiano. 

•Iuii<|uc.„  «?  v'amo...  v'amo;  »•-  ikui  v'amo...  morretol  ^^^  pentando  alla  vita,...  co**  brere„. 

armprt  ad  km  fine...  ittetm     '";    '■ 

Oinlia  Iti  tara  volta  daiulo  le  tpalle  al  fondo 

ilove  tla  ritto  il  Conte:  con  l'atpetto  giocondo  Vi.-n.RiA  .\oamwk 


lo  flato  del  tuo  tpinto  dalle  lorbtde  o'xhiaie 
cA' egli  ri  volgi  intoriM;. 
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CUORE  INFRANTO 


^NOVELLA) 
Nella  sala  nuda  e  misera,  che  pur  tradiva  tanta 


bio,  l'originale  del  santo  di  Giacomo  Doni,  la 
strana  faccia  intelligente,  dolorosa,  dal  sorriso 
amaro,  che  nell'album  del  famoso  artista  ella  aveva 
notato  fra  tutti  gli  schizzi:  una  testa  piii  accennata 
che  finita,  e  di  cui  tuttavia  i  grandi  occhi  tradi- 
vano un  desolato  sconforto,  quasi  l'abbattimento 
di  un  forte  caduto  senza  speranza,  mentre  la  bocca 
pretensione  di  lusso  e  d'eleganza,  zia  Marianna  si  j  sdegnosa  pareva  aprirsi  ad  un  sogghigno,  contrasto 
fece  incontro  a  Gina  e  le  aperse  maternamente  le  girano  coli"  aureola  che  gli  cingeva  la  fronte.  Ed 
braccia  cariche  di  braccialetti  falsi  :  —  Oh,  fi-  ^^^^  proprio  in  quel  momento,  ella  si  rammentava 
gliuola!  —  d'aver  veduto  spesso,  assai  spesso  quel  volto,  pri- 

Le  tre  cugine  corsero  anch'esse  a  festeggiare  la  j  ^^  ancora  che  nell'album  del  Doni,  ma  senza 
bella  giovanetta,  lasciando  solo,  in  fondo  al  salone,  j  j^^.g,.)^  osservato  mai:  giovane,  elegante,  bella  di 
un  tale  che  gli  occhi  miopi  di  lei   non   distingue-      ^^^^  j^,,,.,^    ^    delicata    bellezza,    era    abituata    agli 


vano. 

—  E  tuo  fratello  non  viene?  Non  ha  tempo  di 
ricordarsi  di  noi,  che  desideriamo  tanto  d'averlo 
qui  un  pochino?  —  chiese  la  zia. 

—  Verrà  più  tardi. 

Era  esultante  zia  Marianna;  quei  due  contini, 
che  chiamava  nipoti,  mentre  eran  solo  parenti 
lontani,  venuti  dal  loro  vecchio  palazzo  di  provin- 
cia in  città  per  un  congresso  scientifico,  cui  il 
giovane  voleva  prender   parte,   giungevano  a  pro- 


omaggi e  r  iinimirazione  timida  e  scontrosa  d'un 
uomo  che  a  primo  aspetto  non  aveva  nulla  di  sin- 
golare, non  aveva  fermato  la  sua  attenzione  Né 
guardando  lo  schizzo  dell'artista  si  era  ricordata 
di  quel  tale:  ora  si,  ora  lo  riconosceva.  Giunsero 
poco  dopo  altre  visite:  il  marchese  Tordi  con 
premura  cortese  non  si  staccava  dalla  contessina, 
pur  prendendo  parte  alla  conversazione,  ed  il  Fi- 
netti  taceva  dopo  esserle  stato  presentato;  ina  due 
0  tre  volte  il  suo  sguardo  s'incontrò  con  quello  di 


posito  per  dar  nuovo  lustro,  colla  loro  presenza,  a  1  j^j^  g],g  „g  provò  una  impressione  strana  :  le    pa- 

casa  Rami.  Zia  Marianna,  già   sui    cinquanta,    era  ,.g^.j^  ^j  conoscere  il  giovane  da  un  pezzo;  le    pa- 

stata  un  tempo    bellissima    e    ricchissima;    ora    le  ^^^.^  gj,g  „„  mistero  fosse    tra  loro,  e  che    quegli 

rovine  della  grandezza  passata  la  opprimevano,  che  ;   ocp),,  cupi  parlassero  un  linguaggio    iucomprensi- 


ella  si  credeva  ancora  in  dovere  di  passar  per 
ricca,  per  bella,  ed  anche  un  pochino  per  nobile, 
in  causa  della  parentela  coi  conti  Gualdi  e  coi 
marchesi  Nerli.  La  sua  pingue  figura  nelle  attillate 
vesti  fuor  di  moda,  tra  i  veli  leggieri  ed  i  fiori, 
era  della  piìi  schietta  comicità,  e  troneggiava  fra 
le  figliuole,  non  piii  giovanissime,  ognuna  delle 
quali  portava  le  vesti  ed  i  gingilli  smessi  dalla 
maggiore,  come  la  primogenita  quelli  della  madre. 
La  Rami  non  si  era    data    pace  finché  non    aveva 


bile  a  tutt' altri  che  a  lei.  Da  quel  silenzio  lo 
tolse  una  stupida  asserzione  del  marchese,  cui  con 
vive  parole  egli  rispose,  difendendo  la  causa  dei 
poveri;  Gina  volgendogli  per  prima  la  parola  gli 
disse  :  —  Tuttociò  è  vero  e  santo  -  e  sorrise,  ma 
ben  diversamente  che  non  sorridessero  intorno  il 
marchese  e  gli  altri,  i  quali  non  parevano  degnare 
Carlo  se  non  di  un  compatimento  offensivo.  Egli 
rispose  semplicemente  un  -  grazie  -  alla  contessina, 
e  tacque  ancoro.  Era    assai  diverso    quel    giovane 


potuto    presentare  agli  amici  di  casa  ed  ai    cono-  1   da  tutti  gli  altri    che  ella  aveva    conosciuto    sino 

scenti  la  contessina  ed    il   conte,  i  quali    avevano  |  allora:  doveva  essere  molto  infelice  e  aver  un  gran 

gradite  le  cortesie  di  lei  e  per    bontà    d'animo    e  cuore,  sventurato  e  buono,  altero  e  gentile.  Quella 

perchè  la   sua    compagnia    rendeva   possibile    alla  sera,    trovando  Gina  nel  salotto,  a  mezzanotte,    il 

fanciulla,  orfana  e  sola,  il    frequentare  la  società;  ,   fratello  Emilio  le  domandò: 

il  fratello  non  poteva,  né  voleva  sempre  accompa-  —  0  che  c'è?  — 

gnarla.  ;          —  Non  avevo  sonno  —  risposo,  e  chiuse  l'ai- 

—  Chi  è?  —  domandò  Gina  alle  ragazze,  osser-  I  bum  che  aveva  guardato  lungamente,  fantasticand" 
vnndo  colui  che  era  rimasto  noncurato,    in    fondo  sullo  schizzo  del  Doni. 

alla  stanza.  —  È  povero  ed  orgoglioso,  per  questo  lo  disprez- 

—  Oh  nessuno!  —  rispose  con  indifferenza  An-  zano;  e  come  ne  deve  soffrire,  come  deve  chiudersi 
gela,  la  piii  orgogliosa  delle  tre.  jn  sé,  e  sentirsi  lontano  da  tutto  e  da  tutti!  CIiìshì'i 

—  Sarà  Ulisse,  allora  —  replicò  la  contessina,  |   quante  pene  hanno  offuscati  questi  occhi,  che  deb- 
ridendo.  '  bono  aver  avuta  tanta  luce  e  tanta  vivacità!  Chis- 

Ma  poco    dopo  la  zia  le  iircsiMitù    1' incngnito  :  sa  quatite  amarezze  lianno  dato  (jnella  piega    bel- 

('arlo  Finetti;  e,  quasi  ])er  iscusarsi  di  quel  nome  farda  alle  sue  labbra!    -  Cosi  aveva  pensato,  e  b- 


plebeo,  aggiunse  sotto  voce: 

—  E  figlio  di  una  mia  povera  sorella,  morta 
quand'egli  era  ancora  bambino;  non  posso  chiu- 
dergli la  porta.  — 

Ctina  ascoltava  distratta:  vedendolo  da  vicino, 
ella  aveva  riconosciuto  quel  viso:  era,  senza  dub- 


8Ì  erano  riaffollati  alla  mente  i  ricordi  della  sua 
infanzia,  anch'essa  cosi  triste,  nel  vecchio  palazzo 
solitario  e  severo,  dai  soffitti  a  volta,  dalle  mouii- 
montali  poltrone,  dove  Ira  il  padre,  che  nei  pochi 
anni  in  cui  sopravvisse  alla  moglie,  non  aveva  sor- 
riso mai;  tra  il  fratello  assorto  negli  studii  e  l'i- 
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ititiitrìce  •(iBlica  •  noncurant»,  ella  era    cr< 

l'iute  UDK  pianta  all'ombra,  auelaado  inutilu.v .. 

'\n  po'    di    lue»,    (ili    Hlutli  •  la  munii:»  l'avevano 
liittratta;  o  d' altra  parte  c'era  tanta  foi  ':o 

nel  Huo  aanitue  e  nel  huo  cuor**  olio  le   : <n 

nel    ciariiiiiu,  una  giornata    tiepiila    <>    iiol»i;K>ala. 

<in'  ora    al  pianoforte,    biuttovano  n  l'aria    ritornar» 

^aia  e  vivace,  a  l'arie    diinonlicart<    i|Uolle    oro    eli 

triittezta.  in  cni,  K^ordandn  nel  futuro,  immaginava 

■lenipro  U,  in  mezzo  alla  vecchia  Tereoa 

..  luta  a  non    far  nulla,  o    a  correre    per    la 

'-asa  annunziata  dal  tintinnio  delle  cliiavi,    che  le 

>  alla  cintura  :  huo  fratello    npparcnt<>    e 

,      '  lite  quasi  nel  punto   «teiMio,    comò  il  hoIo 

tra  le  nubi,  e  le  buono  o  rozze  facce  dei  contadi^ 

ili,  col  cappello  in  mano,  andavano  a  Haliitnrhi 

i  porta  del  nuo  salotto,  «{iiando  ipialcho  faccenda 

Il  chiamava  alla  cata  padronale. 
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D»  <iui-llu  sera  in  poi  (tino  pfn.tò  cesi  spesHo  al 
Finotti,  da  giungere  pontino  n  chiedersi:  —  Lo 
.lini  forse?  —  «ensa  saper  riiipondere:  quella  pietà 
•  1  »  ,-\more?  era  amoro  quel  desiderio  nuovo  ed  in- 
t''!.-"!  di  lui,  di  nio!<lrargli  apcrtnnieiite  che  so  gli 
.litri  non  lo  curavano,  ella  lo  stimava  sopra  tutti? 
I  '  'la  irioia  del  .torriiio  che  egli  rivolgeva  a  lei 
>  i  ora  amore  od  amicizia?  amore  o  compassione? 
torse  tutto  questo,  insieme.  Ella  si  accorse  presto 
l'ho  il  giovano  la  o-n'ava  dovun((ut>,  ponendo  tutta- 
via una  cura  xporiiilo  a  non  oHsere  veduto  da  lei; 
e  quando  talora  ella  sentiva  lungamente  con  una 
!  Icezia  la  fissità  degli  occhi  di  lui,  che 
lei  sola,  ed  alzava  i  suoi,  quasi  per  dir- 
gli: —  Ti  comprendo  —,  egli  stornava  il  suo  sguar- 
'  infastidito,  arrossendo    od    impallidendo. 

'.  ,  iii  vivo  in  lei  si  accendeva  1' atTuttn,  tanto 

piii  egli  pareva  divenire  indifferente;  se  in  casa 
Itami  la  contessina  s' accostava  a  Ini,  egli,  dopo 
un  momento,  so  ne  andava  con  un  protesto,  sten- 
ilondolo  una  mano  fredda  ed  inerte;  s'ella  si  faceva 
(risto,  pareva  che  il  F'inetti  non  se  n'accorgesse; 
ed  ella  «otTriva  chiodondcsi:  -  -  Porche?  —  Golosa 
no;  non  era,  ch^  «gli  non  sembrava  neppure  av- 
vedenti  delle  donno,  e  giovani  e  bolle,  le  quali 
avrebbero  potuto  attirare  la  sua  ammirazione:  cor- 
rottamente freddo  con  tutto,  era  quasi  sempre  solo 
e  serio,  l'n  giorno,  mentre  dinanzi  allo  speco h'  - 
(fina  si  allacciava  il  vezzo  di  perle  sulla  ve-' 
liini\<-a,  qnel  vezzo  che  le  cugine  trovavano  non 
.t>l.ttto  ad  una  signorina,  perche  di  troppo  valore, 
le  balenò  un  pensiero:  —  Egli  sa  che  io  son  ricca. 
egli  h  molto  povero,  ed  ^  un'anima  •«.logn-isa; 
non  vorrà  si  possa  supporre  ch'egli  dia  In  ra<-cia 
alla  mia  dote;  crederà  forae  che  io  stessa  |k>«*« 
R\'>!  lubbio,  e  preferirà  sf>tT  'io 

•'     I.  !«  me.    Di    subito,   imi<    ..  ia 

lotta  dell'anima  di  lui,  ella  si  senti  intcDorìta;  ma 
veramente  l'amava  ella    abbastanza    per    apoearlo 


povero,  '•* 

di  esser  ^  ...    ■  ..-     ...,  , '      --   , -.   -      lo 

di  renne  un  po'  |>er  rolt*   famigliare,  c«ra,    e    fiol 
per  ossero  il  tutte  In  ore:  e  so  Carlo, 

sempre  piii  r.  -pre    più    freddo,    pareva 

cercar  ogni   via  per    allontanarai  da  lei,    una  cosa 
lo  dava  animo  e  ■  '>i 

nella  freddezza  d.  ,  '• 

conia;  ne'  anoi  occhi  a  momenti   ella  immaginava 
di  veder  brillare  le  Inerirne,  tanto  eran   tristi    nel 

liir»   riijio    splenderò. 


Nella  grande  anticamera  quasi  vuota,  fuor  del* 
unica  linestra  dalla  quale  la  plebea  carrucola,  che 
.serviva  a  mandar  la  secchia  nel  pozzo,  pareva 
guardar  dentro  sprezzantemente:  nella  sala,  dove 
sul  parato  sbiadito,  si  vedeva  qua  e  là.  in  un  qua- 
drato od  un  rettangolo,  che  conservava  ancore  un 
po'  di  colore,  la  traccia  dei  quadri  ramingati  chi 
sa  dovo,  le  statuette  di  gesso  erano  andate  cinica- 
mente a  prendere  il  ponto  di  quelle  di  marmo,  la 
signora  Rami  andava  da  un  crocchio  all'altro,  di- 
stribuendo paroline  dolci  e  ilolcissimi  sorrisi  :  la 
sua  vesto  rosa  adorna  di  tralci  v^rdi.  aveva  fatto 
SQsurrare  al  Mari: 

-    L'edera  ama  lo  rovine.  -      La  be'  'da 

di  Gina,  che  aveva  insieme  qualche  i'  .lu- 

tile e  di  severo,  il  sorriso  di  un  bimbo  e  l'occhio 
d'una  donna,  e  la  persona  alta  e  un  po'  trop|>o 
sottile,  ma  cosi  aggraziala  da  non  lasciar  notare 
quella  lieve  menda,  erano  oggetto  degli  sguardi 
ammirativi  degli  uomini,  e  di  quelli,  invidiosi,  delle 
ragazze  brutte  e  dello  mamme.  Era  un  po'  pallida, 
la  contessina,  un  po'  trasognata;  si  scosse  solo 
quando  senti  la  voce  del  dottor  Mari  che,  seduto 
vicino  a  lei.  sporgendo  tutta  la  peraona  verao  la 
signora  Rami,  chiedeva:  —  Scusi,  signore,  o  Car- 
lo? mi  ripromettevo  di  tr^  '  ':  non  viene?  — 
Zia    Marianna   non  parve  t  aver  udito;  poi 

si  volse  con  impacionza  mal  dissimulala,  e  rispose 
seccamente:  —No,  non  credo  —,  e-'  —  '  •  «lo 
il  discorso,  che  dovevo  essere  di  ^  m- 

BA,  col  Boni,  il  fortunato  banchiere  ni  in 

pochi  anni.  Il  dottor  Mari  sorriso  ma'  <ic, 

colla  chiara  intensione  di  far  credere  '  -r- 

ridesse  fra  so  e,  pare  come  dicesse    n  io, 

-• -■irrA:     -  Ho  capito,  ho  capilo. 

'  Cercava  il  nipote  della  signora  ?  chiese  Oioa. 

SI,    co:  of- 

ch*  la  signoi-  <» 

a  riconoscerne  la  parentela  questa  sera. 

t;  '  .•? 

(  :  ne   «appi»''  forse  }>erch^ 

e' i  troppa  geni<v 

Era  ano  -  :  |{C- 

oao  e  il  m»  ■    ••ter- 

namente benevolo,  ae  por  talvolta  fnrbMco  od 
arguto,   egli  voleva  aonanzìare    a    lutti    la    gran- 
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de  bontà  di  cui  diceva  sentirsi  traboccante  il 
cuore,  cuore  aperto  a  tutti,  e  dal  quale  uscivano 
torrenti  di  parole,  di  cui  egli  stesso  non  avrebbe 
potuto  rendersi  ragioue,  qualche  volta.  Gina  aveva 
abbassato  il  viso;  egli  parve  aspettare  una  doman- 
da, un'osservazione  da  lei,  ma  poiché  ella  taceva, 
pros ■gui: 

Ha  notato  come  s'  è  inalberata  la  signora, 
quando  chiesi  di  Carlo?  e  rise  coprendosi  la 
bocca  colla  mano.  -  Tra  parenti  e  parenti  ci  cor- 
re   Mi  spiego:  lei,  gentilissima  signorina    mia, 

e  il  suo  riveritissimo  signor  fratello  sono,  credo, 
soltanto  parenti  lontani  della  signora  Rami,  e  que- 
sta si  gloria  di  presentarli  come  nipoti;  una  pa- 
rentela che  fa  onore!  Tutti,  tutti  la  devono  conosce- 
re. Carlo  è  figlio  di  una  sua  sorella,  ed  ella  gli  vuol 

bene  anche,  almeno  quel  bone affetti  moderni, 

signorina!  Uf,  quanto  fumo,  chi  sa  che  arrosto 
cuoce  là,  si  dice.  E  poi?  poi?  Un  ossicino  spolpato 
che  non  1'  addenterebbe  un  cane.  Ma  che  cosa  di- 
cevo? Ah,  ecco!  La    signora   Rami,    nutre    aifetto 

per  Carlo,  ma,  ma,  ma Non   .«jon    maligno,    ne 

chiacchierone  io,  lasciamola  li 0  che  fa  il  cava- 

lier  Boni  che  si  sbraccia  tanto  laggiù?  Parla  d'in- 
teresse pubblico,  ma  conosce  meglio  il  pi-ivato.  a 
quanto  si  dice. 

La  giovanetta  aveva  ascoltato  con  viva  atten- 
zione, ed  il  suo  viso  pallido  erasi  fatto  leggermente 
roseo;  giuocherellava  col  ventaglio,  sorrideva,  ma 
colla  serietà  d'  un  pensiero  profondo  negli  occhi. 

Ora  che  ha  cominciato  finisca,  dnttnro:  che 
cosa  significano  questi:  ma,  ma? 

—  Che  vuol  che  finisca,  contessina  mia?  Non 
ho  nulla  da  finire. 

-  Eh  via!  si  vuol  far  pregare? 

—  Oli!  coutessina,  le  labbra  gentili  comandano, 
non  debl^on  pregar  mai,  ma...  Le  ripeto,  non  ho 
niente,  parola!  niente  da  finire.  Sa  bene,  non  mi  pia- 
ce la  maldicenza,  neanche  se  son  cose  che  tutti  san- 
no; dico  la  verità  solo  quando  bisogna  dirla,  e  se  mi 
chiedessero  in  confidenza  un'informazione  coscien- 
ziosa su  Carlo  direi:         c'è  del    nero    e tante 

altre  cose.  Ma  dir  male  pel  piacere  di  dir  male, 
no;  povero  giovane;  acqua  passala  non  macina  più; 
radere  si  può  tutti;  poi,  è  un  ragazzo  di  cuore,  di 
troppo  cuore,  qualche  volta. 

Gina  a.scoltava  chinando  la  testa,  e  fissando  un 
anello  al  suo  dito:  d'improvviso  interruppe  il  dot- 
toro, levandogli  gli  occhi  in  viso. 
È  suo  amico,  non  è  vero? 

—  Si,  signorina,  mio  carissimo  iimiro;  tanti  che 
una  volta  si  dicevane  pronti  a  tutto  per  lui,  ora 
quando  lo  vedono  scantonano  o  studiano  le  nuvole; 
ma  io,  che  mi  vanto  d'  esser  uomo  d'  onore  come 
e  più  di  quei  messeri,  io  gli  son  sempre  amico,  e 
guoi  a  chi,  davanti  a  mo,  ne  parlasse  male.  Vero 
<)  non  vero,  non  voglio  sentir  accusare  quel  povero 
giovane,  f'onlessina  mia,  avrò  mille  dift-tti.  ma  ho 
poca  lingua  e  molto  cuore;  questo  si,  e  me  ne 
vanto. 


Ella  sorrise  mostrando  i  denti  piccoliui  e  bian- 
chi, chiuse  il  ventaglio  e  guardò  1"  altro  maliziosa- 
{   mente: 

—  Me  ne  ero  accorta,  signor  dottoro  :  del  resto. 
I  se  non  l'  avessi  saputo  prima,  avrei  dovuto  capirlo 
I  adesso,  e  me  ne  rallegro  con  lei. 

Mentre  ella  si  alzò,  Mari  s'inchinava,  peusaudo: 

-  Avevo  una  gran  voglia  di  dir  tutto,  ma  se  m'è 

I  rimasto    un    boccone    nella  gola,   almeno    sono   un 

;   vero  amico  e  non  ho  rimproveri  da  farmi.  Quando 

poco  appresso  si  trovò  a  faccia  a  faccia  cou  Carlo, 

gli   strinse   le   mani  con  più  effusione    del   solito: 

I   dalle    espansioni    di    lui   il    giovane    cercò    invano 

liberarsi;    rispondeva  a  monosillabi  od  a  cenni,    e 

I  quando  s'  accorse  di  non  poter    mandarlo  in  pace, 

sedette    sopra    una    poltrona,    abbandonò    il    capo 

'  sulla    spalliera,  e  lasciò    che    l' altro  parlasse.    Ma 

I  il   viso  suo   diceva  che  lo  spirito  era  lontano:    im 

bel    viso    dall'  ampia  fronte  giovanile,    già  solcata 

;  da  una  ruga,  una  sola  fra  gli  occhi,  profonda  sem- 

;  pre,  profonda   come  una  ferita   appena  egli  corru- 

'  gava   un   po'  le  sopracciglia.  Fra  il  chiaccherio,    il 

:  chiasso  e  la  musica    restava    impassibile  e  severo, 

col  capo  abbandonato  e  la  sigaretta   spenta  fra  le 

dita.    Quando  tutti  si  alzarono    invitati    a    passare 

nell'altro  salotto  per  prendere  una  bibita  o  un  thè: 

—  Non  vieni?  chiese  passando  la  signora  Ma- 
rianna. 

—  Che? 

Ella  gli  diede  uno  sguardo  di  commiserazione, 
e  se  ne  andò  maestosa  a  braccio  del  Boni,  scuo- 
tendo i  riccioli  che  le  piovevano  sulla  fronte.  La 
stanza  rimase  deserta,  e  solo  allora  apparve  la 
luce  bianca  della  luna  che  disegnava  un  quadrato 
candido  sul  p.ivimento;  un  venticello  fresco  agi- 
tava le  cortine,  portando  dentro  il  profumo  delle 
glicinie,  fiorite  giù.  nel  giardinetto. 


Gina  entrò  cercando  qualche  cosa  sui  tavoli- 
netti,  sui  divani,  sulle  seggiole;  giunta  presso  al 
Finetti  con  una  meraviglia  non  ben  simulata  (era 
troppo  sincera  e  giovane,  per  saper  fingere)  escla- 
mò: —  Oh,  signor  Carlo!...  cerco  il  mio  ventaglio, 
non  so  ])iù  dove  1'  ho  lasciato. 

Egli,  alzatosi,  s'inchinò  senza  parlare.  La  c«n- 
tessina  sedette  presso  la  finestra,  ed  appoggiando 
una  mano  al  davanzale: 

—  Si  sta  bene  qui...  adesso;  c'è  un  po' di  fre- 
sco, di  là  si  soffoca  —  e  benché  sorride.sse,  sor- 
ridesse sempre,  qualche  cosa  di  grave,  come  una 
risoluzione  ferma  e  solenne,  si  leggeva  nella  espres- 
sione del  suo  volto.  Tacque  un  momento,  come 
aspettando  che  il  giovane  le  si  avvicinasse;  poi 
con  impazienza  scherzosa  esclamò  : 

—  Ma  veDfia  un  po'  qui,  cavaliere  poco  amabile  ! 

—  Niente  amabile,  deve  dire,  anzi  un  orso... 
mi  perdoni...  — ,  e  inchinandosi  fece  atto  d'  an- 
darsene. 
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•■  >,     ora 
);>    un 


Clip  C'  nono   ili   \tftiu  lii   |i>>rJona 

i-  I.  n  nii  piac ^;i  orai;  aogi;*»  *'•••• 

Che  vuole?  Ogni    oomo  ha  il  auo  oanttere.      timore    «nffotrioao;  li 
000  ve  n'ha  uno  di  buono;  il  mio  poi...  aia  irm|iC«iA  cu)ja  setixA  ■-■■•. 

—    X<ii>tiiir   min'''    \..ii    rrmlr    lei    ni    liilniu    ni 

granili'  -  No,   non    «iamo   aaiei,    vada,    a^gua  la  mi* 

\!.  •  •  ■  ■      .  j.-..     •  i    m    chtuù  via 

\..i  -      .    .•  iiA  .il-  'o:  —  Non            i- 

.'ti- i<     .  -tia  niadra?  Egli    divenne    auorto;  i  «noi  ferita    nell'orgoglio  •  nel  cn" 


.1- 


Taccia  — ,  e  ai  allontani^  di  alcuni  pafi-ti, 


'    Finetti    l«  MÌ  appressò   e   con    voce    ancor    tra- 
inante di 

-  l.r  ^  dare  «easn?  —  diaae  —  I. 
l>rei;o,  contenaina,  non  pronunzi  più  quel  nome;  )> 

1    mio    •.   '         ■        '  re    mi 

>    iiiaIp,  i    tutta 

:  'Mea  pel  conforto  di  quelle  parole  dotte  con  voce 

.     '   '  ^..    che    non    sapeva 

•li  avergli  ridestate 

:iiemorìe  tristi,  ma  lieta  d'averlo  convinto  e  di  es- 

'-'.  convinta  oa*»  nt>  -         '  '   '  -.i  ej{li 

va;    0    quando    il  .ing. 

^-luuite   che  non   aveva  lede  nel  roomlo.   ni   in   se 

stesso,  ella  ripreso  con  profonda  commozione: 

—  Se  ella    non    crede   a  sé   ^ttotu»,  io  credo 
:<*i...  siamo  amici;  dobbiamo  esser  sinceri:  so  il  sno 
iolore... 

—  r*hA  rnoA  sa?  domandò  vivamente  il  (fiovane. 

.■>,•■:.••  •■  ■.■<<>.  .-■..  <  Le  lit  caliiDiiiun<'.  •■  •  lu* 
••Ila  ne  Hoffre  e  se  ne  sente  inasprito  ed  offe»'» 
ixl    pili    delicato  sen-<o  d'onore;    ma  so  che    de' 

aver  torto.  Chi   pnò  salvarsi  dalle  male    liu- 

Ho  detto    sempre  fra  me  che  anch'  olla  avrìk 

:  suoi  difetti  (09  ha,  sa?  ne  ha,  davvero)  sarà  un 

i'o' altero,    orgoglioso,   ma  ^   come...   sa   che   para- 

:;one  ho  fatto?  kIìsIo  dico?  non  se  n'avrà  a  male? 

La  gratin  tta  de!  !4uo  <iorri«o  non  n 

'■ondova  r  eu.  profunda.     -   K  come  •;""' 

vere  che  i  nostri  contadini  dicono  bruite  e  ' 

!»  la  mano:   ii->  rrnlii  a  lei...   V.  gli   porj;rvu 
con   un»  viva  ingenuità  d'atTetto,  ma  egli    ■■ 
iitrasse    pallidissimo;    un    affanno    crescente    con 
i    il    viso    d'  • 

1  (remare  la  v  , 

parve  caliiiarei  ad  un  naovo  pensiero  e 

-  L.-» 

,;lielo  doli 

■  '■>  farò  pib,  non  sentiri  piii  da  me  nna  parola  che 
r  '-'  '■■  ■  "  '■"  ""   '• 

N.Il      .;      - 

più  la  fanciulla    venosa  •  malixioatttn  ora,  ma  la 


lessione;  ma  il  giovane  non  levava  gli  occhi,  non 
'oggcva  quel  poema  softre  che  tutto  il  viso  di  lei 


grado   tatti,   cosi   che   commossa.    <|uanto    add<>|r.. 
rata,  ella  rìpreNe  : 

—  Io  non  dovrei  parlarle,    ma    conosco  la  san 
fierezza  e  il  sno  disinteresse,    lei   i   |>overo  ed  a! 


era  lieve  come  un  toflio  di  primavera  Ira  te  roae  . 
^f>    non    rivederla    più.    Ella  •■     ■*"  *na 

I  aveiui  avuto  un  dubbio  solo,  •!  .:•> 

forse  darle  la  mia  amicizia;  non  pib...  —  £gii  **• 
nova  sempre  il  y'  '  "■.  cosi  r!:-  -  --  intra- 
vedeva appena  1  .r  delle  ■•  sa,  ma 
un  singulto  interruppe  le  parole  di  lei,  cui  un  lampo 
attraversò  la  niente  o  la  fece  tramortire: 

—   Dun>|iie  b  vero?  Non  è  una  calunnia? 

Nulla,  sempre  nulla;  (iina  abbandonò  le  braccia 
'  '1  la  perdona,  e  par»'c  per  un  momento  anni- 
!»,  ma  ..«i  riz/i'i  poi  qiiaj«i  miliito,  andò  senza  vol- 
gersi nelTallro  «alyHo,  e  ti  pal- 
lida e  tremante  prep  •  ..<....Uurla  a 
casa. 

"  Un  caifè.    due    gocci»   di    liquore,  un  pò*  di 

menta,    seguitava   ad    offrirle    fin   sulle    scale    con 

voce  de.'tolata  la  signora  Rami;  e  alle  domande  del 

Ilo,    Oina    rispondeva    solo;  —  .\ndiaino    via. 

Li.. ilio;  andis^v^  »;- 


Quella  lettere  ch'ella  dapprima  non  voleva  leg- 
e  che  poi  rilette  mille  volle,  aveva  In  calma 
i<-i  >lolore  senza  speranza. 

A  lei  non  poteva  mentire:    dacrh^  ella  gli  era 
.raa   in   tutto  V  in  ntù     ricor- 

4     l'aveva  veduta  ...  , .-.    i»er    via    — 

eran    tr«    me«    —    tntt*    roeoa   e   aorridenle,    in 

':r>    gli   era    apparsa, 

.        .  ;,     agli     Ofrlii     altrui 

neppure    agli    occhi  di  lei,  ma  a'anoi  i 

_. _ «o 

«   pi«n«  di   fiducia  nell'avvanira;  inpiegato    pros- 

--l- 

r- 
g«va  appena  qoa  e  là  tra  i  fnaci  di  cnrt*  •  di  li- 

1  avve- 
ir>agno 
•no  di  lavoro.  —  La  gloria,  diosvn  Fin«tti 
riecbaua,  rispondeva  rnliro;  per  ooatai  non  «i  an- 
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dava  innanzi,  in  alto,  che  sopra  una  via  tappezzata 
di  monete;  anche  lui,  Fiuetti,  vivendo  in  una  so- 
cietà di  finanzieri,  si  era  a  poco  a  poco  lasciato  ab- 
bagliare dal  sogno  dell'oro,  l'oro  potente  che  apre 
ogni  via,  cui  cede  l'ingegno, cui  cede  la  dottrina,  cui 
spesso,  ohimè,  cede  la  virtù  stessa;  egli  pure  era 
stato  debole,  egli  pure  aveva  ceduto.  L'amico  aveva 
intrapreso,  per  conto  proprio,  un'  operazione  di 
borsa  che  doveva  fruttare  una  somma  considere- 
vole; gli  occorreva  l' aiuto  di  Finetti  che  teneva 
la  cassa  del  banchiere;  l'operazione  sarebbe  stata 
fatta  in  comune;  bastava  prendere  per  quindici 
giorni  cinque  mila  lire  dalla  cassa,  poi  le  avreb- 
bero rimesse.  Ah,  quei  quindici  giorni!  quelle  quin- 
dici notti  non  le  avrebbe  dimenticate  mai  più! 
L"  operazione  andò  a  rovescio,  e  bisognava  ripa- 
rare alla  mancanza  della  somma;  egli,  ormai  ac- 
casciato, non  aveva  forza  di  resistere  all'  altro,  e 
cosi  discesero  sempre  più  verso  il  precipizio;  fin- 
ché egli  un  giorno  s"  accorse  che  non  più  cinque 
mila  lire,  ma  trentamila  mancavano  e  confessò 
tutto  al  barone,  il  quale  ebbe  la  generosità  di  non 
accusarlo,  ma  lo  cacciò;  e  la  ragione  che  nessuno 
seppe  mai  con  certezza,  fu  però  snsurrata  da  tutti; 
anzi  probabilmente  la  voce  pubblica  1'  aveva  fatto 
molto  più  colpevole  eh'  egli  non  fosse. 

Perchè  aveva  vissuto,  e  come?  Certo  se  l'amore 
del  vecchio  padre,  che  sopravvisse  quattro  anni  allo 
strazio  di  quei  giorni,  non  l'avesse  sostenuto,  egli 
non  avrebbe  avuto  la  forza  di  rifare  a  passo  a 
passo  la  sua  vita,  fra  il  disprezzo  e  la  commisera- 
zione offensiva  della  gente.  Di  Gina  egli  non  osava 
dire  una  sola  parola;  quegli  otto  anni  di  vita  pura 
ed  integerrima  non  .sarebbero  valsi  a  nulla,  s'egli 
avesse  avuto  la  viltà  di  non  confessarle  tutto.  Ora 
andava  in  Sicilia  (vi  infieriva  il  colèra);  la  Croce 
Jiossa  lo  aveva  accettato  fra  gì'  infermieri  volon- 
tari. Non  chiedeva  di  venir  compianto,  ma  dimen- 
ticato da  tutti;  di  una  sola  creatura  accettava  la 
pietà,  di  lei. 


(lina  rimaneva  lunghe  ore  sulla  poltrona  bassa, 
nel  suo  salottino,  la  testa  arrovesciata,  chiusi  gli 
occhi,  inerti  le  mani,  come  non  volendo  veder  più 
nò  jìensare,  né  esistere;  come  se  quell'abbandono 
le  anticipa.sse  la  paco  invocata.  Àncora  il  giorno 
innanzi,  come  le  appariva  bello  il  mondo  ed  alta 
e  nobile  l'esistenza;  come  ampia  le  si  apriva  di- 
nanzi la  sua  via;  quanti  desideri  le  facevano  bat- 
tere il  cuore,  quante  immagini  care  le  popolavano 
il  pensiero!  Ella  aveva  amato  la  vita  nc'suoi  .stessi 
dolori,  o  spesso  dinanzi  alla  sventura  si  era  sen- 
tita più  forte,  aveva  rialzata  orgogliosamente  la 
fronte  e  detto  a  sé  .'•tessa:  —  Io  voglio  vincere. 
Dapprima,  nel  suo  stordimento  non  soffriva  quasi, 
perché  non  sentiva  più;  tutto  era  crollato  intorno 
a  lei  senza  speranza,  ed  ella  volgeva  intorno  atto- 
niti gli  occhi  come  cercando  la  sua  vita  di  ieri. 


Tentava  di  scuotersi,  si  stringeva  la  fronte  fra 
le  mani  come  volesse  svegliarsi  da  un  incubo  pe- 
noso; poi  si  abbandonava  di  nuovo  al  suo  dolore, 
e  spontanei  mille  fantasmi  le  si  affacciavano  alla 
mente;  le  riappariva  quel  viso  pallido,  quegli  oc- 
chi senza  lacrime,  ma  pieni  di  uno  strazio  ineffa- 
bile; ripeteva  a  se  stessa  quelle  parole  dignitose 
nell'umiltà  sconfortata,  e  un  senso  di  commozione 

.  le  stringeva  ancora  il  cuore,  le  faceva  salire  il 
pianto  agli  occhi. 

Pietà  di  lui,  pietà  di  sé  la  inteneriva,  e  v'era 
pure  qualche  cosa  di  amaramente  dolce  nella  gran- 
dezza stessa  del  suo  dolore;  tutta  la  vita  ella 
avrebbe  pensato  a  lui,  rimpianto  il  soavissimo  so- 
gno e  compianto  l'infelice.  Invero  non  lo  meritava 
egli':'  Un  momento  di  aberrazione  e  la  sua  bella  e 
forte  giovinezza  era  caduta  vinta,  come  una  gran- 
de  quercia  allo  scoppio  di    un  fulmine.    Com'  egli 

j  doveva  sentire   il    peso   del  disprezzo,    della  pietà 

'  più  pungente  di  un  insulto,  della  solitudine  non 
consolata  da  un  affetto  o  da  una  speranza:  nulla 
più    per    lui    nella    vita,  ed  ella  poteva    abbando- 

I   narlo  cosi. 

Quale  sarebbe  stato  proposito  più  nobile,  quello 
di  ritirare  la  mano  al  caduto,  e  andarsene  orgo- 
gliosa della  sua  facile  virtù,  lasciando  un  vinto 
sopra  la  sua  via,  o  quello  di  salvarlo'^'  Pure  ella 
|)iegò   ad    un'  altra    voce    che    quella  del  cuore,   e 

I  più  tardi,  ne'più  dolorosi  momenti  d'intima  lotta, 
ella  ripeteva  a  sé  stessa  le  parole  che  suo  fratello 

;  le  aveva  detto  austeramente:  «  Lascialo  partire; 
è  meglio  per  lui,  per  te,  per  tutti;  il  nome  senza 

'  macchia  di  rasa  nostra,  il  nome  di  tuo  padre,  di 
tua  madre  t'impone  un  sacrificio.  » 


X 


Emilio  r  aveva  chiamata  nello  studio  per  par- 
larle a  lungo,  ma  non  sapeva  come  incominciare 
questo  discorso  importante  ;  era  dubbioso,  non 
guardava  in  viso  la  sorella. 

Ella  scosse  il  capo  rifiutando,  a]ipena  ca])i  che 

I   le    parlava   di    matrimonio;  dinanzi    agli    occhi    le 

appariva  un  viso  pallido,  dallo  sguardo    profondo. 

—  Gina:  so  che  l'interesse  é  nulla  per  te,  tut- 
tavia pensa  :  tu  sei  agiata,  1'  uomo  che  ti  chiede 
è  milionario,    dunque    ti    bma  veramente,  sincera- 

'  mente.  La  fanciulla  scuoteva  sempre  il  capo  ta- 
cendo. —  È  una  delle  persone  più  ragguardevoli 
di  qui,  e  probabilmente,  anzi  di  certo.  Io  aspetta 
un  beli'  avvenire. 

—  E  chi  è  dunque,  dillo,  finiscila;  ma  ti  avverto 
,   che  io  rispondo  no,  fin  da  ora. 

—  Non  dirmi    no,    pensaci,    rifletti,    egli  si  ac- 
.  contenta  di  attendere...  È  il  Boni. 

Ella  si  volne  di  scatto,  sbarrando  gli  occhi, 
guardò  un  momento  suo  fratello,  e: 

—  Ho  inteso  male...  soggiunse,  il  Boni'/  Au- 
gusto Boni? 

—  Si,  si  proprio  lui,  il  cavalier  Boni,  ebbene? 
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E  tei  tu  che  h«i  il  coraggio  di  pM-Inrninir  - 
M»  ti  mminenli  tre  mttù  h?  Io...  io  avrei   perdo- 

I  i»  tu  mi    ' 

II  T»,     il     11'    : 

il  Douie  di  ooHtra  madre  m'  im|M>aeva  nn  «acrìlizio... 
Ti  ricordi  ?  E  io  cedetti...  Tu,  tu  devi  aver  viato 
quel  rhe  ho  «ofTerto;  tu  devi  vedere  quel  oh'  io 
Koifro.  K  chi  è  questo  noni?  lo  aai  tu?  Sai  che  fu 
!<ii  l'amico  ed  il  cattivo  getiio  di  Finetti?Sai  che 
''>n  lui  ebbe  comune....  la  colpa? 

ScuMk,  il  nome  di  lui  pasaò  «otto  silenzi" 

Si.  per  la  generosità  dell'altro. 

£  poi  ni  è  rialzato  coll'iogegno 

£  r  intrigo. 

Ora  f  iniliooarìo  e  titolato,    tutti    i<>  nwii 
icono... 

£  tutti  «OD  vili  :  una  vita  intemerata  di  otto 
anni,  un  pentimento  provalo  giorno  per  giorno,  ora 
per  ora,  non  cancellano  nna  colpa;  mn  un  milione 
Acquiatato  ae  nou  con  disoneatà,  non  però  certo 
'  <n  illibateixa,  copre  tutto  un  vergognoso  passato; 
-•'itto  all'oro  nessuno  guarda. 

«ina,  calmati,  tu  puoi  diiiporre  di  te,  ed  io 
non  ho  la  minima  intenzione  d'importi  nn    metri 
nonio  che  non  ti  agin^da. 

.Ma    tu.    tu    che    sei  pure  un  onesto,  tu  me 
l'hai  proposto...  Dunque    quei    |<rìncipii    in    nome 
lei  quali  io  mi  sono  sacrìticata  sono  t'alai...  dunqun 
la  mia  fu   nna  crudeltà...   Ma  io  posso  ancora  ri] 
rare,  oh  I  si,  aspetta,  appetta  '.  e    febbrilmen:< 

Ha  corse  alla  scrivania,    afferrò  una  penna    colle 
mani  tremanti  e  scrisse . 

Carlo     rit..m.i     ti    ,ìH\„.Kn  ■   ar>no   tua. 


Il  piccolo  salotto  er«  tutto  coperto  di  fiorì:  fiori 

la  giardiniera  di  bronzo 
^   -,  ,       ■■*>,  e   dalle  tende  rosee. 

ina  luce  mite  e  soave  entrava,  illuminando  lutto 
>n  una  tinta  di  albore,  («ina  utessa,  nella  Nua  ve- 
-'f  tutta  bianca,  pareva  un  grande  fiore  gentile, 
tigli  non  aveva  risposilo,  ma  il  mi*  intimo  compa- 
gno, il  Mami  le  .■<  •  "'  i. 
f'he  le  avrebbe  'i  .» 

iuhbio:  enitava  ancore  quell'anima  altera,  non  gli 
l'ftri^va  d'aver 
oni^mo  il  fai 

na  avrebbe   dovuto    cedere...  Ella    lo    ama^  ^ 
ti^sp  stato  r.Pi-f^-ario,  sarebbe  lei  medexima    . 
a   PaK-ui...   .|a  lui,  e  quando  oliagli  av^'t.ii'   i. 
'•'  braccia,  mostrandogli  sol  ano  riao,  d«'  raoi  o<- 

hi  le  traccio  di  quanto  aveva  -   ''^    '  r 

'iio,  egli  non  avrebbe  potuto  r<  -  " 

per  lei  aveva  sempre  avuto  nno  sguardo,  un'  ' 
HÌone  diversa  che  per  tutti  gli  altri.    Oh!  cgu    n 
'ornerebbe.  Ella  avrebbe  rivi.<ito  quel    norriv)    che 
riapriva  per  lei  sola;  avrebbe  risentito  quella  \ 

in  po'  velata,  nn  po'  roca.  che  aveva    intonazit'iii 

>^ì  dolci  per  lei.  Si   dipingeva  la  vita  futura;  nna 


Cima    quieta    ed    elegante,   ton  uo  ampio  icrraz^o 
pieno  di  fiorì:  «Uk  e  Cari  ;;li  nentrev»  tal- 


rìdeva,  stringendole  la  mano;  poi,    d«IU    intimila 


stalo  felice;  ma  ore  conosco  la  felicità;  la  felicita 
sei  tu. 


.Sulla  porta  del  roseo  salottioo.    .;;-. 

una  primavere  di  fiorì  u  di  luce,   dinanii    alla    fi- 
'   bianca  e  bionda  di  Gina,  r.'\  '  :<.a    ab- 

:  .nata  del  Massi  aveva  qualche  t  ..  ..  mesta- 
mente solenne  :  egli  teneva  gli  occhi  abbassati 
sopra  un  bimbo  utrctto  fre  le  sue  breccia,  una 
piccola  creatura  attonita  e  dolorosa,  che  appena 
osava  alzar  un  po'  la  faccia  mezzo  uaacoaU  sai 
petto  dell'  amico,  addosiio  al  quale  si  raggomito- 
lava. 

La  contessina,  pallidissima,  attendeva,  ma  l'altro 
pareva  non  trovare   voce  per  parlarle. 
-   Il  sijTTior  Finotti   la  manda  ' 

Carlj.-  eli:-  ■    itognala. 

Il  Mossi  alzM  ;;.  '    ',  e  due  lacrìme 

gli    rìgarono    le    guancie    abbronzate;  ella  rìmasf* 

'•'.  senza  un  «onpiro,  e  il  !'•  '  •  ni 

;  pareva   che  l'anima    ne  ua. 

L'altro  si  avvicinò  a  lei  e  susurr- 

K  morto  da  eroe,  e  la  ~  io- 

reta  da  tutti,  laggiii;  ò  morto  tio 

di  lei  snile  labbr».  rìpetendo  il  suo  nome,  benedi- 
cendo la  vita,  tjuestc'  '.  lui;  ^ 
un  orfano  senza  parti  in  nn 
oapizio,  ma  il  povero  Carlo,  che  parlava  appena:  — 
Portalo  alla  contesuna  —  mi  diitae  -  per  lei  sarà 
Carlo,  che  rivixrà  innoe^nte,  e  l'amerà  »nr.>m. 
sempre 

Il    viso    di     Oinn     ni  -w       «r.       I     Jllllll.l 

vi  fosse  tornata:  ella   :  la  creatura  fra 

la  breccia,  «  sa  quei  ncoioli  bruni  siughiouò  con 
violenza. 

K-VUt    n<>i>ii'  \    Citvii-.iMvi 


.1//'  lll.mo  Sig.  ftof.  Cimiteppe  Kigntimt 

ACTADSMICO    l»BLLA    CWlITA 

FIRENZE. 

Ci  ai  ripeta  —  e  lo  aantiamo   m   tatli    i 
•ari  al  liceo,  e*  mitra  — 
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parole  !  ^la  é  ugualmente  giusto  difendere 
negli  scrittori  ciò  che  in  noi  viene  ripreso 
come  errore  gravissimo?  Eccoci  qua,  tanto 
per  dirne  una  :  i  signori  grammatici  —  che 
Dio  li  guardi  —  ci  proibiscono  severamente 
di  usare  1"  avverbio  più  o  meìio  innanzi  ai 
comparativi  e  superlativi  irregolari,  e  noi  in- 
tanto leggiamo: 

«  ...  e  la  più  dis.similc,    a  la  ina  xitperiorc  al  vi- 
vere ilei  bruti  »  (l'allavicino   —  l'er fez  ione  crisi  ianu). 

"  ...  l'atto  di  virtù  il  pia  saiieriore  alle  forze  del- 
r  uomo  erf.  »  (.Manzoni  —  Moralf   (Uillolira)  ; 

«  ...  non  volle...  .scorj^ere  altro  che  \a.  pia  inferior 
parte  ...  »  (("apponi,  in  un  articolo  inloruo  al  Gia.'iliy, 

«  ...  la  più  iii/iìiin  parte  della    ruota  della  fortu- 
na. »  (Boccaccio»; 

<'  appartiensi  a  te  nelle  cose  pia  infime  a  condur- 
re. »  (l'andoltini). 

E  potremmo  riconlare  ancora  esempi  del 
Lasca,  del  Varchi,  dell"  Alamanni,  del  I{«di, 
del  Galilei,  del  Bentivoglio,  del  Salvini,  del 
Bartoli  e  del  Segneri. 

E  forse  ella  crede  che  i  libri  ilegli  autori 
(!Ìtati  li  aidnamo  letti  noi?  Ma...!  si  figuri! 
Noi  si  deve  pensare  ad  altro  con  la  testa  «  di 
stopjìa  enciclopedica  imbottita  »;  e"  è  il  pro- 
gramma da  gabbare,  ed  «'■  tro])po  se  in  iscuola 
ci  tocca  leggere  ogni  otto  giorni  un  periodo 
di  antologia  :  son  proprio  i  signori  gramma- 
tici che  ci  mettono  sotto  gli  occhi  (juegli  e- 
.sempi,  ora  dicendo  che  1'  avverbio  sta  li  da 
p/eoiHMino,  ora  che  l'uso  di  esso  è  da  lasciare 
a  chi  è  pratico  dello  scrivere.  Così  ci  si  abi- 
tua ad  una  diversità  di  trattamento  che  ci 
rende  non  diciamo  odiosi,  ma  poco  simpatici 
i  nostri  modelli  ed  accresce  la  nostra  avver- 
sione alla  grammatica,  jierchc  anche  noi  cre- 
diamo che  la  grammatica  si  fa  sugli  scrittori 
e  non  gli  scrittori  sulla   grammatica. 

Fidenti,  illustre  f'rofossore,  che  ella  voglia 
far  ragioni"  a  tanti  curiosi  giovanetti,  o  ohe 
almeno  li  persuaderà  a  rassegnarsi,  la  pre- 
ghiamo di  perdonarci  la  lunga  chiaccherata  e 
crederci  semjire 

suoi  ilcrotijMÌtni 

(tuseppe  Bri>A  -  GirsEPPP  Lom- 
HAUKo  -  ffit  SEPPE  ArnEno  Ro- 
mano -  Ca.NKIIiO  t'AHEnK  -  ftlAM- 
nATTISTA    SldirJ.I. 


Miei  cari  i/ioraiii. 

Quel  tino  ed  erudito  ingegno  che  fu  Luigi 
Fornaciari  scrisse,  non  pochi  anni  sono,  intorno 
al  Hocercliio  riyare  dei  graminatici,  e  provò  con 


ragioni  e  con  esempj  (che  gli  esempi  senza  le 
ragioni  concludono  pocoi,  che  certe  regole  dei 
vecchi  Grammatici  debbono  essere  accolte  con 
molta  discrezione.  Di  alcune,  anzi,  dimostrò 
la  fallacia.  Ma  egli  non  intese  di  sovvertire- 
la  Grammatica,  né  di  far  buona  qualunque 
sgrammaticatura.  Capiva  egli,  come  capiscono 
tutti,  che  una  lingua  non  potrebbe  avere  alcuna 
certezza  se  non  fosse  regolata,  e  le  sue  re- 
gole non  posassero  sopra  un  uso  antico,  co- 
stante e  comune  a  tutti  i  buoni  scrittori.  Per- 
ciò coloro,  i  quali  vorrebbero  infirmare  ogni 
regola  con  qualche  esempio  ad  essa  contrario, 
fanno  cosa  non  utile  alla  lingua  e  meno  che 
mai  alla  giovanile  discij)lina.  Difatti,  se  il  re- 
care qualche  esempio  in  contrario  (cosa  del 
resto  non  difficile)  bastasse  a  buttar  giù  una 
regola,  qual  regola  rimarreblie  in  piedi  ?  Ci- 
terò, per  brevità,  un  esempio  solo.  Due  o  tre 
anni  fa  ci  fu  chi  nella  Cultura  (vedete  che 
cito  un  periodico  molto  autorevole]  volle  di- 
mostrare con  (|ualche  esempio,  che  la  regola 
l)osta  dai  Grammatici,  doversi  coi  verbi  o))i- 
nativi  adoperare  il  congiuntivo,  è  in  tutto  arbi- 
traria. Meglio  avrebbe  fatto  a  dire,  che  lia  in 
qualche  .scrittore  alcuna  eccezione.  Ma  poiché, 
secondo  un  antico  proverbio,  l'eccezione  con- 
ferma la  regola;  cosi  rimarrà  sem])re  fermo 
che  i  verbi  opinativi  ricevono  quel  comj)i- 
mento  ;  ed  io  negli  scritti  di  uno  scolare  cor- 
reggerei sempre  l'uso  dell'  indicativo.  Che  i 
Grammatici  di  maniche  troppo  strette  v'in- 
terdicano (per  es.)  il  frapporre  la  preposi- 
zione Di  tra  l'articolo  e  il  pronome  Lui,  Lei 
ecc.,  e  Cui  io  non  baderò  molto  alla  interdi- 
zione, essendo  oramai  la  l)<dli'zza  di  più  che 
tre  secoli  clie  si  fa  questo  frapponimento.  Ma  se 
qualche  ribelle  alla  Grammatica  volesse  (pon- 
go un  altro  caso)  provare  con  qualche  esem- 
])ii)  di  scrittore  non  toscano,  non  esser  vera 
la  regola  che  l'ausiliare  dei  verbi  Dotare,  Ilo- 
tei-e  e  Volare  è  quello  stesso  del  verbo  che  ne 
dipende,  io  continuerei  a  rispettare  <juelltt  re- 
gola e  giudicherei  errato  l'uso  contrario. 

Ma  per  venire  finalmente  alla  questione 
vostra,  i  comparativi  SujM'viore  e  Inferiore  ne- 
gli esenii)i  da  voi  addotti,  del  l'allavicino,  del 
Manzoni  e  del  Capponi,  e  il  superlativo  In- 
fililo nell'esempio  del  Pandolfìui,  di  comparati- 
vo e  di  superlativo  jum  hanno  che  la  forma:  il 
senso  loro  è  di  jìositivo,  e  perciò  possono  ri- 
cevere l'avverbio  J'ih.  Difatti  ne'  due  primi, 
più  Kuperiore  equivale  a  Che  i)iù  supera,  e  nel 
terzo  pih  inferiore  Che  è  più  basso.  Vorrei 
che  mi  si  adducessero  esempj  di  veri  e  prò- 
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*»H 


|.ri  coinpar»tivi  ai    neU»  fonili*  •  ni  noi  i«*n- 
//  tair  r  pih   inigìinrf,    piìi 

f.é lettor*,  più  infitriiirr,    dt   uh  ali. 

i   |»riiui  duo  I  mtylior*  o  p^tfijiorf)    non  r: 
rul>t>ero  ni»i,  nh  oool  n*«  ultriinenti,  iniiHiixt  a 

'      i  !tu|»»»rlati'  ■     -      -   '   - 

..••rarni,  |i«<r 
«ni»'  |»o«»jti%'i,  ontle  il  P»M<lolfiiii  i>ot^  diro  U 
■imr  piìi  hipitht,  e  Danto,    i  ■  pi»  if>H 

•■■><  mtHiiin.  liuhiniaiiioci    .i ,..      w>u    rn- 

"vule  oN(t«>«|UÌ(>  alla  itremiiiatica,  rhel'A- 
hghluri  rhiaint)    1»    prima    arte,  od  ovitiaiiio. 
•  tu  più  ••   iMìNsi!)ile,  !••  <!        '  ^.'iiiim- 

.    ili-    <it  tlltt"'    sono    li"    I' 

OllHKPPK    RUUTIM 


SON  ETTI 


\     f  I  "trtiititl    lil.^'ttii 


il.  u.V(u;o.Mo. 

i»  IIl'Iì,  fra  una  s«»ra  cornt'  qut*s(;i: 
lani|M'Lr;,'iava  <Ia  Iuii;,m:  s«Mi/.a  sli'll»-: 
I'  iiil'Hin».  iiiloriiit  rnniiv.i  I.i  !'»\sl;i 
|i('l  (-aiii|Mi  con  le  trt'iiuilc  tiaiiiinollc. 

('i  sveirllò  la  diana;  1' albcn'llc 
al  |iiinii>  luino  su  la  bian<'a  rrcsla 
«Man  misi»*  rl'aiinati:  ed  nn  lilM-Hf 
jihdo  It'vaninio  con  l' altera  li'sla. 

In  allo,  in  allo  ci  perco.^s»*  il  soli* 
SII  If  livide  lan'ie  laenino.si-, 
fra  la  inorl«\  anelanti  di  eora^'j,Mi>. 

K  da'  ver«»ni  piovvei-o  viole, 

e  dalli'   Inir^ie   ImmtìoIì   di    rose. 
(|iiaiid'>  vareanmn»  il  li!"!'  villa^'v'i<>. 

II. 
Il  tu  a. Monto. 

S*  isterilì  la  pui'a  actiua  S4irK'iva 
nella  ealnia  «l'eslale  S4>nn<>|enta: 
e  in  fondo  al  eiiore.  pavsmno  lenlii, 
un  amore  soave  rìlloriv.-i. 

S<tpia  il  iMnrIfi  deserto  s'addornient.i 
il  Ixisco  pieno  1:1:1  d*  «'eo  iriuliva: 
e  triste  e  dolce  di  l»)nt;nio  arriva 
I'  .\ve  chiamando  su  |M'r  l'aria  s|)eiil.i. 


dome  una   fo;;lia   il  so^'no  .  le 

s' alìo^M  iit'lli*  i-niu'lM'  de" 
I'  fi.i  I'  Kriu''  risoiK'»'  "II' 

iii;ui..  -i.i.;.'li  s::uaitli  oltremarini, 
elle  protendi'V.i  la  mano  ;.'enlile 
verso  i  lontani  llamme^'^'ianti  pini. 

r.AHI.o    Nll.l.AM 


1;  \IITK  \  \i;\izi\ 


1\ 


Il  reRi>l»iaouto  doU"  F^iMmiitioiif  ili  Vene- 
zni  |irf»nmincii>,  ronip  tutti  .xannu,  c\\f  vi  a- 
vri'bbero  jnirtoripato  (fli  nrtiMi  piti  initigmi  di 
Kunt/m  f  (  '  ''1.    »»>- 

l>ritì infitti'   III  flrtte; 

V  dun<iue    MottintfHo    cho    molti    artisti,    dei 
i|uali  a  noi  |>arr>  i  he    uoii  valpi    la    pena    di 
iK-cuparsi,     poMsio.lono  indi.H<'Util>ilmente  i|Ue- 
.lità.    —     f  '  '        li 

Hui   r  c(\n:-  A- 

«ate  (inora  le  •!  ii  e  le  nrca 

gli  inviti  0  la  <■.-  ...~. -ià».  Si  par.  ...,.re  del- 
l' opera  del  Comitato  di  patrocinio,    come  «e 

're 

iti 

«tlntlo  re.spousaluli  <it«j»ii  inviti,  iifininio  arbi- 
tro nella  propria  sten»  d"  «■/'•■"••  •■  -"'■■  "'y»»- 
vole  degli  «<rrori  ••  doli»'  in^  ia- 

to  »>   l'i'C  ■■    '  i_ 

Si-M  iiiicori 

>'  1'  TI  ai  nomi'  caro  o  stimato 

ili   l:.... ..      ...lano.  il  linaio    o(i|>oiie    duo 

tele:  «  Tempo  hurnvottn  e  Seoffliera  prt*m  Qmìh- 
to  III  iunrt.  »   1'  /.a  del- 

le iiiiii-'  i'  aiiiiiu  nolo 

<-he   inviH-e   di   due   marine   non   n   al>lua    dato 

niH'ho    Ull    i|t>«'l'-..    .li    fì.niri     |MiÌ<*h^  «'l')'     nriiim 


.  !,.•   tutto,   . 

<  ; 
in  .» 

tutto   li  «uo   valore 
da  |>oco  tent«m  dn. 
nello  vi  ti  motitra  - 

ili     s,. ;,'!.■.    " 


riHta. 

t  • 

re 

.   n'   I-   ÌMKiato 

.aa  il  Muo    pen- 

tcarao    di    roiore, 

-i.    \    Venezia    ci 

(Mii   aoluxiono    fa- 


i-i<r\-«t«  dal  pultbliro.  ì>  \-*rìanien- 


/VtMem  wtttrmm 


tro  lei  un 


iiM  è  il  titolo  del 

-  :t  donna    dalla 

il)   una    luni^ 

A   im> 


l'oai  Uberto  Dell't'no,  in  ikUtrrta  di  Matt- 
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f(uinn  ci  mette  innanzi  nubi  e  roccie  che,  a 
qualche  passo  di  distanza,  si  confondono  in 
una  costruzione  ciclopica. 

Eugenio  (xignous,  come  al  solito,  espone 
un  bel  lavoro;  il  suo  Bosco  però  non  ha  la 
robustezza  di  altri  suoi  dipinti.  Quel  certo 
giapponesisnio  ancora  di  moda,  ha  indotto 
lui,  come  parecchi  altri,  a  interi)retare  il  vero 
con  una  visione  ottica  cosi  anemica  da  tra- 
scurare quasi  ogni  preoccupazione  di  rilievo. 

Il  Luigi  Rossi  ci  dà  un  bel  mattino,  pae- 
saggio fresco  ed  elegante  che  abbiamo  già 
ammirato  all'  Esposizione  di  ililano;  solo  che 
la  figurina  gentile  di  donna  è  ora  sostituita 
da  una  fila  di  contadinelli.  Rivediamo  pure 
in  maggiore  proporzione  la  scuola  del  dolore; 
peccato  che  quelle  scolarine  siano  cresciute 
in  dimensione  ma  non  in  intelligenza,  almeno 
a  giudicare  dalle  fisionomie:  quanto  ci  avreb- 
be guadagnato  ciuesta  buona  pittura  se  cjuel- 
le  bambine  avessero  avuto  maggior  varietà 
di  ti]n  e  d'  espressione. 

Filippo  Carcano,  chiamato  all'  onore  di 
far  parte  del  comitato  di  patrocinio  e  della 
Commissione  di  accettazione,  ci  viene  innan- 
zi in  nuova  veste.  Invero  non  saj)piamo  se 
lodare  o  censurare  la  mutabilità  di  questo 
artista  il  quale  si  diverte,  pare,  a  sviare  i 
suoi  stessi  ammiratori  che,  credendo  Oggi  di 
ritrovare  1'  artista  che  hanno  ammirato  ieri, 
si  vedono  innanzi  un  artista  nuovo.  Dal  Giu- 
da alla  cassetta  d'  aranci,  dalla  racca  al  pasco- 
lo ai  rasi  di  ija rafani,  ànìV  interno  del  Duomo 
alla  cima  del  Mutferonc.  Furono  trasformazioni 
che  sorpresero  il  jmbblico,  ma  ciò  die  sor- 
prende gli  artisti  è  il  vedere  il  pittore  che 
ci  ha  dato  una  piazza  di  S.  Marco  la  cui  ar- 
chitettura era  tratteggiata  con  una  tale  indi- 
])endenza  dalla  riga  e  dal  filo  a  piombo  da 
far  inorridire  un  Guardi  o  un  Canaletto,  ve- 
nirci ora  innanzi  con  due  paesaggi  di  tale 
minutezza  e  precisione  da  darci  l'illusione  di 
veder  la  natura  con  un  binoccolo  a  rovescio. 
Quando  e  dove  si  arresterà  in  questo  suo  in- 
quieto vagare  j)er  i  cani])i  dell'  arte,  non  lo 
si  può  prevedere. 

Certo,  egli  è  uno  spirito  tormentato  per 
la  mancanza  d'  idealità,  ed  è  forse  la  ragio- 
ne per  la  quale   la  figura  h  da  lui  trascurata. 

L'  arte  del  C'arcano  ci  ricorda  ci'rte  paro- 
Io  dio  i  De  (Toncourt,  ancora  sani,  nel  ùó,  fe- 
cero dire  alla  pittura  naturalista  con  una  iro- 
nica definizione  di  sé  stessa  :  «  Je  ne  suis 
ni  une  foi,  ni  une  idée:  jo  suis  la  véri  té  !  l'ai 
defendu  ì'  imagi iiation  ii  vos  yeux,  à  vos 
crayons.  à  vos  i)inr'eauae  :  la  nature  e'  est 
moi!  ^'ous  lui  prétiez,  vous  la  pariez;  je  la 
deshabillé.  Vous  cherchiez,  je  rencontrais. 
Vous  aviez  des  dédains,  vous,  et  vous  au- 
tres  des  dégouts;  tout  est,  tout  a  le  droit 
d'  étre.  Je  ne  fais  pas  de  tableauae,  je  les 
ramasse.  La  création  est  res]tonsable  de  mes 
toiles.  Vous  étiez  peintres;  gioire  à  moi!  Je 
suis  chambre  noire.  » 

Il  paesaggio  non  è  meno  atto  a  suscitare 
in  noi  emozioni  intellettuali  di  quanto  lo  sia 


la  rappresentazione  della  vita  animata;  co- 
nobbe il  poeta  latino  le  lacrime  delle  cose  e  in 
tutto  si  può  trovare  un  accento  che  parli  al- 
l' intelligenza  ed  al  cuore,  ma  certo  per  far 
questo  bisogna  essere  artista  non  nel  solo 
senso  professionale  della  parola,  ma  anche  in 
ciò  che  essa  sottintende  di  doti  intellettuali. 

Ora,  nel  Carcano  la  lettera  uccide  lo  spi- 
rito; nei  suoi  due  quadri,  l'realpi  bergamaache 
ed  Arsea  si  aspetta  invano  dopo  la  prima  im- 
pressione di  maraviglia,  di  provare  il  senso 
di  crescente  ammirazione  che  destano  invece, 
più  si  guardano,  altri  paesaggi  come  (juelli 
di  Ciardi,  di  Belloni  e  di  Fragiacomo,  di  Tux- 
cen,  di  Mesdag  e  tanti  altri  in  questa  espo- 
sizione. Eppure  sono  egregiamente  dipinti, 
esattamente  e  minutamente  ritratti  entramlVi, 
sono  come  una  anticipazione  sulla  fotogi'afia 
colorata  che  !"  avvenire  ci  darà  certo. 

L'  aridezza  dell'  artista  si  la  più  evidente 
ancora  nei  titoli,  di  cui  uno,  vocabolo  di  un 
dialetto  stona  orribilmente  in  una  esposizio- 
ne internazionale. 

La  sua  retina  trattiene,  quando  voglia,  la 
visione  delle  forme  e  il  colore  in  modo  ammi- 
rabile, e  queste  qualità  sono  certo  condizioni 
necessarie  per  essere  pittore.  In  Italia  sono 
moneta  corrente  le  attitudini  artistiche.  A 
Napoli  si  resta  meravigliati  della  spontaneità 
musicale  che  è  in  tutti,  ma  si  direbbe  che 
questa  stessa  facilità  torni  a  scapito  dello 
sviluppo  serio  ed  elevato  dell'  arte.  Non  si 
può  ritenere  per  merito  una  dote  di  natura; 
la  perfetta  visione  del  colore  è  come  la  per- 
fetta intonazione  di  un  cantante:  l'artista  co- 
mincia quando  la  mano  o  la  voce  sono  gui- 
date dall'  intelletto. 

—  «  L' intelletto  è  da  preferirsi  alla  mano 
la  quale  accopjiiata  al  pensiero  forma  il  tipo 
comjìleto  dell'  artista  »  —  lasciò  scritto  Ber- 
nardo Celentano.  —  «  L'  artista  non  ha  per 
iscopo  la  sola  imitazione  della  natura,  ma  sib- 
bene  ili  manifestare  i  projiri  pensieri  ed  il 
proprio  modo  di  sentire,  sotto  l'orme  .sensibili, 
e  la  imitaziono  anche  j)erfetta  della  natura 
non  ^  scopo  dell'  arte  ma  mezzo  allo  scopo. 
—  Trent'  anni  fa  pochi  pensavano  cosi,  e  se 
egli  jìotesse  oggi  vedere  come  si  sia  quasi 
arrivati,  riguardo  al  ])aesaggio,  allo  scopo 
alto  che  egli  designava  agli  artisti,  rallegi-au- 
dosi,  si  stupirebbe  di  vedere  impenitente  un 
artista  del  valore  del  Carcano. 

—  €  Vous  me  demandez  pourquoi  je  pe- 

ins  cornine  je  le  fais j'  avoue  un  peu  hon- 

teux  «jue  je  n"en  sais  trop  rien....  je  n'ai  ja- 
mais  cherché  à  m'expliquer  cela!...  »  —  Ri- 
sponderebbe forse  il  ('»!•(  !in<(  come  Maurice 
Eliot. 

—  «  Alors  vous  n' avcz  pas  d'idées? 

—  «  Escusez-moi....  je  n'en  sais  rien....  la 
peinture  me  donne  une  joie  tonte  matorielle, 
mais  je  vous  jiarle  sincèrement,  je  n'ai  joint 
aucune  idée  proprement  dite,  aucune  pensée 
philojophiquG,...  (l'ailleurs  la  musique,  la  jwé- 

sie  me  produisent  ces  mèines  inipressious 

des  sensations...  pas  de  pensées.  » 


Nohilitari<lo  In  niifinione  del  |MW<Haf;j{ÌNia  n 
'  '  Ilio  iln  o^tii   rìi-r>ri'u  <li  nuovi    iirtiti<'i    t> 
I,   l*it!tr<>  Fra^ìiicuiiio  i-i    ilii    un  iiiiiiui<nt'> 
iMtuticu  nella  l>«>lla  marina  Sitliilo  u  noi  bellia- 
-imo  paoKHf^Kto    Trintma.  (►«lor»'  a  lui  I 

IjO  t«<if    ili   (ìii^lifliuu    Ciardi    attirano    Ih 
'lui   |)ubl>Ii)'o  porrht-  ai: 
il   vt«ro,  Hono  pinn«  ili   |' 
:ia  la  UT»  vÌMtti  a  S<-liil|>»rio  in   Val     ili 
..i.i<  «  il   nuittiiU)    d'  autuHim  ilipintn   innf^i- 
Traimonto  m  con  un  Hvntintento  |Mit>tii<i  <l>'lla 
•w  rhi«  an<"ln«  a  i-hi   non 
.ii'Ìil>>H  ilxila   eltivatez/.H 
Ma  ilianio  un' ocohinta  a  tutti   ({li  altri  nr- 
isti   Venoeinni.  --  AU'Hsanilro  Mil)>si  n«  suoi 
i'iihhricatori  ili  /leniteiue    mi    ilitnontra   seinjire 
in   torti»  riiH  »<jjli  li   «v«>vi«    tiliitiiati  a 

l'iù  tiii»<  !  .  >m|  u  più  gentili  t-oncotti,  o 

•  •rrt'nniio  veliero  iiui  un  lavoro  che  dosno  una 
lug^ior  ininiira  <U<1  suo  int^of^io. 

Un  buon  dipinto  «'•  In  Solitudine  di   Eupo- 
lo  Prati,  ma  ili  troppo  difticilf  l»rtttira,    ciò 
il  cui  non  si   può  ucousuru   N'fftorn    l'arg^nol, 
ri   Imivo  allievo  di  t'esiaro  I^iurenti    che    in 
\rertf  favillili    tunin    a  ftercatin  nt^in  si    dimo- 
erà sano  e  promeltent»>  artista. 

'  <     di     donna    immerga    nella 

.iiiente    circostante,    tutto    è 
lusto  ed  e|;re)(iamente  reso,  espressione,  co- 
.  ire  o  disegno. 

Fratiici  e  stanchi    mtto    la    pioggia,  la  po- 
'•n  un  bamhino  in  collo  e  l'altro 
di  <i.  Alberti  Vizzotto,  ci  corn- 
ilo.   .Sono    figure    vive,   ed    il  colorito  è 
.  .  ...se. 
Laigi  ('ima  ha  una  nericata  che  j>  un   la- 
vi'f..  notevole,  sebbene  la  neve  sia  un  po'  bam- 
tM;:i"Sa. 

I   diurnisti  a  due  lire  di  (»ri'sto  Do    Molin 
•no  iudiiliitumente    dipinti    bene,    ma    ecce- 
>no  nella  caricatura  o  difettano  di  prospet- 
». 

una,  anche  se  non  eseffuita    in  for- 

:»  tr.>p|io  nuova,  la  Calma  di    Millo     Harto- 

//i.  o  simpatica,  ma  trop|K>  ablwUita  e  ma- 

nt,   la  contadina  che  sta  in  allena  di  Ku- 

Do  Hlaas.  a  cui  mancò    la    buona     vo- 

di  compier.'  il   lavoro   ven»ment«'  all'  a- 

l  i:»     ;l|"Tt;». 

l'ii  in>  Pajctta  coir  unico  iMlriiivtHin  sfn- 
itto  colla  morte  della  mucca  e  con  mm  cim- 
.ttto.  oltre  il  buon  di.sogno,  dimostra  di  ve- 
■ro  il  colore  in  modo  invidiabile,    alla    Fa- 

\  Tetto. 

!,«<  stesse  qualitti  si  ammirano  in  Nicolò 
irchinetti  ;  F'^tne  althamloitale  h  dipinto  e- 
regiamente,  i   Intnibini  sono    ben    disegnati, 

•  lo  tra  di  essi  e  il   t'ondo  manca   1'  nrm 

.\l«>ssrtndro    Z»'zzi>i    hu     iii- 
l/rtn*»»  escjjuita  i<>ii   giusta  vi-; 
Krebbe  un  tono  più  alto  di    colore.  —   N'el- 
aratnra  il  disegno  d' insieme  è  esatto  .•  '  ■' 
•loro  j>   buono,   ma  difetta  alquanto     la    , 

tira- 


«•o/rt  di    Italico  Uras,  in  cai,  por  e«ai«re  ineti- 

I   può    osNi-rvare    soltanto    una    corta 

/i»  «li  forxa. 

Vincenzo  de  Stefani,  pur  non    ele\'and<Mti 

molto,  ci  dii  nel    suo    ritrailo  e  nel    miltumit 

una  piitiim  solida,  con  iinliilii  iliiutgnu. 

:iti      \i.ine- 

La  preminenza  dello  oualita  color ist«*  su 
i|Uolle  del  disogno  è  un  fatto  che  salta  cubi- 
to all'occhio,  vedendo  un  quadru  di  art  iuta 
'  eneto. 

Kssi  hanno  conservati!  questa  tradizione 
dei  loro  grandi  maestri,  ajutati  forse,  oltre 
che  dagli  enempi  splenduti,  anche  ilall'  am- 
biente .slraordiiinriameiite  pittoresco  in  cui  vi- 
vono. Venezia  si  direbbe  ui  » 
■  li  colori  che.  come  una  iiiin  _  ►- 
sa  sull'acqua.  Il  colore,  nelle  sue  più  armo- 
niose composi/ioni  ^  in  tutto  e  per  tutto,  ed 
entra  per  gli  o«'chi  nell'  anima  di  chi  lo  sen- 
te, e  governa  il  pennello  d'ugni  artista.        Ma 

,  vogliamo  rammentare  agli  artisti  veneziani, 
come  a  tutti  quelli  che  danno  soverchia  im- 
portanza al  colorito,  come  l'industria  moder- 
na, che  fornisce  colori  togliendo  1'  incomotlo 
ili  prepararli  da  sé  come  facevano  i  v«<«-chi 
maestri,  nuda  ati'atto   aleatoria    la     sicurezza 

j  sulla  inalt4<rabilitii  dei  dipinti.  -  .Sarebbe  u- 
tilmeute  letta  la  lìrammaire  da  peintre  di  A. 
Recouvretir.  illustre  chimico,  il  «pialo  8<.ri«»« 
recentemente: 

—  «  Non  è  forse  doloroso  di  cotistafare 
oggidì  le  alterazioni  che  privano  di 

mente  molto  ilelle  nostro  opere  ino.... *  i- 

la  loro  so'a  qualitit,  il  colore  .-*  K  che  resterà 
allora,  se  non  il  solo  ricordo  di  iin'ojM-ra  b»dla  f 
....  11  colore  non  si  è  mai  tanto  alterato  co- 
me oggidì.  //  diifgiit)  le  diciamo  noi.  il  sog- 
getto! diventa  neinpre  piìt  la  probità  dell'  arte 
giacché  se  non  si  reagisce  contro  1'  incuria 
moderna  esso  dovrà  essere  il  solo  merito  ve- 
ramente duraturo.  » 

Ibis 


iMuiirni'ii  pitsmiltt  Iti  nigiHirti  liomli  <  -i 

njfrgia  maestra  di  arpa,    ha   <Utt»  l' ttlti 

niu«icalo  di  quett'  nano,  nelle  tue  tielle  tale  it 
leria  Srinrra. 

E,  intmiiit  a  un  rlelto  fHibltlirod'ìHeilatì.  rottt- 
{loato  in  maggior  parie  di  tigivire  e  di  fimi  htioH- 
guttai,  le  nilierr  >i  t,  Man   r„if,--- 

malit.  anche  una  r>       .  ii  loro  mafiini. 

e»egHetvlooi  dell'  liaf/dH,  del  ìtendeltohn,  dtl  Go- 
.1  '1    Th.»H. 

)■  •'<•;  tegiut' 

tue  Roanti,  Ùe  AhIohì*.  tìalilotnMn.  Spigatoli,   Vit- 
I.       <  •■  ■  ■ 

co  purr  I  mgnnn  Mariti  Romli  t  il  Matleimi,  mtlle 


In'  oiK>ra  buonissima  è  Chioggiotti  alla  tiri-      loneHin  m/mitilo  e  totleMniu. 


30-2 


BOMA  LETTEHAHIA 


PER  UN  COMPAGNO  DI  FILIPPO  NERI 


In  occasione  del  centenario  di  questo  santo, 
lessi  un  articolo  di  Augusto  Conti,  ove  parlavasi, 
ira  l'altro,  deireloquenza  sacra  del  Neri,  e  dei  suoi 
compagni  e  discepoli,  i  cardinali  Baronie  e  Fran- 
cesco Maria  Tarugi  :  quel  bellissimo  articolo  mi 
ricordò  il  mio  illustre  antenato  e  suscitò  in  me  il 
desiderio  di  ricercare  qualche  notizia  sulla  sua 
vita,  cosi  intimamente  e  spiritualmente  legata  a  [ 
quella  del  santo  Fiorentino  ;  senza  pretendere  con 
ciò  di  fare  uno  studio  critico,  ma  solo  rendere  un 
atto  di  giustizia  verso  il  cardinale,  propugnatore 
e  continuatore  dell'  opera  del  Neri.  Uniti  in  vita, 
essi  devono  trovarsi  uniti,  anche  morti,  nel  ricordo 
dei  posteri. 

Molte  volte,  nella  Saia  dei  matrimonj  del  pa- 
lazzo comunale  di  Montepulciano,  io  ho  alzato  gli  i 
occhi  a  contemplare  la  ligura  ascetica  di  questo 
cardinale,  ma  con  la  deplorevole  indifferenza  che 
noi,  tardi  e  degeneri  nepoti,  portiamo  per  tutte 
le  cose  lontane,  non  mi  ero  occupata,  fino  ad  ora,  I 
di  sapere  che  cosa  avesse  fatto  questo  porporato 
insigne,  e  per  quali  opere  il  suo  nome  fosse  arrivato 
sino  a  noi,  e  il  suo  ritratto  stèsse  nel  palazzo  del 
Municipio,  tra  quelli  dei  cittadini  illustri  del 
))aese. 

Il  Conti  dice  clie  il  cardinale  Capecelatro,  con 
jiagine  molto  belle,    dimostrò    in    che    consistesse 
l'arte  oratoria  del  Neri,  del  Tarugi  e  del  Baronie  ; 
ina  io  non  ho  ancora    potuto  leggere  quelle  pagi- 
ne, e  mi  son    dovuta    contentare    di    un    antico  e  \ 
prezioso  libro,  edito  nel  1674,  ove  trovansi  riunite  | 
la  vita  del  Neri  o  dei  suoi    compagni:    tra  i  suoi 
compagni,  Francesco  Maria  Tarugi.  Questi  nacque 
nel  16"25  in  Montepulciano,  dal  conte  Tarugio  Ta-   ' 
rugi,  dottissimo  uomo,  senatore    di    Roma,  nepote 
del  cardinale  del  Monte  e  cugino  di  papa    Giulio 
terzo.  Francesco,  subì  naturalmente  l'influenza  della  i 
|)arentfla   cardinalizia  e  della  corte     papale,  a  cui    ; 
era  .strettamente  legato,  e  la  sua  vocazione  ecclesia-   ' 
stica  non  tardò  a  manifestarsi.  Essendo  in  quel  tem    j 
pn  Filiiipo  Neri  già  in  altissima    fama  di  suniità, 
venne  al  Tarugi  il  desiderio  di  confe-ssarsi  da  lui; 
e  in  appresso  senti  nel  suo  cuore  ardere  una  fiam- 
ma divina,  insieme  alla  vocazione  di  renderai  frate. 
Il  Neri   lo  dissuadeva  dal  moltersi  in  questa  via: 
ma  siccome  1'  altro    insisteva  e  voleva  il  suo  con-   i 
senso,  Filippo  gli  disse  che  se  nell"  esecuzione  di 
questo  progetto  incontrasse  delle  difficoltà,  dovesse 
ritenere  che  Dio  non  voleva    quello  stato  da  lui  ;   ! 
ma  se  invece    tutto    procedeva    piananienle,  1"  in- 
teriieira.sse  pure  per  volontà  di  Dio  e  l'eseguisse. 
Lieto  di  quest'assenso,  che  lo  metteva  in    libertà  J 
d'agire,  nella  notte   Francesco  sogna  di  andare  ad 
indossare  l'abito  dei  cappuccini,  e  che  per  la  strada 
gli  si  frappongono  degli  ostacoli  e  delle  ditficoUA  : 
destatosi  la  mattina,  e  non  pensando  |>iii  al  sogno, 


spinto  dal  suo  fervore  s'  incamminò  per  andare  a 
ricevere  l'abito,  ma  nel  viaggio  il  cavallo  inciam- 
pò, cadde,  e  portò  con  sé  a  terra  il  cavaliere.  Il 
Tarugi  provò  molto  dolore,  ma  riavutosi  alquanto, 
prosegui  verso  il  convento,  chiedendo  di  quel  pa- 
dre a  cui  era  stato  indirizzato,  e  che  aveva  facoltà 
di  vestirlo;  ma  il  padre  non  si  trovava  al  convento, 
nessuno  sapeva  dove  fosse,  e  nessuno  aveva  avuto 
da  lui  alcuna  commissione.  Allora  il  Tarugi  si  ri- 
cordò delle  parole  del  santo,  si  persuase  che  con 
questi  manifesti  segni  Dio  lo  voleva  a  Roma,  e 
quivi  ritornò  subito  a  raccontare  ogni  cosa  all'  a- 
mico.  al  maestro,  al  padre  spirituale,  qual'  era  il 
Neri  per  lui. 

—  Non  te  l'avevo  detto,  esclamò  il  santo,  che 
quella  non  era  la  tua  vocazione  ? 

Il  Tarugi  si  trovò  calmo  di  spirito,  come  per 
incanto,  ed  indi  ebbe  a  dire:  —  In  quel  punto  io 
sentii  in  me  un  nuovo  e  straordinario  giiibilo  di 
cuore,  e  saranno  ben  sopra  cinquautadue  anni  che 
mai  nonl'ho  perduto. 

Allora  si  decise  di  rimanere  nel  secolo;  si  rese 
discepolo  di  Filii)po  Neri,  entrò  nella  congrega- 
zione dell'oratorio  della  Vallicella  dal  santo  fon- 
data, aiutando  questi  in  tutte  le  opere  sue  :  con- 
fessando, predicando,  convertendo  gli  eretici,  con- 
solando i  carcerati,  i  condannati  a  morte,  gli  in- 
fermi nello  spedale,  spargendo,  ovunque  passava, 
i  benefizi  e  i  conforti  della  vera  carità  evangelica. 
Si  dilettava  ancora  di  conversare  coi  semplici  e 
cogli  umili,  e  d'istruire  i  fanciulli  nella  Dotlrina 
cristiana,  che  il  Bellarmino  aveva  da  poco  com- 
pilata. 

Ma  la  sua  virtù,  i  suoi  talenti,  la  sua  scienza 
teologica,  la  sua  eloquenza,  la  sua  pratica  negli 
affari,  avevano  chiamata  su  lui  1"  attenzione  di 
Pio  V,  il  quale  volle  servirsene  per  disimpegnare 
difficili  e  delicate  missioni.  Questo  pontefice  cei 
cava  di  stabilire  la  concordia  tra  i  principi  cri- 
stiani per  combattere  contro  il  turco,  e  a  questo 
scopo  mandò  alle  corti  d'  Kuropa  un  cardinal  le- 
gato, accompagnalo  da  uomini  eminenti,  tra  i  quali 
trovavasi  il  Tarugi.  In  questa  circostanza  il  papa 
lo  consigliò  a  farsi  sacerdote,  ed  egli,  aderendo 
al  desiderio  del  papa,  prese  subito  gli  ordini  sa- 
cri. Soddisfece  in  (juesto  celebre  viaggio  a  tutti 
gli  obblighi  suoi,  e,  a  detta  dei  suoi  coutemi)ora 
nei,  prestò  efficace  aiuto  colla  sua  scienza,  colla 
parola  e  coll'azione.  Prudente  quanto  conveniva, 
era  altresì  risoluto  quando  bisognava,  e  non  si  la- 
sciava intimidire  molto  facilmente,  quando  la  co- 
scienza e  il  diritto  lo  sostenevano.  Doveva  passare 
il  cardinal  legato  per  una  città  della  Francia  pie- 
na d'eretici,  e  molti  erano  di  ojiinione  di  non  al- 
zarvi la  croce  per  non  esporla  al  ludibrio  degli 
infedeli  ;  ma  prevalse  il  consiglio  del  Tarugi,  che 
con  la  dovuta  solennità  dovesse  la  croce  traver- 
sare per  quel  luogo.  Stava  un  gruppo  di  genti' 
sghignazzando  con  poca  reverenza  dinanzi  al  sa- 
cro vessillo,  quando  il  Tarugi,  accorgendosene,  af- 
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rnk  lino  di  «hmì   |>et     ItriK  rio,   1"  i-»<«lrtO({o  ■<!   *■' 
iiorchiani,  diceoilugli  con  ftutuiità  :         «  iiiù  >> 
iiocrhio,  •  r«udi  onora  alU  croco  di  Crinto.  • 
I,  «rolifo,   attonito,  noti   Ncppe  o   non   yol- 
"    itottuiuiau   al   cuuinndo,  o  gii  kitri   lu   u 

OD  ci&  il  Tanigi  dinioairò  di  «ver  non  meno  pru- 
denta  nel  coiitijjlio.  di' 
Vnn  •ppeiiR  il  cardinai       „   ' 

iMioue  por  le  corti  d'  Europ»,  il  T«rugi  tornò  a 

Konin  nflla  cnra  «oliliiilino  ilella  iiiii  ' 

iitt,  vicino  all°aniat<^  muoniro,    non    •«••■ 

iato  chiari  «««nipi    di    virtii    e    di    aapienzn  nei 

vigili  rh»>  KVevn  nttravcrsnto. 

Da  Knma,  nel    lbli\,  il  Tariigi  hi  tra-tferì  a  Na- 

I'  >li,  ove  ai  dedicò,  oltre  alle  solite  opere    di    ca-  | 

•<  di   unn  iisiono  dcll'O- 

,  ri   in  e*"-;  .   e  dovo  arri- 

l'alto  concetto  in  mi  egli  era  tenuto  dai  na- 

pult'taui  si  dednce  dall'  i.tlanza    rlio    fere  la  città 

por  averlo  .tuo  arci  vescovo.  Ma  papa  Clemente  Vili, 

i.o  aveva  avuto  campo,  durante    il    viaggio  della 

'■  ■  '         >ito  e  i  talenti  di 

.1.  avendo  in  cuore 

.  Mrrirsi    di    lui  altnmenti,    per    l'utilità    della 

'  ii'-.i.   V.  ■  '' ntieri  questo  comando    il    Ta- 

_:.   l'I  ■,'■>  di  rivedere    il     Neri;  ma  la 

iisolaziono  che  provò  nel    riabbracciare  il  santo 

'•'chio  gli  fu  araarcRgiata  dallo  intenzioni  papali: 

si  destinava  arcivescovo  d'Avignone,  cittA  nella 

lale  non  emno  ancora  spariti  del  tutto  gli  effetti 

"Ila  scisma,  ed  ove  occorreva  un  prelato  enorgi- 

.  dotto,  ed  eMOiuplare.    Kgli,    un  po'  per  iimiltii, 

'in  po'  percliit  gli  rincresceva  staccarsi  dai  suoi 

■  latelli    della    t'ongregaxione,    pregò,    supplicò    il 

pa|>a  a  mutar  pensiero:  gli  presentò  pertino  un  cer- 

del  suo  medico,  il  quale    all'ormava  cho  il 

<    sarebbe  stato  micidiale    al    Tnrugi,    nello 

ooì  di  salute,  in  cai  egli  trovnvasi,  tutt'al- 

>  clic  prospore;  ma  tutto  fu   inutile:  il  papa  ri- 

,  ose  cliu   il   medico  non  era  profeta,  ed  onlinò  al 

Tarugi  di  prendere  poases.io  della  chiesa    d' A- 

0  con  queste  preciso    parole:  —   Noi  ve  lo 

...... iliamo  con  quella  maggior  forsa,    autorità,  e 

:rtii  che  possiamo.  —    K  fu    ginocoforaa    piegare. 

Sarebhr  troppo  lungo  il  narrare  con  quanto  a- 

iiiore  e    sapienza    il    nuovo    arcivescovo    disimpe- 

lasse  il  tao  difficile  ufficio,  oetla    nova   dimora: 

"   contrarietà  vi  dovesse    sopportare,    <|uante 

V  dovesse  vincere  nello  steeeo  campo   eccle- 

■istico,  per  rimeitervi    l'ordine    e    la    disciplina 

%.  nei  mon.'uiteri,  nelle  corpora- 

,0  di  viij  e  di  scandali  ;  in  molli 

liti  la  sua  figura   somiglia  a  quella    del    Dorro- 

'        '  ma  risoluto,  a  poco  a  poco   le  dif- 

o  dinanii  a  lui:  però,  ripeniuindo  e 

riiupiangendo  l'anlioa  vita,  egli  acriveva  ai  fratelli 

;.'1U  l'oiu  o  :  —  Oli 

■•  tante  lì.  .'Mini  !  O'i. 

Ili  mi  darà,  ch'io  sia  o  ritorni  in  dir*    anliifuo*, 
1  landò  mi  riluceva  la  lucerna  della  sensibile  grasia 


he  SI  teneva  oella  portineria  dall'Oratorio  .  «  Como 


tutti:  a  quando  ponete  il  segno,    ua«endo  o  ritor- 


poichà  sto  scritto  in  luogo  di  tranquillità  e  di  pa- 


sto mesto,  e  questa  acarpa  non  sta  bene  al  mio 
piede,  e  mi  Ht  e  mi  f»         ' 

cando,  non  iiu  lori  e  fu.  .a 

che  mi  potesse  rallegrare  se  non  lo  scuotermi  que- 
sta soma  dalle  ««palle  ;  e  se  non  lo  fa  la  morte, 
non  so  se  altri  onuai  lo  possa  piii  fare.  » 

I^  flue  virtù  e  la  sua    dottrina    risplendettem 
di  vivida  luce,  durante  il  tempo  de!  aiomo 

in   .-Vvignune.  Viveva  con  luodettia,  .  olo  le 

sue  rendite  in  carità,  e  nel  sno  palaaco  non  volle 
mai  né  lusso,  né  tappezzerie  ;  solo  che,  in  pro- 
gresso di  tempo,  per  il  clima  freddo,  per  le  stanze 
grandi,  egli,  settuagenario  ed  infermo,  permise  cho 
venissero  le  mura  ricoperte  di  panno  verde.  Ma 
una  volta  capitarono  dal  prelato  alcuni  religiosi  po- 
veramente, e  quasi  indecentemente  vestiti,  e  il 
Tarugi,  non  avendo  in  quel  momento  i  denari  ne- 
cessarj  per  rivestirli,  ordinò  che  staccassero  il 
panno  dalle  pareti,  lo  tingessero,  e  vi  si  facessero 
de^li  abiti,  per  quei  miseri,  l'n' altra  volta,  visi- 
tando un  ospedale,  ed  osservando  quanti  numerosi 
bisogni  avessero  quei  malati  e  non  potendo  egli 
arrivare  a  soddisfarli  tulli,  ai  cavò  di  dito  l'anello 
episcopale,  di  grande  valore,  e  lo  delle  a  chi  go- 
vernava quel  luogo,  perchè  1'  utilizzasse,  in  van- 
taggio degli  infermi.  Di  lui,  scriveva  nn  contem- 
poraneo: «  La  carità  che  mostra  a  parole  1' e.ser- 
cita  anche  coi  fatti,  poichi-  egli  dà  da  mangiare 
ogni  mattina  a  conto  poveri,  a  duecento  nei  giorni 
festivi  :  oltre  1'  elemosine  che  fa  all'  ingrt>sao  di 
venti  e  trenta  scudi  a  tutti  i  mooa»ierì,  e  luoghi 
pii  della  diocesi.  » 

Quanto  era  aifezioaato  ai  poveri,  altretiaolo  ara 
I'  nte  con  so  slesso  e  coi  suoi   paranti;  al 

ti... jriveva:  •  Che  proeurawe    ai  figliuoli  la 

virtii,  che  col  pooo  aarabbero  atati  operosi,  ma 
col  mollo  viziosi,  »  nà  volle  mai  chiedere  nulla 
pei  parenti,  né  ad  essi  nulla  concedere,  dicendo 
«  che  nelle  casa  la  entrata  aocleaiasiicha  aono  eo- 
me  il  fuoco  :  l'n  suo  r 

cavaliere  fu  j; -      .  Vili 

commenda  di  Matta;  un  altro  cavaliere  che  pre- 
tendeva <! 

gione  d' n-.- .  ii- 

nale,  e  questi  tanto  foca    praaao  il  papa    eh*    gli 


dì,  vollero    oATrirgli   rioehi    donativi  ;    egli    rìiintò 
sempre  con  alterana,  ed  una  volta   che    un    gran 
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personaggio  cercò  conquistare  le  sue  buone  gra- 
zie, facendogli  presentare  delle  offerte  dal  suo 
proprio  nepote,  scacciò  di  casa  il  nepote  medesi- 
mo. Umile  coi  poveri,  dolce  cogli  sventurati,  era 
coraggioso  ed  intrepido  quando  il  bisogno  lo  ri- 
chiedeva. 

Un  giorno  si  rifugiò  in  chiesa  un  reo  che  la 
folla  voleva  ad  ogni  costo  massacrare  ;  ed  in  que- 
sta congiuntura  il  Tarugi,  con  quella  presenza  di 
spirito  che  nel  pericolo  non  perdeva  mai,  preso  di 
mano  un  banco,  lo  alzò  verso  di  loro,  gridando 
con  autorità  :  —  Addietro,  nemici  di  Dio  :  fuori 
di  Chiesa,  profanatori.  —  La  folla  non  ebbe  il  co- 
raggio di  reagire;  la  temerità  di  cui  ai  era  armata 
spari,  e  la  vita  di  quel  disgraziato  fii  salva. 

Un'altra  volta,  a  Roma,  era  in  cocchio  con  uu 
cardinale,  quando  passando  per  una  strada  vede 
i  soldati  papali,  divisi  in  due  schiere  che  si  az- 
zuffavano. Scendere  di  cocchio,  entrare  tra  le  spa- 
de alzate  col  solo  breviario  in  mano,  persuaderli 
con  efficaci  parole  alla  pace,  fu  affare  di  pochi 
momenti.  Vi  era  in  lui  una  certa  grandezza  d'  a- 
nimo,  «d  un  cuore  invitto  nelle. cose  ardue,  onde 
ne  venne  scritto  :  «  Uomo  di  animo  imperterrito  e 
di  mirabile  fermezza  nel  compiere  le  imprese.  »  E 
Leone  XI  ebbe  a  dire  «  non  aver  conosciuto  uo- 
mo a  cui  Dio,  in  quel  tempo,  concedesse  maggiori 
e  più  illustri  talenti.  »  Ed  il  cardinal  Baronie,  nel 
primo  tomo'  dei  suoi  Annali  «  In  bis  videbatur 
esse  dux  verbi  ;  »  ed  altrove  :  Uomo  apostolico, 
ritraente  la  forma  dell'antica  proibita,  a  cui  mi 
glorio  di  essermi  legato  fino  dall'infanzia  spiritua- 
le, stretto  in  vincoli  di  individuale  carità,  ed  e- 
sulto  che  sia  stato  veramente  mio  fratello  per  es- 
sere stati  ambidue  generati,  secondo  lo  spirito,  dal 
medesimo  padre,  da  quell'uomo  veramente  divino, 
Filippo  Neri.  Sebbene  questo  mio  fratello  mi  pre- 
cede per  la  prerogativa  di  primogenito,  e  si  av- 
vantaggia di  meriti,  mentre  nello  stesso  progresso 
delle  virtù,  rispetto  a  Ini,  io  quasi  pedone  <^come 
dice  un  antico  proverbio)  sia  stato  come  di  sussi- 
dio al  suo  carro,  tanto  che  a  fatica  mi  fosse  le- 
cito di  seguirlo  con  gli  occhi  nella  rapida  ascesa 
delle  sue  virtù,  non  che  a  spirarvi  a  ])assi  uguali  ; 
cosicché  mi  sia  di  sollievo  seguire  almeno  le  sue 
orme  impresse,  e  poggiare  sopra  di  esse  nel  rima- 
nente corso  della  vita,  che  ornai  volge  al  suo  ter- 
mine. » 

Mentre  in.  Avignone  l'arcivescovo  faticava  as- 
sai per  estirpare  l'eresia  nel  campo  degli  infedeli, 
e  superstizioni  e  fanatismi  nel  campo  opposto,  fu 
creato  cardinale  da  papa  Clemente  Vili,  nell'  an- 
no lóOfì,  insieme  al  Baronio,  essendo  questi  due, 
dell'istessa  congregazione  dell'Oratorio,  gli  uomini 
più  illustri  di  quel  tempo.  Scriveva  il  Tarugi,  poco 
dopo,  all'amico  «  Ricordiamoci  che  quantunque  ci 
ritroviamo  fra  le  maggiori  grandezze  e  cardinali 
di  S.  Chiesa,  siamo  alla  fine  tanti  fusi  di  legno, 
poco  per  nulla  importando  che  il  fuso  per  se 
stesso  vile,  abbia  un  poco  di  filo,  o   bianco,  o  ne- 


ro, 0  rosso  d'intorno;  stante  che  se  ne  rimanga 
sempre  nel  suo  essere  di  fuso.  Così  noi  appunto, 
benché  ci  vediamo  al  presente  coperti  di  porpora 
e  vestiti  di  rosso,  restiamo  non  di  meno  quegli 
stessi  che  prima  eravamo,  in  quanto  all'  esser  no- 
stro. »  La  sua  umiltà  non  si  smenti  mai  ;  anzi 
confermò  sempre  la  sua  alienazione  dalle  dignità 
e  dagli  onori,  per  cui  il  vescovo  d'Autun  scrisse 
«  Con  segnalata  libertà  di  spirito,  il  Tarugi  fece 
manifesto  quanto  rifuggisse  dal  bramare  il  supremo 
posto  d'onore;  per  l'egregia  virtù,  poco  mancò  non 
fosse  creato  pontefice. 

La  sua  dotta  parola  fu  ascoltatissima  nei  con- 
cilii  e  nei  conclavi,  ed  alla  sua  eloquenza  nessuno 
sapeva  resistere  ;  tanto  che,  appena  tornato  d'Avi- 
gnone, il  papa  si  valse  di  lui  per  mandarlo  nun- 
zio di  pace  al  Duca  di  Parma,  e  al  Duca  di  Man- 
tova, i  quali  cogli  animi  eccitati  per  una  rottura 
di  matrimonio,  avvenuta  tra  persone  delle  relative 
famiglie,  stavano  per  venire  dall'  odio  occulto  a 
una  inimicizia  palese.  Al  cardinale  riusci  felice- 
mente di  pacificare  gli   animi. 

In  seguito,  il  papa  lo  mandò  arcivescovo  a 
Siena,  pensando  di  provvedere  alla  grave  età  e 
alle  abituali  indisposizioni  del  cardinale  con  asse- 
gnargli una  residenza  ove  l'aria  fosse  più  omoge- 
nea e  i)iù  somigliante  a  quella  della  sua  nativa 
Montepulciano.  Ma  Francesco,  stanco  per  vecchiez- 
za ed  infermità,  col  cuore  e  col  pensiero  sempir 
presente  alla  sua  cara  Congregazione,  desideroso 
di  finire  i  suoi  ultimi  anni  nella  solitudine  di 
quella  cella  tante  volte  invocata  durante  la  sua 
vita  operosa,  chiese  al  pontefice,  che  era  allora  Paol.. 
V,  il  permesso  di  deporre  la  porpora  e  di  toniarr 
a  vivere  fra  i  suoi  fratelli,  nell'oratorio  della  Val- 
licella,  fondato  dal  suo  amato  maestro,  Filippo 
Neri.  Il  papa  non  accettò  la  rcnunzia  al  cardi- 
nalato, ma  lo  accontentò  nel  suo  desiderio,  ed 
egli  si  ritirò  nella  Congregazione,  dedito  tutto  alla 
preghiera  e  alle  cose  dello  spirito. 

Mori  a  83  anni,  in  seguito  ad  un  attacco  di  a- 
poplessia,  tenendo  fra  le  mani  il  rosario  e  il  cro- 
cefisso appartenuti  a  Filippo  Neri,  e  invocando  sui 
fratelli  le  benedizioni  di  Dio:  raccomandando  che 
nella  Congregazione  vi  regnasse  sempre  pace  ed  ! 
amore,  che  mai  non  si  rompesse  questo  vincolo, 
perchè  anche  quando  mancassero  altre  perfezioni, 
essendoci  questo  si  potevano  contentare,  perchè 
essa  non  resta  mai  solo:  e  colla  carità  desiderava 
che  vivessero  \iiii  stretti  che  non  gli  altri  coi  vin- 
coli dei  voti  e  della  religione.  Parole  semplici  e 
sante,  che  spiegano  l'opera  della  sua  vita:  anche 
lui,  come  il  Neri,  come  il  poverello  d'Assisi,  come 
il  Redentore,  colla  parola  e  coll'esempio  inculcava 
il  principio  fondamentale  della  religione,  e  d'o- 
gni perfezione,  consistere  nel  divino  sentimento 
dell'amore  e  della  carità. 

-Mauia  Tartoi 
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\l.l,i,i,u,,    r.;liili,  /'  ullii'nt   dttunuftlo  tifilo    <    Itl- 

■li-iilj   »,  uiui    imortt    iiiiliMiiiiitiinf 

....  .....   /..../.   MiUUHtu  lirùithul,    ni    nliln    dal 

■  iti  di  Liitii-Ho,  e  vi  tropiiiitut  annumiaiii  uit'/tf 
(/i  iifiiMiiiiii  '"  ':ione  d' UH  r.ilttutfttit  dfl  ifutro 
Uini'-o  '■  •■"!'  tiiiorutit  llufj:-  *  l^ellonUiini 

lUlinnn,   ■  •■!.  l'-l   ». 

<',,ii  III   l.  Il  ittiHl«nli  il  ttrUiihul 

•ir  limi- 

»»»•(  I/in- 
'  Ufi   il-  -he 

ipit.  K  <  ■  ■iiì- 

mrntr  nutfito. 

I  '  iitititit  prttltrti  di  nitHili  iiulMiitniiini,  di/fvnf 

anni  e  Iteli' liki)hillerra,  »'  Minta  rietttuuuuuta 

..    ut   Italia.  e<l  i  graiiiai  columetti,  rilegali  in 

I  e  di  fiirmati)  tantilnle  mtit-t    dicentali  il  vailo- 

<  uni  '/'  'Kjiti  fiudt-ale  rhe,  leyijeiylitli,  asxisle  rtune 

ad  una  rifK-tniiiae  viininaria  della  materia  studiata. 
.N'iii/;^  h,  i-rrli  di  tnmiif   ael    latxmi    del 

/«•»/".   /i  l>i'eyi  e  ijiirllr    buone    ifualitti    che 

■1  tnaiuamt  luyli  tillri  ooluinetli,  gid  editi. 


Snidi  k'iUTari  * 


<  In  ogni  tein)>o  l'imitazione  fu  non  pure 

cons>>iitita    n'  nostri    scrittori,    ma    avuta    in 

t>ifi;ui,  o  pinctiuero     l'  Arcadia    o    lo  rime  ili 

ii8Ìgiior  Pietro  Bembo,  e,  fisnata  la  ricetta 

bello  e  del  commendevole,  8Ì    posero    le 

l>>-<toie  alla  fantasia  ed  il  cappRtro    al    Henti- 

monto,  die  altro  è,  iu  t'ondo,  la  storia  della 

notctra  |>oeaia,  se  non   un    per|>etuo    a%'vicen- 

darsi  e  succodersi  «li  mnniere,  che  si  dividono 

il   campo,  quando  talunn   «li   <"<>ii'  <\,,it  isnudro- 

.4gi  incontrastata  ?  > 

Con  questa  pur  troj>po  giusta  e  poco   lio- 

tu  consiilerazione,  vera  e  calzante  anche  per 

In   |ii>eHÌa  il<>i  giorni  nostri,    s'  npro    il  primo 

I  cini|uo  Htudi  del  Flamini  isono  veramen* 

|iiù  Mtggi  che  «ludi,  come  lo  stcstio    autore 

.. .  verte  nella  prefazione)  raccolti  in    volume, 

a  pubblicati  con  accurata  sobrietà  e  nitidezza 

•  aratteri  dall'  egregio  editore  Giusti  di  Li- 

rno. 

In  «|uo«to  primo  studio,  o   saggio,    il  Fla- 

iii  s'intrattiene,  un  |k»'  troppo  a  lungo  for^ 

data  In   poca  im|>ortanKa  ilella  mstoria,  de- 

imitatori  della  lirica  di  Danto  e  del  «  dot- 

stil  novo  ».  Nel  trecento,  e   più    nel  (|uat- 

ento  —  è  risaputo         la    manirra    preva- 

I-  lite  ora  la  petrarchesca;   €   ma  se  la  maniera 

poetila  del   Petrarca  -     nota  l'  aut«ire  -     tie- 

il  campo  ne'  secoli  di  cui  parliamo,  e  ciò 


*;  Vaam-wro  Fi_«iii»i  —  ShKÌi  Ai  .vt»ri«    trttirmrt»    ((«Imjm    « 
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non  tanto  pr*Nwo  la  generaziono  sua  coetanea 
o  immediatamente    seguita    alla    sua    inort«, 
quanto  nella  successiva,  anche  un  altro  indi- 
rizzo d'  arte,   più   antico  e  iliverso,    ma    non 
meno  originale,  fu  in  cotetrta    età    di    norma 
iiMNliocri  :  quello  che  Dante  instaurò  traen- 
do fuori   lo  lutre  rime.  The  non  sia  ì\- 
le  né  utile  additar  nelle  |K>esi«  del 
le  rimembranze  del  noatro  massimo  poeta,  af- 
fermerà col  (Jardncci  chi  abbia  in  mente  sol 
la    Commedia:  alla  quale  (cosi  l'illustre  uomoi 
«  tutti  attingevano:  Antonio  da  Ferrara  e  Fa- 
zio degli   Uberti  riprenditori  di  tiranni,  V'an- 
nozzo  da  Padova  e  Saviozzo  da  Siena  ••- 
della  tirannia  unitaria,  Ant4inio   Pucci, 
di  storia  al  po])olo   e   rimatore  allegro  di  al- 
legro   brigato,    oltre  che  poeti   d'  amore  e  di 
moralità  moltissimi  e  compositori  di   laude  e 
ballato   »   \(Jpere  \l\\,  224».     Ma  uè  facile  né 
vana  improsa  sarà  certo  il  ripescare  imitazio- 
ni del  canzoniere  dantesco  in  quei  tr- 
e  quattrocentisti  de'  quali  lino  a  qui  > 
e  ripetuto,  che  seguitarono  servilmente  il  Pe- 
trarca. E  alla  storia  della  fama  di  Dante,  nel 
secolo  stesso  in  cui  mori  e  nel  successivo,  gio- 
veranno in    qualche  iikmIo  anche    queste    no- 
stre osservazioni  sull' etTìcacia  della  sua  lirica 
e  di  quella  della  nuova  scuola  fiorentina  del 
dngento,  sui  jietrarchisti  d«d    •-— ."l"    decimo- 
quarto e  del  ducimmiuinto.  > 

Ho  detto  più  su  di  jraca  importanza  (non 
vana  nh  facile  i  questa  materia  di  studio,  per- 
chè in  fondo,  por  cjuante  accurate,    lunghe  e 
pazienti  ricerche  abbia  fatto  il  Flamini  nelle 
liriche  amoroso  dei  trecentisti  e  dei  quattro- 
centisti giù  giù  fino    al     Magnifico,    sorpren- 
dendo in  questo    e    in    quello    qualche  com- 
ponimento   e    talvolta    solo    qualche  frase  o 
verso    che    richiamassero    alla   m-  "  ca- 

rattere   o    pel    sa(>ore    la    lirica    .t...   . .  .1    di 

Dante  o  del  dolce  stil  novo  ;  in  fondo,  di- 
co, né  il  Hinuccini,  né  Bonacoorso  da  Mon- 
tegnagno,  nò  Antonio  0  Oiovan  Matteo  di 
Meglio,  né  Giusto  dot  Conti,  ne  Lorenzo  il 
Magnifico,  sebbene  qua  e  là  mostrino  nei 
loro  versi  qualche  reminiscenza,  qualche  ca- 
rattere o  attvggiamento  o  sapore  danteaco, 
o  ciniano.  possono  dirsi  imitatori  di  Dante 
e  del  dolco  stil  novo,  e  non  più  tosto  o  più 
pr-  •      '  '    Petrarca,    il    qu  '      *    t-  al- 

tr'  stil    novo    pr>  -  >«ie 

e  Dante  imitò  in  volgare  non  )>oche  volte. 

Il  aeconilo  studio  •!  una  eacur- 

sione  molto  amena  e  (...4.  --.aia    poi  luo- 

ghi ove  «  arse  e<l  aliie    »    il    maggior    lirico 
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della  nostra  letteratura;  tratta  cioè  del  luogo  di 
nascita  di  iladonna  Laura  e  della  topografia 
del  canzoniere  petrarchesco.  «  La  conoscenza 
del  luogo  in  cui  Madonna  Laura  vide  la  luce 
è  di  gran  rilievo  per  determinare  in  modo 
esatto,  dove  si  svolga  il  soave  idillio  campe- 
stre clie  abbella  ed  anima  tanta  parte  del 
Canzoniere,  determinazione  che,  a  sua  volta, 
giova  alla  retta  intelligenza  di  più  luoghi  o- 
scuri  o  controversi  delle  rime  del  Petrarca,  e 
accresce  il  godimento  estetico  di  chi  riguardi 
serenamente  certe  delicate  pitture  dovute  a 
([uella  mano  maestra  »  —  Cosi  il  Flamini,  il 
([uale,  escludendo  con  le  dolci  rime  del  Pe- 
trarca istesso,  che  da  Laura  nei  Irionfì  (II, 
113  e  seg.)  si  la  dire: 

In  tutte  r  altre  cose  assai  licuta. 

in  una  sola  u  me  stessa  ilis^jiacqui  : 

che  in  troj'ito  umil  Urren  mi  trovai  nata. 

r  o])inione  di  coloro  che  voglion  nata  Laura 
])roprin  entro  il  cerchio  delle  mura  dell'  anti- 
ca sede  puiìale,  o  in  un  jjrossimo  sobborgo 
d'  Avignone  ;  ammettendo  tuttavia,  quel  che 
per  altro  è  indubitabile,  che  cioè  in  questa  cit- 
ta la  bella  donna  avesse  domicilio;  seguitan- 
do a  rintracciare  con  le  indicazioni  del  Poeta 
il  luogo  del  temporaneo  soggiorno  campestre 
(loir  amante,  il  quale  dovrebbe  esser  sui  colli 
tra  la  Sorga  e  la  Durenza,  arriva  infine  vit- 
toriosamente a  precisare  che  questo  luogo  di 
villeggiatura  è  anche  il  luogo  di  nascita  di 
lei:  un  poggio  in  mezzo  ad  altri  poggi  dispo- 
sti ol)liquamente  fra  i  due  suaccennati  afflu- 
enti del  torbido  Rodano,  a  qualche  miglio  da 
Avignono.  A  (jucstn  j)oggio  il  Poeta,  ritiratosi 
nel  queto  rifugio  di  Valc-liiusa.  volgeva  gli  oc- 
chi desiosi  dopo  essersi  inerpicato  fin  sul 
«  gran  sasso  donde  Sorga  nasce»  a  pie  del  quale 
!'  amata  Donna  soggiornava.  Ma  qual  è  pre- 
cisamente il  paese  che  gli  occhi  del  poeta  cer- 
cavano di  lassù  avidamente?  si  domaiula  il 
Flamini. 

1  biografi  del  Petrarca  e  di  Laura  ci 
mettono  dinanzi  quattro  nomi  di  borgate,  le 
quali  tutte  aspirano  all'  onore  d'  aver  dato  i 
natali  alla  famosissima  donna:  Oravesons,  Ca- 
Ijrit'res.  (ìalas  e  Timr.  11  Flamini  esclude  col 
Vellutello  la  ])rima;  contro  il  Vellutello,  la 
seconda:  contro  il  cervellotico  Cnstning,  se- 
guito dal  Metti  e  ila!  Veratti.  la  terza;  contro 
il  Peruzzi,  !a  «(uarta  — tutt' e  quattro  lo  bor- 
gate, come  si  vede  —  e  segue  invece  la  trac- 
cia il"  un  quattrocentista  italiano,  gentiluomo 
naj)oletano.  della  più  alta  nobiltà,  per  nome 
Franiesco  Ualeota,  signore  di  Serpico,  il  qua- 


le, incaricato  dal  re  Ferdinando  d'  Aragona 
d'  accompagnare  in  Francia  S.  Francesco  da 
Paola  fino  al  cospetto  di  Luigi  XI,  traeva 
profitto  del  viaggio  per  visitare  i  luoghi  con- 
sacrati dagli  amori  del  «  suo  »  Petrarca.  Era 
il  Galeota  un  petrarchista,  e  si  recò  ad  Avi- 
gnone, e  volle  visitare  la  chiesa  di  Santa 
Chiara,  designatagli  come  luogo  dell'innamo- 
ramento del  Petrarca  dalla  nota  del  Vinji/io 
a])partenuta  al  gran  poeta,  e  il  sepolcro  di 
Laura;  e  fu  altresì  sulla  Sorga,  e  «  scorse  con 
una  barca  //  nido  e  1  fiume  Là  donde  'il  l'e- 
fm/rrt^  ebbe  in  co.-^tunie  Andar  cantando.  »  Com- 
pose poi  Messer  Francesco  Galeota  un  sonet- 
to, di  cui  la  prima  quartina  dice: 

Vigniou,  Comonto  là  dov'tlla  nacque. 
Rodano  e  Sorga  ancor  viti*  io  passando, 
e  dove  scrisse,  e  dove  arse  cantando 
il  mio  maestro  quanto  a  Laura  piacque. 

Or  che  diremo  noi,  conclude  il  Flamini, 
se  Caumont  risponderà  perfettamente  a  tutte 
le  designazioni,  che  siamo  venuti  mettendo 
in  luce,  del  Canzoniere  petrarchesco,  circa  il 
luogo  di  nascita  di  Madonna  Laura  ? 

E  difatti,  Caumont  risponde  perfettamenr 
a  tutte  le  designazioni,  e   così  io,   per    pan 
mia,   dico  al  Flamini,  che  egli  iia  trovato  gin 
sto  e  che  ha  scritto  per  giunta  delle  pagine, 
la  cui  lettura  riesce  di  grandissimo  diletto. 

Ma   sojira  ogni  altro   importante  è  il  torz" 
studio  dal  titolo:  l'er  la  .storia  d'  alcune  anti- 
che forme  jMefic/ie  italiane  e  romanze.  Lo  rias 
sumeremp  per  sommi  ca]>i. 

Prese  le  mosse  dalla  celebre  canzone  del 
Petrarca: 

Mai  non  vo'  più  cantar  com' io  solca 

il  Flamini  si  proj>one  d'  a])rire  «  non  largii" 
vie,  ma  un  sentieruccio,  nella  selva    aspra  ■■ 
forte  della  metrica  neolatina  »  e  di  risolver, 
la  (luestione  dell'  origine  della    frottola.  »    K 
comincia  dalle  fatraaiex  (vaniloqui    in   versi  . 
L"  oitanico  lai  (di  carattere  lirico)  ha  ori- 
ginariamente stretta  parentela  con  le  wquon:.' 
ecclesiastiche  già  nel   IX   secolo  allignanti  in 
Germania  e  j)resto  e  con  favore  accolte  aiu  li< 
nel  Noni  ilei  la  Francia.  Il  lai  si  ricongiung. 
alle  nequ^-n^e    per    la  musica   e,    conseguente- 
mente, anche  per  la  struttura  metrica.  Il  termi- 
ne lai  j)archesia  derivato  dall'anglosassone  latr. 
!   lac,  equivalente  al  gotico  laik  e  all'antico  tede- 
;    SCO  leich,  che  ha  insieme  c(d  significato  di  pezza 
I   di  mimca,  anche  ([ueilo  di  jioexia  compoKta  di 
l  Htrofe    tra     loro    differenti  o  di  remi    inegimli. 
Questa  è  almeno  l'  opinione  più  recente  e  più 


„;iU>revolu.  IJty»  o  laU  in  Tii,.l.;it,.rra    ^,, 
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rivati  dallo  metjHetue.  «r»  1»  iiiiliiica.  (Quotiti 

Ì4in  •^•'u<<  !  mento    un    pnxlotto    liolla 

'•  'foriitiu.i    .   .    .\  .ni    «lolla     Frani  la.    elio    ai 

Mtu  p<*|>(ilnre  tò  rtenipro  Imon  vitto.  Il  tUjtcort 

•  vonzHli*  I'  forma  molto  aiBno  (ansi  il  Wulf 

"     "      '         '  il   ini  I'   il   ilem'nrt,, 

■  >riu»'  non  «i  i-ont'u- 

1  mai  intt<min*>nt«:  noi  lai  le  rimo  rancia- 

più  ÌT'  -'nto;  il  tlemrort  v  più  rt'po- 

'■.  |)ii'i   1- ::......•  e    ritioiMO,   plaMMiat-o    esso 

re  prohitliiliuirnte  aopra  lo  stampo  dolio 
"fHse;  ma  por  op««ra  ili  poeti  aulici,  di  no- 
:   trovatori,  nello  «ale  dei  rantolìi    di    Pro- 

:iKa. 

I  (dullari  bretoni  dalle  corti  di  Francia  o 
•■«oro  più  tardi  con   lo  rotif 
■■Msi  H  dar    prova    ilolla 
.   hUtrioHifM  dell'  età  im- 
lale.  E  vi  cantaron  /«w,  con  l'intento  pro- 
vi ro  a  opni  n)o<lo.  8|M>rialnioiittì 
,         la  arpa  e    la     melodia.     E    (>er 
variavan  più  volte,  natnrnlmente,   di  mo- 
>  in  una    modoxinia    canzone,    e    variavan 

L-uenza  di   metro,  e  tiravano  a  lungo 

i  del     senso  o  «Iella    coerenza    dei 

vtiori  e  8*  inducevano  infine    a    versificare 

iH'impronto.  estemponuieaiiionte,  senza 

alla  rintusa.  poiclit-  ijuol  cho  loro  ini- 

tava   er.i  la  frase  musicalo  sovvenuta    alla 

morìa:  il  rìtmo  di  essa  prendeva  a  materia 

-e  parole  che  loro  venivano  alle  laMtra. 

1  che    avveniva     iu>l     maggior  nujuero 

casi  era  la  rìpetieione  di  motivi  |>opolari 

'    iti  in  i|uel  modo  a 

■  -   ■.      '- i.    I      .-•.ioni  Sdir-  >...--..  .1- 

'  iate  sol  dalla  riinu,  dovevano 

-se  rÌ!*ate  dogli  uditori,    tenesti    lai»   gial- 


li canto  giullaresco  o)>Im>    nell'  età    media 
-ione  per  tutta  Kun>pa.    C'osi,    per 

'-'■"■"■'   -"'   •■••    i-lle  fatnisie, 

tnio  lo   «•- 
lutiiuiilla^    «  fior  la  mncla  ii«  me- 
<•  dice  Kotigifo 
•J>.   I/.\pp.-l    '. 
:niaglia  al  drmrtrt  provenzale.  Ma  sono 

••d  \V<»lf  «  un  gunxznl>ii^'ii<> 

.    i>i  B!" '• '•  •■•«nli  a  ronian/e 

iUKoni  ben  note,   a;:  ■•    con    intento 


to  diffusa  negli  ultimi   due  terzi  del  cimiae- 
conto  in  Normandia. 

(jui  di  pa■<^a(;gio  il   Flamini    accenna    an- 
che allo  Hii/ntriitfM    del    quattriM-entisca    s|ni- 
gnuolo  luan  del  Encina,  nominate  in  propo 
sito  ilidl»'   fati  ir  llùitnin'    littémirr    de 

la   Francf  >W 

Tornando  in  Italia,  l'autore  osserva  che 
dell'  antiohis«imn  |H)«sia  nazionale  pnrtr";  j  • 
non  è  ben  nota  chn  la  parto  antica  o  ciiita, 
mentre  di  i|uella  che  potrebbe  chiamarsi  let- 
teratura ginllarosca,  scarsisoimi  sono  i  monu- 
menti su|K^rstiti.  Kppure.  non  v*  ha  dubbi... 
in  ossa  è  da  ricercare  In  prìma  origine  di  non 
l>oche  forme  che  tennero  a  lungo  il  camiio 
nella  nostra  poesia.  Parla  delle  laudi  e  cre- 
do che  quelite,  meglio  che  dall'  inn<>dia 
del  rito  crìstiano.  derìxàno  dalle  popolare- 
sche pnt*f  o  tteqiiemr  del  rito  stesso,  che 
nella  liturgia  si  trovano  anche  col  nome 
di  laude*.  Ma  fino  a  un  certo  segno  ;  in- 
fatti nelle  nostre  laudi  non  compare  l' ine- 
guaglianza strofica  delle  se<|uenze;  ▼'  è  ansi, 
per  tal  riguardo,  una  '       -        '       tradisce 

r  etììcacia  degl'inni  < 

Da  un  pezzo  ^  dimostrata  erronea  ed  as- 
sur«Ia  r  opinione  che  dell'  ottava  rima  faceva 
inventore  il  Boccaccio.  Il  Flamini  esamina  la 
lunghissima  laudo  1 132  strofe i  del  Hianco  «la 
Siena,  che  comincia: 

<-  a*  •**!•«  par  Cri**»  «awr* 

di  cui  lo  schema  metrico  ò  <|uosto  .1  hchcbcA; 

e  n«>tn     '  -  .>n  v'ha    '■  '  '  '      an- 

rb«'    !;•  nelle    !•  >  ■   i«  e 

I  ritornello  non  foaae  rifietato  in  fi- 
tto il'  .  •     ta,    nel    canto    co<1- 
Vi'iiiv  .          .:. .amento  a  ossero    /« 

no  ai  soitenari  gli    ende«-asillabi,  e 
rrìi  l'ottava,  (jnetta  sostituzione  trovani 


V. 

.ti   tllf 


Trof^  p«t>l« 


^    d'  iio|to    prima 

.ilwlo      ■»    tàlli    r.^  ■>liti 


^111  e  qtuuu  con 
<  <>*ii.  in  italiano,  soltanto  «funi la    <ioierm inaia 

b>rma  che  il    vecchi^    * "    *      '-^  '> 

Somma  Campagna    eh. 
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(AAAb  lilìlìc  CCC'd,  ecc.)  con  poche  altre 
affini  e  derivate:  di  fatto,  questo  schema  ci 
è  otìerto  dalla  j)iù  jiarte  delle  nostre  poesie 
volgari  a  cui  vediamo  dato  nei  testi  a  penna 
o  possiamo  per  1"  analogia  dar  noi,  tal  nome. 
Ma  siffatta  struttura  strofica  non  è  propria  ed 
esclusiva  della  lirica  italiana;  però  1'  Autore 
crede,  senza  tema  d'  andare  errato,  di  poter 
negare  che  le  poesie  italiane  foggiate  su  que- 
sto tipo  metrico  derivino  dalle  corrispondenti 
d'oltralpe;  e  gli  par  lecito  assegnar  loro  in- 
vece una  sorgente  comune:  il  canto  sacro. 
Con  (juesto  di  più,  che  1'  Italia  di  questa 
poesia  ci  presenta  esempi  certamente  più  nu- 
merosi. E  in  ciò  l'Autore  ravvisa  1'  efficacia 
immediata  della  laude,  forma  di  canto  reli- 
gioso tutta  nostra,  anch'  essa  scaturita  icome 
s'  è  inostrato  sopra)  dalle  sequenze,  nella  pre- 
ferenza concessa  appunto  a  siflFatto  triplice  ri- 
corso della  rima,  non  indipendente  dall'  inno. 
E  non  è  dubbio  ormai  che  dal  canto  dei  lau- 
desi  non  si  sia  svolta  anche  la  poesia  didat- 
tica e  narrativa  (al  pari  della  drammatica) 
il'  argomento  religioso.  Delizia  delle  nostre 
])lebi  furono  l'ottava  e  il  serveutese,  nel  quale 
il  ricorso  dei  tre  versi  d'  ugual  desinenza  è 
costante.  Ma  pure,  accanto  a  questa  forma 
tipica  fanno  capolino  altre  collaterali,  in  cui 
i  versi  lunghi  nionorimi  son  (juattro  e  di  ca- 
rattere, si  noti,  po|)olarissimo,  giullaresco.  Il 
trattatista  Da  Tempo  ci  offre  poi  un  esempio 
teorico  di  schema  AAh  lìBc  ecc.  Ma  la  base 
metrica  con  ciò  non  cambia;  tuttavia  sarebbe 
molto  im])ortante  trovare  esempi  effettivi  e 
certi  di  ])oesie  aventi  quest'  ultimo  schema 
che  s"  intitolassero  o  dicessero  serrenieMÌ^  ])oi- 
ché  si  avrebbe  in  tal  caso  una  varietà  di  ser- 
ventesi  derivata  dalle  sequenze  o  immediata- 
mente, o  mediante  la  poesia  profana  d'oltral- 
pe, anziché  mediante  la  nostra  laude. 

Se  ne  hanno  con  nome  diver.so  perché  di 
diverso  argomento.  Codesto  è  uno  dei  mae- 
tri  delle  nostre  frottole,  dei  nostri  motti  con- 
fitti  —  Confetti,  Rj)iega  1'  antico  autore  della 
Silumin  artin  rithmiav.  ♦  ipiia  verba  sunt  con- 
fecta  cuni  sententiis  notabilibus  et  ])ulchrÌ8 
et  cum  verbis  praegnantibus.  »  Ma  non  pa- 
re al  Da  Temjjo  die  motti  confetti  e  frottole 
siano  tutt'  una  cosa:  «  (|uia  frotolae  jiossent 
dici  verba  rnsticorum  et  aliarum  j)ersonarum 
nuUam  perfectam  .sententiam  continentia.  » 
lod.  Ctrion.  |).  15iJi.  Ma  l'estensione  aìnisiva 
del  vocabolo  frottola  |)erdurò,  non  ostante  la 
condanna  dal  trattatista  inflittale,  ne'  secoli 
successivi.  A  ogni  modo,  bisogna  distinguere 


le  vere  frottole  popolaresche,  di  più  antica 
origine,  dalle  frottole  d' uso  letterario.  Al  pa- 
ri che  in  Francia  e  in  Inghilterra,  anche  in 
Italia  le  tiritere  bislacche  e  scurrili  dovettero 
di  buon'  ora  trovar  posto  (a  fianco  ai  canti 
parenetici,  ai  racconti  di  sacre  leggende  e  di 
avventuro  al  repertorio  dei  poeti  del  popolo 
Poiché  proprio  al  canto  e  alla  recitazione  dei 
giullari  sembra  all'  Autore  di  jioter  con  pie- 
na sicurezza  ricongiungere  le  frottole  ricor- 
date dal  Da  Tempo  come  diverse  dai  uuìtti 
confetti  letterariamente  elaborati,  e  queste  mo- 
stran  chiaro  la  parentela  con  le  fatraaex  e  ré- 
verien  d'  oltralpe.  Dalle  quali  j)ossono  essere 
derivate,  per  <iuello  che  il  E.ajna  chiama: 
«  la  gran  via  delle  correnti  giullaresche  »,  e 
possono  anche  non  di])endere  affatto,  proce- 
dendo in  guisa  analoga,  diretta  o  indiretta, 
dalla  medesima  scaturigine,  il  canto  sacro 
po])olare  per  ispasso  scurrilmente  parodiato. 
La  frottola  di  Francesco  di  Vannozzo: 

Di'  !  buoDB  gente. 

ponete  niente. 

s'egli  ò  peggio  che  iluglin  ili  dente 

il  giuoco  dellH  inra.... 

s'  intitola  nel  testo  a  j)enna  marucelliano.  6/- 
sticcio  orerò  (/lomnro.  Or  (juest'  ultima  ai)pel- 
lazione  si  dava,  almeno  nella  seconda  mei  ' 
del  quattrocento,  ad  una  speciale  forma  di 
frottole,  che  molto  bene  corrisponde  a  <iuel- 
r  altra  varietà  della  fratasia  francese  a  cui 
a))j)artengono  la  Rérerie  edita  dall'  lubinal  i 
dal  Bartsch,  il  Dit  dea  trarerses,  la  prima  fa- 
trasia  di  FìIìjìjìo  di  Rèmi. 

(Questi  (jUomeri  studiati,  or  fanno  die(  i 
anni,  da  Francesco  Torraca.  sono  come  il  no- 
me stesso  (gliemmero,  gomitolo,  mucchio)  cer- 
tamente vuol  significare,  un  confuso  aggl"- 
meraniento  di  cose  legate  insieme  sol  dalla 
rima,  e  con  le  fatrasie,  oltre  a  questa  parti- 
colarità, han  comune  jture  il  metro:  le  tirut. 
d'endecasillabi  con  rima  interna  \rimalinezzi 
Essi  sono,  fuor  d'  ogni  dubbio,  letterarie  imi- 
tazioni di  comjtonimenti  giullareschi  plebei. 
Qui  il  Flamini  s'intrattiene  un  j)o'  a  j)arlare 
delle  frottole  in  (jliommnro,  delle  frottole  a  dia- 
logo, e  dimostra  che  in  fondo  non  ebbe  tutti 
i  torti  chi  in  passato  ravvicinò  i  gliommarì 
alle  farne. 

Parla  poi  «Iella  frottola-danza  di  Leon  Bat- 
tista Alberti  : 

Venite  ut  iliiiir.it,  o  giunte  nmnriiB»,  ere. 

La  canzone  a  ballo  per  giungervi  non  hii 
fatto,  in  due  secoli,  che  un  altro  solo  passo, 
breve  ed  agevole. 
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(jui  notiaiiui  di  panMa^ftio  cho  ancor  |kk.-o 
cliiaru   mi  Nuiahra  In  M|>i<*i;u/.ioii«  chu  il     b'iu- 

mìni     tclltll    ilxl     Iloti     ViTsi     <ll      <  i  liK'olllillil        l'il- 

glioMc; 

lat.i  rj..'. 
b«D  •llltf  il. 

bon  ò  («I*nl4>. 

n»  mmanUo, 
r  t-«ntao*lu, 
lilon>1«>lt*  |)iikQg«lil«> 

i.ADt.  rimo.  I  HNi 

Il  Fluiiiini  escludo  iitVntto  l'  opiuioiio  n- 
oentemento  esproMsa,  elio  por  caribo  s'  abbia 
a  intuuil).<re  uiiu  Mtruiiiunto  iiuiDit  ale.  I  caribi 
per  lui  t<rano  il  huuiio  d'  un  ballo  .spt^cialo;  e 
di   tatto  (NO(;>;uinge)  nell'  Intolli^onza  lOtUkva 

XCV)  n  dite: 

l'dt<i  taon  di  molls  <l<<lri  <l»ni« 
In  cbll«rr«,  caribi  itiuiaurMii, 
'r'>mlw  •  c«dqkiimIU  in  cooconUnut; 

iii>\''         ,1  SUO    iToilore         imniiturati    signitì- 
chtTKbbt!  s«*nza  mi.'«uru,  senza  ritmo  fisso. 

Tutto  ciò,  ripeto,  non  mi    sembra    chiaro 
alliitto,  mizi   ini  par  che  n«'i  tre    versi    citati 
'■'Ila   Intelliijeiua  non  si  parli  che  di  struiiien- 
^n  concordanza  da    cui    partiva    suono    di 
Ite  dolci  danze.  Ma  non    posso    ingolfarmi 
III  una  discussione  sulla  «junle  lo  stesso   Fla- 
mini non  s'  è  t'eniiato  che  di  passaggio.  Kgli 
'ine  ci  parla  delle  frottole  propriamente  let- 
irrario,  cioè  dei  veri  iuntti  confetti,   che  sono 
una  interminabile  processione  di  proverbi    e 
motti  aentenzioai,  che  ci  sfilano  dinanzi  in  cop- 
'  di  settenari,  l'una  coppia  chiamando  l'ai- 
trii  ■      buono    espediente    mucmonico    —   |>er 
):i>'/.zi>  delle  rimo    cfr.    la    frottola    di     Luigi 
loi:  «  I'  vo'  dire  una  frottola  »    e   1'  altra 
issima  di    Itelisario  da  Cingoli    ristampata 
;  lo   //  contnuto  delta  bianca  r  della  bruna  da 

•  eriiio  Kerrari.  nel  i/ior.  Slor.  della  Ijett. 
It.  (VI  894). 

Strettissimi   legami  nvviinono    le    frottole 

:il1i<  prvfezie:  ma  <{ueste  meritano,  nota  savia- 

nte  il  Flamini,    una    speciale    trattazione. 

rio  la  frottola  assume  sp«iMK>  in    Italia  ca- 

•TP  politico  e  morale.  |>oichè    il  proverbio 

->'>  è  tpiHsi  tutto. 

Quan>lo  si  cominciarono  primamente  a  seri- 
'<>  in   Italia  «queste   trottole  letterarie,  che  i 
.ittatisti  designano  col  nome    di    ihoUì  con- 
felti?  Si  domanda  per  ultimo  il  Flamini.  So- 
ldo Filippo  Villani,  il  primo  ad  usare  mire 
■/He  tettnate   della  frottola  sarebln»  stato    Fa- 

•  degli   Uberti:  ma  forse  il   primo  t«iutati%'o 
;    di  nobilitarla,  alcun  ]>oco  ravviandola,  fu  fatto 

°  li  gran  perfexionatore   d'  ogni    forma    della 


nostra  lima:  ilal  Petrarca,  a  cui  ({Uami  cortA- 
iiieiitu  nppnrti»it«  i|Ui-ll«  ■  '  <  Di 

ridere  ho  gran   voglia  •  il       _  ■>  o- 

Mpitalità  noi  ('anzoniert,  corno  1'  altra  «  Mai 
non  vo' più  cantar  com' io  solea  »  Di  «ni  il 
Flamini  fa  un  breve  c<"" «o  metrico  e  logi- 
co, e  che  infine  non  propri8ment4« 
una  frottola,  come  giii  in  una  lettor»  il  lieni- 
lx>,  parendogli  che  le  convenga,  se  mai,  mol- 
to meglio  la  denominazioni-  itntnle  da  un 
coilico  «juattrocentistico:  caiunnt  frtittolata. 

X 

Vivo  e  grandissimo  piacere  t*a  oggi,  in  cui 
la  letteratura  italiana  servilissimamente  imita 
non  pur  la  letteratura,  ina  anche  i  gusti  e  la 
moda  dulia  Francia,  la  lettura  dei  duo  saggi 
del  Flamini  che  vanno  sotto  il  titolo:  Ijb  let- 
tere ilaliane  alla  corte  di  Francetco  I  re  di  Fran- 
cia, e  le  rime  di  Odetto  de  le  Xoiie  e  l  italia- 
niaiint  a  teiufui  d'  Enriat  III. 

A  ijuante  non  liete  riflessioni  non  si  pre- 
stano questi  due  saggi  !  Ultimamente,  a  prò- 
j)osito  del  terzo  centenario  del  Tasso,  un  gior- 
nale quotidiano  francese  tra  i  più  accontati, 
scrìveva  che  la  memoria  del  nostro  grande 
Poeta,  definito  dall' a:'  '  i  con  parole  in 
cui  r  imbt'cilliti»  giga  ,.,,  >a  forse  più  che 
la  sfrontatezza,  era  ormai  cosi  poco  famosa  in 
Italia,  anzi  talmente  perduta  che  flei  biografi 
s'  eran  veduti  lostretti  a  rinnovarla  per  mez/o 
di  rìstampe  o  di  pubblicazioni!  E  si.  dita;:;, 
dei  poeti  del  cinquecento  noi  in  Italia  non 
rammentiamo  più  che  i  francesi:  Kon- 1  ' 
Desportes,  Hertaut,  Vanquelin  de  la  F'ross.  .  ■ 
Passerat,  Oilles  Durant,    Malhorbc,    R^gnier 

eccelsi  poeti,  incomparabili  scimmie   : 
scimmie  del   Petrarca,  rifacitori  mirabili  •  oiu' 
il   Desi>ort««  dei   lezi  e  delle  smorfie  dei    no- 
stri peggiori  cortigianeschi  preaecentisti  ! 

.\h  gran   R4>ns«nl.  chi-  ne  hai  tu  fatto 
Petrarca,  e  più  che  del  Petrarca,    di    ni"   - 
gnor  Pietro  I^mbo  ?  E  tu.  Filippo  Desport«8 
fulgidissimo  astro  della    l'ièjuade.    che  hai  tu 
fatto  del   Petrarca,  del   Hemln»,  del  Sannar-- 
m,  dellWriosto,  di   Pietro  .\retiuo,  del   » 
del  Huonarroti,  del  Quidiccioui,  del  Molza,  del 
Rota,  del   Marini        "  ""  "  "  Canteo    ! 

Tobald.'o,  del   Di  ..  tu,  Ma-  .  . 

rin  Régnicr,  dillo  ta  al  moderno  «rtioolist* 
ilei  Figaro  chi  era  Torquato  Tasso,  che  hai 
tanto  imitato  come  i'--  -'•-  il  Manro.  il«'a- 
porali,  il  B«mi  e  l'.A  e  il   Dolce  ! 

Ah,  come  vorrvi  che  tutti  i  moderni  scrit- 
tori italiani  leggMMro  qoe«ti  doe  dotti    ss^ 
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gi  del  Flamini  !  Io  non  posso  più  oltre  dilun- 
garmi ;  ma  li  leggano,  di  grazia,  i  moderni 
scrittori  italiani,  e  leggano  poi  nei  tre  libri 
delle  favole  del  Lessing  la  favola  VI  del  li- 
bro I,  breve  dialogo  tra  una  scimmia  e  una 
volpe. 

Li'iGi  Pirandello 


Un  poeta  uriiK'iio. 

Per  If.  riviste  cV  Europa  si  pariti  assai,  in  ijuesli 
f/ioriii,  d'un  f/iovine  scritlure  armeno,  certo  Archag 
Trhobanian,  il  quale  ha  soli  ventanni  e  incede  r/ih 
trionfalmente  ])er  le  vie  dell'arie. 

Ila  pìihblicato,  sin  "ffffi,  una  raccolta  di  versi: 
Voci  dell'  aurora  {lK9/}:  alcuni  squisitissimi  ywe- 
metti:  Vibrazioni  (  ttiii2j,  un  romanzo:  Gloria  di 
carta  {/iSil'J),  e  un  importantissimo  studio  critico 
su  Bedros  Tourian   I IH94). 

Ecco  ìtn  saffi/io  poetico,  letteralmente  tradotto, 
del  f/iovine  valoroso  e  promettente  scrittore: 

'  Sotto  il  lento  glnclute  e  lotto  la  piog'jin.  —  Rul  mare  nero  e 
S'fuatUdo,  --  \elU  vecchie  barche  sdrucite,    —  Kitai  penano  sempre. 

Sono  pescatori  acvoltt  -~  Sei  grandi  mantelli  incapucciati,  —  Che 
aspettano,  eoi  dito  —  .'u/  /Ilo. 

Noi  siamo  pescatori  nella  vita.  —  Che  sotto  la  pioggia  crudele  e 
miinotona  —  Del  Dolore  e  sull'abisso  —  Della  Jforte, 

Xelle  vecchie  barche  sdrucite,  —  Aspeiliamo  sempre,  la  speranza.  • 


LA  PAGINA  DELLE  SIGNORINE 


Se  il  vestiario  femminile  di  questa  stagiono 
ha,  nell'anno  di  grazia  IHitó,  un  carattere  pro- 
prio, esso  è  tutto,  mi  sembra,  nei  colli  a  ri- 
svolti che  guarniscono  i  corsetti,  di  qualunque 
modello  questi  sieno;  e  ne'  mesi  di  luglio  e 
di  agosto,  il  ti])o  mnrhiare.sco  de'colli  cui  ac- 
cenno va  sempre  più  accentuandosi. 

Sono  giacchettiuo  di  leggiero  iwnno,  ade- 
renti al  dorso  e  sciolte  dinanzi,  che  due  risvolti 
di  lana  bianca  ornano,  mentre  il  collo,  rove- 
.sciato,  s'allarga  su  le  s]>alle  e  mette  dietro 
la  sua  linea  quadrata;  sono  bluse  che  rien- 
trano a  crespe  nella  cintura,  su  le  quali 
qu'-sto  «  golottone  »  si  posa:  fatto  di  tela 
candida  e  ornato  di  galloni,  o  di  ricamo  o 
di  pizzo;  sono  corsetti  lisci,  dalla  breve  ba- 
schina  liovemonto  ondulata,  ohe  hanno  i  da- 
vanti aperti,  sotto  cui  si  scorge  la  maglia  a 
righe  orizzontali,  e  hanno  un  collo  di  Ha- 
nella  scendente  fino  su  ]••  <l..itfo  rutoiirln  (Ielle 
maniche. 

A  Volte,  il  collo  r  (lisi  gì':  lille  I'  lungo 
da  sembrar  quasi  un   bavero. 

Delle  l'incoro,  ricamato  o  ap])licnte,  sjìic- 
cano,  por  lo  più,  su  questi  colli:  verso  le 
punte  di  essi,  o  sul  centro  della  maglia. 

(^uesf  emblema  marinaresco  ••  però  cosi 
comune  eh'  io  non  lo  consiglio,  tranne  su  le 
rnri'iise.t  delle  bambine,  o  sul  berretto  di  pan- 
no di  un  ragazzo. 

Ho  dinanzi  agli  occhi  un  abito  ila  spiag- 
gia veramente  squi-sito:  gonna,  liscia  davanti 
e    a    piegone  dietro,  di  flanella  color   avorio; 


blusa  della  stessa  flanella,  aperta  ilavanii  ;t 
cuore,  dal  cui  sparo  si  vede  la  maglia  a  ri- 
ghe celesti  e  bianche.  Un  collo  alla  marinara 
—  della  vera  forma  tradizionale  —  orna  le 
spalle  e  1'  alto  dei  davanti  ;  un  gran  nodo  a 
farfalla,  di  faglia  celeste,  si  ferma  sotto  al 
punto  in  cui  termina  il  collo  marinaresco; 
cintura  drappeggiata  di  faglia  celeste:  mani- 
che a  grosso  sboffo  terminanti  in  una  ade- 
rente mano])ola  celeste.  In  testa,  un  cappello  , 
di  i)aglia  alla  canottiera,  guarnito  di  aù/ret-  : 
ti's  di  nastro  cangiante    azzurro  e  j)agliarino.  < 

E  anche  nei  costumi  ila  bagno,  proprio 
per  tuti'iirsi  nell'acqua,  predomina  questo  collo 
caratteristico   come  negli  abiti  da  passeggio. 

Del  resto,  nel  mare,  io  giudico  assai  leg- 
giadro (juesto  accessorio,  che,  essendo  di  lana 
bianca,  allarga  il  busto  e  fa,  pei-  conseguenza, 
diminuire  la  linea,  scura,  della  vita. 

Vedete,  signorine  mie.  se  vi  piace  il  mo- 
dello seguente:  costume  di  sergia  turchino 
cujio,  composto  di  un  paio  di  pantaloni  lar- 
ghi, orlati  dajìpiede  di  un  largo  gallone  di 
moerro  in  lana  bianco;  blusa,  abbastanza  lar- 
ga, da  incresi)arsi  un  poco,  di  sergia,  con 
lo  stesso  largo  gallone  che  scende  lungo  i 
davanti  e  gira  in  fondo  alla  basca-gonnelliiiii; 
maniche  a  sboffo,  ma  corte,  finite  con  un 
gallone;  collo  ajierto,  alla  marinara,  di  moer- 
ro di  lana  bianco. 

"V'è  chi  a  questo  collo  sostituisce  una  l'or 
cella  ornata  intorno,  come  da  una  berta,  di 
un  gro.sso  merletto  a  cresj)e:  il  quale,  a  dop- 
pio ordine,  forni;;  jiure  la  inauicdietta.  Un 
merletto  eguale  guarnisce  il  dappiede  della 
basca-gonnelliua  e  quello  dei  pantaloni,  fer- 
mati, magari,  da  un  elastico  sotto  il  ginoc-  ' 
chio. 

^la  il  merletto  ha  un  inconveniente  :  esi- 
ge che  la  signorina  metta  in  mano  alla  ca- 
meriera il  suo  costume  da  bagno  ogni  qual- 
volta ella  esce  dai  flutti  azzurri  ;  perchè  le 
onde,  scherzose  sempre  e  rabbiose  spesso, 
sgualciscono  tutto  senza  rispetto,  e  l'acqua 
salata,  di  ju-r  sé,  incresj)a  a  fa  ritrarre  tutto 
ciò  eh'  è  di  filo. 

Su  le  costiere  dove,  frugando  tra  la  rena 
e  raggiungendo  gli  scogli,  si  trova  qualche 
piccolo  frutto  di  mare,  come  telline,  arsello, 
cozzichette,  ecc.,  le  ragazze  usano  ])ortare 
seco,  attaccata  alla  cintura,  una  borsetta  — 
di  quell'incerato  elegante  che  si  chiama  nati- 
nette  caoiitc/iniiti'-i',  il  tessuto  impermeabile  a 
fiori  che  ha  1*  aspi  tto  della  m'-tonni'  più  fine. 
Costi  s'accoglie  la  jiesca  miracolosa  che  si 
fa  durante  il  bagno:  que' fratti  di  mare  de- 
stinati, più  di  qualunque  tonico,  a  mettere 
a])petito  e  sopra  tutto  buon  umore;  perchè 
si,  |)roprio  si:  i  frutti  di  mare  —  parlo  per 
es])erienza  —  hanno  la  proprietii  di  dare  l'al- 
legria, meglio  di  un  sorso  di  vino  generoso 
e  vecchissimo. 

E  questo  uno  de' .segreti  di  seduzione  del 
mare:  quel  gran  mare  magnifico,  l'amico  ter- 
ribile e  adorato,  che  ne  ha  jmr  tanti  de'  se- 
greti d'  ogni  specie... 
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.1... 
Il» 

«ut  1 


,.,    li    \»'ii"  mi/i!ii>',  «jii'l  siili  l'"ii.ii    \i-,"    I  ho 
»vvol(;«»   |m   vi<r;;tiii   qii»ii<l<>   ••11--    mhiihi 
tari'   H   ;_':i;'  •  •  •    to<li'  •• 
v'ijHs.i-.'    il    l..|M  rom|iti^ 
Vito,  ^  unu  (tcgU    iiidumimti   i 
do!    vestiario  iJn    Npona,    o    crt-ii    «   i,- 
tttiu'iiilln,  pvtiHHiiiiii  Iti  (riiirni>  ili    cui  i'iiiiil>it>- 
rniiii..  >r,i'  in  un 

liti;;ii",    i.i  •    iiVVoltH 

in  an  nuvolo    tli    tuli»    uppuntHtu  con  «jiihI- 
cUm  «ioio»  ili  fior  «l'nrnncio  «Ul  profunio  ver- 

tij»ini>!to.... 

Ali  <•?*-■  intorno 

«1  vi'lo  nn  _  ,  .1  .r<  >r 

li'^anM,  ora  (iiiciioHsa  <!'  Aosta. 

KsHo  è  stato  i-sx^nitn  n  Hit><'ii\,  "m  •    iiii>> 
più  MpU'iuliili  xan^i  iK'irìiKUistrin  fninccMi* 

ri  «  mezzo,  ^  fatto  di  chan— 

t  o  ornato  dn    una   larga    orlatura 

,...  ■  ...    sai»»,  Mtiiinaiido  lcggÌBilrani<-nt<>,  tino 

lovontar    loimiorn  come  una  veletta,   nella 

-  1  la  t«>sta.    La   jmrto 

.  lisoin;  ina  ili   m»zzo 

orlatura,  sti  lo  strnsiuo  |)artono  due  rami 

"    h'  incrociano   a    ^^lisa    d' un    medaglione 

rato,    |)er    incorniciare  gli  stomini  eseguiti 

patito   d'  Alelicoll. 

I^a  un  Iato  lo  sciiilo  d'Aosta  con  la  croce 
iica  di  Savoia  hu  t'ondo  rosso  e  con  l' orlo 
iiposto  d'argento  o  di  rosso;  dall'altro,  lo 
:  lo  di   Francia,  dai  tre  gigli  <roro  su  cam- 


I  { :i---ti>i;ii.i    |]il>li<>ui-iAnc*ii 


Dna  rui«4  cattolica    l>  dutktéit  fra  tt  ifr.Htu   trtn/tmt. 

Ut'.  ■<•„.    —    It 
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'di  roliKiaao,   liolls  mi   Honia,    a    Napoli,  n 


ciiitu  )lt•^.^.l    irtn.ir^i  un 
tra    le   il  uè   «•hii'-"'.    ih  IT. 
ma  rln'  non  iIp\  ' 
la  varioiji  i-  In 
rinri.  Copli  !•  r.'i    I.  1     :  li; 
ranilo  lii  loru  litiirk'ia.  il 
Koiiia  i  gn.'  •  ;iiiiio 

liippaln  nel 

K.  !;■  ■• 
«••rat. 
•ili!'  ■ 
li. 

nj.. ,  .. 
unu,  r 
noi  eli. 
pili  pi'. 

VITI  .. 
P" 
I" 
pi. 

in 


x.iiiCu   jiiii    .'(II. li  imi. 'li 


ma. 


lo 

..1 


~<jrie,    elio 


ì  rosso  o  azzurro  .lono  rappresentati 
■  indo    lo    regolo    araldiclie  da  strisele    tra- 
|...;itn  in  solisi  ditl'erenti,  s>'rui>olosamente  ri- 
prodotte   dalle    abili    mani    dello    operaio    di 
\, 

to   il    velo  iS  aormontato   dalla    corona 
principi  di  Savoia,  tlove  i  Hori   si   alt*<r- 
lo  con  la  crcK-e  bianca, 
(jnesto  lavoro,  che  ri  marni  atorico,  mi  ri- 


Mont.  Uiego  Maroniio    del    Rio.    l^  ii,-re  imiudiuìi.  — 
.Miliino.  rou'linli.   l'^'.M. 
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r>- 

1    merletti.    La  sovrana    volle  che  tutti    i  'A' 

•     •il  »        ,    •  *-'' 

■\    ne    iossero  copiati    dal    vero.    La    balza  ,|,, 

.In  gonna  era  formata  di  ghirlande  e  l'ini-  m. 


ietterà  del   nonio  di   Sua    Maestà: 
..  ..  ...iiantli  ;  -  D,  llaphno; --  K.   Kglan- 

<;  --  L,  Lilac;  —A,  .\uricula;        I,   Iw  : 

I'.    11.'  "i  !'!''■  ... 


1. 


IO  non 

.V  ielaide, 

un 


.  o  Ulte  inp' 

uè  r  abito  ..   ...1   .    _. 

il    velo   della    princìpi'SMt  Kletia;   ma 
'»,   por    (guanto  '  ' 

•  vi  avvolga  ttf 
ila  nube  che  non  dilegui  mai. 


GiutBppa    Morablto    / 
Ialina.  Morflj...   i 

Il  y. 


CoNTKiWA    Lah 
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PICCOLA    POSTA 


fiignor  l'.  O.,  l'nUrmo.  —  Klla  non  può  immaginare  quanto  con- 
forto ci  arrechino  le  sue  parole,  sempre  buone  e  cortesi!.  E 
cosi  raro  trovare,  oggi,  delle  anime  elette,  che  sappiano  e 
vogliano  comprendere  certi  ideali,  e  ne  condividano  gli  en- 
tusiasmi ;  si  che,  trovandone  di  nuove  adeienti  e  benevole, 
come  la  sua,  si  prende  lena  a  proseguire  vie  meglio  nel  cam- 
mino propostosi,  .\ccetteremo  volentieri  la  sua  opera,  e  la 
scorreremo  in  queste  prossime  vacanze;  in  tanto,  ne  la  rin- 
graziamo di  cuore,  e  di  cuore  la  salatiamo. 

Signorina  G.  ^^,  SapoU.  —  La  ringrazio  e  le  chiedo  scusa  d'  o- 
gnì  noia  presasi.  I  due  lavori  inviatici  saranno  pubblicati  al 
più  presto,  ma  itile  $olite  condizioni,  non  potendo  tkff Atto  accet- 
tare diversamente  :  ove  ciò  non  le  convenisse,  la  pregherem- 
nu)  di  avvisarcene  nel  corso  di  questo  mese.  Ossequi. 

Signor  L.  /'.,  Pitiraroia.  —  Si  metta  prima  in  regola,  come  ha 
promesso,  e  poi  procureremo  noi  di  contentarla. 

Prqf.  O.  li..  Venezia.  —  Aspetto  dunque  i  manoscritti,  e  la  rin- 
grazio, in  tanto,  d'ogni  sua  espressione  gentile  e  affettuosa, 
riserbaudomi  dì  scriverle  tra  pochi  giorni.  E  la  saluto  di 
cuore. 

Signora  A.  S.,  Firenze.  —  Siam  proprio  dispiacenti  di  non  po- 
terla accontentare,  per  questa  volta:  è  tale  il  cumulo  de' 
manoscritti  accettati  che,  almeno  per  altri  tre  o  quattro 
mesi,  non  possiamo,  creda,  accettarne  di  nuovi.  E  le  ricam- 
biamo i  nostri  ossequi. 

Pr^f.  A.  F.,  Siracuea.  —  Grazie  della  sua  lettera  cortesissima  : 
occorrendo,  ci  permetteremo  profittare  delle  sue  graziose  c- 
sibizioni,  e  procureremo  di  scriverle,  in  appresso,  un  po'.... 
distesamente.  Mille  affettuosi  saluti. 

Siffnt/Tina  Incognita,  Città.  —  Non  crediamo  conveniente,  anche 
per  la  nostra  dignitfi,  trattare  qucU'  argomento:  ella,  ana 
volta  che  n'è  supplicata,  lo  invii  pure,  il  suo  articolo,  ad  al- 
tri periodici:  noi  le  restiamo  obbligati  della  graziosa  pre- 
ferenza. 

.Signor  F.  Z.,  Città.  —  Ma  si,  vieni  pure,  ogni  giorno,  dalle  3 
alle  6  pom.,  e  te  ne  servirai  tu  stesso.    Saluti  a  te  e  a'  tuoi. 

Signora  L.  Q.  Z.,  Viith.  —  La  ringraziamo,  a  nome  della  Dire- 
zione, e  per  parte  anche  della  signorina  Silvia,  dell'artìcolo 
ch'ella  vorrebbe  scrìver  sulla  iioma,  a  proposito  del  noto  in- 
cidente, ma  non  vai  proprio  la  pena  di  tornarci  su,  chò  se 
ne  darebbe  troppo  onore  a  certa...  gente.  In  tanto  la  valo- 
rosa signorina  Silvia  può  davvero  andar  superba  dell'acca- 
duto, tante  <^  tali  le  prove  dì  simpatia  ch'ella  continua  a  ri- 
ceverne, anche  da  persone  illnstrì  e  venerande. 
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Inverano  la  (oloiiono  «latta  di  tatti  i  (iaorlii  le  «ignorin*: 
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Bocca  8.  CiMriRno.  —  Prcm.  Stsb.  Tipografico  Cappelli,  18B6, 


Roma 
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Vincenzo   Boccafurni 
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r  (  l«t  bik  t«iu|>^> 


Il  NOSTRO  TERZO  CONCORSI) 


(^iMiulo,  tr«  »nni  fiono,  incominriaintno  In 
ibliliottzione  ili  qneoto  |>eriodico,  noi  —  vo- 
lo mai  ! 

..^ ^   >    ;  U' cosi    li;;... 

■sa  e  inviJiabil*':  <•  pn^prio  il  ca.sotli  dire,  j««>n- 
/■'■\.  falaa  ino<li'8tia,  che  il  ancceiwo  ha  ili  ^mn 


i  primi    numeri  ilelln    l{omn  Ijettrmria  vogW 
;nltimi    in    qnelli,  i  <  por  •pi 

Talenti  «»  pigili  <U  f»»«l.  ..-.. n»  p«>clii  ., 

fpio'.ti,  inv«'ot«.  Il»  ««nrxo  inaui|><^»In  <•  ormai  in 
Igronaato,  ai  «•  a<ltlirittara  fatto  colonna,  e  in 
|»f>.      •= _  ì,     .  .  ., 

tiiiiiimo  (lolla  tbrtana  cresceate,  toccata  al  no- 
.  in    tn*  anni  di  vita,  oltn-  rh«' 

.1    mano  n  mano  aumentat<>!>i  di 

iloroj»    collalHiratori;  oltreché  noi  numero, 
ramento   «traordinarìo,  di  lettrici  e  di  let- 
ri.    noi 
ade  de 

ir»   con   an    po' d'orgoglio,   non    sarebbero 
•ro.  Por  l'nltimo,  ili  • 

o  pr.-"""'  »""  "  "  'J  •'•''■ 

-enxa  il- 
ila  gara,  rinacirono  vittonosio  duo  M^non- 
.    rosi    .  •   ■•  ■' 

r  ripHtii 
ita  mairciv^r  ne  iht  loro  l'n 


.  •inseguito  la  palmn,  o  più  grandu  onore  por 
noi  l'averle  avut^i  tra  i  concorrenti. 

Convinti  che   il  non  progredire  è  un  tor- 
nare iudiotro.  invece  di   ■  i  supli  allori 
dei  buoni  surcessi  ottenu: odi  strutta- 
re,  ]K)ltn>ndo.  la  fama  fatta  al  nostro  {wriodi- 
>  ;    noi,    ]M>r   cui    il    giornalismo    non    è  un 

uiestiere  t    ■ -;    .    .     ..»•_.... 

per  i  voi 

La  gara    si    bandisce,  conforme  la  nostra 

lin>>,  per  una  novella  originale  e  |>er 

-  ..ilo    critico:  cosi  lo  du«»  :-•■•■■—-'  •  ■- 

,  nello  quali  si  esplica  più   -^ 

r  intelletto  moderno,  la  fantasia  colle  sue  crea- 


velln 


--  libenunent« 


IH    Sia  nuuvit  |»>r  i 
■  il-   III    Ili-Ili-' oflfenda  i  o— ••■•-• 
le.  ai  quali  si    ispira  e  y 
nostro    perìo<lico.    1/  argomento    dello  studio 


eetto 


ntero  un  nomanso  italiano.  ]' 


Ure   tm  un  mimmo  di  sei  e  un  massimo  di 


it.     n^    biù  di    onsttordii'i  r<>li>iiTif>. 
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E  qui  ci  preme  ricordare  ai  signori  con- 
correnti una  cosa  importantissima  :  che  i 
loro  lavori  saranno  pesati  e  giudicati  tanto 
in  base  al  contenuto,  che  riguardo  alla  forma 
in  cui  saranno  scritti;  e  di  ciò  gl'interessati 
potranno  sincerarsene  dando  un'occhiata  alle 
relazioni,  fatte  dalle  Commissioni  esaminatri- 
ci, sui  nostri  passati  concorsi.  Ci  l'accoman- 
diamo  so])ra  tutto  per  la  forma,  perchè  al 
giorno  d' oggi  volgono  sorti  tutf  altro  che 
liete  per  la  nostra  povera  prosa.  La  lingua, 
lo  stile  che  sono  la  caratteristica  più  spicca- 
ta, il  tesoro  più  prezioso  d' un  popolo,  da 
molti  oggi  s' imbastardiscono  e  si  deturpano 
in  modo  da  muovere  lo  sdegno  e  la  i-abbia. 
Noi,  italiani  di  mente  e  di  cuore,  non  voglia- 
mo prestarci  a  simili  profanazioni,  e,  per 
quanto  ci  è  possibile  vogliamo,  sull'esempio 
de'  nostri  avi,  restare  italiani  anco  nell'  arte 
pura  e  serena  della  parola.  Del  resto,  nella 
baraonda  linguistica  d'oggi,  quali  siano  i  cri- 
teri co'  quali,  per  la  forma,  verranno  giudicati 
i  lavori,  più  che  dalle  nostre  parole,  i  signori 
concorrenti  potranno  saperlo  dall'  esempio  de- 
gli illustri  letterati,  che  costituiscono  la  com- 
missione esaminatrice  del  concorso,  di  cui  a 
suo  tempo  faremo  conoscere  i  nomi. 


X 


I  premi  sono  due:  il  primo  ò  una  magni- 
fica e  ricca  calamariera  d' argento  dorato,  rin- 
chiusa in  un  elegante  astuccio  di  pergamena, 
l'on  sopra  una  M,  sormontata  dagli  stemmi 
reali,  e  con  la  leggenda:  —  Coucorsu  de/la  Ro- 
ma Letteraria,  l^i!)5;  —  il  secondo  premio 
è  una  bella  medaglia  d'argento.  La  calama- 
riera è  stata  espressamente  eseguita  dalla  Casa 
Coufalonieri:  al  valore  intrinseco  ed  artistico 
di  essa,  aggiunge  uu  pregio  veramente  ine- 
stimal>ile  por  le  anime  gentili,  il  sapore  che 
i  un  dono  generosamente  oflertoci  dalla  cor- 
tesia della  prima  Signora  d'  Italia. 

Questi  due  premi  saranno  aggiudicati,  l'u- 
no alla  migliore  novella,  l'altro  al  migliore 
studio  critico.  So  la  novella  debba  avere  la 
l)recodenza  sullo  studio,  o  viceversa;  il  che  in 
altra  parola  vuol  dire:  quale  de'  duo  difle- 
ronti  lavori  dovrà  essere  premiato  colla  cala- 
mariera, è  cosa  che  vedrà  e  deciderà  la  Com- 
missione. 1  due  fortunati  lavori  verranno,  col 
verdetto  della  Commissione,  stamjìati  prima 
nel  giornale,  poi  a  parte  in  elegantissimi  vo- 
lumetti, di  cui  gli  autori  riceveranno  in 
regalo  cinquanta  copie.  La  Commissione  si  ri- 


serva, al  solito,  il  diritto  di  far  pubblicare 
sul  giornale  tutti  quelli,  tra  i  lavori  non  pre- 
miati, che  crederà  degni  d'essere  fatti  cono- 
scere al  ])ubblico  dei  lettori. 


X 


Le  norme  da  tenersi  nell"  invio  de'  lavori 
sono  le  stesse  degli  anni  scorsi.  Il  manoscrit- 
to, contrassegnato  da  un  motto  scelto  a  pia- 
cere, dev'  essere  spedito  raccomandato,  alla  Di- 
rezione del  giornale:  lo  stesso  motto  si  ripe- 
torà  sopra  una  busta,  che  conterrà  dentro  sug- 
gellato il  nome  dell'  autore,  e  che  verrà  spe- 
dita pure  racamiandnfa  allo  stesso  indirizzo, 
separatamente,  ma  contemporaneamente  al 
manoscritto.  L'  invio  dev'esser  fatto  dal  31  del 
corrente  mese  a  tutto  il  31  ottobre  prossimo.  I 
lavori,  non  ])ervenuti  dentro  questi  limiti  di 
tempo  ;  (|uelli  di  non  abbonati  annuali  al  gior- 
nale avanti  l'ultimo  di  ottobre;  e  quelli  infine 
di  coloro  che,  in  qualche  modo,  tradendo  il 
segreto  del  motto,  avranno  fatto  conoscere  il 
proprio  nome,  saranno  inesorabilmente  messi 
fuori  di  concorso. 

La  Commissione  aprirà  soltanto  le  busto 
corrispom lenti  al  motto  dei  lavori  premiati, 
o  ritenuti  degni  di  pubblicazione:  le  altre, 
assieme  ai  manoscritti,  saranno  rispedite  a 
chi  le  richiederà,  purché  dia  segni  non  dubbi 
])er  farsene  riconoscere  autore,  mandi  un  chia- 
ro indirizzo,  e  vi  aggiunga  le  spese  occorrenti 
])f'r  l'affranoazionc. 

X 

FA  ora  avremmo  finito,  ma  un  senso  di 
alta  e  sentita  riconoscenza  ci  spinge  ad  ag- 
giungere ancora  due  parole.  La  importan- 
za e  solennità  di  questo  nostro  terzo  concorso 
ileriva,  anco  questa  volta,  dalla  munificenza 
gentile  della  nostra  amata  Regina.  A  noi,  lu- 
singati r'd  orgogliosi  di  essere  fatti  segno  a 
cos'i  invidiabile  e  jirivilegiata  protezione,  sia 
qui  concesso  di  porgere  all'  Augusta  So- 
vrana la  <'si)ressiono  della  i)iù  profonda  gra- 
titudine non  solo  nostra,  ma  anco  di  quanti, 
collaborando  su  questo  periodico,  cercano  pre- 
parare alla  patria  una  gioventù  sanameni' 
[  educata  e  seriamente  istruita. 
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Mi  )U  à    1  vrTv  Li  ft  li  I  ^ 


ti'. 


SORELLA ■ 


.1  Mar  ili. 

io  Utili  su  sr  pili  iiiatlrc  ^'li  si:i 
l.i  incst.i  suIì'IIm.  o  più  (l^'lì.i  : 

l'Ila  (Inhv,  ♦»||ii  ;,'r:ivc.  l'Ihi   pia. 
(•r»n«»^'js'»'.  ctifititrta.  ronsiiilia. 

A  lui  pr.'iiio  I  iMpelli.  l'althrairia 
|i-  iiv      '.  ^'ii  clitv:  rlie  hai' 

A   lui  1(1. 1  sul  pi'tiii  la  farcia 
•  Diitus^i.  v'Ii  ilice:  non   sjii... .' 

Klla  M'il>a   nel   |ialli<l<>  \i.n<>, 

IH!  li  occhi  che  sru;;.L,M!iit  iiitoiiio. 

ali!  per  quando  c«fli  parie  il  sorriso, 
la  la^^M'inia  per  il  ritorno. 

l'cr  r  assente  la  madia  clic  odoiM. 

ìM'vXh)  la  vivanda  più  buona; 
e  lo  ai'cofrlie  lo  s^iuaido  clic  ijrnora. 

Citi  hacio  che  s^i.  ma  |>erd<iiia. 

Klla  cuce:  ne  1"  uml'ia  mmita 
non  s'ode  che  l'a^'o  e  l'anelln: 

eiTO.  l'ago  Ira  le  aj:ili  dita 
ripete:  stia  ealdo,  sia  hello! 

Klla  prega  :  un  lunijo  alito  d'  ave- 
marie  «xhi  un  murmure  lene: 

ella  preira.  ed  un'  eco  soave 
ripete:  sia  huonu.  Stia  bene! 

OlOVANM  F*ASt:oLI 
l>alli>  4.    jMinmiiiii  flitloao  di  «  Uifrictif  ». 


CARLO   ALBERTO 


il     [iriiu"  li"     Itiiiotli  »ii»ii  •■ 

Hi    anni     s'nccinsc  a  >■•  •    'talU 

sezione  d'un  ((rmn<ie  potentato  straniom,  o 
ito  la  nohil. 

io  1»  su»   .</•... 

Mputtarla,  calunnìp,  insidie.  lnn(^  pn^pn- 

.  >nQ  Iftborioiia,  e  copri  al  8o«|>etto(io  vu-ino. 

h:       ■r'^ci    I  :    '" "       ""  ■■        "      ■  "™- 

ò    fìnalmente  il  Ticino,  vinse,    iii    vinto, 

l'h»'      <1:''  'O     «VV> 

ordì  o  :.     ...      ..<  anni,  .-,...     ,  .. 

minacciooi,  per  non  restare  con    |>ericolo 
•>    Istitnzinni,  dalla  demagogia    calunnia- 


trìco  sopraHaltu;  <-li> 


on>na  n<*l  i*ni- 


liliertÀ,  esulò  abbeverato  di  fiele  in  terra 
estranea  morituro:  veracemento   quelito    buon 

Ite,  pio  o  V  '  -  nieritu  il  uouie  di    '' ■ 

Milito,  che  itou    i>otraunu    ou: 

dalla  Rtoria.  Parvo  allo  «traniero,  ed  a'  ligi 
Huoi.  linita  oj;ni  o<>K«;   ina   :  '   '•  'in- 

H»'va  la  vergogna  dulia  si :..:..  ..   ;no. 

salutarono  noi  Figliuolo  del  Re,  morto  esnl<-, 
il  futuro  campione  d'un' idea  non  mortal<>. 

Mh  .1)1..  ■'  '  

povero  H«.  '       ,  .       , 

berbe,  pur  ne  ho  rimorso  vivo,  con  la  (noventù 
d'allora  i   versi    terribili    «lei     '  •   ohe  Io 

chiamava  fr«M/i7/)rr,i>liiint'!(*enz'a  .  •  ...  ..i  prova, 
per  iliceria  d'un  tradimento  inverosimile.  Gra- 
zie a  Dio,  mi  ravA'idi  presto.  Quali  rivelazioni 
pot  'i   faro  airAu>tria.  il  vinto  ] 

«li  '  ^  no?  Le  mene  <M  Ventuno 
monte  non  corsero  segreto  :  le  cospirazioni 
lombarde  sappiamo  già  come  imprudenti  e 
come  scoi)erto.  Tua  conversazione  del  Cout'a- 
lonieri  col  Motteniich,  scritta  da  lui  m>idesi- 
mo  e  pubblicata  dal  senatore  Marco  Tabar- 
riiii  nella    ]'ita  d<l  Cappnui,  «l'  nto 

il  turU»  ministro  insistesse  a ola- 

zioni  :  anzi,  \iel  fine  specialissimo  di  scoprire 
la  congiura  di  Carlo  Alberto  co'  sudditi  lom- 
bardi. 

Il  I^rchet,  ix)i,  si  ricredeva,  e  agli  amici 
si  raccomandava  di  iìdarglisi  e  di  seguirlo. 
Il  (tiusti  nella  IncnroHazioMe  tMP  ImpfraUirt 
Fi-niituiHilo  a  Milano.  |K>(*tava  che  il  Kc  ili 
rinwni  ijiallo  imbraiicavaHi  cogli  altri  prin- 
cipi d'Italia  e  col  rappresentante  del  Papa. 
Mh  •    il  Pai.  •  -' 

Ai  ,  n«'  il  ' 

di  sapere  se  proprio  ei  ri  fos»e  ;  ma  lo  spic- 
ciò come  cosa  provata.  E  ■  "n- 
sare,  quanto  lt«  •■.-."•>•  ..  in- 
durisca, e  la  i:  no- 
mini alla  maldiceuia,  renda    credibile  a'  più 

-'•rio  Eroanaele,  ricordando 
quanto  «ifiatte  nialdieemM  angustiarono  il 
IVlre,  non  amasse  i  i»oeti.  Alla  memoria  pa- 
tema V-'  - (a  la  vita  serlw  rive- 
renza ,  ammirazione  delle  tue 
virtA,  '                           -»oi    patimenti,  ricono- 


fenno  dì  rendergli  onora,  compiendo  l'actiai- 
sto  dell'Indipendenza. 
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Dopo  tutto,  qual  parte  di  verità  può  mai 
rimanere  alle  accuse  ?  Vero,  si,  che  il  Pie- 
monte rifiutò  la  Lega;  e  un  libro  ijostumo 
(lei  Rosmini,  mandato  dal  Gioberti  a  Roma 
per  trattarne,  1'  ha  chiaramente  conferma- 
to; ma  se  i  ministri  di  un  Re  costituzio- 
nale s'  accordavano  tutti  al  ito  di  una  cosa, 
non  superiore  ad  ogni  controversia,  ne  di 
morale  o  doverona  evidenza  e  necessità  (che 
allora  ogni  uomo,  re  o  non  re,  vi  è  obbliga- 
to), e  se  onestavano  quel  /w,  <licendo  che  i 
l)atti  il'una  confederazione  succederebbero  al- 
l' Indipendenza,  meritata  dagli  altri  jirincipi 
per  la  cooperazione  alla  guerra  ;  so,  inoltre, 
nel  medesimo  errore  cadevano  pure  alcuni 
amantissimi  d'Italia,  come  il  Balbo,  con  quale 
giustizia  poi,  s'imjiuta  Carlo  All)prto  di  pro- 
positi coperti  o  fedifraghi? 

I  re  hanno  anch'essi  diritto  alla  giustizia, 
né  il  dubbio  di  passare  da  cortigiani  deve 
impedirci  di  scolparli  da  non  giuste  accuse  ; 
tantopiù,  che  il  Re  magnanimo  giace  non  lu- 
singabile  nei  sotterranei  di  •  Superga,  uè 
(juesto  qualsiasi  difensore  d' un  nomo,  ingiu- 
stamente imputato,  chiede  ai  potenti,  nò  a' 
gazzettieri  potentissimi  nulla  ;  né  aspettai 
fino  a  ora  per  dire  quaut"  oggi  dico  alia  me- 
glio, neppur  quando  in  Toscana,  ritornato  il 
Granduca,  signoreggiavano  i  nemici  del  po- 
vero buon  Re.  L'amicizia  costante  di  Carlo 
Alberto  col  marchese  Cesare  Alfieri  ulel  cui 
nomo  il  figliuolo  suo  Carlo  intitolò  la  fondata 
da  lui  Xcuida  di  Scienze  tiociali)  depone  vitto- 
riosamente dell'  animo  di  quel  Principe  tar- 
tassato ;  che  uomo  fu  l'Alfieri  da  non  soppor- 
tare spiriti  antinazionali. 

Antonio  Manno,  che  io  nomino  a  titolo 
d'onore,  pubblicava  (Firenze,  tip.  (lazzctta  d'I- 
talia, 1M7!Ii  un  lavoro  prezioso,  intitolato  fn- 
fonnazioiii  sul  Ventuno  in  l'ieiitonte  ;  dov'egii, 
con  documenti  nuovi  ed  im])ortanti,  motte  in 
chiaro  come  il  principe  di  Carignano,  inron- 
Hultn  fosse,  indeciso  e  legi/iero,  non  traditore 
mai.  nei  fatti  di  (juoll'anno  doloroso.  La  cui 
memorili  fu  al  cuore  del  Re  una  spina  che 
vi  restò  fitta,  e  spesso  gliela  ficcavano  più 
addentro  i  suoi  malevoli,  fino  alla  morte.  Il 
padre  del  barone  Antonio  Manno  proponeva 
in  Senato  si  desse  a  Carlo  Alberto  titolo  di 
Magnanimo  ;  che  gli  resterà  finché  batta  cuo- 
re italiano.  TI  dotto  uomo  sojirallodato,  che 
nel  suo  jHirtdfiHjlio  raicoise  tanta  preziosità, 
pubblicò  pure  uno  Spicilegio  xul  h'egno  di  Car- 
lo Alberto,  inserito  poi  nella  Collezione,  r«- 
rii.-ii'i  .■   l'ir.ri-lif  ili   <'...•;,.  Subalpina  r Torino, 


1877);  e  ivi  dimostra  quanto  Re  Carlo  Al- 
berto con  gli  atti  del  suo  regno  ben  meri- 
tasse del  suo  popolo  e  dell'Italia. 

Il  Vallauri  nelle  Memorie    naiTÒ  cosa  ii- 
tevolissima,  clie  avendo  chiamato  in  una  sua 
opera  Carlo  Alberto    Ile    Sahaiulo,    questi    lo 
pregava  di  chiamarlo  Jie  Italiano.  E  rammento 
pure,  che  il  Manuzzi    dedicò    la    prima    edi- 
zione del  Vocabolario  a  Carlo  Albei-to  nel  18ii."3 
(notisi  di  graziai,  e,  dette  alcune  ragioni  del- 
l' intitolarglielo,  come    sarebbe    1'  atfetto    del 
Re  alla  lingua  nostra,  e  Tavere  onlinato  chf 
s'impartissero    in    questa,  non  più  in  latino, 
cert'  insegnamenti,  soggiungendo  eh'  Egli,  «- 
nico  dei  principi  ti'  Ito  Ha,    traeva    origine  da 
stirpe    italiana.    1/  Intitolazione    dichiarò    il 
Manuzzi  accettatn  dal  Re.  Or  la  data  del  Vo- 
cabolario, stampato  in  quel  temj)0  s'incontra 
in  una  più  solenne,  quando  cioè  l'Accademia 
della  Crusca    intitolò    a    Vittorio    Emanuele, 
primo  Re  d'Italia,  nel  18li3,  la  quinta  impres-  j 
sione.  Può    sembrare    molto    verosimile,    che  j 
senza  la  prima  dedica  non  avremmo    nrqipurj 
I  la  seconda;  e  se  un  poeta  latino  poteva  dire  , 
Fata   trahuut.    noi    diciamo  :  cosi    dispone  laj 
ProA-videnza.  Benché  il  Fatum.  nel  significato j 
I  primitivo,  non  differisca  molto    dal    senso  ilii 
I   volontà  provvidente,  o  di  Parola   Divina.  SbJ 
I  Carlo  Alberto  deliberò  di  riscattare  la  Lom- 
bardia dal  dominio  straniero,  tutta  Italia  dalla 
;  soggezione  di  una  insolente  feudalità,  la  prò 
pria  dinastia  da  brutti    maneggi,    questo 
merito  grande  verso  gl'Italiani,  e  ri  usci  pura 
a  utilità  dell'Austria  che,  non  im])acciata  pii 
oltre  a  badare  ili  qua,  potè  volgersi  al  Dann*| 
bio,  come  il  Balbo  la  consigliava. 

Quale  argomento  di  poesia  un  giorno,  il 
Re  magnanimo,  le  sue  battaglie,  i  suoi  tra- 
gici affanni,  la  sua  .«stella  tanto  invocata,  gli 
uomini  del  suo  tempo,  e  la  sua  fine,  che  al 
Vescovo  d'  Oporto  faceva  esclamare:  —  È 
morto  un  giuxto!  Le  notizie,  che  gli  occhi  non 
posson  leggere  asciutti,  dettate  dal  Cibrario 
sugli  ultimi  giorni  del  Re,  il  quale  diceva:  — 
ninno  mprìi  mai  tutto  ciò  che  ho  fatto  per  l'I- 
talia, quante  ispirazioni  daranno  a'  poeti  fu- 
turi! Benché  nobilissimo  d'estri  jiietosi  fosse 
l'inno  del  Prati  veramente,  tuttavia  il  grande 
argomento  giganteggerà  nell'  avvenire,  allor- 
ché, sbollite  le  ])as8Ìoni,  si  canteranno,  senza 
1)estemmie  o  senza  livori  partigiani,  la  nostra 
Fede  e  la  nostra  Italia.  Benché  la  Storia  non 
aspettasse  l'età  lontana  per  liberare  il  nomo 
di  Carlo  Alberto  da  calunnie  o  da  sospetti, 
o  i  documenti    abbondino,    pubblicati    anche 
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HIT 


■  IO    U\    [• 

I  sereno  in  nitro  hocoIo. 


Aiui'trro  Conti 


'••  etiltiira  /ìiuan/icii  drl  nialrv  iiiii^ 

•/    aif/te  un  iirlifttlo 

«•  uiUì,  yeniiilittiii'it. 

1-,  nti  mtuiri  e  i  itansnluri. 


\i:CCIIIO    ROMANZO 


-  Va  praiuoito,  non   faccio   per  dire,  proprio 

Di  dove  U  signora  Giulia,  la  buona  donnettina 

:ontosn, -•  ■  »  nel  suo  ventilo 

:  .   di    laii'  ' ,  dal  lungo  viso 

i>niticante,  dal  sorriso   ingenuamente  adulatore 

■)  i  rudi  rapelli  ■'  n  Ix-ne  detinibi- 

:»vos»e    trailo    ^\■■  uiario  latino,  che 

pera  va  nelle    grandi    occasioni,  era  un  mistero 

tutti.  I   '  '"o  a  credere  che 

-e  un  ri'  '       ,  ■■  una  dello  carne- 

':he  t'Ha  affittava  era  occupala  da  uno  studente 

■   ■      '         l'ido  die- 

■  e  qual- 

«  delle  frasi  latine,  di  cui  usava  inlìorare  i  suoi 

•  di  veder  la  «Ini  ■   in- 

^'iiora  (tiulia  e  di  :iue 

iuc    Hgliuole  :    Nina,    Mariella.   Bice,  Kmma  e 

venti  ai  tredici  nuni.  in  gradaiiooe 

tante  canne  d'organo  (il  parago- 

trovato  dallo    studente,  era  passato  in  eredità 

'■  '  '      ;        io  fra  loro  cbiamava- 

•  signora  (Siiilia  <  l'or- 

isU  >.  ijucl  che  è  certo  è  che  stavolta  Vad  Aoc 

' -   iricnr  la»! '   "■  •    -'-olle 

•.■  per  iì  lino 

a  camera  rossa,    il   c{ual«    ({ueiU    sera,  per  un 

'■•o,  voleva  praniare  a  casa. 

Ramis,  perv>.  l'elegantissimo  giornali- 

.  dall'  alla  e  svelta  persona,  dalla  bella  testo  iro- 

.i,  circondata  dai  tolti  capelli  castani  ta{;liitti  a 

.Axola,  e    in  cni    la  tìnetsa  quasi   femmineo  del 

'>ra  corretta  dal  lampeggiamento  un  po'  da- 

,^  ^'.i   occhi    e    dall' ojipreseiono    energica  della 

:  te  inferiore  del  viso,  col  mento  qnadro.  la  bocc» 

al'l'.-x.iiata  afiVi  angoli,   i   '  i    splen 

il.'iiti  dotto  i  morbidi  mu~    .- n  parve 

iimosso  dai  profumi  ohe  sì  svolgevano  fra  globi 
vapore,  su   •!  na  dell»   ■ 

■  no   dal   icriii,  v  iu"    dei.  .       „ 


k  air  1  ipiai    <  il-  ■  "na  |...->   la  testa,  il  signor 
sicché,  dopo  esser  «lato  un  momento  in  at- 
tesa d'una  risposta,  col  piii    amabile  dei  suoi  «or- 
risi    sulle    labbra  a  chinando    il    lun;'     i.<.<r..    rli« 
formava  tre  quarti  della  sua  magra  i  >.  la 

•        ■  i'.i«»ta  »   «1 

lii.iui.-l-.  Ila   hi'.    O   sé,  ron    .    ■-„—         •  ,, 

ne  che  h  retaggio  delle  afKtlaramere  di  buona 
pasta  : 

-—   Si   ss,    ha   sempre   romi    «erie  da   |inii«Arn.    fio- 
ro giovane,  cose  alle. 
Serie,  forse;  alte,  a  dir  vero,  no.  .Xml,  era  per 

;  questo    che    Ramis    ora    vennto  a   pranzo  a  casa, 

I  quella  sera.  Gli  seccava  troverai  alla  grande  trat- 
toria, in  cui  pranzava  .•  •  e  dove  gli  amiri 
sarebbero  venuti  ad  aniK.             'Ile  loro  domande, 

:  coi  loro  :  «  Ma  è  vero  ?  »,  stupiti  e  pieni  di  rim- 

j   provori,  coi  consigli  o  !■ 
dal  loro    puritanisnio  a   ' 

era  vero,  o  almeno  stava  per  esser  vero;  egli,  che 
aveva  ■        '  '  r>n!a 

e  la  su      ^  te  e 

provetta  contro  il  «  Giorno  »,  «  il  rifugio  dei  libel- 
listi »  per  degli  anni,  stava  per 
la  direiiono  del  *  Giitrno  »,  con  : 
d'obbligo  e  pagato  profuroatAmente,  pagato  per 
mettere  il  suo  nome  in  fronte  al  giornale,  seni;>!i- 
cemente.  Era  vero,  si;  fra  un'ora  avrebbe  tim.-it- 
il  contratto;  quelli  a  cui  la  cosa  non  accomodava, 
potevano  r  i  -i.  e  dir  il  •  mea  culpa  ».  !'er- 

chù  l'avevM  i.ito  murir  quasi  di  fame,  sfrut- 

tandolo, abusando  degli  scrupoli,  che  lo  trattene- 
vano ■  !  '  !0  all'altra  (■  '  ._'.\ndo  con  i  ■  ■ 
che  Ce:  Il  lire  il  suo  di  poleni.-'i. 
il  suo  spirito  acuto  e  mordente,  il  sno  stile  ta- 
gliente e  brillsnie  come  una  boona  spada?  Ah,  ere 
facile  il  fare  i  puritani,  per  loro  che  non  avevano 
da  lottar  coi  bisogno,  che  non  erano  obbligati  a 
quell'odiosa  vita  di  ripieghi,  di  falso  lusso,  di  de- 
biti. Per  luì.  ne  aveva  abbastanza:  in  fondo,  poi 
(un  lampo  maligno  brillò  nei  begli  occhi  di  falco. 
In.  >  l'iri)  in  fondo,  quelli  stessi  che  ora  si 
Si                   ivano    tanto,    avrebbero  finito  col  venir 

!  a  inchinanti  alla  sua  fortuna,  dopo.  K  davanti  .>.-'i 

I  occhi  del  giovane,  come  evocato  da  quel  pen-:'-- 

I  sarcastico,  pasa^  il  bel  viso  della  signora  Ken>:  . 

,  l'adorabile  signora  a  cui  egli  faceva  la  corte,  quel- 
>'-'•-  o  svelta  peraona  sempre  vestita  di  bianco  e 
fra  le  trine,  quella  deliiioaa  testina  bruna, 
quei  tino  e  crudele  pn>' 

..>.....  «otto  i  ca{M«lli  rai-^  . -,      ...   . — --  ■     .; 

.    serpentelli   neri,  quei  larghi  |occhi  di  vel- 

1    roMS,  dal  paro   arco  mi- 

.     .....      .  .  ,  .  lua,  pur  rìfintandosi  di  dìr- 

'  eli  U  parola    di    consiglio  ohe  egli  aveva  chiesto 
-.  nel  momen'  :   -«i 

i    mormorato  -  •• .  .e 

I  armoniosa,  e  teneramente  ironica 

—  T  »n  «Mere  tm  poco  corrotti, 

nti  seii  <>«s«re  no  poco  aeiocchi. 
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L'  orologio,  sul  cas.settone,  suonò  le  undici.  Ra- 
mÌB  ai  acoBse  con  un  atto  nervoso,  e  guardò  al 
quadrante.  Le  sfere  segnavano  le  sette;  era  una 
particolarità  inesplicabile  di  quell'orologio  di  suo- 
nar sempre  le  undici  a  ogni  ora  che  segnava  ;  ed 
era  anzi  per  questa  particolarità,  che  Ramis,  a- 
maute  delle  bizzarrie,  aveva  consentito  a  tener  sul 
suo  cassettone  quell'  orribile  pendola  di  bronzo 
dorata,  la  più  ridicola  fra  tutte  le  ridicole  cian- 
frusaglie di  quella  camera  odiosamente  borghese, 
in  cui  egli  restava  a  causa  del  buon  mercato,  e 
anche  perchè  era  in  arretrato  d"un  mese  colla  pi- 
gione. Le  eette  !  Quei  signori  del  «  Giorno  »  lo 
aspettavano  alle  otto. 

Il  giovane  stese  la  mano  verso  il  piatto  dello 
stufato,  portatogli  poco  prima  dalla  signora  Giu- 
lia, di  cui,  attraverso  alla  sua  fantasticheria,  egli 
aveva  visto  entrare  e  uscire  la  piccola  ombra  trot- 
terellante a  passetti  timorosi  di  sorcio;  e  si  pre- 
parò a  finir  di  desinare.  In  quel  momento,  la  porta 
s"  aperse.  Una  voce  timida  e  fresca  chiese  : 

—  Posso,  signor  Ramis  ? 
Il  giovane  si  volse. 

—  Oh.  signorina  Manetta,  che  domande  ?  Ma 
non  lo  sa  che  io  son  tutto  a  sua  disposizione,  ani- 
ma e  corpo? 

Incoraggiata  da  questa  dichiarazione  calorosa, 
e  non  avvedendosi  faemmeno  lontanamente  del  tono 
sottilmente  beftardo  con  cui  era  pronunciata,  la  si- 
gnorina Marie! ta,  la  seconda  fra  le  «  canne  d*  or- 
gano ».  ardi  finalmente  entrare. 

Era  r  unica  delle  figliuole  della  signora  Giulia 
a  cui  Ramis  accordasse  talvolta  1"  onore  della  sua 
conversazione;  e  bisogna  dir  che  questa  preferenza, 
accordatale  in  confronto  a  Nina,  Bice,  Emma  e 
(iiustinetta,  aveva  una  ragione  plausibilissima. 

La  signorina  Mnrietta  era  bella  come  un  amo- 
re. Oh,  non  certo  una  bellezza  fine  e  suggestiva, 
come  quella  della  signora  Ferrera  ;  ma  una  vera 
rosa,  coi  suoi  folli  rajielli  d'un  biondo  rossastro, 
pettinati  modestamente  e  lucenti  come  se  vi  aves- 
sero dato  su  delle  pennellate  d'oro,  con  le  guan- 
cia vellutate,  color  di  pesca,  gli  occhi  castano-do- 
rati,  e  la  piccola  bocca  rossa,  sempre  semiaperta, 
comò  un  bocciuolo  socchiuso.  Ecco,  malgrado  tutto 
ciò,  debbo  dichiarare  che  ogni  supposizione  indi- 
screta sulle  ragioni  della  preferenza  di  Ramis  por 
la  signorina  Morietta  sarebbe  perfettamente  fuori 
<li  posto:  la  signorina  Marietta  era  abbastanza  bella 
porche  egli  le  perdonasse  d'essere  piuttosto  scioc- 
chiua,  ma  era  poi  troppo  sciocchina  perchè  Rainìs 
potesse  non  accorgersene,  malgrado  la  sua  bellez- 
za; la  signorina  Marietta  cantava  per  delle  gior- 
nate intere  la  «  Musica  proibita  >;  la  signorina 
Marietta  faceva  degli  atroci  fiori  di  batista  che  da- 
vano il  mal  di  denti  .«olo  a  guardarli;  la  signorina 
Marietta  guerniva  di  rosso  fuoco  i  suoi  abiti  cele- 
sti e  aveva  il  coraggio  di  coprir  di  cipria  il  suo 
visetto  di  rosa  di  maggio;  e,  del  resto,  lasciando 
da  parte    lutto    ciò,  la    signorina  Marietta,  già  da 


due  anni  fora  ne  aveva  diciassette)  aveva  concesso 
il  suo  candido  cuoricino  di  figliuola  d'affitta-camere 
al  primo  giovarle  d'  un  negozio  di  panni  della  casa 
in  faccia,  un  onesto  ragazzo,  forte  come  un  toro, 
dal  viso  colorito  e  dalle  larghe  spalle,  vestito  sem- 
pre con  meravigliosi  abiti  a  grandi  quadri,  e  di 
cui  tutte  le  ragazze  del  vicinato  erano  innamorate; 
anzi,  più  d"  una  volta  la  signorina  Marietta,  che 
non  era  molto  forte  in  ortografia,  presa  da  un 
vago  presentimento  d'aver  fatto  degli  sbagli  nelle 
lettere  che  scriveva  al  suo  fidanzato,  sulla  cui  cul- 
tura la  poverina  si  faceva  evidentemente  delle  il- 
lusioni, era  venuta  a  pregar  timidamente  Ramis  di 
voler  dare  un'  occhiata  a  quei  messaggi  amorosi, 
scritti  su  carta  fiorata  e  smerlettata,  con  delle  co- 
lombe che  si  baciavano  attraverso  alle  parole  e  ai 
falli  d'ortografia:  e  Ramis  le  aveva  prestato  volen- 
tieri quel  piccolo  servizio,  contento  di  veder  il  sor- 
riso riconoscente,  che  gli  si  volgeva  da  quel  boc- 
chino di  baci.  Anche  ora,  vedendola  entrare,  egli 
pensò  che  ella  desiderasse  qualche  favore  dello 
stesso  genere. 

—  Ebbene  —  chiese,  mettendo  il  coltello  nello 
stufato,  -  ebbene,  abbiamo  qualche  importante  co- 
municazione da  fare  al  signor  Giovannino,  signo- 
rina Marietta? 

Ma  la  signorina  Marietta,  che  pure  teneva  la 
mano  sotto  al  grembiale,  come  quando  vi  nascon- 
deva i  suoi  foglietti  pieni  di  amorose  proteste 
sgrammaticate,  oggi  non  si  decideva  a  trar  fuori 
la  lettera.  Finalmente  parve  prendere  una  riso- 
luzione. 

—  Signor  Ramis  —  fece,  diventando  tutta  ros- 
sa, —  vorrei  dirle  una  cosa....  Ma  lei  non  s'oflfen- 
derà  ? 

Egli  mangiava  di  gusto  il  suo  stufato,  contento 
di  quella  diversione  che  gli  abbreviava  quell'ulti- 
ma mezz'ora  penosa  d'  incertezza. 

—  Offendermi,  signorina  Marietta?  OfTendenni 
lei  ?  Ma  non  lo  dica  neppure  ! 

—  Ebbene,  —  disse  la  ragazza,  facendosi  an- 
cora più  rossa,  —  ebbene,  volevo  dirle....  vole\' 
dirle  che  ho  poi  letto  un  suo  libro. 

—  Oh  —  fece  il  giovane,  con  accento  di  vi\ 
disapprovazione,    —  oh,  signorina  Marietta!  Glif 
l'avevo    pur    detto    che    non    erano    libri    adaii. 
per  lei. 

E,  davanti  al  silenzio  della  ragazza,  che  strin- 
geva fra  le  dita  un  lembo  dnl  grembiale,  inlimi- 
dita,  soggiunse  con  aria  d' indulgenza  grave  e  be- 
nevola : 

—  Già,  s'  è  castigata  da  sé  ;  si  sarà  annoiata  a 
morte. 

La  signorina  Marietta  ebbe  una  protesta,  un 
grido  che  saliva  dal  cuore: 

—  Oh,  no  !  no  I  mi  son  anzi  divertita  tanto  ! 
Questa  volta,  Ramis  depose  il  coltello  e  la  for- 
chetta, e  guardò  in  viso  la  ragazza. 

—  Che  liljro  mio  ha  letto? 

La  mano  che  teneva  il  libro,  una  manina  corta 


I 


t 


iiiiui   t  rTTrii  tuli 


«  roMft,  iMol  «li  «Otto  mi  grembiale,  e   porse  il  v^ 
lumrtto  n 
preao  ili  I 

>^lel  grande  editore  che  gli  •Umpeva  i  libri  e  tue 

l'bbe  uno  »eny 

Perchè  ride?    —    chiede  U  rsgaiia.  nn  po' 
■  '». 

I   niente,  «ignorine;    una  «ciocrhezza  tIm- 
l'è  venuta  in  mente....  Souai,  aa!  Ab!  .\h  ' 

'   '       '     !•,  ora,  al  \'v\. 
I    un  moment 
he  uno  dei  aaoi  raffinati,  gelidi,  perversi  roman- 
1,  d'  un'arte  ce>*\  r<jiietftt.»montc  ossorvatrico  ave»- 
-•'   potuto  piacere   a  miolU  c.^inJiiiii  o.hrtta.  t,  vero 
he,  anche  a  costo   di    e.<t<iere  impiccato,  dieci  mi- 
nuti  prima  non    gli    farebbe  stato  possibile  ricor- 
liitr^i  •Ik!    vi    fosse  al  mondo    un  libro  tinuato  da 
lui,  e  intitolato  «   //  rolnnUirio  di   Vtrona  >,  (|ucl 
fallo    V         ■    ntù  ch'egli  aveva  pubblicato  a  sedici 
anni.  .;i'Io  i  denari  dei  suoi  minuti  piaceri. 

—  Come  mi  è  piaciuto!  —  osò  finalmente  di 
!ire  Marietia,  mentre  egli  sfogliava  il  libro,  dan- 
i  >vi  un'  occhiata. 

—  SI,  eh?  —  chiese  Ramis,  continuando  a  sfo 
■■-'<•  il  libro,  cercando  di  orientarsi,  in  mezzo  alla 

iCAta  rete  di  quell'  intreccio  ingenuo  e  farra- 
,    di    ritrovar    i    nomi  dei  personaggi    prin- 
. !■..... 

Dio,  Dio,  ohe  roba!  Pensar  che  l'aveva  scritto 
li!  Che  cosa  non  c'era  mai  li  dentro!  Il  giovane 
>eta   eroico  e  infelice,    la    gnin   dama  civetta,  il 
.inchiere    imbroglione,    la    fanciulla  sentimentale 
t  per  il   bene   dall'amica,  il  v<' 
.--.■Ac  custode  d'un  tetro  segreto    ;. 
iglia.  tutti  gli  ingredienti  del  romanticismo  stan- 
i  vieta  e  barocca,  tutto  v' 

-,      , .che,  descrizioni  di  laghi  al 

'  di  luna,  «  strofe  intercalate  nel  testo,  e  perfino 

della    I  dove 

■  >.  ripeten;      ,  „  pieni 

lì  generosi  sensi,  ma  piuttosto  loppiccanli...  E  dir 

he  «tra  lui  ri"  lel  libro  ! 

-   Me  no  altro,  ado>tj<  • 

Kieite  la  vocine  fresca  e  dolce  della  signorina  Ma- 
ietta. 

—  Oh,  no     -  fece    il    giovane,  scuotendosi. 
Non  sono  mica  come  questo,  gli  altri,  sa. 

tiomento    '    .  '  f  " 

lubra,  la  - 
K  disse,  dopo  un  momento,  arrossendo 

di   ILI  '  ■       ■ 

rosa  : 

ecco,  IO    non    so.  .Ma  se  tei  lacesvn  molti  hbn 

-" -••       Ci  son  tante  ragitr—  "    ' 

,  pn.\  <>r^4)ei«...  K 
il  più,  vede... 

••"     '""rxp».-.'    ...     ii«-<conderv    un    -  i  ■    .  ■ 


inse,  con  la  sua  candida  lcal(j\  'li 


-Ulcero  : 


'   Té  non  sarebbe  neanehe   in  arretrato  ron  U 

.<>  divertiva    tanto,    che    egli  s*ntl  per  la 
\  prima  volta  la  voglia  di  suggellarle  eon  an  baci» 

'■  «1 

Is 

I  Iure  della  lai  visetto  della  signora  (ìiolia 

I.  1.  Erano  le 

tette  e  mezzo.  Hamis  bevette  un  bicchiere  di  riso 

■     '  ■  '     '       ,"     '  f       -        .  -»ie 

no  >,  gliel' aveva  detto: 

—  ■  Sono  stanco  di  tutti  •jii<--.ii  m  «•  ii<>;  ne  lei 
viene  da  me  alle  otto,  bone:  se  no,  alle  otto  e  mi- 
nuti, stringo  il  contratto  con  Malli.  Si  regoli. 

Di  nuovo  gli  Huonò  all'  orecchio  la  voce  d'  oro 
e  di  cristallo  della  signora  Korrent,  quella  voce 
dalle  intiessioni  squisitamente  ambigue  e  soavi  : 
«  Per  non  esser  un  poco  corrotti,  mi  sembra  che 
bisogni  exitere  un  poco  sciocchi  ■:  e  il  sorrìso  sar- 
castico fece  brillar  di  nuovo  i  bianchi  d«'nti  del 
giovane,  mentre  guardava  la  figurina  gentile  e  ro- 
sea della  fanciulla,  in  piedi  presso  a  Ini.  Punto 
corrotta,  quella  li,  di  certo,  ma.. .  Ingannandosi 
Nili  significato  di  quel  sorrìso,  attribuendolo  a  una 
naturalo  compiacenza  d'  autore  lusingato  dall'  am- 
mirazione per  le  sue  opere,  la  signorina  Manetta 
osò  pronunciar  la  frase  che  già  da  mezz'ora  le  sa- 
liva alle  labbra,  su  dal  piccolo  cuore  gonfio  d'en- 
tusiasmo. 

—  Tutto  m'è  piaciuto,  vede;  già  è  proprio  au 
capolavoro....  Ma  qui,  a  questa  scena,  quando  Ar- 
noldo rifiuta  di  mancare  alla  ;  '  ^  hn  data: 
iiui,  quando  Rita  muore,  suonai..    ....,  a...  Aspetti, 

adesso   le    mostro,  ci  ho  messo  il   segno Eoeo. 

'.  ede,  qui....   Qui  proprio  1: 

Man  mano  che  ella  par ..timente,  il  sor- 
riso sarcastico,  sulla  bella  bocca  amara  del  giova- 
ne, '  in 
palio:  .  •  -  .0- 
ne  irresistibile  aeiiva  a  velar  a  poco  a  poco  il  du- 
ri. Si,  non 
I  appaasio- 
namente  davanti  a  lui  quella  scena  cosi  ingenua- 


hanno  pianto  sulle  eroiche  proteste  d'Arnoldo;  dei 

»i 
r 
rìdevano,  i  vecchi  occhi  natemi,  che  la  morte   ha 
~i  ormai    '  .toni.... 

'    cara     •.  o    lontana,  soonparaa  nelle 

ombre  del  |i*as«to,  che  vieni  a  far  ta  proprio  etas- 

■    -  '  ■  tempo 

>  testa 
ar  la  saa  anima  *•  .  d'am- 

-  ■ -  •  .della 

è  dei 
t«oi  oonaigli  die  egli  ha  bieogno,  staseera;  gli  oc- 


y^o 
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corre  udir  la  fredda  voce  armoniosa  delle  belle 
creature  senza  scrupoli  che  asseriscono  placida- 
mente come  sia  necessario  essere  corrotti,  per  non 
essere  sciocchi....  Eppure,  no,  signora  Ferrera.  Non 
era  punto  corrotta,  e  nemmeno  un'  ombra  sciocca, 
la  cara  santa  vecchietta  a  cui  il  cuore  serviva  d'in- 
telligenza e  di  coltura  ;  lei  che,  rimasta  vedova  e 
in  cattive  condizioni,  e  bellina,  e  giovane,  —  ave- 
va saputo  mandar  avanti  la  casa,  superando  tutti 
i  pericoli  della  sua  posizione  difficile  con  la  sua  : 
onestà  tranijuilla  e  casta,  con  la  sua  attività  silen- 
ziosa e  instancabile,  con  la  sua  economia  previden- 
te; lei  che  aveva  .saputo  far  un'  agiatezza  modesta 
della  povertà  decente  che  le  concedeva  la  sua  me- 
schina pensione  di  vedova  d'impiegato,  che  aveva 
fatto  studiare  i  figliuoli,  aveva  allevato  bene  e  ma- 
ritato convenientemente  la  figlia;  lei  che  non  s'in- 
tendeva di  letteratura,  povera  donna,  ma  che  ave- 
va amato  quel  libriccino  ridicolo,  il  primo  uscito 
dalla  fantasia  di  quel  figliuolo,  il  cui  ingegno  la 
rendeva  altera,  la  commuoveva  e  l'atterriva  insie- 
me, le  dava  l'attitudine  d'adorazione  materna  e  re- 
ligiosa delle  Madonne  stupite  e  beate  d'aver  creato 
un  Dio. 

—  L'  ho  letto  tante  volte  questo  brano,  seguita- 
va la  signorina  Marietta.  L'  ho  letto,  è  tanto  bello. 

Oh,  certo  la  dolce  vecchietta,  ancora  bella  a  ses- 
sant'  anni,  piccolina,  coi  ricci  bianchi,  gli  occhi 
limpidi,  il  suo  adorabile  sorriso  tremolante  sotto 
la  cuffietta  linda,  non  voleva  dar  giudizi  di  lette- 
ratura; ella  non  faceva  più  gli  elogi  del  «  Volori- 
lario  di  Verona  »  dacché  s'era  accorta  che  il  suo 
figliuolo  ne  rideva  ;  ma  quando  (sono  dieci  anni 
adesso)  quando  assieme  ai  suoi  fratelli,  Ramis  si 
è  trovato  intorno  al  letto,  dove  ella  si  è  addor- 
mentata per  sempre,  'oh  cosi  bianca,  cosi  placida 
.sotto  la  sua  cuflietta  linda;  con  le  mani  ancora 
tese,  per  benedire  i  suoi  figli,  come  un  angelo 
stende  le  ali;  con  gli  occhi  dolci  e  stanchi,  dove  il 
dolore  di  doverli  lasciare,  si  fondeva,  svaniva  in 
un  raggio  di  speranza  ideale  !)  quel  giorno  è  pro- 
prio il  vecchio  libriccino  romantico  che  egli  ha 
trovato  sotto  il  suo  capezzale;  e,  sulla  carta  gros- 
solana dell'  editore  di  provincia,  erano  sottolineate 
jiroprio  le  parole  che  la  signorina  Marietta  va  ri- 
l)Ptendo  ora,  con  la  fresca  vocina  commossa,  il  cui 
suono  si  confonde  col  tintinnio  fioco  e  dolce  del 
pendolo,  che,  mentre  le  suo  sfere  suonano  le  sette 
o  tre  quarti,  si  ostina  a  suonar  soavemente,  osti- 
natamente, un'ora  loutuns,  dimenticata,  di  cui  egli 
solo  si  ricorda;  le  parole  retoriche  e  gonfie  in  cui 
la  vecchia  anima,  cosi  onesta  e  fiera  sotto  la  sua 
dolcezza  inalterabile,  aveva  trovato  come  la  tra- 
duzione sonora  e  musicale  dell'idea  di  cui  la  sua 
modesta  vita  d'amore,  di  lavoro  e  di  sacrifizio  era 
stata  la  traduzione  in  atto  : 

«  Lottare,  soffrire,  patire,  ina  ifn  iiiiiiiiiir«  alla 
fedo  giurata  I  Cadere  sulla  breccia,  invocando  la 
grazia  divina  per  i  vili,  che  abbattono  e  calpesta- 
T!..  il  llhpro    ingegno:    rifiutando  obbedienza  ai  ti- 


ranni, serbando  fede  alla  propria  bandiera!  » 

Sollevando  dal  libro  i  suoi  occhi  dorati,  nuo- 
tanti nelle  lagrime,  come  stelle  d'  oro  velate  da 
una  nuvola,  la  signorina  Marietta  fu  stupita  di  ve- 
dere il  bel  giornalista  immobile,  con  la  fronte  fra 
le  mani. 

—  Signor  Ramis,  scusi;  dorme  o  pensa  ? 
Questa  domanda  ingenua  ebbe  il  potere  di  far      ^ 

riapparire  il  sorriso  ironico  sulle  labbra  di  Ramis. 
Alzando  il  volto,    un  po'  pallido  ma  tranquillo, 
egli  si  affrettò  a  dissipare  i  dubbi  della  signorina 
Marietta. 

—  Penso,  signorina:  pt-iiso  ciie,  .si-n/.a  s;i[ierlo, 
lei  mi  ha  fatto  perdere,  oggi,  una  reudita  di  die- 
cimila franchi. 

—  Di  diecimila....?  Io":*  Come  •:'.... 
Ma,  prima  che   la  povera  signorina,  attonita  e 

desolata,  avesse  potuto  formulare  la  sua  domanda, 
il  suo  elegante  inquilino  aveva  preso  il  cappello 
e  se  n'  era  andato  cantarellando.  Di  nuovo  l'orolo- 
gio suonava  le  undici,  con  la  sua  voce  fioca,  dol- 
cemente affievolita,  (piasi  aerea;  erano  le  otto;  per 
arrivare  agli  uffici  del  «  Giorno  »  ci  voleva  una 
buona  mezz'  ora;  ma  non  era  agli  uffici  del  «  Gior- 
no »  che  Ramis  si  avviava;  era  all'  ufficio  del  gior- 
nale in  cui  scriveva  da  tanti  anni,  poco  pagato, 
lavorando  dalla  mattina  alla  sera,  in  cui  egli  non 
era  mai  entrato  con  un  aspetto  cosi  sereno,  cosi 
giovanile  come  quella  sera,  con  gli  occhi  limpidi 
e  un  sorriso  meno  amaro  del  solito. 

Dopo,  la  più  graziosa  fra  le  «  canne  d'organo  » 
non  ha  mai  potuto'  sapere  in  che  modo  ella  abbia 
potuto  far  perdere  diecimila  lire  di  rendita  all'ele- 
gante giornalista,  che  ogni  tanto,  quando  vuol  farla 
stizzire,  le  rinfaccia  quella  perdita;  e  questo  ò  stato 
un  soggetto  di  molte  e  importanti  discussioni  fra 
lei  e  il  signor  Giovannino.  Quel  che  la  racconsola, 
però,  è  il  veder  che  Ramis  non  le  serba  rancore, 
e  continua  a  restar  in  casa  di  sua  madre.  K  vero 
che  sarebbe  imbarazzato  a  far  altrimenti:  in  arre- 
trato di  due  mesi,  com'  è,  colla  povent  <  organi- 
sta »,  ora... 

Hayhke 


//  jicriodicu  «  JjC  si-riile  italiane  »  di  Firenze 
(ivcea,  I-ODI  '  è  nolo,  aperto  un  concorso  jH-r  untì 
nmiellu,  fra  le  alunne  delle  sctiole  normali  d'  I- 
tnlia.  Ora  la  coim^i.txioiu-  exaininatrice,  conifnjsta 
della  xii/nora  conti'ssn  I^ira  e  dei  xignori  Giiixeit/te 
Cnnti.  (iatleseo  (.ialies<-lti.  Enrifit  fiuidotlì  ci  Alex- 
.laiulro  Xorsa  ha  ter/iiinato  il  jtro/irio  ronìjiH  >.  i/iU' 
dii-nndo  jirima  jter  inerito,  fra  te  noeclle  jiresentute, 
i/tiella  r/ie  iHirtn  il  tilulo:  Tua  iinhile  vita,  di  riti  è 
aulrire  la  xii/norina  Lina  Honini,  allieva  del  •'{" 
corso  della  If.  Smola  su/H-riore  normale  feniiiiinile 
di  l'ilinr;  ijiiidiii'i  sei-iiiìdii  la  .Novella  ildloitisa  delta 
siffìwriiia  \'iri/iiiia  Lnndi.  alunna  del  terzo  corso 
nella  li.  scuola  normale  di  Firenze,  e  terza  la  no- 
rrlla:  IVr  sua  mailre  della  .signorina  Anita  Mu- 
lazzi,  aluniui  del  seeoiuLi  corso  nella  Scuola  tuir- 
iiiale  Maria  (iai-tana  .\gnesi  di  Milano. 

Iai  norielln  €  l'na  uoliili-  vita  »,  /M'usata  e  si-ri  Ila 
con  garbo  e  sentimento  fine  e  gentile,  /ireseitla  dve 
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l-ii' 


riMMA  ()W.\ 


alta  Ikdllflllcft   III  l.i:;..- 

i,  i(/i  iiujtijim  fitte  f  riytirum,  ila  rui  è  Iteito  ipe- 
■  rt  inittlu. 
.Voi,  nilrf  che  r  ih  la  Ditrsiuitf    iMte  «    Si«n«t<' 
'       .•   »  ti fH' irti  lo  ili  questo  roinyìrmt    fi    iiniyrn 
■  iiwhe  >i»/i  Ir  Irr  lirnif    nn/iionne:  f  »•  ne 

.11.1- 


ile  ih    i'dttur. 


Noia  leopardiana 


•  Tom»  ftaanrro  11  ••r«ni>,  r  t<^roAii  l'imbr* 
<)i«  >!*'  colli   •  da'  tetti 
M  bi«D*'hvsci«r  <l«ll«  r«r«nt«*  lana. 

/(     Ml...f.       ■!>(     r.ll..^^,., 

I>«>i   militi  ti  cii'-  !i  giorni  uuHt ri  SI 

fanno,  sjwcìh   j  ilelle  scuole,    ali»'    po»-- 

sie  ili   <tì;kcoiiiu    i^oti{»anIi,    quelli    vedati    da 

<<»  tru.Hc-urarin  att'atto  un  pai^so,  che  a  me  par- 

ì>be  nieritovolissimo  di  nota,  perchè    diuio- 

strii  'Uio  nisx,    che  il   Leopardi    soppo    essi-ri' 

oriiri"!'!"   in   inewto  allo   studio  ilff^li   antii  In. 

vutiire    diretto    della    natura  e    del 

\    luhe  commentatore  poi,  anche  di  un 

rto  f;rido,  ai  contenta  di  riterìre  a  quel  pas- 

*  1  illuiitrativa.  il  verso  dell'Ecloga 


>;illa  su  le  lirum*  colliur 

qiK-ir  :illi:i  :  lo  |ii:ui(i>  viciiit* 
viliravano  :il  vi'iiln;  —  Sil.Mizio. 

Piav.'in  ^lì  au^'clli  sve^'liatl 
:i|i|)eiia  sui  rami  hn<;n:ili: 
•adeaii  le  pruine  :  —  Silenzio. 

Da  mollo  sfiorite  le  ro.se 
inoslravan  le  spine  noiose. 
—  Chi  sale  .su  l'erta  '  —  Silenzio! 

—  Ohi  Siile  su  IVrta  ;■  —  l.a  squilla 
auf'or  non  ha  desto  la  villa  : 
il  .sol  non  è  sorto.  —  Silenzi»» I 

Il  sol  n<»ii  è  .sorto.  Si  eulla 

aneora  ogni  rama,  o  lanriulla. 
nel  ròrido  .sonnn  —  SilenzioI 

('Ili  Siile  ^  oh.  arireiittM  ha  la  v«\ste. 
lo  sjruardo  .sereno,  e^'l«^ste.... 
Chi  sjile  su  l'erta^  —  Silenzio: 

LI-;  li»  'SE 


M  t..>r«t<iar  cadaat  ftltts  J«*  montibaa  ambrav  ■ 

i    '■    :>l'l'  '  li»'    ritiizioiie  elio   ini    lui   loii- 

_;li»t(i  .(1.  :..'terella. 

•■■tti   dtjl  truiiinntare  del  sole  t'uroiio 

,  por  lo  più  espressi  per  mezzo  delle 

ibre  naacenti  :  cosi    il    fenomeno  fa  in  ge- 

:;prvato  a  rovescio.  Lo  ombro    scon- 

i-iiim  di'i  monti  al  basso:   il  che  fu 

tto  ila   \  irameiit<>  rhe  da  ai- 

1   col    vi'i  ,  .0   che    il     l'.-truiiii 

kdussn  nella  Canzone  1\^  st.  2. 

•  C«DM  II  ael  *ala*  U  'nlammala  rota 
IVr  Jar  looo  «r 
riseli  >ltÌMin^' 

Ora,  in    ctTetto,  la  coaa  è,  come  dicovo,  a 
vpscio;  ciot*  al  cadere  del  sole  le  oinbr»  dalla 
. lille  .salpono  verso  la  cima  dei  ino-*-   '  ■    :ial<' 
ultima  si  OSI  ura  :  e  al   sorcere  dei  'Li- 

bre d  "■ 
bre,  11  - 

tenda  che  la  sera  s  inalx»,  la  mattina  s  atil>a.-si« 
TI   Leopardi  parla    del  stir^er  della  luna,   ma 
V  efietto    è  lo    stesso.  E  l>en  dice  (orHnu  tfik, 
perchè  al  cader  del  sole  si  erano  inalzato. 

(tiissrrs  RiotTiNi 


Splendente  tra  i  rovi  s;iliji: 
lo  vide  pei-  l'orrida  via 

la  l>(>lla  l'aneiulla. 
Chi  r  (h's.so  f  rno  .spirito  i>,'noto  f 
un  laiTi-'io  eh»'  a.S4Tnd«'  iifl  vòl4>f 

Non  seppe  più  nulla. 

Ma  un  canto  le  vi<>n  di  lontano 
Siivoni»'  pf  'I  vasto  o.oàno 

laiizone  penlula : 
Siccome  un  incanto  lunare. 
o  dolce  lusinga  che  appjire 

ne  r  anima  muta. 
• 
l'alor  ne  la  notte  pnjtonda 
Ila  «HJe  una  nota  Kiooonda 

•  he  molle  sospira: 
talora  è  nel  cielo  una  stella  : 
e  tulio  il  crealo  favella. 

'•^•"••rdo  di   lini. 
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Ma  allor  eli'  ella  aspira  una  rosa 
o  al  giglio  nel  calice,  ascosa 

r  ebbrezza  pudica  ; 
Le  i)ar  da  queir  intima  ebbrezza 
si  sciolga  la  pura  carezza 

d'  un'  anima  amica. 

K  quando  le  rose  il  sentiero 
cosijargon  d'un  velo  leggero, 

morendo,  la  terra  ; 
e  quando  per  bòschi  e  per  valli 
e  presso  i  tremanti  cristalli 

d(!i  fonti  disserra 

11  sole  le  rose  in  aprile, 
la  vaga  fanciulla  gentile 

si  ferma,  colpita; 
e  ignora  pei-chè  1'  ha  percossa 
nel  cuore  s'  è  subito  scossa. 

l)otentc  di  vital 

Non  sente  d'  amore  i)arolo 
splendenti  qua!  raiigio  di  sole 

venir  di  Jontiuio^ 
e  in  mezzo  ad  un  inno  nuziale 
non  ftdc  ella  im  fremito  d'  ale 

di  spirto  arcano^... 

Ma  ella  a  nessuno  rivela 
il  dolce  segreto,  che  cela 

nel  core  profondo; 
e  sole  le  rose  lo  s.'nino, 
le  rose  die  recano  ogni  anno 

r  amore  nel  mondo. 

Ond'è  che  il  bel  flore  olezzante 
intreccia  a  la  chioma  fragrante: 

nei  vasi  più  lini 
conserva  le  ro.se  più  belle 
che  odorano  sotto  le  stelle 

nei  molli  giardini. 

Olinto  Salvadoki 


UNA    REGATA 


Quando  m'  affacciai  a  quel  balcone,  di  contro 
alla  punta  della  Salute,  mi  parve  di  arrivare  in 
quel  momento  a  Venezia,  colla  inente  fresca,  e  di 
provarne  la  prima  impressione. 

Era  una  vera  festa  del  sole  !  illuminava,  alla- 
gava, faceva  scintillar  tutto  !  e  mille  persone  in 
quella  mattina  gli  avevan  detto  sorridendo:  —  Che 
tu  sia  benedetto,  che  rallegri  la  nostra  regata  ! 

Le  bandiere  sventolavano  sui  bastimenti  e  sui 
balconi  ;  severi  arazzi  e  gai  tappeti  pendevano 
dalle  finestre  ;  e  la  folla  andava  crescendo  sui  dra- 
ghetti,  sulle  fondamenta,  sulla  gradinata  di  Santa 
Maria  alla  Salute.  Barche  cariche  di  intere  fami- 
gliuole  di  borghesucci  ed  operai,  dai  visi  sorri- 
denti, si  disponevano  lungo  le  fondamenta  e  con- 
tro i  pali  dei  palazzi,  e  a  poco  a  poco  il  canale, 
eh'  era  quasi  deserto,  si  popolò.  Passavano  gondole 
di  casada,  con  dame  eleganti,  adagiate  mollemen- 
te ;  gondole  d"  albergo,  con  belle  signore  inglesi, 
che  si  teuevan  ritte  sulle  snelle  persone,  strette 
negli  alti  busti;  sandolini  remati  da  solmzieri,  o. 
come  si  direbbe  da  noi,  da  dilettanti  ;  giovani 
svelti  e  robusti  che  portavano  con  eleganza  i  loro 
costumi  alla  mariuara.  Poi  giunge,  remata  da  quat- 
tro soldati,  a  cui  non  par  vero  di  tornare  all'  an- 
tico mestiere,  una  peota  in  cui  sono  ammucchiati 
soldati  di  un  nuovo  reggimento  di  fanteria,  arri- 
vati due  giorni  prima  a  X'enezia.  Essi  stavano  in 
piedi,  con  le  mani  sulle  spalle  1"  uno  dell'altro,  e 
parevano  matti  di  sorpresa  e  di  piacere. 

Ma  a  un  tratto,  come  per  incanto,  senza  che  vi 
fosse  menomamente  preparata,  ecco  apparire  e  cor- 
rer via  come  un  lampo  oliato  —  per  dirla  all'  a- 
mericana    —  qualche  cosa  di  non  mai  veduto! 

Una  bissona  tutta  coperta  di  velluto  rosso,  con 
larghe  frangie  d'oro  e  ricami  stupendi,  e  con  una 
figura  dorata  che  si  lizzava  da  prora,  sjiorgendosi 
sull'acqua  con  un  calice  in  mano.  Ma  non  avevo 
ancora  finito  di  ammirare  i  magnifici  costumi  dei 
dieci  rematori,  che  una  seconda  bissona  arriva  : 
tutta  in  bianco,  rosso  e  azzurro,  con  gli  otto  re- 
matori nel  ricco  e  simpatico  costume  di  cavalieri 
della  calza.  Era  un  quadro.  Quelle  otto  figure  spic- 
cavano snelle,  nitide,  eleganti,  sul  fondo  scuro 
dell'acqua;  coi  lunghi  ricci  biondi  che  sfuggivano 
in  dietro,  di  sotto  al  berrettino,  e  quelle  sedici 
braccia  che  sì  spiegavau  tutte  insieme  e  si  rial- 
zavano come  mosse  da  una  sola  volontà.  A  poppa, 
sotto  un  padiglioDcino  in  raso  e  velluto,  era  ada- 
giato... oh,  semplicemente!  un  assessore  niunici|>al<' 
in  giubba  nera  e  cravatta  bianca.  E  sopraggiunaer- 
altre  bissone,  con  altri  colori,  altri  costumi.  L^i 
Vri/a,  tutta  coi)erta  di  neve,  con  un  orso  bianco 
a  prora,  e  una  foca  a  poppa,  e  nel  mezzo  una 
tenda  di  grossa  tela  da  cui  pendevano,  luccicando, 
i  ghiaccioli  ;  gli  otto  rematori  eraii  coperti  di  pel- 
li, e  i  loro  visi  bruni  parevano  ancora  più  neri,  in 
mezzo  a  tutto  quel  bianco.  Poi  ecco  la  bissona 
del  Sai  viali,  con  uua  piramide  di  vasi  e  di  calici 
colorati  elio  scintillavano  ai  raggi  del  sole;  poi 
quella  della  Conijiagnia  Venezia-Miirano,  coperta 
dentro  e  fuori  di  mosaici  dal  fondo  d'oro. 

Era  uno  spettacolo  immenso  !  Que'  velluti  ros- 
si, qiie'  drappi  azzurri  che  si  tuflTavan  nell'acque, 
quegli  stendardi  che  sventolavano,  quegli  splendidi 
costumi  antichi,  formavano  un  tutt' insieme  di  cosi 
magico  che  non  si  jiuù  ridire.  Pareva  d'esser  tor- 
nati al  tempo  delle  grandi  regate  antiche,  al  tem- 
po dello  sposalizio  del  mare.  Quel  che  da  noi  par- 


I  KTTKR«III« 


W.t 


bbe  una  iuaiM:ber»la,  \k  iov«c«  pigliky»    an    Cn 

tonavii  COI 


Ma  parava  ooo  Motiaa*  nalla.  I 


le    uniji   II.    i  .f^n 


II. 

•ta    la    Porro. 
lu  nn  • 
•     noi  m... 


•nilu. 

11.11 '>u'>  •    -. ,.....'i.>.  Audaronu  al  pala»" 

'I  ;  la  mèta  dei  rvK*lA(i'*. 

Ititi   a  noi  ;    il    |ii>' 

ri  re,  appariva  a 

ttiro  palmi  di 

.ti.     Min      VApO- 

Ira    le    aateiine, 
tende. 
Tutti  y  '  in  tondo,  alla  punta  dei  fìiar- 

li     .1   ..  .ìft   i.'iiitini  bianchi,   ma  il   >">■ 

anche  a  <{uolla  ! 
,■,-■..,.    ...^ — .     -   I.  tento  a  RÌni<itra  è  L^,i- 
'■  quel  di  qua,  dopo  il  palo,  «  (tiolo.  » 

~  «taodolini  con  due   rematori  per  o- 
imi  di  vari  colori. 


cLo  tlicvva. 
•i  •  . 
Ma   H, 

,.;.  !.'  ' 

'te   cosi    che  un  colpo  di  remo 

-  .  -       --ro- 

E    un    momento    dopo,    rotto    lo    tpaghtto  che 
--'nevn  in  fila  i  noTe  sandolini,  questi  si  tao»- 
Itti  in  un  punto. 

acqua  :  sgiiar- 
quel     punto 
.:e,  un   .1! 

M»>       'Min 


',  e  nnn   '  ^    si    taceva  largo. 

_  a  tutti  •    _         .lo:      -  ma  io  devo 

!  devo  vedero  '  ci  ho  dentro  Toni  ! 

ufi      tti  ■  111 .  ■>  ti  f  .  >      >.  '       \   iif.i      .'iiinci     lini     uiiTri    aff*i«..|^ 

'      I 
i'nj  \  •■       ..j"-/  /.li  -^i   .       lU     ' 

:i0  innanzi  :  ma  perche  , 

irva?  I 
no  ; 

a.  ptt;Iiiir  la  currctitc,  cU  eccoli  Ui  nuo-  , 


.amento  e  la  bestemmi*  si  ooatobdevatio 


'•loria  a  ckl  rlae*' 
llvth  ■  ehi  pari*  ' 

Noi  avevamo  « 

sipriT»   <-tn>   hn   il  il 

I 
\ 
che   SI   era   vmto,    :: 

Krm    deserta    \  -^-che 

chiuse,  come  nell'ora  del  vespro  in  un  -.        .  ..- 

K  noi  si  parlava  forte,  ■•'  i  i.-lli-.  ^i  '• 
:   rìdeva,  e  ci  si  dava  l'ar 

Ma  da  una  calle  Iftrga  <■»  ■>.•.■  t<.>i/>.>  ^ù  ..- 
tra  brìgatella  : 

—  Corrìamo;  sì  uno  a  tempo  a  vederli  girmra  il 
paletto  :  basta  non  abagliu-  le  itrade  !  di  qua. 

Y  in  un'  n" 

N  ivamo  in..  il  campanello 

ad   uuii  porticina. 

Fu  «porto.  Si  ^ali  la  srala  qnattrf»  scalini    alla 

■  i 


\    miiii.itjrmitiina    e  cor- 

joe  con  le 

ji, .    . .....    :.. ..    nelle  sale 

,  ma  io  credo  iiuel  giorno 


dere  le  signore. 

C'era  moli.»  i..iri,.  .1..!! 
diale  società    . 
quali  mi  ero  :  .. 

ospitali  della 

di  av.    '         '  '      poi  di 

sa  SI'  .  •  solo  I 

m  CUI, 
cosa.  c< 
liei  Cipeill   biondi  di   iiua    tauciuliu 
là  di  contro  ini<>!!-'  «Vii">ri<i  palai/ 
e  lo  finestre  u  in  abm 

di  ufficiali   ir.  li.  E  in 

me  un  m.  ■    che  rii    - 

chi,  I»  ..  ••'■  ->'■•   i 

e  i  r.i 

nn  ea(.|.i- ..• k' •"••■••■  '    

lor  di  perla,  tutto  coperto  di  trine 

I    :.         ■        • 

palet- 

ch'era  U  tutta.  L.. 

palro  ««rrt'o  in   »■• 


11 

0 


•    \  i»o 
«a  di 


••,  e  guardava  r. 

!.<•  sua  ansia    si 

-  ^  in  dietro:  do,  è  davanti  :  paaM...  È  il  |  K 

-empra  più  ;  quattro  erano  l'nt 
■  <*\  accosto  che  parevano  nna  bar 


.»   uno    spiegar    . 

1  > \  .fi r  I      .i  I.  i    IT. 


K  <'•••  ira  ciB^uc 

raggio  !  I 
'    no    te   apaventar I    ti    sa    il    primo:    a    ii    ai  —  .S^no  ■) 

-croio  !  Tutu  le  >•»  la  quella  di  dietro  fan- 

E  noi  dal  balcone;  —  Bravo!  coraggio'  evviva      no  uo  movimanto  lonaaii  -    qaclla  dal    palaaao    al 
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poDte  del  Rialto  si  tirano  lungo  le  fondamenta,  la- 
sciano largo  in  mezzo.  Il  grido  della  folla  lontana 
corre  a  poco  a  poco  in  giù,  e  diventa  quasi  un  ur- 
lo li  sotto  di  noi. 

—  Ecco  il  primo  sandolino  !  è  il  verde!  è  Chec- 
co  Broca  ! 

—  Evviva  Checco  !  —  Ed  ecco  il  .secondo,  il 
terzo,  il  quarto...  poi  gli  altri,  che  lascian  cadere  i 
remi  prima  di  arrivare  alla  mèta,  e  cadono  essi 
stessi,  affranti  di  fatica  e  di  scoraggiamento. 

I  quattro  primi  arrivati  sono  già  sul  palco. 
La  banda    suona    la  marcia  reale,  le  bandiero- 

line  dei  premi  sventolano,  il  porchette  strilla  e  non 
vuol  lasciarsi  mettere  nel  sandolino  del  quarto  vin- 
citore ;  i  tre  premiati  saltano,  mandano  colla  voce 
roca  gridi  di  gioia,  mostrano  al  popolo  le  loro  ban- 
diere, e  il  popolo  soffoca  le  loro  voci  con:  evviva 
e  bravi  ! 

II  canale  è  scomparso  ;  è  un  ritto  cosi  completo 
di  barche  che  non  si  vede  più  un  filo  d'acqua,  e 
par  un  largo  corso  affollato;  le  guardie  municipali 
camminano  dall'  una  all'  altra  per  veder  di  far 
sgombrare  ai  due  lati,  perchè  la  Corte  possa  scen- 
dere nelle  gondole  e  ritornare  al  palazzo  reale. 
Ma  nessuno  si  move  ;  tutti  vogliono  veder  scende- 
re la  Regina,  ed  Ella  vi  scende  e  rimane  per  più 
di  mezz'ora  chiusa  fra  un  mare  di  barche,  in  ba- 
lia di  una  popolazione  che  la  saluta  con  entusia- 
smo, e  a  cui  Ella  sorride,  riconoscente. 

Ai  vincitori  della  regata  si  cedono  i  primi  po- 
sti, perchè  possano  vedere  il  Re  e  la  Regina,  ed 
essi  si  rizzano  sulle  bissone,  e  il  popolo  acclama 
insieme  i  re  della  festa  e  i  re  d'Italia! 

Sofia  Bisi  Albini 


Per  cura  di  uva  sorietìi  di  studiosi,  diretta  dai 
jirofessori  V.  Santi  e  D.  Pantanelli.  a  cui  presta- 
rono un  efficace  concorso  il  coinpiaiitu  prof.  Giro- 
lamo Galassini  e  il  ^tiglio  di  lui,  prof.  Adolfo,  !• 
uscito  ;n  t/ue.iti  i/iorni  tiu  volumi'  degno  davvero  di 
venire  additato  all'  attenzione  de'  ìiostri  lettori.  Es- 
»o  ha  per  titolo:  L'Appennino  modenese  descritto 
ed  illustrato,  e  comprende  ventidue  monografie,  nelle 
i/uali  si  espongono  diligentemente  le  condizioni  Jìsi- 
che  e  geografiche,  economiche  e  sociali,  storiche  e  po- 
litiche, ecclesiastiche,  e  profave  del  Frignano  in  ge- 
nerale, e  de'  suoi  S'ngoli  mandamenti  e  cornimi  in 
jiarticolarc. 

L'  opera,  già  presentata  ed  accettata  anche  dalle 
LL.  .1/.!/.  i7  lìe  e  la  Regina,  ed  edita  con  vero  in- 
telletto di  amore  dal  cav.  Licinio  Cappelli,  editore 
della  Roma,  conta  oltre  mille  pagine,  I.'ì.'ì  incisioni 
una  carta  geotoi/ica  ed  Mn«  geografica  ;  sicché  si  rac- 
comanda anche  di  per  se,  per  la  eleganza  e  nitidezza 
tipografica,  alle  pecione  colte  e  studiose.  Costa  lire 
2t),  ma  gli  ahiionati  del  nostro  periodico  potranno 
averla  con  lo  sconto  del  venti  per  cento,  chiedendola 
alla  AmministrazioQO  della  Roma. 
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V. 

Fra  gli  artisti  piemontesi,  uno  dei  più 
meritatamente  stimati  è  Lorenzo  Delleani,  che 
ha  messo  a  (juosta  espo.iizione  due  j)aesagpi,Nel 
.S'   \fnvii)io  II  i>nnn  nutrì  \-f><liamo  rapj)rescutato 


lo  sgombero  di  poveri  alpigiani  ;  a  quella 
altitudine  la  trasparenza  cristallina  dell'atmo- 
sfera non  ammorbidisce,  come  al  piano,  le 
ombre  ed  i  contorni:  tutto  è  spiccato  e  net- 
tamente colorito;  però  ci  pare  che  nella  tela 
del  Delleani,  come  in  genere  in  tutte  le  sue 
opere,  per  troppa  violenza  di  contorni  e  di 
colori,  il  dipinto  assuma  quasi  la  crudezza  di 
un  musaico  in  pietre  dure.  E  notevole  in  essi 
la  movenza  delle  figure,  che  esprimono  eificac 
mente  la  tristezza  del  forzato  abbandono.  Nel- 
r altra,  Raccolto  abhondanie,  vi  ha  la  medesima 
tavolozza  troppo  spiccata.  Ancora  più  che 
per  il  Carcano,  ci  vien  fatto  di  domandarci 
come  mai  il  Delleani  abbia  quasi  total- 
mente abbandonato  la  figura  per  il  paesaggio, 
egli  che  pure  si  era  fatto  notare,  colle  sue 
scene  veneziane,  come  uno  dei  più  valenti  fi- 
guristi italiani. 

Un  lavoro  che  onora  davvero  l'arte  italiana, 
e  che  si  ammira  con  viva  compiacenza,  è 
Contrasto  di  Cesare  Saccaggi.  Quelle  due  ra- 
gazze nell'orto,  una  di  qua,  l'altra  di  là  dalla 
siepe,  sono  di  una  visione  ottica  giustissima, 
resa  senza  stravaganza  di  tecnica,  ma  con  un 
disegno  accuratissimo  ed  una  fluidità  e  finezza 
di  colore  ammirevoli. 

Marco  Calderini  colla  sua  solita  delicatezza 
di  pennello  ci  dà  due  tele:  liaccnifli menti  pri- 
maverili e  Shocco  in  Val  d' O.'Hiola,  delle  quali 
noi  preferiamo  la  prima,  che  è  bellissima, 
sebbene  di  tono  un  po'  troppo  freddo,  nel 
verde. 

Rivediamo  nell"  Idillio  del  povero  Muzioli, 
troppo  presto  rapito  all'arte,  un'opera  finis- 
sima di  disegno,  e  forse  troppo  gentilmente 
accarezzata  nel  colorito.  Il  fondo,  eccessiva- 
mente violaceo  nella  linea  digradante  dei 
monti,  è  invece  mirabile  di  solidità,  nella 
prateria  e  nel  bosco;  la  figura  di  giovinetta, 
rij)osante  sul  sedUio  di  marmo  bianco,  intenta 
ad  ascoltare,  e  quella  del  fanciullo  che  ritto 
davanti  a  lei  suona  le  tibie,  se  non  hanno  la 
correttezza  archeologica  delle  creazioni  di  Al- 
ma Tadema,  hanno  però,  più  di  quelle,  le  ca- 
ratteristiche greco-latine,  e  di  poco  sono  ad 
esse  inferiori,  per  vivo  sapore  classico. 

Molta  parte  del  pubblico,  dalle  sue  opere 
giudicava  il  Muzioli  un'artista  maturo  d'anni, 
e  quando,  l'anno  scorso  mori  e  si  seppe  che 
non  aveva  ancora  quarant'anni,  parve  giusta- 
mente straordinario  il  suo  valore,  od  il  pen- 
siero di  ciò  che  poteva  diventare  fece  sem- 
brare ancora  più  amara  la  sua  perdita. 

Giovanni  Boldini.  l'elegante  pittore  ferra- 
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r«He,  «taJiilito  a  PariRi,  ha  mniulnto  un  ritratti. 
<\i  Vonli,  fino  ti  U^j;it>ri»toIi)ritum,  e  iKniiijjliuu- 
.tiino,    nel  qw»lo  A  tutto    l'oner^ii-o    gonio 
l    inaeHtro.  —   //  r<'  "  " 

itì  noi  diremmo  ili  i      ,       _ 

ei'ooe,  ^  «legantemente    trattAto,    ma    fonie 

•  >PIK>  originalo    il  contraMo    tli    quello   »»ot- 

'  'ttrt  tutto  nero  coll'abitino    bianco. 

.t   Hutìlloz/a   nelle  proporzioni  <<  un 

•  lifotto,  diremmo  cobI,  complomt>ntaro  «li  nuo- 

•I   ritratti,   iho    |K>rtnno  il  crtrA»*/  il<<ir ultima 

ida,  come  un  fìgurino  ili  l'arigi.  Inferire  ila 

<>  che  l'arto  del   Holdini  sia  vana  o  volgare, 

'Uio    fa    il    critico  della    Trittmia,  ci  sembra 

-.vero  occoHsivo. 

Un  altro  artiMta  che  ci  onora  all'  estero  è 

Mborto  Pasini,    del  quale  hì  luirobho    voluto 

■■'l«<r«>  a  Vojio/.ia  «jimlrbo  tosa  di  più  di«l  kuo 

intnne  alla  prfghirra.    E    però    nna    pittura 

juisita,    una    piccola  tela  che  rigimrdandula 

I   i'imprefluione  della  vastità  ;  quel  Santone, 

H{  ;  '■    immobile    nell'ombra    alla    ]>orta 

'!•  -•hoa,  «'»  cosi    SHpient4>mento  trnttiifo 

\  far  comprenderò  alla  prima  occhiata  il  forte 

valor»»  dell'artista. 

Un'altro    disegnatore    sicuro    è    Giovanni 
Jkttori,   veterano    dell'  arte    toacana,    la    cui 
istigatesza  del  colorito  è>  forse  in    lui   mag- 
gioriiioiittì    accentuata    che    negli    nitri    arti- 
iti  «tuoi  roiupaesani:   —   L'appello  dnfio  la  ra- 
"•a  k  una  delle  sue  scene    militari    dove    il 
Idato  si  mostra  in  tutta  la  8ua  verità    pla- 
cca e  morale,  e  nella  quale,  come  nell'altra 
'la   Hutteri  iitarrminant,  il  cavallo  <>  trattato 
>Q  quell'evidenza  dei  movimenti  che  le  trop- 
nporte   fotografiche    vorreb- 

Un  po'  deficiente  di   aria  e  un  jm'  mono- 
'    Ilo  nel  valori-  d<  ri<,  ma  sempro  artista 

..uè  e  delicato,  «<  !..,.■.•.;..  Simi,  nelle  /Vrr-'- 

Il   Francesco    Gioii  nel  fiiro    Umd»    i 
t  quelle  vispe  oontadinelle  nel  bosco,  ci  dà 


bellissiiu  ..  .    ...  figurina,  ri«ironii»n»o  ed 

il  lappato  sul  davanti,  sono  tmtUti  egregia- 
uiento  m»  con  {loca  unità. 

\  '   ■  '  -    -  U'tamen- 

.so  non 
emerge  per  originalità,  ha  |*«rò  qualità  olott« 
ed   un  equilibro  «.    Pan- 

il  sentimento  art;     .ito  e  tm .•• 

Hia  difficili)  il   lasoiaroi  pigliar»»,  per  cosi  ilire, 
la  mano  o  correre  sbrigliati  verso  le  stranez- 
ze. Esso  dà  il   senso   della   misura;  1     "" 
del   nuovo  parri'bl>«<  audacia  a  chi  m. 
quotidiana  suggestione  di  ciò  che    l'arte    ha 
fatto  noi  secoli  prima  di  noi.  Fwlo  dov«» 
bionte  ^  meno  artistico,  dove  è  più  accen;.-. 
il  movimento    febbrile  e  prosaico    della    vita 
moderna,  l'artista  va  sforzandosi    di    sentire 
e  rappresentar*'  in   modo  diverso  dagli    altri, 
il'  iiivi-iitiiri'   ima   maitifrn  d'arte. 


X 


.\  nelle  i  romani  ed  i  meridionali  sono  li- 
mitatamente rappresentati  all'  Es]K>sizione  di 
Venezia.  Non  «i  può  immaginare  qunli  criteri 
d' arte  abbiano  consigliato  di  non  invitare, 
fra  i  primi,  un  artista  come  il  Jacovacci,  ma 
è  certo  spiacevole  che  tali  ingiustificabili 
esclusioni  siano  lamentate  in  ogni  regione 
il'  Italia.  -  Fra  i  jx^lii  artisti  romani  tro- 
viamo Enrico  Coleman,  che  ha  mandAto  un 
buon  ilipinto.  Sul  (irau  Saxtt  d'Italia,  dove 
l'artista  egregio  avrebbe  dovuto  i-"  ^"  'aggio 
forzare  un  p<K'hino  più  il  color»  . 

Aristide  Sartorio,  il  colto  artista  che  si 
ispira  alla  scuola  prerafaelli-  '  •• 

davanti    con    cinque    ojiere    ■  ">       n 

Mndimna  detjli  angeli  t>  un  aggruppamento 
di  dolci  figure  intorno  alla  Madre  Divina 
■■  '  il  pifcolti  Nazareno  ■••"••vriameute  di- 
iti.  Qui   lo    studio  I  .  >»o    del    vero 

non  ha  punto  sterilizzata   l' idealità  dei    tipi, 

■•      .     -     •  -^^ 


iuconHa|H<Tole  poesia  della  primavera.  Il  Gioii 

I.       1  ci  dà  inv«H'0  col   .VoivwiA/v,  dov»»  i  buoi 

;.gi"gati    arano,     il    senso    severo    della    vi- 

t:    ilue    dipinture   che   quasi    formano    ''oi!' 

trasto,  gentili  e  giuste  eutramlx-. 

Pili   vibnito    di     colore   dei     i' 

mostra  .\ugnsto  .S.>«anne,  in  una   :  » 

<>n  un  bel  titolo  più  che  con  on  interessante 

tto:    Kx  mrtìa  antiqna  an  mjr«.«#in/i,  un  > 

i,../,/,ina    che    suona  su  un   terrazzo  pro-*j>;- 

lonte  il  Canal  Grande,  a  Veneaia.  —  11  t"U- 


nainento  bella,  richiedeva  forae  nna  maggiore 
spiritual.  .   Il  colore,  d«|; 

•  ■  1  come  nelle    ai:.-       , 

o.  ed  il  Sartorio  ha  saputo 
vslonteinente  K|>osare  questa  qualità  nostra 
alle      •     •  •  •;  ■ 

è  un 

fftca:  elegitnte  figurina  dì  donna,  non   angui- 
!A,   la  Gorgone  vedo  ai  piedi  suoi  l.>  vit- 

l'h"  s'impietrano,  o  questo    1' «'-••''»  '«a 

voluto  reii'lore  con  una  iattura   scii  o 


326 


HOMA  LETTEKABIA 


secca.  Questa  preoccupazione  ha  però  tolto 
ai  nudi  taluna  delle  qualità  di  disegno  che 
avrebbero  reso  l'ojìera  ancora  pm  notabile. 
Finamente  buoni  sono  i  pastelli  Studio  di  tenta 
e  Sera  d'autunno  ;  l'apparenza  è  un  pochino 
di  arazzo,  jna  è  cosa  voluta  dall'  artista,  il 
quale  ci  si  mostra  poi  molto  consistente  nel- 
l'altro buonissimo  pastello  Hamersmith. 

Il  Cristo  \\e\V orto  (Transeat  a  me  calia;  iste) 
di  Giuseppe  Ferrari  ci  sembra  una  tela  troppo 
vasta  per  quella  figura.  Il  fondo  è  egregia- 
mente trattato,  ma  1'  illustre  artista  avrebbe 
jjotuto  dare  una  maggior  idealità  alia  testa 
dell'  angosciato  Redentore.  Delle  piccole  de- 
ficienze di  quest'opera  ci  compensa  ampiamen- 
te un'altro  buonissimo  lavoro:  Son  so/a,  nel 
quale  le  mani  sono  superiormente  eseguite. 

Chi  certo  non  difetta  mai  di  potenza  co- 
lorista, è  Antonio  Mancini.  Tale  qualità, 
che  ci  parve  perfino  eccessiva  nei  due  ritratti 
esposti  lo  scorso  anno  a  Milano,  ci  da  un 
mirabile  risultato  nella  testina  di  I'a</az2o  ro- 
mano, colorita  e  disegnata  da  maestro,  e  cos'i 
biriccliina  con  quel  fiore  stretto  fra  i  denti. 
Lo  ([ualità  eccezionali  di  colorito  del  Mancini 
dovrebbero  persuaderlo  a  non  sciuparsi  in 
tentativi  di  nuovi  ed  inutili  tecnicismi  ;  ri- 
cercando invece  maggiormente  disegno  e  sog- 
getto, colla  potenza  della  sua  tavolozza  egli 
arriverebbe  ad  un  posto  ben  alto  nell'arte. 

Il  nome  degnamente  onorato  di  Giovanni 
Costa  doveva  figurare  di  diritto  in  una  espo- 
sizione internazionale,  ma  l'artificiosità  e  i 
difetti  di  Ad  fonteni  aricinum  sentono  troppo  i 
preconcetti  e  le  brume  del  settentrione,  per 
i  quali  egli  ha  rinunciato  allo  qualità  di  ar- 
tista latino,  s'i  che  riesce  diilicilo  il  triljutargli 
quelle  lodi  che  Sartorio  ha  saputo  cosi  bene 
guadagnarsi. 

Ci  congediamo  ilalla  ])ittura  romana  col 
ricordare  rattristati  il  nome  onorato  di  un  caro 
perduto,  Scipione  Vannutelli.  Gli  ntudi  prin- 
cijìalmente.  segnati  con  tantr»  sjìirito,  fanno 
rimpiangere  a  Woma  non  solo,  ma  ilagli  ituliaui 
tutti,  ma  ila  chiunque  ami  1'  arte,  la  diparti- 
ta di  un  C0.SÌ  caro  e  valente  artista. 

Dei  Najioletani,  ha  mandato  una  .scena 
veneziana,  le  l'rocaratie  recchie,  Giusep])e  de 
Sanctis.  Come  si  cn])isce,  il  (ascino  eserci- 
tato su  di  un  artista  della  abbagliante  terra 
vesuviana,  dal  colore  umidamente  intenso 
della  Laguna!  Ed  egli  ha  reso  con  etficacia 
grandissima  il  barbaglio  e  la  ricchezza  di 
colore    delle    Prncuratie  vedute  la  sera,  colle 


fitte  botteghe  ed  i  caffè  splendenti  di  mille 
luci  riflesse  dappertutto,  negli  specchi  e  sul 
lucido  lastricato. 

E  dallo  scolaro  che  onora,  passando  al 
maestro  altamente  onorato,  salutiamo  riverenti 
Domenico  Morelli.  Noi  ricordiamo  d'aver  am- 
mirato del  maestro  opere  di  tonalità  lùù  in- 
tensa di  quella  che  offre  VEiangelio  di  S.  Mar- 
co; ma  qui,  ad  accrescere  l' impressione  della 
vastità  desolata  e  scolorita  del  deserto,  é  certo 
voluta  quella  tenuità  di  colore  che  si  nota 
nel  Cristo  e  negli  angeli  venuti  a  ministrar- 
gli. A  ])arere  di  taluni.  1'  illustre  maestro  a- 
vrebbe  dovuto  idealizzare  maggiormente  i  ti- 
pi, ma  davanti  a  tanto  nome,  non  si  possono 
fare  apprezzamenti  che  non  s'  accordano  alle 
intenzioni  di  un  artista,  il  quale  si  è  conqui- 
stato il  diritto  di  libero  arbitrio. 

Per  noi  il  Morelli  è  però  più  ammirabile, 
a  Venezia,  nei  due  ritratti  e  principalmente 
in  quello  del  Signor  Berner,  di  uua  dott»  n  si- 
cura semplicità  di  fattura. 

I  pastelli  di  Giuseppe  Casciaro  sono  squi- 
sitamente toccati  :  la  bellissima  Primavera 
di  delicata  esecuzione,  ed  i  quattro  studi  eccel- 
lenti, onorano  altamente  l'egi-egio  artista  e  la 
scuola  che  1'  educò. 

Un  sovrano  del  colore  è  F.  P.  Michetti. 
La  sua  Figlia  di  Jorio,  che  rivediamo  a  tem- 
pera ed  in  maggiori  proporzioni,  ci  piacque 
molto  più  in  quelle  modeste.  L'  originalità 
di  quella  figura  d'  uomo  che  sembra  decol- 
lato dalla  sagoma  superiore  della  cornice, 
era  per  lo  meno  inutile  ad  un  artista  di 
cui  il  più  ])iccolo  schizzo  sa  attrarre  ed  in- 
catenare r  attenzione.  E  ci  sembra  anche  ec- 
cessiva la  dimensione  data  all'opera,  ciò  che 
ha  forse  occa.sionato  una  certa  mancanza  d'am- 
biente, per  cui  la  Masilla,  dal  fondo,  sembra 
soverchiare  le  figure,  e  con  esse  tutto  il  primo 
piano.  Il  corredo  di  studi  dal  vero  che  attor- 
niano r  opera  ci  dimostrano  la  coscienziosità 
dell'artista,  ilal  quale  molti  dovrebbero  impa- 
rare come  si  debba  intendere  1'  arte,  e  quali 
obblighi  essa  imjKinga. 

l  quattro  ilisogni  a  sanguina  di  Vincenzo 
Jerace  sono  di  quella  disinvolta  e  pur  severa 
esecuzione  che  sempre  si  ammira  in  lui  ;  prin- 
cipalmente la  Tosta  d'uomo,  dimostra  come  egli 
non  eviti  le  ilillicoltà  evidenti  del  ritrarre 
quasi  sempre  le  teste  in  ]ienombra  e  contro 
luce,  evitando  quelle  tocnii^he  di  moda  per 
le  quali  la  matita  si  trasforma  quasi  in  ]ien- 
nello.  Lo  rivedremo  poi  scultore  distinto,  co- 
me r  ammirammo  disegnatore  eccellente. 
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Ktitruelli*  Tntìuri  hu   ««ptntto    l'tiinu  rtujyi, 


•a  un  inaentrM  nel  pacsit^^io,  Alc<*«t«  Cani- 
i»ni,  cho  colli»  .VirotYrt  «m/Ai  itmtirra  f/'.l/.. 
Il  trattinn«  ammirati  ilol  Ha|)i«iitf  (;irnri<  ii-  i..i 
)*I>iag^ÌH  o   del   ilintuni)  spt^ccliio   doll'acqua. 
Ci  ha  pure  vivameutx  iinprtfKnionati  il  Viu- 
■  i»«<i  Caprilt'  «olla  >'  •«/«'. 

IJiii,  in   una  sala  u  're,  1' e- 

Dffìo  artista  ci  dà  una  cosi  psatta  uii  efficace 
<i8|)ettiva  aeroa  (|ualw  tli  più  sar«bl>A    dittì- 
.ilo    nttf^noro.    La    di.HpuKizionp    sul  piano  di 
tutti    4Ui>gli    agnellini    e  di    4U0Ì    gruppi    di 
>pnHte    legati  allo  quattro    zampe  e  buttati 
1   lastrico,  »•  amiiiirwvol»».   In  mozzo  a<l  osso, 
orto  della  scelta,  sta  un  prete  il  cui  tono 
^p«.<tto  all'  ambiente  e  U   cui  cubicitÀ  sono 
si    insu|>crabilmeute.    Come    pittore,  il  Ca- 
jinle  ha  tatto   di    iitiesto    quadro,  con    mezzi 
d'arte  onesti  e  comuni,  un   lavoro  eccezioual- 
•■nte    riuscito,  e  davanti  a  tali    opere    ci  si 
domanda  perche  altri  tentano  nuove  ed  igno- 
'•'  vie,  e  se  non  sia  la  sola  8i"''i'i"""  'V  ■"■i- 
iialità  che  li  guidi. 
Del  Gaetano  £si>osito  preteriamo  indubbia- 
mont«>  il   ritratto  -  -     .ol  numero  W,  dise- 

irnatii  •)  dipìnto  C"  ■  garl>o.  vivo  e  par- 

tite, all'altro  ed  al  l>ozzetto  di  velario,  dove 
troviamo  eh»'  la  figura  d'uomo  ritta  sui  gradini 
■■on  corrispondo  esattamente  nel  suo  scorcio 
[uello  dell'  architettura,  0  che  la  fama  aleg- 
giantegli  intomo  è  di  una  soverchia  lunghez- 
za  di   :  ioni. 

D-  .       -      iia    notiamo    solo    il     Francesco 
l.ojacono  in  un  paesaggio,  Dintorni  di  Pater- 
iito,  il  cui  valore    <<    nelf  equilibrata     tattiirn 
■■  nella  fìne  interpretazione  del   vero,  lontana 
i  tutto   le  folli  bravure  del  pennello. 
Arrivati  alla  fine  di  questa  ra|>id»  ed  in- 
'fta  rivista  della    pi"  ' 

uno  di  dir  cosa  nuov 
-nte  predominio  della  pittura  di  paesaggio 
«capito  di  <iuella  di  tìgura. 

Circa  il   valore,  che  può  t'ssorf  granilo,  di 
'.osto  ramo  della  pittura.  |>arlammo  ^là  più 
Ite  nel  corso  di  questa  rassegna,  quando  ci 
ti..\  iiM   ..    Vi\,.!fi  a  veri  artisti;  ma    h 
pi'~-,i  ', ,•    I,   '.  .1     "rgersi    come    la    moda 
paesaggio  sia  a  tutto  vantaggio  di  chi,  nie»- 
4Ì  tardi    a    manoggiaro    il    pennollo.    < 
o{>arazione  di   lunghi  e  seri   studi,  si  t 
idioato  dal  pubblico  alla  stregua  di  ar 
IO  all'arte  dedicarono  totta  la  loro  tììa 
1  ■'  incessnQte  moltiplicarsi   dei    pittori,  ri- 


JAvato    •   deploralo   io   ogni    |Mie«e,   aa: 

"io    del     ■'   •"' 
.    tatti  n.  :    , 
({uest't  dilagare  dell'arte*  ha  per  conseguenza 

di   livello.   K  • 
li-ii  .  11'-.   i!iw  ••  di   mantenere     mii    -n- 
ditt'erenzn    tra  essi  e  il  dilottantismo,  si 
no  a  quella  parte  della  pittura,    certo    mono 
'   faticosa,    p'T    Ih    'lUttlo    non  > 

I  d'arte,  ma  bastano  le  iloti  nut :i 

gusto.  Giii  in  altra  occasione,    scrìvendo    dei 
pittori  tMItt  nunttnyua,  abbiamo  osservato  que- 
sto   curi'  -      '  *■   :  dio  mentro    l' uomo    v:   * 
così  mini.  "  studiato  eil  analizzato   .  . 

letteratura  e  dalla  scienza,  l'arte  del  pennello 
va  invece  sempre  più  trascurando  la  figura 
umana. 

Anche  nella    scoltura    qnalcho    gruppo  di 
I  artisti  tende    inconsciamente    a    volgarìzzare 
l'urto.    A!>l)ai   '  '  ■    i    sani    principi     della 

plastica,  0  ri!  io  allo  caratteri.Htichi»  e- 

sattamente  definite  alle  quali  solo  essa  può  e 
deve  nniformarsi.  formarono  il  fallace  propo- 
sito di  rendere  più  viva  e»l  espressiva  la  r-^v- 
presentazione  della  figura  umana  c^n  ii.' 
dimenti  che  sono  esclusivi  della  pittura.  Ve- 
.!■  .-ii  oh»-,    tomo    noli»     pittura,    a- 

1.' .  itura  un  »leplorevole    bisogno  <i 

cilitare  resercizio  della  profe.^ione,  tende  a 
volgarizzare  l'arte.  Il  male  ò  ancora 
eil,  all'Esposiziono  di  Venezia,  per  qwno'-  -•.. 
esiguo  il  contributo  dell'arte  plastica,  trove- 
remo però  che  le  migliori  tradizioni  di  essa 
sono  severamente  e  nobilnio!  ■ 

l'ili    il.-i    ìii»..(ri    ;irti.»ti    «■  .    .       :,.:,. 
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»  massime  in  una  storia  complfssa  di  tanti  elementi,  com'è 
>  /'  italiana  ».  Io  credo  che  tutto  dò  si  possa,  come  il  poeta 
dice,  in  poesia  ;  ma  dubitavo  che  non  si  potesse  in  così  breve 
giro  di  versi;  ma  poiché,  chi  n' è  cosi  abile  fattore,  l'ha 
tintalo  e.  com' ,:  naturale,  ci  è  riuscito,  chiudo  la  bocca,  e 
dentro  di  me  mi  disdico- 

Entro  qwst'  Od,',  dunque,  si  trova  o  almeno  lampeggia, 
la  storia  di  Ferrara  tutta,  persino  la  preistoria  mitica, 
ami  la  conformazione  geologica  e  psicologica  della  sua  pro- 
vincia e  popolaiione.  Quanto  meno  si  chiedeva  prima  ai 
poeti,  che,  ferraresi  o  no,  illustrarono  Ferrara,  a  cominciare 
dal  Tasso,  napoletano-'  Se  intendo  bene  —  e  mssuno  pre- 
tende meno  di  me,  o  è  meno  sicuro  d' intendere,  —  il  poeta 
immagina  l' ombra  del  Tasso,  che  vien  via  da  Sant'Onofrio, 
fastidioso,  dove  per  parecchie  ragioni  non  si  trovata  bene, 
e  torna  a  Ferrara  che  gli  ricorda  la  sua  giovineisa  lieta. 
Pare  che  il  corpo  della  poesia  é  dato  tuHo  dalla  storia  ge- 
nealogica e  poetica  della  città,  io  non  mi  fermerò  su  questo 
corpo  della  pofsin,  soppratlutto  prrchè  son  pochi  i  trotti  che 
mi  riescono  limpidi:  ad  ogni  modo  ve  n'ha  di  tali  piuttosto 
nella  parte  die  concerne  la  storia  poetica,  die  in  quella  che 
tratta  la  geologica.  Invene  farò  un'altra  osservazione.  Ai 
poeti  è  riconosciuto  ogni  diritto  fin  dal  principio  dei  secoli; 
ma  hanno  altresì  qiuUo  di  storcere  addirittura  la  storia  f 
La  «  vecchia  Vaticana  Lupi  »  avrà  ogni  colpa,  ma  che  colpa 
.  ha  ella  ver.io  Torquato  Tasso,  perchè  questi  dia  al  Cardùcci 
l'occasione  di  maledirla  sempre  t 

-  dovunque 

Oentilezza  floritce,  nobiltade  apre  il  volo  • . 

I  papi  forse  furono  col  Tasso  i  più  equanimi  principi 
del  tempo;  e  demente  Vili,  l'  ultimo  contemporaneo,  volle 
coronarlo  in  /Campidoglio  Di  Cinsio  Aldobrandino,  io  non 
cerco  qui  quali  virtù  s'ibbe,  e  quali  vi^ii;  ma  certo  col 
Tasso  fu  supremamente  pietoso  e  benefico.  E  che  colpa  ci 
aveva  egli  se,  cardinale,  com'  era,  accompagnò  il  Tasso, 
rosso  rli  porpora?  E  altresì  rosso  fli  salute,  e  nel  condur- 
re il  Tasso  a  Sani'  Onofrio,  sosteneva  questo  pallido, 
corvo,  grigio,  barcollante  :  si  doveva  ammalare  prima  f 
E  allora  ci  sarebbe  voluto  un  tmn  per  sostenere  tuttcddue. 
Al  Carducci  fa  nausea  Sant'  Onofrio:  Olii  che  Sant'Ono- 
frio? —  scrive  sdegnoso;  ma  fu  il  Tasso  che  prescelse  San- 
t'  Onofrio  per  l'ultima  sua  dimora,  e  che  vvlle  esservi  con 
dotto  dal  cardinale,  che  avrebbe  preferito  di  tenerlo  in  sua 
casa 

Iti  questa  poesia  il  Carducci  mostra  come  un  ripiglio  di 
anticlericalismo,  che,  se  non  fosse  lui.  direi  volgare.  Che 
cosa  è  succeduto  al  castello  d'  Esle  !  È  detto  in  principio 
d'Arpie  vnticane  f'ilato.  Son  so  a  quale  occasione  si  rife- 
risca questa  imbrattatura  del  castello:  non  credo  a  quello 
che  successe  dopo  la  morte  di  Alfonso  II,  giacché  la  Chiesa 
aveva  il  diritto  di  ricusare  l' infeudatura  della  città  a  Ce- 
sare, erede  non  legittimo  ;  e  fece  bene  ad  usarlo 

Per  quanto  cattivo  potesse  essere  il  governo  della  Chiesa, 
meglio  esso  che  mise  insieme  una  parte  d'Italia,  che  non  que 
gli  stateretli  che  la  laci'rarano.  Per  dire  il  vero,  questo  anti- 
clericalismo mi  pare  fuor  di  luogo  in  un'  Ode  sul  Tasso. 
Ha  forse  rngionr  dal  danno  rhe  venne  dalla  riforma  cat- 
tolica allo  Spirito  di  lui  t  Ma  gliene  venne  anche  l' ispira- 
lione;  e,  d'altronde,  la  riforma  cattolica  e  troppo  gran  fatto 
nei  SUOI  rapporti  morali,  religiosi  e  storici,  per  poterla  giù- 
dxcare  solo  nelle  tue  relaiioni  col  poeta  Del  resto,  se  s'in- 
tende di  rrlaiioni  immediale,  io  credo  che  ne  avesse  poche 
0  punte.  Col  Tasso  persin  ('  Inquisiiione  fu  benevola.  Egli 
s'ostinò  a  ritenere  che  era  mal  sicuro  in  fede;  ma  gl'in- 
quisitori gli  guarentirono  rhe  più  siriiro  di  lui  non  re  n'era. 
Vero  che  introdusse  parirehie  modiflcasioni  nel  suo  poema, 
0  si  astenne  dal  dirvi  alcuna  cosa  jter  paura  rhe  i  frali 
—  cerne  egli  diceva  —  glielo  proibissero  Ma  dal  complesso 
dei  fatti  parrebbe  che  fosse  anche  questa  un'  alturinasione 
sua  ;  aìmeito  sino  agli  ultimi  giorni  della  tua  rifa  mostrò 
di  non  amare  altri  meglio  rhe  i  frali,  e  di  non  trnrarsi  con 
altri  meglio  che  con  loro.  Ora  io  questa   osservanone    non 


V  ho  fatta,  se  non  perchè  cotesto  anticlericalismo  fuor  di 
luogo  non  mi  par  degno  di  cosi  alta  mente  com'  è  quella 
del  Carducci;  ed  ora  ne  fo  altre  per  la  stessa  ragione  che 
la  mia  ammiraiione  di  lui  è  grande,  sì  che  vorrei  che  ri- 
manesse esempio  sicuro  alla  gioventù  che  sorge.  Permetta 
dunque  che  gli  dica  il  vero.  A  me  è  detto  tante  volle,  e  lo 
sopporto  sempre,  tacendo 

Se  .•  vero  quello  che  pare  a  me  e  a  molti  altri  che  non 
osano  dirlo  —  e  non  osare  dirlo  è  segno,  certo,  di  gran 
rispetto  per  lui.  ma  di  un  genere,  credo,  che  agli  spiriti 
alti  come  il  suo  non  deve  piacere.  —  si  deve  ritenere  che  da 
qualche  anno  in  qua  egli,  come  poeta,  peggiora,  e  peggiora 

-  quello  che  è  peggio  —  deliberatamente;  giacché  fona  la 
sua  poesia  a  diventare  inintelligibile  a  molti,  e  oscura,  sto 
per  dire,  a  tutti.  Ora  io  non  sono  di  parere  che  il  caratte- 
re essemiale  della  poesia  debba  essere  la  popolarità,  sic- 
ché tutti  la  herano  come  si  beve  un  uovo;  capisco  i  diversi 
generi  di  poesia  -  se  questa  parola  generi  non  o/fende;  — 
ma  non  credo  che  nessun  genere  si  giovi  colla  ricerca  troppo 
lontana  del  concetto,  troppo  lontana  della  immagine,  troppo 
lontana  della  parola,  troppo  violenta  della  sti-utlura,  troppo 
inusitata  della  frase.  So  che  olir  Alpi  v'hanno  oggi  scuote 
che  vagheggiano  il  buio  e  lo  strano;  ma.  mi  pare  che  tali 
scuole  non  dovrebbero  trovar  seguilo  in  questo  nostro  paese 
di  lue-',  e  l'esempio  di  esse  potrebbe  rimanere  senza  imi 
latori. 

Sarei  lungo  se  volessi,  di  ciò  che  dico,  cercare  le  pro- 
ve in  questa  Olle  «  Ferrara;  me  ne  hanno  additate  lutti 
quelli  che  hanno  tentato  di  leggerla  davanti  a  me,  e  mi 
hanno  invocato  ad  interprete  ;  e  V  inteprrte  molte  volte  è 
fallito. 

Afa  vediamo  un  po'  che  cosa  vuol  dire  che  all'ombra  di 
Torquato  Tasso,  di  ritorno  da  Sani'  Onofrio,  si  faccia  in- 
contro «  non  Alfonso  caduco,  non  LeonoiM  mutura  vergine 
senza  amore  »  —  e  non  si  poteva  dir  meglio  —  «  ma  Pa- 
rigina ardente  dal  sangue  natal  di  Francesca  >(  non  sema 
difficoltà  s'intende  —  <  che  dui  vago  T listano  legge  gli 
amori  e  l'armi  »    -  e  si  serva: 

•  ma  potando  la  destra  lui  fido  levrier,  I,eotiellt> 
«  verde  vestito;  parla  di  Cesare  at  Oitariiio   -. 

Oh  perchè  Leonello  f  e  di  che  Cesare  parla  f  e  che  gliene 
dice  t  e  perchè  al  Guarino  f  Porse  si  jiuù  rispondere  a  tutti 
questi  interrogativi,  ma  con  quale  effetto  poetico  si  fona  il 
lettore  a  cercare  le  risposte.'  Porse  vi  ha  in  tutti  questi 
versi  un'  altra  ombra  di  idea,  che  ho  vista  anche  nel  Df 
SanctiS.  edèche  l' amor  sensuale  rappresentato  da  Parisina 
è  l' unico  adatto  a  ridar  vita  al  Tasso,  o  sarebbe  sialo 
l'unico  adatto  a  mantenerlo  sano  di  spirito  e  di  corpo,  co- 
me è  l'unico  adatto  a  diventare  soggetto  di  poesia  sentita 
Ora  qui  io  vedo  un  angusto  conretto  della  natura  umana 
E  non  perrhè  Floriana  abbraccia  Hinaldo  e  Rinaldo  infine 
Si  lascia  trascinare  ad  abbracciarla,  l'amore  di  Clarice 
manca  di  calore  e  di  luce:  così  non  parve  al  Tasso  stes.w 
Ma  se  vogliamo  considerare  più  da  vicino,  senza  mescolanza 
di  altre  considerazioni,  gli  artificii  —  che  son  tali    oramai 

—  di  questo  stile,  guardiamo  il  distico  che  segue  ai  tre  pri- 
mi, non  estremamente  chiari  neppur  essi: 

•  non  paltò  i  Inminoti  mitteri  viola  n>  voce 

«  /l'Homo;  lini  luhurbani  pioppi  il  Irijmdio  corri 
degli  uccelli  iiilV  aura  net  pian  lungi  florido  ». 

Non  ho  durato  poca  fatica  a  intendere  il  primo  verta; 
pure  ne  ho  infine  sroperta  la  sintassi;  ed  è  —  chi  il  cre- 
derebbe/ -  questa:  non  passo  nij  voce  d'uomo  viola  i  lu- 
minosi misteri!  L' emistichio  che  segue  è  bello;  ma  che 
vale  poi  lungi  florido?  E  allora  perchè  non  anrhe  vicinol 
Ovvero  (loridn  a  gran  distanza  ?  E  allora  lungi  florido  pare 
struttura  sehiettamente  italiana  t  Io  potrei  continuare  un 
pezzo,  e  riempire  più  pagine  di  biasimi  e  lodi.  .Ma  ho  ros- 
sore di  averlo  fatto  sin  qui.  Auguro  al  Cardarci,  nel  rima- 
nente dei  suoi  giorni  e  del  suo  lavoro,  una  .Musa  che  si 
libri  in  jiiil  seretin  aere,  e  raddolrisra  e  diletti  il  cuore  e  la 
mente  degl'  italiani,  a  quali  \  conforti  non  abbondano. 
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r  incoronazione  del  re,  cioè  in  quello  stesso  mese 
di  luglio  del  1429,  Giovanna  chiedesse  con  molta 
insistenza  di  tornare  al  suo  povero  borgo,  e  non 
glielo  permettessero  i  grandi  dell'  esercito  e  il  re: 
ma  le  comunicazioni  celesti  parvero  cessate  ;  la 
pura  fanciulla  cominciò  a  sentire  1"  indistinta  an- 
goscia della  corruzione  di  quella  corte,  di  quella 
nobiltà,  in  mezzo  a  cui  era  entrata  cosi  fiduciosa: 
si  rifugiava  sovente  in  qualche  umile  chiesa,  si 
mesceva  alle  schiere  dei  piccoli  fanciulli  raccolti 
a  pregare;  ma  era  turbata,  indecisa  e  dopo  neppu- 
re un  anno,  al  ponte  di  Compiègne,  cadde  in  mano 
degli  Inglesi.  Che  umiliazione  per  la  forte  guerrie- 
ra, e  piii  di  tutto  che  strazio  per  l'ardente  patriot- 
ta  !  Né  la  Francia,  da  lei  cosi  miracolosamente 
sostenuta,  si  levò  a  liberarla;  né  re  Carlo,  da  lei 
incoronato,  trovaron  modo  di  difenderla  dinanzi  al- 
l' iniquo  tribunale,  che  1"  aveva  giudicata  prima 
d'ascoltarla....  Ingratitudine  umana,  che  dovette  ben 
ferire  il  cuore  di  Giovanna,  ma  che  non  le  strappò 
un  lamento,  e  non  la  fece  deviare  un  momento  da 
quella  nobile  linea  di  condotta,  che  segui  fino  alla 
morte.  —  Il  processo  fu  irrisorio,  e  in  compenso 
la  prigionia  fu  orribile  :  pure  ad  ogni  nuova  per- 
secuzione fisica  e  morale  sembrò  rifulgere  di  più 
viva  luce  il  volto  verginale  della  vinta  guerriera... 
La  sua  nobile  missione  cominciò  con  un  lampo  di 
cielo  e  fini  col  martirio:  come  il  Divin  Maestro, 
ella  trasse  al  supplizio,  perdonando  ed  amando, 
senza  indignazione  per  chi  l'aveva  abbandonata 
vilmente,  senz'  ira  per  chi  esercitava  su  di  lei  la 
forza  brutale  della  violenza;  l'anima  sua,  forte  e 
dolcissima,  s'involò  gridando  «  Gesù!  »,  e  uno 
sgomento  indicibile  invase  tutti  i  presenti.  Narrasi 
che  il  suo  nobile  cuore  leale  dovesse  venir  gettato 
nella  Senna,  perchè  inconsuntibile  tra  le  fiamme 
del  rogo,  e  infinite  leggende  corsero  di  bocca  in 
bocca,  dinanzi  a  quella  vendetta  codarda  di  un 
esercito  intero  contro  una  vergine. 

Oggi  ella  ci  appare  con  la  sua  aureola  di  santa 
e  di  martire;  eroina  della  patria,  eletta  figlia  della 
Chiesa:  ebbe  la  gloria,  la  pagò  con  la  vita...  Spes- 
so, troppo  spesso  questo  accade!  Giovanna  ebbe  la 
sublime  e  rara  soddisfazione  di  morire  dopo  ave- 
re nobilmente  spesa  la  vita,  lo  so;  ma  quanta  e  più 
dolce  felicità  1'  avrebbe  attesa  in  una  povera  ca- 
panna a  Domremy,  dove  avrebbe  potuto  regnare 
sposa  e  madre  ignorata  e  felice  !  Ah,  sempre  vero 
è  r  antico  mito  di  Dafne;  1'  alloro,  quando  nasce 
dal  seno  di  una  donna,  mette  le  radici  nel  cuore 
e  le  sugge  la  vita. 


ft,,ì. .„>.„. 


Silvia  Albertoxi 


Iai  librfria  antinuuiùii    nlitriff  Ia»  .">'.   ()hrhhi, 

ili  l'cwzifl,  IlVlihlirn  il  CiiIlKK  I  •ll'I.'i.MATUi»  DANTE- 
SCO c/ic  finixlrrà  di  rirru  lo  flisjH'/uir  in  foglio 
ìiiurni.  xu  caria  a  mano  fìlniiranata  di  Fahriano. 
'tifili  dixpm.sii  e  di  cinqui'  (urtile  fololi/iiclir  o  in  li- 
IHiifra/ìa  con  illiulraziuiii  zincogrufirhc,  olire  alla 
rii/M-rtiiin.  L'edititinr  sani  di  noli  SOO  eseoiplari  nu- 
iiirrnti.  Il  jirczio  di  asmiciazione  è  di  10  iirt-  per 
'Il/ni  dixjH'inia.  l  ninni  dei  primi  cknti)  As.soriATi, 
/introni  drll'  opera,  rerranno  impressi  nel  fronte- 
spizio di  eiaxrìin  cxrmplari'.  l'rr  l'iisxiiriazione  rinol- 
i/ersi  a  'princijHili  lihrai.  n  ad  uno  degli  cdiliiri  : 
iloti.  <iuido  Hiajfi  {h'oina.  Via  l'alesi ro.  Ufi,  e  ronle 
1'.  L.  Passerini  ilfoma,  ria  delle  Finanze,  t!-  ed 
iini-he  all'  Aministra  zinne  della  Itoma  IjCtleraria, 
lloi-ca  S.  Cofcian'ì. 


■  Reisebilder  „ 


Fra  le  molte  pubblicazioni  che  tuttodì 
scodella  al  pubblico  la  casa  editrice  Galli  in 
semplici  ed  eleganti  edizioni,  una  che  ha  a- 
vuto  meritamente  grande  fortuna  è  la  tradu- 
zione dei  lìeliebilder  di  H.  Heine,  fatta  dal 
signor  Antonino  Cimino  Foti. 

La  prima  parte  di  questa    traduzione  era 
apparsa  già  nel  1892  (pei    tipi    dello  stabili- 
mento Ditta  Luigi  Ceruso  fii  Giuseppe,  a  Re 
gio  di  Calabria),  e  fin  d'allora  il  pubblico 
veva  fatto  buon  viso  a  quel  saggio,    che    i 
forma    semplice   ed    acconcia  rendeva  il  pen> 
siero  e  la  forma  del  geniale  libro  tedesco. 

Enrico  Heine  è  ormai  per  gi'  Italiani  u: 
amico  di  famigliate  nessuno,  forse,  degli  scrit- 
tori tedeschi  è  quanto  lui  popolare  tra  noi, 
ed  ha  tra  noi  tanti,  più  o  meno  felici,  imi- 
tatori. L'irrequietezza  dello  spirito  moderno, 
il  contrasto  e  la  fusione  fra  il  jjianto  ed  il 
riso,  lo  .speciale  atteggiamento  umoristico  d'un 
osservatore  acuto  e  d'un  temperamento  squi- 
sitamente sensibile,  trovano  negli  animi  no- 
stri un'eco  profonda,  e  ci  destano  il  più  vi\ 
interessamento. 

Le  minime  vicende  della  vita,  le  più  \;i- 
rie  scene  della  natura,  le  differenze  dei  luo- 
ghi, le  varie  fisonomie  degli  uomini,  i  costu- 
mi diversi,  la  storia,  la  letteratura,  le  pas- 
sioni umane,  tutto  trova  naturalmente  luogo 
nella  prosa  o  nei  versi  di  H.  Heine  ;  e  la  sua 
prosa  magistralmente  .semplice,  o  i  suoi  versi 
facili  e  melodici  hanno  i)er  ciò  il  pregio  prin- 
cipale della  pili  ricca  e  abbondante  varietà. 
E  fra  tanta  dovizia  di  osservazioni,  fra  tanta 
esuberanza  di  commozioni,  1'  arguzia  fresca, 
s])ontanea,  originale,  manda  guizzi  e  lampi 
di  continuo  ;  si  che,  pur  risultandone  a  volte 
strana,  e  deliberatamente  strana,  la  ]>ersona- 
lità  dell'autore,  il  lettore  rimane  sompre  av- 
vinto 0  trascinato  in  un  mondo  affettivo  ed 
intellettuale  nuovo  del  tutto  e  seducente  quan- 
to può  esser  seducente  un'arte  che  ha  sapore 
suo,  colorito  singolare,  miraggi  e  incantesimi 
peregrini. 

Ma  rendere  ciò  in  un'altra  lingua  da  (juclla 
in  cui  è  stalo  concepito  è  impresa  da  far 
paura.  E  ])uro  il  signor  Cimino  in  una  forma 
semjìlice  e  piana,  non  ricercata,  ma  pretta- 
ment 'irrottamente   italiana,  ha  saputo  ri- 


(I)  Koriro  Heine.  ReittbiUer,  •cbixxi  di  via^Kio  —  trnilaziona 
di  Antonino  Cimino  Foti  ;  2  volami.  —  Uilsno,  lib.  edit.  Oalli 
di  C.  Chic»  e  F.  Oaindani.  iseh. 


Ul 


•laroi  ron  ntoraviglioMi  «incerità  la  fìitontiiniii 
n'originalo    to<leiioo,    cercando    ili    ronduro 
rfiuo   i   hinticci,  perfino  tu  ii.v 
>ni  di  parole,  di  cui  titutu  -^ 
ice  quo!  singolare  maestro    tlul    riso  e  del 
l'itinto. 

''        •  •     triidur.ionn  dfi   Itt^i^ebiliUr  «<  «(Uhm 

rul<>,    si'nzit    iiitMtrar  nini  lu  «tonto, 

il   tiiMtidio  ilollo  traduzioni    letturali  :    i<    solo 

■   ò  troppo  curatturi- 

:io!itrB,  la  t'raso  !•  ri- 

iiMaU  in  italiano,  ]>er    ilarci  1'  o^uivalente, 
1  nostro  modo    di    pennaro  e  di  concepire. 
in  i|ii«'st«i  lavoro,  i'  \  non  accado  (piallo 

l'ho  por  lo  più  XI  i    n«dlo    traduzioni  : 

:  trovar»  cioè    uno    squilibrio    continuo  tra 
(■ohtunuto  o  la  iorina,   fra   l' ospnvfsiouo  ri- 
rcata  »•  tormentosa  e  il    pensiero  che  stonta 
trasparire  attravorso  i  grovigli  della   paro- 
K  tanto  più  ò  mirabile    il    risultato  otte- 
,to  dui  Ciiniiio.   in  cjuanto  die.  mono   jwolu» 
t'ortunato    ecc»'/.ioni,    le    traduzioni    da     II. 
Heine  ci   appajono  sempre  come  ilello  giovani 
snelle    e<l    eleganti,    atlugottato    entro    abiti 
♦•••>ppo  pomposi  o  troppo  sciatti,  che  le  tanno 
.    iiovere  male  e  gofluiiieute.    \a\  ra|iiditù    dei 
passaggi  da  un  argomento  all'altro,  attraverso 
un  nesso  tenue,  ma  sem|>re  felice,  riesce  nella 
cattiva  traduzionu  a<l  essere  una  continua  sle- 
gatura e  una  disarmonia  continua;  il  frequente 
iitar  di  tono,  ohe  clà  tanta  varietà    all'  on- 
dulale, e  che  solo  la  maestria    dello    stile  sa 
ridurre  ad  unitii  organica  di   forma  artistica, 
"sce  nella  cattiva  traduzione  ad  essere    co- 
me un' ac  i  ili  toni    e    di    colori    stri- 
•1-nti.  Per>  .   .    .  i   moltissimi  che  hanno    tra- 
tto   Heine,    pochi,  come  lo  Zemdrini  e<l  il 
Chiarini,  hanno  saputo  far  opera  buona.  E  il 
Cimino  é  fra  questi.  Surì^    atlinità  di  spirito, 
o  lungo    0    amoroso    stuilio    'Udì'  ••nginab-,  u 
rtamente  padronanza    delta    lingua    nostra, 
egli  non  dà  mai  nella  declamazione,  uè  nella 
sciatterìa,  pur  seguenilo    il    geniale    modello 
quando  la  commozione  sale    ad    altezze    liri- 
che, o  una  subita  impresaione  deata  il  riso  e 
fa  sjiriz/nr  vivili  In  ■.atira. 

Sk-i'Ii.-   1  op.-rA   piiM'Ii'-ata    ora    ilalla  Casa 
dli  è  fatta  tanto  por  chi,  i((norando   i   Ufi- 
«ehildr^r,  voglia    gtiitsime  ti  <i 
]H>r  la  prima  volta  nella  linf;^.. 
l)er  chi  abbia  già  letto  nell'orign 
quelle  memorie,  su{>erando  le  diOtcoltà  deliii 
forma  che  avri»  «.    '  •       ' 

nato  ed  istruito  ii      • 

doro  un  vecchio  e  caro  aiuioo,    con    cui  si 


piaccia  d'intendersi  maglio  «  più  liboramonte. 
SicchA  il  buon  SII  «te  da  que- 

'  '        '     '  -     tVa  i  mi- 

.u  In  mo- 
derna letteratura  italiana. 

K  di  qual  ili,  che 

luto  ossero  o.-»     .  ...:..,      .i...    Lortamei.  .   ;; 

giudice,  per  correggerla  in  un'altra  edizione, 
r  autore  stesso,  che  possiede  si  |>erfetta  co- 
li' .  tanto  della  lingua  tedesca  che  del- 

1 

(tIISEIM'K   Maxtma 


In    Kurt    rrrriilf   oilinuiti:  "l.i  Nutii: 

ticn  Italinna  <ii  Mila»"  hn  altri  ilu' 

corni.   Tate  dfl>' 
muni^^fenxa  di  ì 
ditta  .S'«ci'/«i,  e  Un    l  !■ 
e  rav.  Krciilr  Ouf-hi    I 
Coifttrti:  I 

colò  l'apa-l'^  ■  .«o  iirr  lini]  .     ! 

morìa,  cho  propoDga  ii  aistoina  i  ;  :  •    ;t.i 

tir..   I....-  '^.rdìnare  le  collezioni  lì.    ...  ■  i  lauc. 

Ili  mio  r  ordine  alfabetico  e  una 

ri|>.ii  I  i/.i"iiv  conforme  alla  stona  ed  aii.>  ^-  .Kiotia  ». 
1  concorrtnlì  dovranno  prufulart  i  toro  larari  en- 
tro il  nrttnnhre  dfl   isy:,  atta   Prttidtnza  dttlr.   S 
cirtìì.    I.'  autor'  drt  lavoro  prutettl»  d<tlla   Co 
tione  rtaininatrire  rirerfrìi   un  premio  dt 
(luecenlo,  pin  centn  eurmptari  del  lavorìi 
Btampatn  coi  caratteri  delta  Kivisla  Italiana  Ui  Nu- 
mismatica. 

Concorso   <<  ^".  .1*.  I  fratelli  cav.    I 

Cesco  e  ritr.  Er^         '■      .e/ji  aprono  poi  un  con 
per  la  migtiort  «   lUnstrnzione  di  una  zecca  italia- 
na, o  ancho  solo  di  un  peri"'''^  ■'■  «— '^    i.ut.Iii".  tal.. 
illustrazione  porti  nuova  \n- 
per  ijuetto   conrorto  gli  a*pt> 'imi  Mri'>ti-'  y........... 

i  loro  lavori  entro  il  letlemttrr   /.'<P.'>,  e  f  autore  dei 
lavoro  mif/liore  nV.  'i  l.irr  iiei«  ■ 

piìt    funln  etemplitri  ìito.    Per 


nini  prtu 
Y.  2,:  llc.nu 


LA  nmk  OFdF  S!i.\MH!\F 

L'altra  sera    un    vecchio   e  bra%'0  dottore 
mi  esternava  la  sua  contrarietà  ' 
cure  .■^•--..■>-.    con    cui  le  signori.    .,......;     ..i 

bella  >.  cercano  ripararsi  dai  raggi  so- 

lari, quam  che   il   sole,   sorgente   di  vita,  di 
fV>nHi  ed;''  '.  >■ 

la  loro  I"  ^_  '    ' 

—  Queste  damino  delicate  e  bionde  delle 
•  città  credono  che  l'aria  a|>artA  si» 
...  -.-Uanto  |»er  le  cof'^  ''•  •■   "••••■  •'■>1"'« 
bntrista,  e  che  la   le: 

no.  per  conser\'arsi,  della  lr> 

111     1         ... 

di  veli,  si  pongono    an   cappello   dalla    t«sa 
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larga  quanto  più  lo  consente  la  moda,  aprono 
l'onibrelliuo,  per  terna  clie  un  l'aggio  ilei  ter- 
ribile dio  non  venga  a  sciupare  la  bianchez- 
za del  loro  viso.  Poi,  in  fretta,  rientrano  a  ca- 
sa, sprofondandosi  di  nuovo  nell'ombra....  e 
non  sanno. disgraziate!,  che  restano  candide, 
si,  ma  che  (juella  candidezza  è  pallore,  che 
ipiella  diafanità  è  anemia.  La  pelle,  i  te.ssuti 
cellulari  e  fibrosi  doventano  molli,  inerti  ; 
tutto  l'organismo  illanguidisce,  deperisce  pri- 
ma del  tempo.  » 

Io  guardavo,  sorridendo,  il  vecchio  che 
s'accalorava. 

—  Eh  !  lei  non  ci  credo  !  -  disse  quasi 
stizzito. 

—  Si,  si,  caro  e  buon  dottore,  ci  credo. 
Per  quanto  anch'  io  sia  una  nemica  del  sole 
estivo,  che,  se  sfidato  da  me,  mi  dà  1'  emi- 
crania, pure  riconosco  che  l'aria  e  la  luce  in- 
fondono molta  vigoria,  molta  salute.  Che  dif- 
ferenza, ò  vero,  tra  la  cittadina,  quasi  sem- 
pre sbiancata,  snervata,  anemica,  cagionevole, 
e  la  donna  cam])agnuola,  avvezza  ad  aifron- 
tare  il  sole  e  tutte  l'intemperie!  La  prima 
non  può  sopportare  il  ])iù  leggiero  esercizio 
senza  sentirsi  venir  meno  le  forze  ;  ella  esce 
(pianto  ])iù  spesso  può  in  carrozza  ;  e  le  rin- 
cresce di  lasciar  la  mezz'ombra  del  suo  ap- 
partamento, dove  la  luce  penetra  meno  eh'  è 
possibile,  e  attraverso  persiane,  tendine,  ten- 
<lo  grandi  di  ])izzo  e  stoffa,  storini,  ecc.  S))es- 
80,  massime  ne'  paesi  meri<lionali,  la  donna 
ingrassa  ;  ma  le  sue  carni  sono  flosce,  senza 
vigore,  e  la  sua  ro1)ustozza  apjìarente  non  ò 
che  una  specie  di  malattia.  Questo  stato  fisi- 
co influisce  anche  straordinariamente  sul  ca- 
rattere: il  (piale  dovènta  più  suscettibile  al- 
l'urto dei   nervi. 

'l'utto,  liisogna  convenirne,  dumpic,  can- 
goroblju  se  le  tcmminili  costituzioni  linfati- 
che si  sottomettessero,  durante  la  Itella  sta- 
giono, all'  influenza  boneflca  dei  raggi  solari. 

So  bene  che  il  sole  annerisce  la  ])elle  ;  ma 
ho  letto  in  non  so  più  quale  poeta  ([ucsto 
c()iii])litnento  a  una  donna  bruna  :  «  L<!  viole 
mammole   brune  son  (pudlo  che  jiiù  odorano.  » 

Meglio,  certo,  una  donna  dall"  cjiidermide 
scura,   ma  dalle    carni    sode  e  robuste,    sedu 
cento  i)er  la  vigorosa  giovinezza,  anziclu-  una 
vaporosa  donnina    senza    saluto  e   col    vitino 
da  etica. 

L'  uomo,  si  sa,  •'•  «•(.diie  una  |iianta.  I'r(;>- 
vate  a  iviier  un  c(>rto  tempo  una  pianta  nel- 
r  om)>ra  di  una  stanza  chiusa,  senza  1'  aria 
che  la  vivifichi,  senza  il  .sole  clie  la  lortifichi. 


Per  quanto  la  s'innatìi  e  sia  buona  la  terra 
del  suo  vaso,  a  i)Oco  a  poco  il  suo  bel  verde 
impallidirà  fino  a  doventar  addirittura  giallo; 
le  foglie  si  faran  vizze,  senza  linfa  per  istar 
sollevate....  e  la  povera  pianta,  anche  ridata 
all'  aria  aperta,  al  sole  caldo,  avrà  fatta  una 
malattia  che  ne  avrà  com])romesso  almeno  la 
bella  freschezza. 

Il  mio  vecchio  dottore,  siamo  giuste,  non 
ha  torto,  è  vero,  amiche  mie  ? 

Con  ciò  intendiamoci  bene,  non  intendo 
dire  che  ogni  signorina  del  nostro  ceto  deb- 
ba passar  l'estate  esposta  tutti  i  giorni,  co- 
me una  lucertola,  alla  canicola.  Ma  sarà  me- 
glio non  cercare  con  troppa  assidua  cura  d'e- 
vitar l'azione  del  sole.  In  campagna  e  a'  ba- 
gni di  mare,  del  resto,  il  sole  fa  meno  male 
mi  pare,  che  quando  si  attraversa  (jualcho 
piazza  cittadina  dov'ei  saetta  i  suoi  raggi  su 
le  lastre  che  scottano  ed  hanno  un  riverbero 
capace  di  abbronzire  il  marmo. 

Bisogna,  .se  si  dà  l'occasione,  in  villeggia- 
tura, di  star  un  po'  al  sole,  pensare  eh'  es8(j 
può  iscurire  alquanto  il  volto,  il  collo,  le  ma- 
ni ;  ma  che  tutto  il  corpo  ne  acquisterà  dell» 
robustezza. 

Doventar  un  ])o'  bronzine  sarà  poco  male, 
è  vero,  o  gentili?  Tanto  più  che  (juesto  pas- 
seggiero  inconveniente  jiuò  essere  cancellato 
dopo  un  tempo  brevi.ssimo  con  (pialche  i)ic- 
cola  cura.  Si  fanno,  contro  1'  eritema  solare, 
delle  lozioni  con  accana  e  aceto  durante  il 
giorno,  e  la  notte  dei  cataplasmi  d'  amido 
fi^eddo  liagnati  d'acqua  bianca  o  d'una  s<du- 
zione  di  clorato  alcoolizzato. 

Il  vecchio  dottore,  nemico  dello  signore  che 
temono  il  sole,  dice,  dal  canto  suo,  che,  con- 
tro l'abbronzatura,  il  rimedio  più  sem])lice  e 

naturale  ('• la    pazienza  :    cif>è.    lasciar  che 

passi  da  sé  cjuella  specie  di  maschera.  Gra- 
zie, si  sa  !  codesto  è  il  mezzo  più  sicuro  e 
più  inolfensivo  ;  ma  se  ve  ne  fosso  uno  più 
pronto,  elio  vi  sarebbe  di  male  ?  Bisogna, 
certo,  cercarlo  tra  le  sostanze  che  ju'ovocano 
la  caduta  dell' e])idermide  bruciata:  caduta  a 
piccole  squame,  a  j)ellicole.  aflìnch(''  si  formi 
sotto  la  jielle  nuova. 

La  formula  che  dà  (juesti  risultati  si  com- 
pone di  251 1  grammi  di  latte  di  mandorla,  2 
grammi  di  solfato  di  zinco.  60  centigram- 
ini  di  sublimato,  e  d'alcool  in  quantità  sufli- 
cionte  j)er  dissolvere  il  sublimate). 

(^uestfl  mistura  s'  adopera  s<da  in  lozioni, 
tre  o  (piatirò  volte  al  giorno.  Frizza,  si  sa,  e 
arrossa    le    parti  dove    la  si  pa.ssa;  ma,  cani- 
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:ta3 


mlilirittura  l  ••pultrmulf,  >•  un  niii<-'l»»  liiiSS*  •^•lla    l»l  I  )ll<  i;^  l.i  il<  il 


I  II  riinndio  provato  ila  nif.  e  die  ho  h|m<- 
in<<utato  buono,  «•  il  ••!:  fat«  iIìmsoIv" 

un  |M»' ili  (    • i  «li  pitti!* 

lavHtKvi  il  Mna  con 

'  i|ua,  ({uaniio  «Nsa  •'<  iVeitca,    non  trf><l<laa<l<ti- 
:ttura. 

Cn  rimetliu  contro  le  etelidi    i  lentiggini  >: 

:«)u>U>re  del  tìor  di  latto  o  far  un  piccolo  ca- 

lilnamo  con  della  midolla  di  pane  binnehis- 

■       itì  Hur  un   p«'/.z»'tto  di  tela,  e  «i 

i.t  sul  punt^>  dtd  volto  ingiallito 

iIhUo  brutte    macchie,   tre  o  quattro  volto  al 

ionio  |)tìr  i>oohi  giorni  ;  i»  basterà. 

.   P«r  tinire,  »•  finir  molto  bene,  amo 
lck»  '!"'  riiKirtarf  un  bellissimo  sonetto  di  Vi» 

\  - -• 


A     Vncoll.   Mlti'f'i   "■•■■     \i-r*i.  ->  FirN-nio.   II.  tUiiii»- 
I.    IWft. 

Il  I 


A-     V    »«-iil-. 


ti.i  .in.'sti  v.-r-t.  i'Ut'  aiirnnn  il  nttoro  Tnliirni»  j)<"'- 


ri 


c-osì  uno  ilfi  tanti  pensieri  rhe 

-  '   •  ■     -("''to 


.S..I    V 

t'onif  II  ,  i         "; 

Se  il  rare  piange  pinni^n  le  |uirol<?, 
Itldano  I  canti  s»  rido  II  iiensioro. 

Ora  il  llorit"  or  l'aritlo  sentiero 
Klfk'iffnMii  scci>iuli>  r«'Stro  viicile: 

.  .-.1  II  s..|. 
: '    III  I        : •■iiK»  a"  »!>■  -le. 

\i  freM-hl  ili  natura  aliti  !>.-ini 
I.'  iilca  litieiii  o  Torto  a|iririi  1'  nli 
SveKiianilo  un  vivo  rn*niito  |>roroiii|o. 

Ivi>  d'iimoti,  augurio  tll  lontani. 
Non  di  !iul>ili  eroi  né  d' imiunrlali. 
Ma  di  n-atelli,  tumiadi  |m.<I  mondo. 

I  Igni  lirica  che  Vittoria  Aganoor  pubblica 
'  •  <>  su    queir  altro   :  -    -     ' 
jirr»  più  di   vi'ilcr  lii. 
Il  un  volume,  che  tanto    farebbe    onore  alla 
iulla  e  all'   arte  italiana,  tutti 
■  1!      '••'«la  icrittrici".  Alla  qiial 
o  Zanella,  dedirandolv  ; 
volume  delle  suo  Ji>ei>ie,  coel  dicevn 

« V..,         ■  ♦ 

to  le  fosso  non  - 

incito  a  raccoglifrt    e  pubblicare  i  »mìi  larari 
/tfXfiW  iti  chì  t'  Italia  ha  già  ceilmti    tanti    If 
*ivjiji.  Con  questa   .ip^'raniui  .  .  .  .  ► 

Che  cosa  aspetta.  d-qMj  un  tanto  lusiiighiiM 
invito,  la  signorina  Agniioor  ? 


»   I'*  ,     Il  MI  11  II  l'I     ai      JM  "1  .        »  e   "I  i,      |"-1  >    I V-    ti- 1.1 »  «**. 

i  lettori: 

._    l>.-..f'.. I-..      I..I    li'i    iir^*  riTiiinn     \  t>!vt  riit>tit*>  iH^i'tif^A 

,.    ^,.„  '•• 

!..    -v , ,...         j    Mll 

.;<'l.  mi  pensare  al  slRUon  critici,  che  Ino  li  be- 

",\ 

te 
(Hi.-i.i   l'iM-.'ii.ii,  ••  «•■  ■,iM   in  ^  ■*• 

prcl'  ' 

I" 


imtri 


\  IMI 


a 
.111- 

•,«iv.  —  i: 

versi  rifleltonu  1*  anima  del  poeta. 
•   .                                      .il 

n- 
.  -<'iii» 

-*• 

.r- 

IO 

c^^\ 

I  ■  ,(7/>i..,i,(. '»•...! 


>iural<.«   elle,  iiwuira   di    uoUe 


Al  lavella*  l««14a  41  aara 

eh*  «uHa  il  lama  >**■  riNMal  d'oro. 

\\   ti,.-!ari.-.iii'K    li. -Ili   ^i>I;li:<tiiii>.   ttfll.i     lontaiianrA.     li 


1  tanto 

.   $-|n- 

ii<>\  ma. 

<.,nn  r.»non«m(  rart.  «hh^I.  e  l»eali  fhi  li  j»oA  v- 


('oNTP>i'»\      I.»ttl 


'.ta 


(•Uln  e   i 


•t  la  natura,  e  la  visione 
j^i^->af({   lo  Innalza   a  forti 
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ppnsiori  lilosolici,  e  par  ola-  lenda  il  suo  spirito  iih'i 
aperto  alle  sensazioni  nii^rliori  della  vita,  clic  ikhi 
maledice,  non  dispi'czza.  non  odia. 

Leggiamo  in  Fondo  alla  Valle,  ad  l'n  mandorlo. 
e  tante  altre,  e  ce  ne  convinceremo.  Dice  il  poi'ta: 

So  mentre  io  vivo  un  attimo  fuggente, 
Nel  gran  mare  dell'  essere  perduto, 
Vaga  l'atomo  inconscio  eternamente. 

Che  importa  a  me?  Ho  vissuto. 
Nel  breve  giro  di  mia  vita  lia  riso 
La  terra  intorno  a  nìe  d'erbe  e  di  fiori, 
Ho  il  cielo  sulla  mia  fronte  sorriso 

D'insoliti  splendori. 
Ij'  albe  dorate,  i  roset  tramonti. 
I  piani  aperti  e  le  nevose  cime, 
Mi  lian  parlato  dai  liberi  orizzonti 

Un  linguaggio  sublime. 

Il  lavorio  pazienti'  e  incessante  di  Un  liirlo  g 
cantare  in  versi  sni'lli  e  assai  buoni  l'eterno  progi 
umano;  l'as.wrji/iando  ricorda  gentiliiieule  il  suo 
sello  cortese,  dove  «  pcrlino  le  villane    jiarlano 
relo(|nio  di    Dante  *,  e  gì'  invia    il    suo    saluto 
dandogli  : 

Per  la  mia  famiglia 
Sii  ancor  fecondo  di  lavoro  e  pane!  — 

Ad  i'n  amica  signora  consiglia  la  carità  verso  chi 
soffre;  nella  Piazza  dei  CajjjMccirii,  a  Sassari,  ha  un 
bellissimo  momento  i)sicologico,  in  relazione  con  la 
sensazione  della  luce  e  dell'ambiente:  un  Al'u'ro  (ih- 
Oatlut'/,  un  lUii/f/io  di  sole,  una  Caia  eanijieslrc  aO- 
handonuta  la  più  bella  poesia  del  volume),  Una  stella, 
un  Traininil't  in  decemhre,  gli  inspii'aiio  dei  i)ensieri 
forti  e  alTettuosi  e  dei  versi  buoni,  ed  inline  in  ogni 
paginetta  c'è  i|ualche  pii'cola  perj.i  nascosta,  perla  di 
sentimenti  puri,  sonipliei,  miti  e  delicati,  che  ci  l'anno 
mettere  il  vcdumelto  Tra  i  nosti'i  libri  più  cari  e  gen- 
tili, col  dcsidei'iodi  rileggerlo  in  un'ora  ((uieta,  sere- 
na, e  trarne  magari  tiualche  inspirazione  e  ([ualche 
insegnamento,  per  la  nostra  l'orto  e  credente  giovi- 
nezza. 

(1.  D. 


li  la 
esso 
pae- 
nel- 
avi- 


Antonio  Manaresi.  Sulte  rive  del  Sanlerno.  —  Milano, 
l'.  t;:ureri],  \Wo. 

Il  litolu  del  volume  farebbe  pens;iro  .'i  un  roin.mzo; 
invece  nun  si  Irallo  che  di  una  ln'nlm;i  di  poesie,  lìorile 
(dici.'iino  così!)  in  riva  al  S.iiili^rno.  l'reccde  alle  renipn- 
sizicini  poeliclic  II  rilriillo  d'-ll' aulore  -  piovane,  d.ill'ii- 
ria  buouM  e  siuìii.ilira  II  .Manaresi,  in  ni'-zzo  allo  scelli- 
eismu  iidiernn,  serba  inlatla  la  sua  fede  \w\\'  (d  di  là; 
in  inezzu  alle  (eolie  sociali,  che  lrav;ii;liann  (|iiesta  fine 
di  secolo,  resia  feilele  alle  dullrinu  d'ordine  professali- 
diil  nostri  veiclii.  Ciò  (lerò  non  lutilir  che  egli  abbi.i  il 
cuore  aperto  ad  o^ni  più  nobili-  e-  generoso  si-nlimenlo; 
né  I'  inipedisce  di  cantare  i  trioniì  della  scienz.i,  quando 
questa,  invece  di  procliiinare  il  darvinismo,  giunije  coll.i 
.sierotcrajiia  a  mettersi  al  sicuro  da  tante  f-jncste  e  mi- 
cidiali malattie. 

Sino  a  qui  si  va  perfcltnmenla  d'accordo:  anch'io  ani- 
mcllo  c.jI  sii;nor  .M.-in^ifi-si  che  la  poesia  si  f.iccia  eco  di-' 
pm  dolci  si-utiuK-iiti  dell'  ,'iilMna  nostra;  anmietlo  che  si.i 
maestra  di  civili  \irtii:  aiiimello  (he  talora  alti-i:)!Ì  il  lab- 
bro al  sornsii  amaro  dello  sibi-nto,  per  piinjjere  il  vizio 
Ma  quello  che  nmi  posso  in  nessun  modo  ne  amiuetlere, 
né  menar  buono  al  nostro  scrittore,  è  la  veste  poetica, 
troppo  povera  e.  troppo  disadorna,  di  cui  quasi  seinpre 
rive>li!  i  suoi  pensieri  Leggiamo  la  prima  ode,  intitid  ila 
All'  amicizia  :  prendo  la  prima,  poiché  nnu  si  dica  elie 
sono  andato  a  cercarla  col  lanternino,  per  mettere  in  mala 
vista  il  libro  del  poeta. 

€  o  amiriziii,  che  le  anime 
incateni  di  fitti i. 
In  lenixci  i  dolori, 
l'ai  pili  Infilo  il  f/ioir. 

Quando  ancor  .splende  vivido 
de'  nostri  dì  V  aprile, 
l'  amplesso  tuo  dentile 
ne  incuora  all'  tvrenir. 


Se  in  te,  ne'  giorni  torbidi 
V  anima  nostra  è  unita, 
sui  campi  delta  vita 
loltiam  senza  viltà. 

E  allor  che  f  età  tremula 
ne  rende  il  crin  canuto, 
a  te  V  estremo  aiuto 
chiediam,  santa  ami.'stà.   • 

Karamcnte  la  forma  poetica,  nelle  altre  odi,  é  migliore 
clic  in  questa;  talora,  anzi,  diventa  anco  più  seijtta,  più 
dilavata,  più  prosastica.  Potrei  notare  parecchie  mende 
di  metrica,  alcune  di  liniiua.  ma  me  ne  dispenso  volen- 
tieri. Sapete  perché  1  Perche  tanto  i  versi,  come  quelli 
Sulle  rive  del  Sanlerno.  letti  una  volta  non  si  sente  il 
bisogno  di  riprenderli  più  in  mano  Scorrendoli  coscen- 
ziosamente,  in  ojini  p.iginn  ho  tirato  freghi  su  freghi,  per 
segnare  cose  difrttose  e  brutte;  ma  non  e'  e  una  pagina 
in  cui  abbia  trovato  un  passo  bello,  artistico,  che  invo- 
gliasse a  segnarlo,  per  poi  tornarlo  a  vedere  un'  altra 
volta. 

A      V 

Mazzanti  Ernesto,  /(accolla  di  esempi  di  aritmetica. 
—  Roma,  Tip.  della  Casa  Kditrice  Italiana,  1895. 

Parrà  strano  che  la  «  Riuna  Letteraria  »  parli  ai 
suoi  leitori  della  •«<  Kaccolta  di  esempi  di  aritmetica 
per  imparare  il  calcolo  mentale  e  far  presto  le  ope- 
razioni n  jiiiiiblicala  dal  prof.  iiig.  Ij'itesto  .Mazzanti. 
ad  uso  degli  alunni  delle  scuole  elementari  e  secon- 
darie iiileriorì:  ma,  poiché  nessuno  ha  scritto  (inora 
con  eompetenza  intorno  al  calcolo  mentale  reso  meno 
diliìeile  con  ottimi  esempi  ju-atici,  crediamo  di  far 
cosa  gradita,  specialmente  agi'  insegnanti  ed  agli  a- 
lunni,  annunziando  anche  in  queste  colonne  la  pre- 
gevole pubblicazione  del  Mazzanti. 

I,' egregio  .\.  ha  l'atto  cos.-i  utile  e  non  spregevoli-: 
non  solo  é  i-iiiscito  ;i  spianare  la  via  all'insegnamento 
importantissimo  del  calcolo  mentale:  ma  ha  saputn 
trovare  abilmente  il  modo  di  rendere  meno  odiose  e 
meno  noiose  le  prinie  lezioni  di  aritmetica,  presen- 
tando una  serie  di  metodi  abbreviati,  che  dovrebbero 
essere  apjiresi  da  ehiuni|ue  desidera  risparmiare  tem- 
po, ed  offrendo  norme  sicure  per  ripetere  con  pron- 
tezza e  facilità  le  cose  insegnate  dal  maestro. 

').   U. 

A.  M,  -  A  R  Sillaljario  per  la  .sezione  infantile  prepa- 
raiorni.  —  Hologna.  Tip.  Zamar.ini  e  .\lbertazzi. 
imi.'). 

I.c  due  egregie  insegnanti,  che  moileslamente  si 
na.scondono  sodo  queste  iniziali,  hanno,  anche  que- 
st' anno,  pubblicato  un  si  Ibi  bario,  che  sarebbe  quasi 
una  seconda  edizione  di  quello  pubblicato  l'anno  .scor- 
so, riveduto  e  migliorato. 

Più  bell'elogio  non  si  potrold)o  fare  di  questo  li- 
briccino  se  non  il  dire  che  il  Comune  di  Hologiia  ]'■ 
adottò  nelle  sue  scuole  elementari,  malgrado  che  I- 
autrici  sieiio  bolognt-si,  o  tutti  conoscano  l'.idagio  la- 
tino «  nemo  prophi'ta  ecc.  » 

Noi,  dopo  un  attento  esame  di  questo  libro  infan- 
tile, e  pure  cos'i  importante,  ci  auguriamo  che  la  Com- 
missione per  l'esame  dei  libri  di  testo  per  b-  scuole 
eb-nientari,  tenga  conto  dell'operato  del  Comune  di 
Hologna  e  voglia  comprendere  il  Sillabario  delle  si- 
gnore A.  M.  A  K.  nella  sche<la  dei  libri  proposti  agli 
insegnanti. 

I,.  n.  V. 


IM(  COLA  POSTA 

signor  S.  f.,  Torin'.  Vorremmo  paro  potoria  contentare,  ma 
ci  riesce  assolatamente  impossibili-  !  Come  si  fa  ad  accettar'' 
di  nuovo  poesie  —  anco  meritevoli  di  pubblionrione,  quali 
sono  lo  sue  —  quando  ne  abbiamo  una  catasta,  di  gi&  accet- 
tate, e  in  ogni  numero  non  ne  facciamo  andar  più  di  due  ! 
l'ordiini  dunque  so  non  riusciamo  questa  volta  a  contentarla, 
e  ci  conservi  la  sna  bcnevolenea  ed  amicizia. 


(Val'" 
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PER  CHI  HA  TEMPO 


1. 

SCIARADA 

Sen  di  mare  il  primo  mio; 
là.  nel  Tibet,  o  nel  lianco 
del  guerrier  l'altro  ritrovi: 
tu,  lettor.  ter:o  giammai 
non  sarai. 

Da  Vinter,  profomlo  o  nero, 
esce  il  falso  ed  esce  il  veni, 
e  la  variabil  opra 
dessi  solo  a  chi  l'adopra. 


REBUS     MONOVERBO 

S  S  S     Imo 


■.1. 

DECAPITAZIONE 

11  buon  romeo,  mosso  da  viva  fede, 

immensa  spesso  osa  varcar 

contento  po.scia  a  la  sua riede 

mille  forme  gentili  ad  evocar. 


REBUS     MONOVERBO 
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A  MIO 


Per  premio: 


gì  \(ii\|(i  /  vNia.l.A 

h'iroh'iif 

i>i 

Fedele  Lampertico 

Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  i:;  : 

1.    I»   VINO    VKKITAS. 

'2.   TaI.<UO,   UALATO. 

y.    CoMACCIIIO. 

4.    t/'loMO   St'PSKHO    KOS    HA    AUlCl. 

Inviiiront)  In  .sniudnno  esatta  di  tatti  i  gitiochi  lo  signurine: 
fUnnij  Uomi>tnni  (Homii  .  I.uita  /M  Crucenzi  (Itom»',  Alba  Atluri 
iRoiniiì,  Klvirn  ('agiati  iBoinni,  .Vargher  la  .'^irraiidrel  (Viterbo), 
Augutla  Temny  iToriiio),  Aiìa  Darti  ¥iti-aT.i-\,  Qiovanna  Denti 
.Spojini,  haìiella  itdé  (Naroli).  Ada  Seritieri  ìiitfoM),  Amedea 
Starace  (Napoli).  Albertina  Croce  (Cava  dc'Tirrenii,  Oiiitep^ina 
Neri  (Catania),  Jlari)  A$lretli  iCaltagirono*.  Tereiina  Macedonio 
(Siilcrno),  Oaelana  de  Xoltit  (l'ulcrmo),  e  i  signori  franz  Mrdori 
(noma),  avv.  Luciana  Anelli  (Roma),  Francetco  Ferrei/  (Aostai, 
Mario  Caneya  i Napoli),  Uemardlno  de' Conti  l.erici  (Castellamare) 
o  Oia$HÌ  San  Slariiìio  (Coinitrchio). 

Sorti  il   prr-uii'»  la  si^inwÌDn;   hahtlla  M.^h    Xnpnliì,     • 

Vincenzo  Bo(Cì\furm,  direttore 

Licinio  Capi'EIJ.i,  editore-gerente-respoìisabilc 
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!  CAVALLI  DI  SAN  MARCO 


iiKM,  il»'S«'rt,'i,  stendcsi 

'  Ki'-'ii  l'i.iz/.a  ni  so|M>r  moiidiano: 

I  (T  un  ••nntor  j^irova.i:*» 

iillìiDa  unta  a  perdersi  lontano. 

San  MaiVM  lo  eiipnle 

ravi;,'liitse  avvoJLre  ini  nimJK)  diui». 

I  nelle  nleelilo  liiiiride 

ir  che  i  santi  sbadi^'lin»»  tra  lom... 

'I  lanli  anni  che  donniino 
i'irti  ei'iii  distesi  n«'Ila  l'ossa! 
iiiti  anni  elie  sparifono 
li  ravalieri  d.dla  tojfa  rossa  I 

Im  Harbai'ossii  il  lV«:niilo 

'  liea  San  Maivo  pori»»  d'Illii-ia  il  vento. 

n  pili  di  sette  seeoli 

uè  (lenirò  l'onda  paludosa  è  spento. 


lU»l-t    n     \  t'tU'«l:t    11**! 
«hIIk   f>.-trtj«   ili   Cr'in». 


Non  più  giocondi  oiidej.'f:iano. 

1>'  un  tratto  seiolti  a  s<(oniinar  la  notte. 

Sull'altiì  torre  i  vi<,nli 

ni'onzi.  Siìlulo  alle  tornanti  iloite: 

K  invan  quei  scìnti  attendono 

Che  un  su<  tn<  >.  eui  li  aveva  il  teiup«>  avvezzi. 

Che  un  urlo  di  vittoria 

Di  qiii'I   li'dio   ìnllllitn   il   t:e|o  spezzi... 

La  <<:loria  tu:  ina  un  torpido 

Sonno.  San  Maivoe  il  suo  popolo  ha  vinto: 

Ma  sovra  i.di  arehi  Ireiiieie 

S'  mlon  ora  i  cavalli  di  Corinto. 

1  eaNaill  elie  ;d   lerx  iiio 

Sol  della  Oreeia,  nel  cl.unor  L'in-iTieio. 

Baldi  pa.ssjir  vedeano 

I  rapsodi  cantando  inni  d'Oniei'o. 

l'a.ssjir  d"  Kpiro  i  giovani 
Ch'Arato  ineonln»  airo|)prt^*vsoi-  traea: 
Passiir  rombando  i  plaustri 
^'itioriosi  dell.i  i,«'ga  Achca... 


X 


.  Il, iti''     .IM      '  i'    I      >'i   •  MI 

ir  li  sento:  «•  dai.li  umani  iiieiampi 
Ki'co  .seìi»l(o,  lo  spiril" 
Mi^'ra  del  tempo  |kt  ^li  aperti  eampi... 
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Te  vedo,  o  Roma,  o  tui-bida 
Roma,  qual'eri;  il  perfido  dimone 
Della  follia  deslavasi 
Torvo  allora  negli  occhi  di  Nerone, 

E  il  forsennato  Cesare 

S'udia  ruggir:  Gin  che  non  piega  infrangol 

E  la  palmata  Clamide 

Ebbro  vedeasi  trascinar  nel  fango. 

Invan  Claudio,  di  pori»ora 
Rivestì  le  corrose  assi  del  soglio  I 
Le  forti,  romane  aquile 
Stridun  ferite  a  pie"  del  Campidoglio. 

E  in  pugno  nlto  la  fiaccola 

Tra  gli  arsi  templi  e  i  portici  crollanti 

Te  vedran  cupo  assorgere 

1  nipoti  jiigmei  d' avi  giganti. 

X 

Io  penso,  io  penso...  Or  passano 
Hianrhi  veli  e  lucenti  occhi  d'almee; 
Sui  vesj)ri  d'oro,  assorgerlo. 
Nitidi,  i  minareti  e  le  moscliee... 

l'tir.  cosi  allora,  o  vecchia 

Tracia,  il  tuo  ciel  non  ti  vedea:  la  mano 

Nei  templi  tuoi  sacrilega 

Posto  ancor  non  aveva  il  musulmane». 

Né  sui  delubri  1'  aurea 

Mezzaluna  in  quei  dì.  ma  grande  e  tristo 

Di  libertà  segnacolo. 

La  terribii  s'ergea  croce  di  Cristo. 

Io  vedo,  io  vedo...  Incurvasi 

il  mar  tra  verdi  rive;  ecco  il  giocondo 

Sorriso  afirir  Disanzio 

A  un  esulante  vincitor  del  mondo... 

Giovanilmente  destasi 

La  ribelle  d'  un  tempo  or  Ilei,!  e  doma. 

E  vince  nel  magnilico 

Suo  novo  maggio  la  superba  Roma... 

K  tu  passi,  de'  .secoli 

Ala  immane,  e  paesi,  e  imperii  metili 

Spazzi,  a  novelli  popetli 

Miiliii'.indi.  nel  Villo  iiMipio  le  sorti  I... 


Soli  giuntel  Eccole  al  Bosforo 

Le  gloriose!  di  novello  alloro 

Cinte,  alle  antenne  attoi-consi 

Lo  rosse  insegne  dai  rabeschi  d'  <ìro: 


Le  insegne  che  s'  aprirono 

Sulla  terra  e  sul  mar  libero  il  varcn. 

Stemmate  dell"  aligero 

Leon,  levate  al  grido  di:  San  MarcnI 

X 

Quante  vedeste,  o  bronzei 

Corsier,  dagli  erti  scali  ampie  lanciare 

Gallute  navi  e  rapide 

Galee  pugnaci  nell"  adi-iaco  mare;" 

Quanta  echeggiò  nel  tempio 

Onda  di  preci,  e  al  puro  etere  immet 

Quanti  saliron  cantici 

E  nulli  di  tì-agrante  arabo  incensol 

Quanti  osanna  scoitpiarono 

Del  Bucintoro  al  subito  raggiare. 

E  quante  nozze  strinsero 

In  cospetto  del  sol  Venezia  e  il  ma^ 

Prima  che  voi,  dal  turbine 
Dei  fati,  come  lieve  in  aere  penna 
Travolti  foste  e  ai  margini 
Posati  là  della  cruenta  Senna  ^ 

.Anche  laggiù,  non  tedio 

V"  attendea  di  silenzi  e  sonni  ignal 

Sovra  possente  incudine 

Là  si  battean  dell'avvenir  le  chiavii 

Là,  posto  avea,  con  vindice 
Ihaccio.  l'arguta  libertà  di  Franclaì 
Il  diritto  dei  popoli 
K  ([uel  dei  re.  denir'  unica  bilanciJ 

E  aiiceu-  bello  e  terribile 
Slringea  laggiù  repubblicano  saio 
Il  C(")rso,  e  piovea  folgori 
Sul  Direttorio.  ;il  sole  di  brumaio..^ 

X 

hella  vecchia  basilica 

Quando  tornaste  alle  colonne,  e  qua! 

De'  dogi  i  tigli  alzare »no 

.Memori  a  veti  le  e-iglia  lagrimaiido, 

le-cise>  in  Canipofetrmiei 

Tacca  faltei  SeMiato,  e  uno  stranier 

Aessillei  ergeasi  lugubre 

In  San  .Marco,  dipinte)  a  gialle)  e  ner 

De-n  le;  e-atene  scotere 

\<)lle.  ruggì,  di  sangue  i  ferri  tin.sÉ 

Supei'bame'iite  inde)niito 

Il  Leon,  che  più  forte  il  gieìgo  avvins 
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K  un  di,  cn'  jiJiKli.irdi  oiiu-ii 
Lov.iln  il  s;is.so  <l<'ir.ivi'l.  rizzossi 
l>ìii.'iii/.i  :il  toivo  austrìjicd 
l.uii^'a  una  sc-Iiìitìi  di  t'aiitasini  rossi  : 

Lo  stuolo  dei  ina;rnifici 

Oui  cantò  il  man'  i  funerali  elo^i. 

Il  ^'i-and)>.  il  torte,  il  IìIhm'o 

il  j;loiMoso  esercito  dei  do;:i... 

hi  Mar^'lH'r.i   tuonarono 

Uuel  j,'ioi-nn  a  festa  i  fervidi  cannoni  : 

Koltì  precipilai-oMo 

•  dii  dall'aste  con  l'aquile  i  peiuioni  : 

Scoppiò  dai  petti  un  unico 
Kvviva;  sfavillò  I'cm-cIiìo  dei  forti; 
N'ilirar  nell'  aria  limpida 
1,"  esultante  s'intesi;  mno  dei  morti... 

X 

()  d'  adorati  martiri 

Inutilt»  ma  santa  opra!  o  possente 

I)'eroi  sos|»iro!  Italia 

l*er  voi  più  forte  e  |»iù  gentil  si  sente! 

\  ano  vano  d'  un  [lopolo 
Mio  valor!  voi  li  vedeste,  o  fieri 
('..ivalii.  i  nostri  iriovani 
1-ar  muraL'lia  c<il  petto  as:li  stranieri; 

\  i>i  lo  vedesti'  il  luiii'lirc 

M;iltin,  di'  estenuate  l.irve.  intorno 

A  un  vessillo  si  sfrinseio; 

\ol  lo  vedeste  il  maled«'lto  k»<>''""- 

Il  K''»rno  che  famelici 

spettri,  che  agonizzanti  anime,  in  nera 

<irama,i,'lia  rico[uirono 

l'ii'allr;)   \""i  la   i-'-vsì  bandiera. 

Che  le  j>c;irne  mordendoiisi 

Man.  (jue.irli  eroi,  dalla  plebaglia  folta 

I)ei;li  alcmanm,  \idt>ro 

l.a  re[)ul>hlica  uecisji  un'altra  volta. 


(t  tuoni  alti  di  );iul)ilo. 

(>  voci  di  campane,  o  nel  fulgore 

!<el  meriggio  svolgentesl 

Alla  nel  veiìto  insegna  tri<'oI«>re! 

Ter  voi.  |)er  voi  1'  adriaca 

Donna.  s«'hiuse  le  ciglia  semi.s|M»nte, 

Per  voi  si  coloi'arnno 

l'n  ist.inte  le  gole  alla  morente. 


Poi  sul  deserti»  e  liicito 
Suo  venir  nullo  dall'algoso  luuiUi 
Kitaddt,'  iiuMine  e  lac«;ra 
Uuella  che  un  giorno  k' ehi  io  n'piedi  il 

[mondo. 

—  Tardi  giungesii  ;  —  m  Manine 
Sdamò  il  halello  liaciando  il  fratello. 

—  .Non  siete  vivi!  —  chle.s«?r() 
:<everamenle  i  morti  di   Torcello. 

—  \ivi,  ma  stanchi  e  torpidi; 

Lo  spirito  inllacchito.  il  corpo  alfranto; 
Le  vostre  <7agliarde  anime 

\'oÌ  non  ci  deste,  o  eliiiisi  in  r.Miij).  .v:into! 

—  Per  (piasi  un  mezzo  .sccol.  ». 

Pi.sso  lo  sguardo  .id  una  mèta  eocelsii. 

Pei-  (juasi  un  mezzo  secolo 

.\l)l>iam  vegliato  con  la  man  sull'elsa; 

—  Ed  or...  compiuto  il  IìImm-o 
Voto  d'Italia  e  ricompost»;  l'ire. 
Or...  pace  consentiteci. 

Siamo  vecchi...  lasciateci  morire. — 

Fremono  i  morti  e  fremono 

I  hci  cavalli  di  Cloi-info  ardenti. 

Sempre  a  protervi  scalpiti 

Pronti  ed  al  corso  1  muscoli  |K)ssenti. 

Fremono  i  morti...  e  al  tìemito 
I)ei  loro  morti,  indiirereiiti  o  schivi. 
Tenacemente  dormono 
L'orrido  sonno  dell' ignavia  i  vivi. 

VrrToui.\  AoA.NooK 


LEOPARDIANA 


Il  Lcopanli  in  RitMÌa  avov»  trovato  nin'o- 
r»    più    xtudioni  o  imitAtori.   cho    tindn"  -: 
fono  perchò  i   liutwi,  colti  in  (generale,  j 
riacono  di  leggere  gli  antori  nella  lingua  na- 
tiva, «  gì'  incolti  non  si  onrauo  affatto  di  let- 
tomtora. 

Ora  mi  giungo  da  Ki«v.  la  bolla  ritta  dal- 
le cupole  d'  oro  e  dalle  mivterìote  catacombe, 
ono  •ttu|M>ndo  o  grosiM^    •    '  «on  tra- 

dotti tutti  i  canti  del  i.  .         .    con   un 

metodo    nnoTO  e,    a    par«r    mio.  ammirabile. 
Perchè  il  signor   Dmitri    Ivanovic   Simonou- 
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sky  (1)  non  ha  voluto  dar  solo  una  prova  di 
versificazione    elegante,  ma  di  critica    onesta 
e  di  lavoro  coscienzioso.  Il  libro  si  apre  con 
uno  studio  «  La  Vita  e  le  Opere  »  del  Leo- 
pardi: di  duecento  fittissime  pagine,  vengono 
poi  i  canti.  In  una  facciata  è  il  testo,  nell'al- 
tra a  fronte  è  la  versione;  a  pi<'  del  testo   è 
la  storia  di  ogni  canto,    cioò   la  data,  la  me- 
trica, le  edizioni,  le   traduzioni    straniere;    a 
])]<•  della  versione  metrica  è  una  versione  let- 
terale, alla  (piale  sono  aggiunte  note  delle  i- 
mitazioni  e  de'  raffronti  cogli  scrittori  russi, 
mentre  le  imitazioni  e  i  raflPronti  coi  classici 
greci,  latini  e  italiani  sono  sotto  il  testo.    E 
un    lavoro  di  jìazienza  e  di    erudizione    tale 
che  ogni  pagina    basterebbe    a    onorare  qua- 
lunque dotto  letterato,  e  che    se    fosse    stato 
fatto  in  Italia,  avrebbe    provato    davvero    il 
culto  nostro  pel  grande  poeta.  In  fine  del  vo- 
lume, che  conta  quattrocento    novantasei  jm- 
gine,  è  una  copiosissima  bibliografia,  ove  so- 
no registrate  seicento  ottanta  opere,    riviste, 
articoli,  saggi,    ecc.    che    parlano  del  poeta  ; 
bibliografia  che  1'  autore    promette    di  accre- 
scere, avendo  scritto    ai    principali  librai  di 
America,  accioccliè  gli  dieno  notizie    e  man- 
dino gli  scritti  comparsi  nel  continente  novo, 
che  sono  ignoti  in  Europa.    Questa  cura  mi- 
nuziosa, ])aziente,  amorevole,  è  davvero  com- 
movente, e  tanto  più  commovente  ove  si  leg- 
gano le  poche  parole  con  le  quali  egli  narra 
come  gli  venne  in   animo  di  comporre  il  la- 
voro, e   perchè    cercherà    di    curarlo  durante 
tutta  la  vita.  «  Eravamo  in  Italia  ;  —  scrive 
egli  infatti    nella  prefazione  —  :  la    mia    po- 
vera   roniiìagna     che     era    molto    ammalata, 
tra    la    primavera     perenne    di    San    Remo, 
di  Sorrento,  di  Catania,    cercava    di    riavere 
un  po'  di  salute.  Nelle  ore  miti  del  pomerig- 
gio, sotto  lo  ombro    degli    agrumeti    e  dogli 
ipjìocastani,  leggeva  :  fra  i  poeti  d"  Italia,  a- 
mava  molto  il  Leopardi:    1'  amava  forse  per- 
chè un   fratello  di  lei  era  stato  infermo  e  in- 
felice, come  il  jioota,  e  perchè  la  malinconia 
di  quei  canti  ora  quasi  la    parola    della    tri- 
stezza   propria.    Leggendo    con    lei,    io   potè 
imimrnr    meglio    1'  italiano    e    meglio    coni- 
l)rendorne    1'  arto  t'  il  pensiero.    Quando    lei 
mori,  rimasi  solo  nel  mondo.  Quel  libriccino 
di  canti  eh"  ella   aveva  iKistillnto  quasi  a  ogni 
verso,  mi  ilivenne  ]>ii'i    l'jir-i.    i'    qnH«i    sacro: 


(1)  I  canti  (li  O.  I..,  romentnti  o  trii.loMi,  con  uno  •tmtio  «ot- 
U  vitR  0  !.•  opero,  Hiev.  Tip.  do]  Monastero,  1868,  Voi.  nn.  p»g. 
CClV-IflU.  in-H  piccolo. 


leggendolo,  mi  pareva  udire  la  voce  di  lei  e 
di  parlarle.  Cosi  mi  son  dedicato  a  studiarlo 
e  a  tentar  di  indurre  gli  altri  a  studiaido 
e  ad  ammiraido  ;  cosi  al  culto  della  mia  mor- 
ta è  unito  il  culto  del  poeta;  e  finché  avrò 
vita  non  potrò  dimenticare  1'  una  e  trascurar 
l'altro.  Il  lavoro  che  deriva  da  ragioni  tanto 
personali,  potrà  essere  severamente  giudicato, 
ma  io  non  l'offro  al  gran  pubblico  d'Europa, 
si  bene  agli  amici,  in  memoria  di  lei,  e  gli 
amici  sanno  perdonare  anche  alle  cose  mal- 
fatte. Se  mai  gì'  Italiani  leggeranno  queste 
pagine,  pensino  che  io  sono  grato  al  loro 
bel  paese,  che  col  mite  clima  ritardò  di  qua- 
si un  anno  la  morte  della  mia  compagna.  » 

Tutta  r  opera  di  ricostruzione  della    vita 
del  poeta  spira  una  serena  malinconia;  ed  ha 
intuizioni  acutissime,  avvalorate  da  documen- 
ti sinora  trascurati,  o  almeno  semplicemente 
accennati  dai  nostri  critici.  Per    esempio,    il 
periodo  dalla  nascita  alla  fanciullezza,  il  pe- 
riodo che  il  poeta  spesso  rimpiange  e  di  cui 
cui  si  hanno  notizie  simrse  nelle    lettere    di 
Carlo,  di  Paolina,  negli  scritti  editi  del   Ca- 
gnoni, in  qualche  poesia  data  fuori  dal    Me- 
stica e  nelle  indagini  del  Piergili,  è  una   fe- 
licissima pittura,  in  cui  la  casa  de'  Leopardi 
vive,  e  con  essa  vive  l'ambiente  recanatese,  e 
nello  sfondo  la  società  italiana  del  tempo.  E 
uno  de'  jiiù  bel  capitoli  del  libro,  ma  non  il 
solo  :  ce  n'  e  degli  altri  stupendi,  come  quel- 
li :  i  «  Maestri  di  Giacomo  »,    la   <  Madre  e 
il  Padre  »,  le  «  Due  Paolino  »,  le  «  Città  »,  il 
Colera  a  Napoli  »,  le  «  Amato  Morte  »,  «  A- 
spasia  »,  il  «  Vesuvio  »,  e  piene  di  finissime 
osservazioni  la  «  Politica  e  la    Filosofia    <lel 
Poeta.  »  Ognuno  s'  avvede  facilmente  ch'egli 
ha  avuto  fi'a  mano  molti  nostri  critici  ;    non 
tutti:  e  si  è  servito  più  de'  Tedeschi  che  dei 
Francesi,  correggendone  i  non    pochi    errori. 
Il  tentativo  di    rendere    simpatica    la    figura 
della  signora  Adelaide    riesce    più    generoso 
che  concludente,  mentre  spicca  vicino    a    lei 
tristamente    1'  immagine    di    Monaldo  ;  è    un 
gentiluomo    di    vecchio    stampo,    cupo    talo- 
ra o  parolaio,  tenero  e  tiranno,    onesto  e  su- 
perstizioso, sempre    in    buona   fede.    E    sem- 
pre il  poeta  parla  por  mezzo  delle  sue  lette- 
re e  delle  sue  opere,  ed  è  rivelato  nelle  sue 
trasformazioni  psichiche  con  analisi  j>rofondo. 
Nel  capitolo  sugli  «  Amici  »   1'  autore  è  dav- 
vero eloquente:  il  De  Bunsen,  il  Giordani,  il 
Do  Sinner,  il  Colletta,    il  Pnccinotti,    siiecie 
il  libraio  Stella  e  il  Ranieri  sono  indimenti- 
cabili. Vero  è  che  a  quest'  ultimo    non   sono 
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riiipariniate  |Nirolo  acerbe  \hsÌ    «  Sodalizio;  » 

Mitt  {>or  tutti  ha  t<i<pr>'8sioni  di  affottuosn    ri- 

iza.  »  80  già  la  gioia  di  aiutare  e  di 

•'■       TUO  non  li  fin    componsati    i: 
'  ora  1'  inviiliahilv   t'urtuim    : 
—     in  legati  a  Ini  nella  memoria  dogli    Ita- 
li     1  ;   «  dico  il  iritico.  ed    ha     ■ 

'  K':  manca  noi    volume  ò  lo    e.t.i i.  :.... 

dei  cauti  :  ma  1'  autore  mì  Hciwa  dicendo   che 

noi  no  atibiamo  iwrlato    troppo    sinont,    che 

'      ■   ■  Tiiuì  divcntutii  iiit  •        1- 

II»   pi»  ili  illMpUttl  -, 

"  )ieroiù  non  ammira  abhaKtanza  i  «  Stu/iji  jto- 

ì  »  del    D<'  Sanctis,  ove  «  tni  molta    ce- 

jton  {KK'ho  faville,  »   juir  deplorando  che 

tanto  iiiaentro  non  abbia  lanciato  un  dÌ8Cc|)0- 

!»  che  ne  segua  le  ormo,  8eb))eue    chiami  la 

riti<a   i'    '  -   seria,  '  >tta  »  ijuando 

■<   non   i»!  V  sull«>  ^  con    li'ggo- 

■'•zxa  che  speaso  è  una   cattiva  azione.  >  Con 

IVO  dispiacerò  <»gli  rijiorta  i  duo  malnati  e- 

■•'"■■ i  del  Tommaseo  e  del   Leoj)ardi  stes- 

rando  die  l'unii  sia  «  brutale  >,  l'al- 
tro «  affocato  »,  e  con  una  certa  tinezKa    ar- 
rva  che  non  ha    potuto    aver    alcun 
,        i  suoi  conienti  da  scrittori  italiani: 
•rse  |>erchè  gli  italiani  non  han    bisogno  di 
iichiarazioni  per  intenderu  questo  ditììcilissi- 
•  '       |ualo  ultim.  '        ;- 

chi>  alcuni  -  i 

il  abbiamo,  e  se  non  tutti  eccellenti,  tutti  co- 

;  ...   ;   migliori,  ••  bellissimo  quello  del  Me- 
lica  a'  Canti    ri|M)rtati  n»*!    suo    <  Manuale 
^dlu  Letteratura  Italiana  »;  utilo  quello  dol  Se- 
ite,  e,    1' 

,  -     lo    del    '  .., 

•■Uotti.  ilitTuso  per  le  scuole   più    che    forse  I 
contar  l'altro  che  promett. 

•■' .^1.11-. ..it.    aOìdnto  II  un    chiaro    cul- 

re  dei  buoni  studi     l  .   l'armi    \wì    stranis-  ' 

:iua  un'  omissione  assai  notevole  nella  «  Bi 

v'  t»  notato  nulla  di  quanto 

:.., ...iile  V  furto  hanno    scritto  il 

il  Chiarini,  il  Panzacchi,  il  d'Ovidio, 

;  e  si  che  essi  son  citati  da  quanti  scri- 


tti, per    sino  l'amile   sottoscritto:    mancano 

V  il   Maminni.  il   Pi*«rotti,  il  Zoncadn.  i' 

-.-.   .la  fra  i  nostri;  fra  i  teileschi  il  Wols  •• 

il  Witte;  fra  i  jH>lacchi  il  Zawadinstri,  tra  i 


fVanoesi  il  V'alarv-Veniier  .    .. 
•  ho  altre  omissioni  si    potrebbero 
investigando  ineglio  eh'  io  non  abbia    |)otut<> 
•■  -       '       •       '  '    *'  tutta 

^  '  ita    (lai 

Mostica,  e  no  serlm  l'ordine  o  la  correttezza 
•lirsbili'.  Dove  il  signor  Sitnonovskv  ha 
;..^;;iunto  la  eccellenza  dell'arto,  nel  tradurre, 
è  nel  ritrarre  le  inesperienze  di  alcuno  p<>o- 
sic  giovanili,  come  in  «  Dimenticanza 
Sonetti  in  pi-rsona  di  Sor  Pecora   •  >■ 

prio  di  loggi-ro  un  saggio  di  ver-  ...jae 
fatto  da  un  ragaz/o  nisso  per  la  prima,  e  per 
gli  altri  son  serbate  le  rime  bislacho  cosi  bo- 
ne ch'i*  una  mera\'iglia. 

In  generale,  il  testo  «»  inteso  profonda- 
mente, senza  le  s\nste  volgari  commesse  da 
alcuni   t    '       '  ■  lette- 

rale ò  c^  _      ^  ...  ze\t- 

pa,  s]>ecialmente  nelle  ottave  de'  «  Paralii>o- 
meni  >  e  nelle  terzino  dell'  «  Appressamento 
della  morte  »  ;  ma  chi  pensi  eh'  egli  ha  pie- 
gata la  sua  lingua  a'  nostri  ritmi,  riuscendo 
talora  a  dar  anche  1'  armonia  imitativa  e  quella 
/a  eh' è  sempre  negli  scritti 
,  Lrù   che    la    sua  o|iera  merita 

ogni  lode.  Certo,  alcuni  costrutti,  qualche 
frase  e  persino  alcune  ]iarole  sono  fraintese  : 

a  volte    la    fedeltà  r »  muoce  a!    gonio 

della  lingua,  cosi  ci  _iiii  a   metafore  ri- 

sentono tropiK)  dell' origine  italiana;  ina  tutto 
ciò  si  avverte  solo  da  chi  pretende  confon- 
dere una  Versione  con  l'originale. 

Però  le  migliori  {toesie  tradotte  sono  quelle 
che  avvicinano  all' indole  profondamente  con- 
'   ■"        '     TJiissi.  Ki|>oiisato  in  i|'.   " 
li  di  rileggere  le  pi', 
armonie  dol  Piishkin  o  dell'  Ogarev,  del  Ler- 
tov  0  del  Xekra-Hov.  con    qualche  s* 
...  più  simpatica,  più  umana  che  in 
poeti  non  si    trova,  come  in  profumo  1! 

Ulto  alla  bellezza.  Molto  lodevole 


•        1 1< 

I  ci,  !.. 


le  note  non  si  trovi  citato  il  Petrarca  che  tre 
volte;    sebbene    il    !  »  imitato 

uii..,.w;w,iin)o,     come    >.    „,...,.     ;„.  .,,,àont--      '■ 

aliare  il  Caiuoièirrt,  tanto  che  p- 
be    dar    materia    a    uno    stadio  comparativo 
'*o  geniale.     Ma    '  " 

Ita     di     questo     -      _  .     .   _.. 

tolgono  alcuna  im|iortanza  quale  opera  d'arte; 

-:i  mai  :> 

••     ■■        •  -     •• ••       .■■ -■   ...lo,   io   Voi  ;  •   i    ■   il   ■  - 

gli  fìMMtase  della  sua  versione  tma  ristampa  a 
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parte,  di  facile  divisione  e  di  piccola  mole, 
senza  quel!'  apparato  di  erudizione,  che  in 
un  libro  di  versi  è  alquanto  curiosa.  Cosi  il 
nostro  poeta  sarebbe  più  letto  nel  suo  paese, 
dove  sono  tante  anime  assetate  d' ideale,  che 
in  lui  troverebbe  rispecchiato  il  dolore  comu- 
ne. La  sua  traduzione  non  è  opera  da  restare 
fra  pochi  eletti,  i  quali,  d'altra  parte,  leggo- 
no il  testo:  ìi  opera  che  può  e  dev'essere  ])0- 
sta  accanto  alle  versioni  di  Dante,  dell'Ario- 
sto e  del  Tasso,  di  cui  si  onora  la  letteratura 
russa,  e  che  potrebbe  cosi  audare  per  le  mani 
di  tutti. 

In  Russia  oramai  è  quasi  cessato  l'influs- 
so e  la  mania  della  letteratura  francese:  è  in- 
vece la  Francia  che  va  russificandosi  ;  onde 
colà  ogni  altra  letteratura  si  cerca,  si  studia 
con  amore,  massime  l' italiana  e  la  tedesca. 
Il  Leopardi  perciò  sarà  il  benvenuto. 

Nelle  mie  escursioni  per  quelle  contrailo, 
spesso,  nelle  librerie  di  vecchi  manieri,  per- 
duti per  la  vastissima  campagna  sparsa  di 
boschi  e  di  lande,  l' ho  trovato  insieme  al 
Musset,  al  Heine  e  allo  Shelley:  una  volta  ne 
vidi  una  copia  dell'  edizione  curata  dal  Bon- 
ghi, con  moltissime  citazioni  paleoslave  a 
margini:  erano  passi  biblici  sulla  vanità  della 
vita.  Nel  cimitero  di  Volkor,  ov'  ò  sepolto  il 
Dostojevsky  lessi  una  iscrizione  ov' erano  due 
versi  di  lui  :  una  giovane  vedova  sulla  lapi- 
de del  marito  : 

«  Clio  cliii-ilii  io  mai,  olle  sjkto 

Altro  più  (Icilce  aver  clip  il  tuo  pensiero^  » 

Seppi  poi  eh'  egli  era  morto  in  Italia.  E 
chi  sa  quanti  l'amano  il  nostro  Grande,  e  l'a- 
meranno ancora  per  quel  misterioso  paese, 
ove  il  calore  e  la  luce  vengono  più  da  cuore 
che  dal  sole  ? 

Domenico  Ciàmpoli 
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Li  I.' 

«  ....  Tu  parti,  ed  io  con  te.  Sei  giunto  a 
»  quell"  ora  grtive  della  vita  umana,  nella  quale  è 
»  la  volontà  che  decide  dell'avvenire.  Non  più  il 
»  capriccio,  il  caso,  le  circostanze,  tutto  ciò  che 
»  fluttua,  ondeggia  e  si  fabbrica,  —  ma  il  moto 
»  virile,  alato  e  audare  del  volere,  che  divide  l'uo- 
»  ino  <1h1  bruto,  dalla  pianta. 

»  Tu  parti,  ma  non  ci  sarà  impulso  del  mio 
>  pensiero,  volo  della  mia  anima,  palpito  del  mio 


»  cuore  che  non  t"  accompagni  nell"  incerta  corsa 
»  attraverso  il  mondo  e  1"  impreveduto. 

»  Conosco,  di  te,  la  parte  i)iii  occulta  e  raiste- 
»  riosa:  quella  che  è  sfuggita  agli  altri.  Non  hai 
»  veli  che  la  mia  penetrazione  non  abbia  sollevato, 
»  segreti  che  il  mio  sguardo  non  aia  riuscito  a 
»  scandagliare,  riposte  pieghe  dello  spirito,  e  sfu- 
»  mature  del  sentimento  ch'io  non  abbia  visto  na- 
»  scere,  fiorire,  ardere,  inaridire. 

»  Va  :  non  ti  dico  di  rimanere;  non  penso  se 
»  ne  sarò  straziata.  La  grande  lotta  ti  aspetta,  è 
»  necessaria,  inevitabile:  è  il  tuo  destino.  Va. 

»  Nella  vita  di  ogni  uomo  scocca  quest"  ora  de- 
»  fìnitiva:  infelice  colui  per  il  quale  non  suona 
»  mai,  perchè  non  avrà  più  fede,  ne  coraggio,  né 
»  famiglia;  perchè  tutte  le  sue  corde  saranno  in- 
»  frante. 

»  Le  mie  preghiere,  le  mie  lagrime  ti  hanno 
»  finalmente  indotto  a  voltar  pagina.  Ohe  Dio  ti 
>■•  benedica  per  avermi  ascoltata,  per  avermi  con- 
-  cesso  questa  potenza  sanatrice.  E  il  meno  eh'  io 

>  possa  fare,  e  lo  confesso  umilmente,  senza  false 
»  vergogne,  col  capo  nella  cenere.  Tutti,  io  per 
»  la  prima,  siamo  colpevoli  di  averti  amato  troppo. 
»  Tutti  quanti  eravamo  raccolti  intorno  a  te,  alla 
»  tua  bellezza,    al    tuo    ingegno,    alla    tua  radiosa 

>  gioventù;  ti  abbiamo  fatto  centro  di  un"  unica 
»  adorazione,  di  un"  idolatria  che  non  s' accorda 
»  impunemente  agli  esseri  mortali.  Tu  sei  cresciuto 
»  ignaro,  già  moralmente  guasto,  forse,  da  quella 
»  fiorita  e  velenosa  catena  d'indulgenze,  di  par- 
»  zialità,  credendo  che  la  vita  e  gli  uomini  do- 
»  vesserò  concorrere  alla  tua  felicità,  al  tuo  pia- 
»  cere,  ai  tuoi  soddisfacimenti...  E  hai  fatto  fred- 
»  damente  il  male,  con  l'incoscienza  degli  irre- 
»  sponsali  :  non  un  male  superiore  alla  media  de- 
»  gli  umani  errori,  ma  qualche  cosa  che  distrugge 
»  la  delicatezza,  la  probità,  il  primo  fiore  di  un 
»  cuore  giovanile. 

»  Non  ti  rimprovero  :  tutti  —  anch'  io  I  —  ab- 

>  biamo  aiutato  il  tuo  peccare:  tutti  ti  abbiamo 
»  spinto  con  la  fiacca,  incauta,  colpevole  mano. 
»  Perdonacelo:  e  lo  perdona  sopra  tutto  a  me,  che 
»  avrei  dovuto  essere  il  tuo  faro  e  la  tua  fortez- 
»  za,  la  parola  che  sorregge,  la  carezza  che  salva,  il 
»  consiglio  che  illumina,  non  solo  ciò  che  fui:  misera 

>  donna  dagli  occhi  che  piansero,  dalle  labbra  che 

>  baciarono,  dalle  braccia  che  non  ti  trattennero  ! 

»  Ma  siamo  ancora  in  tempo  a  riparare.  Io  mi 

>  sono  svegliata  dal  letargo,  ed  ho  lanciato  il  pri- 
»  mo  grido  di  allarme.  Ti  ho  stretto  sul  mio  seno 
•  con  una  forza  dolorosa  e  ho  adito  gli  accenti 
»  —  i  rotti  accenti  del  tuo  affanno,  —  e  ho  visto 
»  finalmente  scorrere  le  tue  lagrime  virili  :  e 
»  rimorso ,  angoscia ,  vergogna  sconvolgei'ti  la 
»  fronte,  scuoterti  le  spalle,  mettere  un  tremito 
»  sulle  tue  labbra.  Ah,  non  respingere  l' ispirazio- 
»  ne  divina:  ah  non  tentare  la  misericordia  infìni- 

>  ta;  ah,  non  perdere  1'  ultima  probabilità  di  sal- 
»  vezza. 
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tjui  li  avvinKliianu  !•  inal»ugar»l«,  con- 
»  Irj  liitorio    pax.sioiii.   1"   .'   •  :  '         ti   rnnde  iicbia- 

•  vo.  !.k  vili&  iiii|ixni.  1.  I'  ari*  |iiira,  la 
»  cima  vergiuD.  1'  oritionte  «gniiitiro  di  nubi.  Va 
»  in<-"ntro  all'aria,  alle  altituilini,  allo  opazio;  oain> 

•  uiiu.i,  riHorKi.  iettila,  con  ciiorA  ti(J«iite  <•  d^uar- 

>  do  aicuro.  Non  peoiiar  più  a  cìù  ch«  laaci  indie- 

•  trn-  non  fiaccarti  nella  Mterìtità  del  rimpianto. 
»  Ti  ^.irà  dolce  diii.<«etarti  dopo  una  eo«i  lunga  ar- 

•  anra:  «eniirai  un  giorno  la  voluttà  della  vittoria, 

•  l'anpra,  ma  divina  potenxa  del  dovere. 

>     Ho  fede  iu  te:  ao  che  ritornorai  guarito,  o 
»  non  vorrai    toronro    più.  Dio  mi  perdoni  i|ueMte 

•  parole.  Eue  aono    la    mia  penitenza,  il  mio  olo- 

•  caii-<(o.    Dio    faccia    che    non   riradnno  a  larghe 

•  goci'ie  corrosive  muI  mio  cuore  Hant;«inante:  Dio 
-  '-■  •  -uà    in    iterbo   per  ritornarmele  un  giorno, 

di  pianto  e  sfolgoranti  di  allegrezza,  — 

•  quando  tu  tornerei,  viandante  afTntifaio.  ma  con 

>  "1  fronte  una  luco  di  rigenerazione. 

•  Addio:    ricordati    che  ovuni|ue  tu  vada,  che 

•  ovuii<|ue  tu  so  (Tra,  che  ovunrpie  tu  pi.tuga,  i  miei 
»  occhi,  i  miei  baci,  le  mio  preghiere  ti  segoiran- 

•  no.  —  vigile  iichiera  alata  di  palpiti  e  speranze, 

di  «piriti  invisibili  che  ti  sorreggono 


I..1  II.' 

Non    jiartirr,     non     insiiHiiiii      iiui.-\iici(iim   iiiie- 

>,  folle,  crudele  progetto,  non  cedoro  all'  aber- 

lione  che  ti  travia:  pensta  che  non  sei  più  pa- 

•  <ir<->nr<  del    tuo    destino,  dacché  un'altra  vita  si 

»  alìinputa  della  tua,  arde  della  stesHa  luce,  beve 

«ria  che  tu  respiri. 

■   Partire  sarehbn    vile,   egoista:   e,  U.icttinelo 
re,  sopre  tutto  ingenuo.  No,  povero  fanciullo, 
non  ti  cono:«?i  ancor   bene,  non  sai  di  avere 
'    li)  immenso,  inesaurìbile,  prepotente  bisogno  di 
»  aA'rtto  ....  del  mio  atTetto.  Io  ero  per  te  la  gioja, 
»  la  realti,  il  raggiante   presente.  Io  avrei  potato 
'  '-^sfonnarti,  tanto  mi    sentivo    la  più  forte,  ma 
n  r  ho  fatto  perche  ti  amavo  cosi,  con  gli  ira- 
ti, le  bizzarrìe,  i  caprìcci   di  un  ragaazo  male 
vezzo,  tirennioo  e  irragionevole 
•   Ma  tu  non    hai    la  tempra  del  lottatore,  non 

Trenti  contrarie; 
..  ^   ..  .^..  ...  „  ..;   .  .,  protezione.  N  ■■ 
'■■i,  non  roveti  che  rendono  i  piedi  ^ 
.luaiiti,   un'  mari    '  minac- 

A  intorno  a  te.  Jl-i   .-a.  mas- 

di  bambagia  ove  adagiare  le  membra  tiacrhe, 
inimn  iiii|"l«nte 
.\b,  IO  non   li    adulo  :    ma  ti  coooeco  l>enr.  e 
amo  cosi.  Rimani  :    qitl    la  felicità  ti  aspetta. 
la  vita  è  un 
.    che    il    toiii; 
>.^i:  che  vale  sofTrìre,    battersi,  agonizzare  per 
■.a  giornata    roaì    breve,  si    scarsa  già  di  gau- 


»   r 

.   1 


dio? 


Tu  a*i  eh'  io    non    voglie    il    n 


ilei  dorere,    elie    il    mondo  ipoenla  impone  alle 


sull'orlo   dell' abiaso  :  non  reapingerla,    né  pre- 
star   fede  a  chi  vorrei.'        '      •  ■  > 
né  ascoltar  le  voci  di 

•  ('he  se  tu  rìmanessi  sordo  alle  mie  preghie- 
re; che  se   tu    volessi,  con   un  vacillaotr   —    -- 
di    virilità    malata,    sotirsrti  n  me,  e  | " 
nella  fuga  lin  questa  che  ti  perdono 

perche  non  h  tua,  ma  -.'.^.t,.  ,  le.t  dagli  altrì;  che 
dimentico  perché  non  vi  metti  la  volontà,  ma 
solo  una  stanchezza  di  pensiero  e  di  corpo;  che 
scuso  perchè  so  sventarla^...  non  starei  più  a 
supplicare,  gemere  e  maledirti:  ti  aspetterei, 
perché  so  che  ritorneresti. 

>  Vi  sono  catene  che  non  si  rompono,  e  quella 
che  ci  unisce  ne  à  una:  schiavitù  delle  quali  si 
porta  il  marchio  nel  più  profondo  delle  carni, 
ed  é  la  tua:  gioghi  sop'^  '1"i  ni. ili  non  «I  t,M,'. 
vivere:  —  il  nostro. 

»  Addio,  dtin<|ue.  ma  per  poco.  So  che  iivn  par- 
tirei: so  che,  partendo,  rìlomerei.  Ma  qui  e  lag- 
giù, ora  e  sempre,  da  presso  e  da  lontano,  rìcor- 
dati  che  non  mi  puoi  sfuggire,  che  non  mi  dimen- 
ticherei, che  drri  portormi  foco  nfì  mr.n^  m-l 
pensiero,  nella  volontiV   - 


U  III.' 

«  Il  babbo    mi    ha    chiamata    nello   studio  per 

•  darmi  il  terrìbile  annunzio. 

»  K  dunque  vero?  K  ;         '   '    ^  Kinunziare 

•  a  te,  anche  per  poci^  mare  la  nostre 
»  gioja,  quella  felicità  soave,  dolce,  ebe  à  tutta 
»  la  mia  sperensa,  che  h  insieme  passato  ed  arre- 
»  nire,  sogno  e  verìtà? 

•  Il  babbo  mi  ha  detto    che  molte  difficoltà  si 

»  i.r-       ~   •  .-',  per  il  momento,  al    *     dei 

»   I.                '1.  o<I    ha    soggiunto  ovo 

«  cercare  di  saper  altro,  né  indagare,  ne  almanac- 
»  care  (come  se  *" .  ,.  .i.;.  •      i ~:roa,  lei, 

•  ha  pianto,  e,  >.  mi  ha 

•  susnrrato    che    il   bene  tuo  esige,  da  parte  mia, 

•  'in  sacrifìcio. 

•  Io  non  capisco,  non  so  :  ni  dibatto  fra  cento 

•  ir  Vorrei    avere    l'intuito,  -za, 

•  Ia  ,....  :.j.zioae.  lutto  ciò  che  mi  ma:. ^ve, 

»  nella  vita.  Trorerei  fora*,  sileni,  una  parola 
»  t!  un  atto  di  coraggio, 

»    111  ,  ,  <  i     «aIvoipI-^m»    tulli, 

»  rendendooi  felici. 


t  treccie  aciolte    sulle  spalle,  non  mi  chianari  la 
»  tua  donnina,  la  •  mia  mtmftiHtm  ocra  t  »  Ebbene,  io 
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»  voglio  cominciare  ad  esserlo,  nel  senso  buono  e 
»  eletto,  come  vedo  che  lo  sono  la  mamma  mia, 
u  la  tua,  le  donne  intorno  a  me.  Mettimi  alla  pro- 
»  va,  chiedimi  il  più  che  puoi  :  vedrai  se  mi  sgo- 
»  mento.  Ma  non  andartene,  perchè  A  il  dolore 
»  unico  che  non  sopporterei. 

»  Perchè  partiresti  ?  Che  cosa  può  e.-^seif)  acca- 
»  duto  ^  Dov'  è  questo  mistero?  —  Ho  pianto  tutta 
»  notte,  vedi,  e  ancora  ho  gli  occhi  gonfi,  e  il  capo 
»  indolenzito  :  ma  una  parola  tua  mi  rimetterà  in 
»  paradiso. 

»  Da  un  pezzo,  da  un  gran  pezzo,  quando  ho 
»  saputo  che  potevo,  in  te,  concretare  il  mio  più 
»  alto  ideale,  mi  sono  avvezza  a  rispettarti,  a  chie- 
»  derti  mentalmente  consiglio,  a  farti  arbitro  del 
»  più  piccolo  moto  del  mio  io  inesperto.  E  per  ciò, 
»  aspetto  da  te  la  pace.  Tu  mi  dirai  che  non  è 
»  vero  niente,  che  torneremo  a  e.ssere  sereni,  fi- 
»  denti,  che  si  sperderà  questa  nebbia  di  malau- 
»  gurio  che  ci  ottenebra  la  strada:  che  fu  minac- 

»  eia,    scherzo,   pericolo,  fantasia ,  uia  non,  ma 

»  non  il  vero. 

»  Tu,  cosi  buono,  avrai  pietà:  tu  solo.  Pensa 
»  ohe,  nella  mia  angoscia,  non  so  a  chi  rivolger- 
»  mi  :  babbo  e  mamma  sono  alfettuosi,  ma  iniles- 
»  sibili  :  i  tuoi,  impenetrabili.  Ho  scritto  a  Suor 
»  Angelica  del  mio  convento  :  essa  mi  ha  risposto 
»  — •  «  Lascia  parlar  Dio  e  obbedisci,  a 

»  Ma  è  possibile  che  lui,  il  Signore  d'ogni  mi- 
»  sericordia,  mi  ordini  di  lasciarti  andare,  di  ri- 
»  nuuziare  a  te,  di  piegarmi  a  questa  legge  dura 
»  di  mistero  che  mi  flagella? 

»  Oh!  dimmi,  dimmi  che  non  è  vero.  » 


Queste  tre  li'tterc  sono  state  scritte  allo  stesso 
uomo  da  tre  donno  che  lo  amavano  :  la  madre;  la 
donna  che  lo  aveva  soggiogato;  la  fanciulla  che 
avrebbe  dovuto  sposare. 

Quale,  di  esse,  ha  egli  ascoltato  ? 

Fu.  VIA. 


Note  di  lingua 


Eroe 

(iiangiaiuino  Kous.seau,  jmrlando  neir/v/»/- 
//(>  I  HI).  IV)  liofili  elof^i  iperbolici  dei  iiiodenii 
in  confronto  dei  semplici  e  più  veri  dogli  an-  ', 
tifhi,  dice:  «  Se  io  leggessi  in  un  antico  mo-  j 
iiuiin-nto  «  Sfa,  riator  ;  hcrncm  preinin  »,  io 
lo  prouderoi  subite»  ])er  moderno;  perchè  nulla 
«'•  fra  noi  di  più  comune  che  gli  eroi;  laddo- 
ve nell'  antichità  erano  rarissimi.  In  vece  di 
dire  che  il  tale  fu  un  eroe,  avrebbero  detto 
4Uello  che  fece  per  esserlo.  »  E  riferisce  due 


o  tre  antiche    iscrizioni    sepolcrali.  Se  il  Gi- 
neNTino  vivesse  oggi,  vedrebbe  cosi  moltipli- 
cato il  numero  degli  eroi,  da  rimanere  di  po- 
co inferiore    a    quello  dei  Cavalieri.  Ci  sono 
gli  eroi  della    patria,  coloro  che  hanno  fatto 
uè  più  nò  meno    che  il  loro  dovere  verso  di 
essa;  ci  sono  gli    eroi    della  scienza,  gli  eroi 
del  lavoro,  e,  secondo  il  mio  amico  Costanzo, 
anche  gli  eroi    della    .soffitta.  E  dire  che  ]»r 
eroe  intendevasi,  appresso  i  Greci  e  i  Latii; 
uno  che  fosse  nato  da  un  essere  divino  e  e: 
un    umano,    e    che    perciò    teneva  il  secondo 
luogo  dopo  gli  De  !  Tali  sconfinate  esteuf^ioni 
di  significati  sono  il  frutto  di  una  falsa  edu- 
cazione non  solo  del  gusto  ma  anche  del  pc;  ■ 
siero;  sono  uno  dei  segni  della  civiltà  modi  : 
na,  bisognosa    dei  falsi  splendori  per  coprii 
certe  sue  miserie,  per  esagerare  certe  sue  pi'  - 
lezze  e  per  gonfiare  le  vesciche. 


Ovazione. 


Io  vo  ne  l;i  siderc'ii 
dei  sogni  via:  soii  soia 
in  l'ondo  a  una  deserta 
i.sola  .scoiiosoiuUi  : 
vado  pensosa  e  sola. 


Gli  eroi  mi  conducono  alla  orazione.  Tutti 
sanno    che    l' ovazione    era    per  i   liomiini  il 
trionfo  minore,  e  veniva  cosi  detta  dal  sacri- 
fizio che  si  faceva  di   molte  ])ecore   (oti»),  I 
solito  moderno  linguaggio,  esagerando  aneli 
qui,  e  dirò  anche  sjjropositando,  ha  esteso  l.» 
parola   a    significare  un  onore  che  ad  alcun" 
si  renda  da   molti,  applaudendolo  e  faccnd"-     | 
gli  corteggio.  I  Francesi  prima  di  noi  coni 
rono  la  frase  Fare  uìiorozifnie  :  bella  frase  eli 
aspetta  la  sua  sorella  Farv  un  trionfo.'  ¥ld  or. 
mai  non  si  può  aprire  un  giornale  senza  d:> 
dentro   a  un'ovazione.    «  Il  General  B  ,  tu 
nando  in  Italia,  ebbe  dovunque  un'  ovazioif 
Al  principe  X  fu    fatta  una  calorosa  ovazi  • 
ne.  »  E  non    solo  si  fanno  ovazioni  a  (ìeii' 
rali,  a  Principi  ed  altri  pezzi  gro,>*si;  ma  ai 
che  alle  cantanti,  alle  ballerine  e  agli  istrioii 

In  questo  nostre  ovazioni  le  sole  che  ver;, 
mente  guadagnino,  sono  le  pecore;  s' intenil 
quelle  con  quattro  gambe. 

GUSKI'I'K     KlGlTI.M 
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tn:i  iions»-lv;i.rKi;'  ''  muUi; 
«'  del  si'iilit'io  c.sju'rUi 
valico  aitlitain«'Hl<' 
dei  sof:ni  la  sileiile 
verde  brillìi'»'!"»  <>j,'iinr 

1/  ora  è  solenne  e  laciUi: 
su  reri<"he  e  le  felci 
d'on)  la  luce  accende 
tenui  rillessi  anilnali 
di  vespero;  de  gli  elei 
dai  biondi   e  d»>licali 
limi  un  ruhesto  scend»; 
profumo  di  potenti 
vergini  senlinienti. 
di  forza  e  giuvenlù. 

lo  vo  sola  ;  del  valico 
su  ne  1(»  sfondo,  all'aria 
lattea,  un  sotlil  tremante 
cespuglio  sfuuja  :  il    mare 
lontano,  solitaria 
vaga  visi» Mie.  appare; 
il  mar  che  ((uale   amante, 
amala  e  odiata  stinge, 
inesorata  strinire 
I,'  lir;\i'i'i:i  iiiloi-Md  a  me. 

lalvolla  un  licro  e  fervido 
senstt  d'ignote  cose 
vien  doUn'inare  :  come 
alilo  di  funesta 
febbre  mi  s«utile:  a><'ose 
vengono  in  strana  vesta 
larve  inllnile,  a  nome 
mi  chiamano  e  un  incanto, 
che  par  riso  e»!  è  pianto, 
tesson  danzando  a  V(»l. 

K  allora  una  verlm'Uie 
tl'acri  desii  mi  spinge: 
ì»  allor  che.  volto  al  ci»'lo 
il  viso  inebbrialo. 
t' impreco,  o  iniqua  stinge, 
o  mar  fatale  e  oilialo  ; 
è  allor  che  senio  e  aiìelo 
del  patrio  talco  il  volo, 
e  dal  solingo  suolo 
m'ergo  invoeando  i  ciel. 

1  cieli.  1  cieli,  i  vertici 
de  la  Fortuna!  ai  li'oni 
più  eccelsi  de  la  Fama 
salir!..  Ma  a  |kkh>  a  \mx-o 
soave  mi  richiama 


a   M-   Hill    »-i.  .   .   il   fuo<*o 

slolto  distrugge  il  bnuico 
delle  ree  larve,  e  bianco 
torna  il  mi<»  vi.so  ancori 

Oh,  dolce  voce,  o  i-i^rida. 
o  aulente  voce  pia. 
del  .sogni  Intimi  e  piii  i. 
vix'C.  che  ridi  e  canti 
ne  la  diserta  via! 
A  te  m'iiH-hino:  i  santi 
llor  del  verbasco,  i  puri 
gigli  e  le  felci  d'<»ro 
bacio,  e  perdono  imploro, 
e  seguo  il  mio  sentier. 

Avanti,  avanti!  L'anima 
sempre  cammina  e  sogna: 
non  scorge  mai  le  spine, 
ama  le  cose  buone, 
abborre  la  menzogna, 
odia  radulMZi(»ne. 
Che  importa  se  il  conllne 
del  suo  (ammino  verde 
è  ignoto?  se  si  pertle 
in  terra,  in  cielo  o  in  mar^ 

lo  vo  sola,  ed  un'  unica 
Irislezza  s|)esso,  a  seni, 
mi  vince,  (piando  l'astro 
di  \eneie  e  la  nuova 
luna,  in  un'  aurea  sfera, 
si  baciano;  e  rinnova 
il  giglio  d'alabastro 
diafano  a  un  fior  d'argenUi 
di  stella  il  giuramento 
d'un  celestiale  amor. 

Oh.  vieni  qui  Ini  l'eriche, 
vieni  ne  l'alta  via 
dei  sogni,  o  puro  \\>  w 
dei  sogni,  e  unico  ognoni 
llorisci!  A  l'alma  mia 
lu  s«jh)  manchi  ancora, 
Hore  «l'un  s;icrf)  amon». 
che  in  te  ogni  sogno  tieni! 
Oh.  vieni,  vieni,  vieni, 
llore  divino  a  me' 


luglio  1895. 
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MATTEO  MARIA  BOIARDO 


E    1    SUOI    RECliNTI    ILLLSTRATOKI 


La  nostra  storia  letteraria,  sj)ecialmente 
perciò  che  spetta  ai  primi  secoli,  ileve  essere 
quasi  rifatta  per  intiero,  tante  sono  le  noti- 
zie storiche,  su  la  biografia  degli  autori  e  su 
le  condizioni  del  temilo,  riconosciute  o  dub- 
bie o  errate,  tanti  i  giudizi  tradizionali  falsi 
e  le  fame  usurpate  sul  valore  delle  opere. 
Sicché  con  gioia  i  critici  possono  accogliere 
i  libri,  che  per  mezzo  dei  documenti  rifanno 
o  disfanno,  scritti  col  proposito  di  osservare 
in  tutto  il  suo  significato  artistico  la  produ- 
zione poetica  d'un  uomo.  Così  reca  un  con- 
triljuto  pregevole  agli  studi  su  la  nostra  an- 
tica poesia  epica  il  recente  volume,  pubbli- 
cato ora,  in  occasione  del  quarto  centenario 
della  morte  del  Boiardo,  il  li»  dicembre  189-t, 
a  cura  del  comune  e  della  provincia  di  Reg- 
gio d'  Emilia. 

Parecchi  operosi  cultori  della  letteratura 
si  sono  dati  la  mano  per  risuscitare  la  memo- 
ria del  nobile  e  cavalleresco  poeta,  cioè  il 
Ferrari,  il  Campanini,  il  Raina,  il  Luzio,  il 
Giorgi,  il  Mazzoni,  il  Campani,  il  Renier,  il 
Tincani  e  TAntolini;  e  ciascuno  ha  recato  il 
frutto  d'  una  ricerca  differente,  quasi  a  svelar 
por  ogni  lato  la  storica  figura  del  conte  di 
Scandiano.  E  inutile,  —  io  pensava,  leggendo, 
—  per  quanto  si  possa  giudicar  benevolmente 
dei  lavori  d'  arte,  la  benevolenza  e,  diciamo 
pure,  la  simpatia,  non  è  sempre  relativa  al 
valore  intrinseco  dell'  opera;  rimangono  sem- 
pre, anche  dopo  che  la  critica  ha  bruciato 
tutte  le  leggende,  autori  lieti  e  graditi,  e  au- 
tori foschi  e  incresciosi.  Il  Boiardo  è  tra  i 
primi:  quella  sua  sembianza  austera  di  cava- 
liere e  di  magistrato,  quella  gentile  aristocra- 
zia, che  non  sembra  in  lui  macchiata  di  gra- 
vi colpe,  e  quella  fantasia  serena,  che  can- 
tava d'Orlando  con  audacia  popolare,  lo  ren- 
tlono  caro  anche  a  noi,  posteri  lontani.  (ìiu- 
seppe  Ferrari,  che  scrive  le  Xofizie  di'lla  rifa, 
rintraccia  con  cura  gli  antenati  di  lui,  e  da 
(ìherardo,  di  cui  si  trova  memoria  fin  dal 
127n,  viene  fino  a  Matteo  Maria,  nato  ])roba- 
l>ilmente  nel  14li4,  in  Scandiano.  Della  fami- 
glia, e  specialmente  di  Lucia  Strozzi,  sua  ma- 
dre, delle  sorelle,  dall'  amore  j)er  la  Caprara, 
della  vita  sua  come  feudatario  e  come  pri- 
vato si  tocca  con  diligente  avvedutezza,  non 
lasciando  mai    la  scorta  dei  documenti.  Sin- 


golare da  vero  quella  giurisdizione,  che  men- 
tre dava  r  impunità  del  delitto  ai  nobili,  in- 
fieriva con  la  crudeltà  delle  pene  sul  volgo. 
Sembra  perù  che  un  gentiluomo  come  Matteo 
Maria  non  abusasse  del  potere,  e  sua  dote 
fosse  una  mansuetuiline,  che  forse  gli  procu- 
rò sventure  e  dolori  non  lievi.  Tradito  dagli 
amici  e  sventurato  nella  famiglia,  moriva  il 
19  dicembre  del  1494,  lasciando  fama  d'uomo 
saggio  nella  vita  e  valente  nell'  arte. 

Al  bellissimo  studio  del  Ferrari,  che  è 
una  ricostruzione  esatta  della  biografia  del 
Boiardo,  finora  cosi  incerta  e  favolosa,  segue, 
e  a  proposito,  quello  di  Naborre  Campanini 
«  Matteo  M.  lioiardo  al  gorenio  di  Reggio.  » 
L'  autore  dell'  Orlando  dovette  mescolarsi  an- 
che nella  politica,  e  fu  governatore  di  Reggio 
dal  1487  al  1494,  col  nome  di  capitano  du- 
cale. L"  accoglienza  fattagli  dagli  anziani  ci 
mostra  quanta  fama  lo  precorresse;  fama,  che 
egli  non  disonorò,  ma  accrebbe  nell'  arduo 
officio  affidatogli  dalla  benevolenza  del  duca. 
Gli  atti  del  governo  del  Boiardo  sono  narrati 
dal  Campanini,  specialmente  risjìetto  alle  con- 
dizioni gravissime,  in  cui  trovò  Reggio  e  alle 
guerre  che  sopravvennero.  Nei  processi  che 
ebbe  da  giudicare,  ne' contratti  con  gli  estra- 
nei e  negli  atìari  d'amministrazione  ordinaria 
egli  apparve  uomo  d'alti  sensi,  e  d'animo  mi- 
te. «  Nel  Boiardo  —  scrive  1"  autore  —  furo- 
no mitezza  e  j^ietà,  non  debolezza  e  paura, 
originate  da  carattere  fiacco  ed  inerte,  da 
oblio  de'  propri  doveri,  da  scarsa  fiducia  nella 
giustizia  e  nell'  efficacia  delle  leggi  :  ma  mi- 
tezza e  pietà  naturali,  perchè  era  schietto, 
leale,  generoso,  clemente,  e  possedeva  tutte 
le  virtù  del  più  perfetto  dei  cavalieri.  »  Cosi 
si  viene  a  distruggere  il  giudizio  del  Pauci- 
roli,  che  lo  accusò  di  debole  carattere,  giudi- 
zio e  accusa,  che  è  contradetto  dagli  stessi 
anziani  di  Reggio,  che  ne  scrissero  alla  morte 
un  fiorito  encomio. 

Dalla  storia  della  vita  con  lo  .scritto  del 
Raina  «  A'  Orlamlo  innamorato  »,  e  di  Ales- 
sandro Luzio  «  Isabella  d'Ente  e  l'Orlando  in- 
namorato »,  passiamo  alla  storia  delle  opere. 
Il  primo  è  la  riproduzione  d'  una  conferenza 
fiorentina  dell"  illustre  critico,  dove  si  tratta 
della  fattura,  dell'  ispirazione  e  del  fine  del 
poema;  il  secondo  s'aggiunge  a  dichiarare  me- 
glio quanto  impulso  col  consiglio  e  col  desi- 
derio Isabella  ti'  Este  desse  al  lavoro  del  poe- 
ta. Donna  squisitamente  educata  alle  lettere 
dal  Guarino,  non  si  stancò,  anche  andata  spo- 
sa a  Francesco  Gonzaga,  di  chiedere  al  poeta 
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la  ('iiiitiiiuH/ii>n<<  (lei  .<iuut  cauli,  t<  ulU  hii» 
vocu  il  Ituiitnlo  unii  Nunihrù  ruNtio.  Mu  più 
•  ■hct  Ittuliolla,  fu  ÌM|>irutrì(;o  a  lui  tli  pooMÌu  An- 
tonia Caprura,  che  «N  aogfjetto  o  motivo  ilvllo 
,  .  !:  '  ",  l'iti)lu  (fiorai  Motto  il  titolo:  «  .<. 
"  ■•     ■  '«i  <li  M.   M.   Ihitirdo  ».   Il  c«n/. 

ni<jro  «uo,  divornamento  che  por  gli  altri  pò- 
tnirchiNti,  tri  può  diro  prodotto  di  una  ]>a8- 
sion«t  viva,  sonza  siniliolisiuo  o  oon/.a  finzio- 
iio  :  la  dunnii  vii^ln'^^utn  •'<  di>Hrrittu  iD'gli 
t-tVctti  elio  cagiona  hiiU' anima  di  lui,  o  1' a- 
iiu>rt«  iil.-nli-  ricovo  lo  lodi  più  grandi,  fiin»  a 
111)11  pi«riTgli  nò  pur  compito  il  nvi...;,,  ,l'(ir- 
lumlo.  rispettato  da  secoli. 

I>opo  il  Boiardo  lirico  o  giovane,  il  Hoiar- 
■lo  .-nidito  ci  ò  mostrato  da  .\nnihulo  Ciun- 
jiani  con  «  Ije  fclmjlie  ìntitie  di  M.  M.  Ihùir- 
ilo  »,  dove  si  traccia  in  breve  la  vicenda  della 
ii'>^rni  poesia  Inicolica  e  si  misura  il  merito 
dello  dieci  odogho  di  lui.  Rodolfo  Renier 
scrive  su  «  'J'aroccfii  »,  rilevando  il  modo  te- 
nuto dal  poeta  nella  com]iosiziono  dei  capi- 
'i>li.  e  i  rapporti  cui  giuoco  dei  taroichi.  co- 
iiinnissimo  allora  (Jarlo  Tincani  in  «  .1/.  .lA. 
Ihiiirtlo  irntlidtorf  »  discorre  delle  tradusioni 
lai  «lassici  latini  e  greci  o  della  importanza 
ìilologiia  di  nuollo,  spccialnieiiti'  d'  Erodoto  e 
■  di  Apuleio;  Carlo  Antolini  riguarda  il  ctmte 
li  Scandiano  come  atorico,  cioè  come  autore 
Ioli'  littoria  impfriaU.  e  finaliiu-nte  ftuido  Maz- 
'oni  con  lo  «  KcUtglie  rolyari  e  il  7'imniie  » 
>tudia  con  fine  acnme  il  valore  deirumani- 
-ta  no'  suoi  tentativi  di  riprodurre  le  favolo 
iiiticlio  nella  nuova  forma  dell' ecloga  nostra, 
singolare  h  anche  quella  (  ommodiu,  il  Tinu)- 
Hf,  che  forae  deriva,  per  la  terza  rima,  dallV- 
'  i,  e  che  fa  ascriverò  il  Moianlo  nel  se- 
docinii>qninto  alla  schiera  «lui  lettorati, 
he  cercarono  resiAurare  il  teatro  antico. 

E  aiamo  ginnti  cosi  al  termine  del  voln- 
me;  io  chiu«lo,  e  vorr«'i  augurare  u  par>M-chi 
litri  illustri  poeti  la  fortuna  t«uiut«  a  Mat- 
teo Maria  Hoiardo.  qn<dla  di  trovare,  tra  i  po- 
■<teri,  cosi  giusti  e  sereni  giiulici,  cosi  amorosi 
"  fedeli  ammiratori.  Forse  poco  più  do|M>  la 
Inilla  fatica  del  Ferrari  e  del  Campanini  ri- 
Miaiio  da  indagare  su  la  >'it«  del  conte;  |h>co 
'    ;  •>  i   lavori   del  <I  '   '   !  • 

/.oni    rimane    «1» 
•su  l'opera  sua  d'oruilitu  e  di  lirico;  sul  |)oo- 
iii:i    ù'vo-   il    Raina    non     tutto    Im     «letto,   ma 
proiiiotti'  dio  dirà  ancora,  e  i!   '.•"■■•■•>    .'V,-..»,. 
la  promessa  col  de.siderio. 

lo  non  ho  saputo  dare  che  un  cenno  fug- 
gevolo  d'  una  lunga  lettura;  e  forse  non  son 


riti  '.ir  comprondoro  che  tutti  gli  sa-nt 

ti,  «[iiii.-   jiHi  <•  quale   meno,  «oi  '   -fi  con 

criterio  l«tt«rari<>,  «ho  mentre  i  1"  fri- 

,   volo  qnìaquilie  «enza  aigniiicato,  fa  t«Boro  «li 

iiloale 
—   ,       i u  tem- 

pra si  forte  e  d'ediii-azionu  si  intera,  ci  appa- 
riscono noi  fondo  de'  secoli  come  grandi  mo- 
numenti, che  la  critica  studia,  :'  '  intor- 
no.   Ma    r  aci'ostarsi    troppo,  il  ire  un 

'  procosso  su  tutti  i  fatti,  non  giova  alla  rioor- 
ca:  conosciuta  un'  anima  nel  vigore  del  suo 
intelletto  e  nella  profonditi!  del  sentimento, 
la  critica  non  deve  credere  di  più.  Il  resto  è 
lusso  erudito,  da  schivare.  E  gli  studiosi  del 
Boiardo,    non  semhri  pi'      '     •    •      >  ],;. 

vato;  ecc«>  [(«'rchi-  «la  s«-:  lio 

;  s'acconlano  nell'  intendimento,  son  riusciti  a 
far  «ampeggian*  gran>liosn  la  nobile  figura 
tloir  autore  «lell'  Or/ando   Inna morato. 

FiiiiPPO   Ermim 


il  signor  Motckelli,  éirttlort  della  biblioteca  iti 
Mnsto  cieieo  di  Padoca.  pHtblica  la  $egutntt  circo- 
(art:  «  La  biblioteca  del  Mnteo  possiede  una  rieekii- 
fima  coUesioi«  dantesca,  lasciatale  in  legato  testa- 
mentario dal  doli.  Agostino  Palesa.  Conscio  iti 
proprio  di.tere  e  della  grande  ulililà  che  agli  studi 
danteschi  può  venire  dal  trovarsi  riunita  in  un  soto 
luogo  la  maggior  parte  di  ciò  eke  di  Panie  o  tu 
Dante  fu  pubblicato  e.  di  giorno  in  giorno,  si  pub- 
blica  {edizioni,  commenti,  chiose,  documenti,  sludi 
critici,  tee),  il  sottoserillo  pijcura.  per  quanto  glielo 
Consente  l'annua  <tnl't:ione  del  Museo,  di  eompletari 
e  di  continuare  la  raccolti  suddetta.  .Va.  poiché  è 
interesse  generale  che  /'  opera  sua  non  riesca  imptr- 
fetta  per  delcnta  di  me:ii,  egli  fa  appello  a  tulli 
gli  slniioti  di  Dtnte,  a.iflnckè  gentilmenit  ti  compiac- 
ciano di  regalare  a  quetta  biblioltc*  almeno  qutUi 
lorn  ckt  0  non  ti  trovano  in  commer- 

eio  V.  ,  r   cotto,    non    riutcirebbe    di    peti 

troppo  grate  al  donatori.  Veda  adunque  anekt  ta 
S.  Y  HI,  che  coltiva  con  tanto  amore  quetto  campo 
di  eludi,  di  favorirei  la  sua  pre.'iota  adetiont  e  di 
renderti  coti  benemerite  dtl  nostro  itiilulo.    » 


\:  \\\\'\:  \  \\:\\7A\ 


VI 

Chi   visita   1  d'arto  a  Venezia, 

..■;,.,..  .i;  «'..rnni.o..  .;...., .n.  „,,j. 

..ilo   e    fo;  ;  j- 

ma  dando  una  ca]>atina  all'Accademia  di  Belle 
Arti. 
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Oltre  il  piacei-e,  grandissimo,  di  ammirare 
tutti  quei  tesori  rimessi  ora,  col  plauso  ge- 
nerale e  con  finissimo  criterio  artistico,  in  lo- 
gico ordine  di  tempi  e  di  scuole,  si  ha  pure 
1'  occasione  di  rivedere  quello  stupendo  grup- 
po di  Dedalo  ed  Icaro  che  Canova  esegui  a 
ventun'anno,  nel  1778,  ossia  ventidue  anni 
prima  che  lord  Elgin  pensasse  ad  ottenere  il 
Firmano  che  gli  permise  di  spogliare  il  Par- 
tenone delle  opere  di  Fidia,  e  dei  suoi  col- 
laboratori, ora  gloria  e  decoi'O  del  Museo  Brit- 
tannico. 

Pensando  a  «[iiesto  divario  di  tempo,  non 
si  può  a  meno  di  restar  coI])iti  dall'  analogia 
tra  quest'oi)era  del  Canova  ed  i  cimelii  del 
Partenone  e  del  periodo  d'  arte  greca  corri- 
spondente, come  la  si  osserva  fra  queste  e  le 
opere  del  Rinascimento  che  maggiormente  di- 
mostrano lo  studio  diretto  del  vero  e  la  sponta- 
neità, non  ancora  guasta  dalle  influenze  e  dai 
preconcetti  successivi. 

Tanto  quegli  artisti  del  rinascimento,  ab- 
bagliati dalle  frequenti  scoperte  di  anti- 
che scolture,  co])ie  od  originali  della  deca- 
denza :  quanto  il  Canova,  —  influenzato 
dalla  i)ermaiicnza  a  Roma  in  mezzo  ad  esse 
—  abbandonarono  poi  quell'  intuitivo  loro 
primo  modo  di  fare,  e  divennero  banalmente 
classici. 

Ora,  questo  ripetersi  a  secolare  intervallo 
di  tempo,  nei  primordi  dei  due  rinascimenti 
della  scoltura,  di  una  spontanea  e  vergine  for- 
ma d'  arte  tanto  simile  a  quella  più  eccelsa 
dell'  Eliade,  è  un  fatto  immensamente  note- 
vole, e  che  ci  leva  da  ogni  dubbio  per  giudi- 
caro  del  valore  dei  vari  indirizzi  della  pla- 
stica moderna. 

E  dunque  con  vivissimo  compiacimento 
elio  troviamo  in  questa  Esposizione,  fra  le  o- 
pere  nostre  o  fra  le  straniere,  parecchie  che 
rispontlono  a  questo  nostro  ideale  ben  deter- 
minato. Oli  artisti  veneziani  ])erò,  molti  dei 
quali  ribattezzano  Canova  in  Ca-vecia,  pare 
che  sentano  poco  1'  influenza  del  fortunato 
possesso  del  gru])jio  ammirabile,  di  cui  il  Go- 
verno dovrebbe  divulgare  le  copie  iu  gesso 
nei  maggiori  centri  artistici. 

Vari  di  essi  esposero:  il  Marsili,  il  Nono 
Urbano  ed  altri,  ;na  più  che  ai  loro  lavori, 
rivolgiamo  1'  attenzione  a  quello  di  Vito  Par- 
do che  ci  dà  un'  opera  di  assoluto  valore.  Il 
suo  busto  in  ituirnw  è  bollissimo,  e  Giulio  Mon- 
tevurde  \n\i>  andare  giustamente  orgoglioso 
del  suo  allievo. 

—  Antonio  Carminati   di    Milano,  dove    i 


migliori  artisti  non  furono  invitati  e  giusta- 
mente s'astennero  dal  partecipare  a  questa  mo- 
stra, col  monumento  sepolcrale  di  monsignor  Cala 
Oriana  ci  dà  un  lavoro  decorativo  largamente  e 
ragione  volmente  inteso,  ma  la  rassomiglianza 
col  venerato  defunto  è  alquanto  dubbia,  e 
l'artista  poteva  attenersi  ai  migliori  ed  abbon- 
danti esempi  del  rinascimento. 

—  Un  giovane  scultore,  Corrado  Betta 
di  Torino,  si  mostra  forte  e  valente  artista 
in  un  busto  in  bronzo,  che  vi  attrae  e  vi 
avvince  per  la  potenza  di  espressione,  che  il 
titolo  lotta  oscura,  —  forse  vorrebbe  dire  in- 
tima, —  renile  eflicacemente.  La  modella- 
tura è  sobriamente  vera,  non  solamente  nella 
testa  ma  anche  nel  busto  e  nel  braccio.  È  un 
lavoro  eseguito  con  solidità  e  coscienza  d'arte 
poco  comuni. 

—  La  Rinascita  di  Ettore  Ximenes  è  una 
figura  di  donna  arieggiante  lo  stile  di  Botti- 
celli,  elegantemente  mossa  e  modellata,  ma 
alquanto  decorativa,  specialmente  nella  testa; 
un"  idea  buonissima  alla  quale,  forse  per  lo 
scarso  tempo,  mancò  una  più  squisita  esecu- 
zione. 

—  Vincenzo  Jerace,  che  già  lodammo  come 
fine  disegnatore,  si  è  dato  ad  una  particolare 
scoltura  minuscola,  trattandola  con  garbo  in- 
finito. La  sua  Majalina,  sapiente  interpreta-  ^ 
zione  del  vero,  è  jierò  preferibile  alla  ])iccola 
Fauna. 

—  Da  Najioli  pure  ha  mandati»  un  l'csrafore 
di  polipi  Eduardo  Rossi.  La  figura  in  l)ronzo 
del  guaglione  che  si  strappa  dal  braccio  la 
bestiaccia  è  ben  modellata,  e  l'espressione  ne 
ò  viva. 

=  Con  Francesco  Jerace  noi  vediamo  allar- 
garsi i  confini  soliti  dell'  arte.  Il  suo  lìeethn- 
ven  è  una  potente  figura,  collegata  agli  esem- 
pi dell'antico,  per  quel  tanto  che  piiteva  con- 
sentire la  modernità  del  soggetto. 

Egli  è  seduto  su  di  una  roccia,  e  la  sua 
grand'  anima  cerca  nell'infinito  che  lo  circon- 
da la  sublimità  dell'  ispirazione.  Per  quei  po- 
chi che  non  si  staccano  da  un'  opera  d'  arte 
senza  averne  prima  sviscerato  ogni  intenzio- 
ne, la  creazione  musicale  che  toruienta  l'  a- 
nima  di  quel  genio  e  definita  nella  sinfonia 
di  Prometeo,  e  l'artista,  il  quale  con  fine  in- 
tendimento che  forse  la  strettezza  del  tempo 
non  gli  ha  consentito  di  rendere  più  efflcace- 
mente,  segnava  le  parvenze  del  sublime  ribel- 
le in  quella  roccia  sottostante,  sperava  forse 
dal  pubblico  e  dai  critici  uu  miracolo  di  chia- 
roveggenza; ma  non  si  dolga  per  la  loro  quasi 
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■  neralc  «-iMitrt,  t«j»li  con  <(ii«nt'<>|K>ni,  •!  pone 

a  livollo  <lfi   ;•      ■"      •-       - •    - 

E  »ti  ni>i   \ 

luHÌVAniont«    plantiofì.    «(;li    ci    moHtra    «li 
tPittnr»  H.jiiiiif.iiii.'tit-'   il    inil.i   nel   belliMninio 
ftu4to  di  Hiijwtni  !•  iii'll.i    mula  cIk»   «tringo  o 
>''ift  un  Ctipiil»,  AiMiTHìulii'a  ili  fj^axia  n  mi- 
re ellenici). 
'■'       '      *  i    f    urti'    m-ii/n     viimri'     ["t 

liti  ili  iiiiolla    nuova    t'orutii 
Iji^riszatrìco  dell'  art»  plasitica,  rapprosonto- 
in  i|noHta  K<|»<siziono  nuIo  ila  italiani,  e  s|>e- 
ilni»<nt*>  <in  >iu»Ui  <Im1  Hettontriuno. 
Di  i]Ui<stA  >l><lirante  illuMinne  ci  furono  an- 
•*  lo   vittime,   ed  il  nostro  pensiero    trista- 
iiionto  ^^  voltji»  a  rti»isep|u<  (ìrandi  oh©  di«»de 
a  Milano,  «"I    Hearnriit,    una  'l»>llf  più    elette 
•re  d'arte  del  secolo,  a  lui,  il  cui  forte  in- 
Cno,  gli  adulatori    consiglieri    illusi,    igno- 
I  Ulti    o    presuntuosi,  trass»»ro    a    rovina,     (^i 
sembra  veilt-rne  lo  spirito,  angosciato  e<l  im- 
'ente  nella  sua  immaterialità,  battere  affan- 
lo  ali    intomo  a  i]Ui*l    ninnumonto 
,'tt  giornatf,  che  doveva  essere  la  sua 
•ria  eterna  ed  al    quale   mai,   eternamente 
li,  la  sua  mano  potrà  ridare  l'eletta  forma 
egli  certo  sognava. 

Ma  a  statare  la  ingannevole  fede  in   i|ue- 
arte    novissima,    più   ohe    la    rovina  d'un 
'»   gli   esempi  spltmdidi 
.  .1.:;       ,  ..  ..      1  danno,  a  Venezin    lìn- 

•nico  Trentacoste  ed  altri  stranieri. 
La   fìùerriintn    di    Domenico    Trentacoste, 
''^ura  in  marmo  di  giovinetta  accasciata 
I  raccolta  in  s^,  è  un  lavoro  (ìnaiiieuto 
-apientomento   condotto,  in    cui,    puro    coi 
i  mezzi  alla  plastica,  palpita  la  vita 

l'anima  .,  ...i.  Tutto  ò  studiato  profonda- 
nte, con  quell'amore  •  quella  s<'ru[>olositA 
•<  è  solo  dei  forti  ingegni,  e  la  verìtA  della 

•  Unta,  ,  V      >       •  .      • 

•  la  siipj 

;a    si    fosso    giovato    coinpletAment«    della 

■ira  -ini   vero. 

...    certi    piccoli    difetti  d'  anatoi.,i.i.    ,..- 

pro^-a    indubbia,    per    chi  ne    abbisogna. 

Ila    sincerità  e  dell'onorabilità    dell' o|)«r», 

li  chi  la  creò. 

A   questo    projKtsito    ci    sia    lecito    tocca- 
qui   dell*  increscioso   incidente  che   privò 
questa  Es|H>siiione  dell'  opera  di  un  egregio 
«rtisfa. 

Noi  non  cono-sciamo  pensonalmente  il  CifW- 

llo,  ma  quello  che  di  lui  si  dice,  e  più  ancora 

quanto  (;ono(>ciamo  del  suo  ingegno,  cidimo* 


strn    ampiamente  l'aMnurditM    dell'» 
'       '  f.  I    -    •      •<  una  lUMuplico 

>  Hul   moro    di 
A  Milano  h  nota  la  storia  di  ano  Multon»,  che 
uccUMato  di  una  HÌiiiile    ^         ' 

rinchiudere  in  un  lineale    .  ..   .\    .  .  .  

in  [>oche  ore    modellò    un    braccio    colossale, 
!••  ancora  si  conserva,  e  che   offre,    in    uno 
•  olla  T    ■"*"  "T  forma    anatomica,    tutto   b- 
rattei  niiiuzie  del  vi-ro,  quali  si  v<-  ; 

riprodotte  colla  formatura  in  gesso. 
A   chi  è  ben     addentro    nello    pr^ 

non  dove  essere  ignota   l'attitmlino      , 

di  taluni  artisti,  e  che  pare  grandissima  in 
Cifariello,  di  compire,  giovandosi  anche  di 
l-         •  '  '  ,U  forrt 

pi  _  o    so      /*- 

galmentf  il  Comitato,  che  si  fece  di  tmttu  pro- 
prio, cogli  inviti,  distribntore  di  patenti  di 
celebrità,  poteva  in  questo  caso,  non  du'''^-^ 
certamente,  escludere,  dopo  averlo  invr 
il  Cifariello,  solo  reH|>onsabile  del  proprio 
operato.  L'art  '  "'  \  sua  rivincita  a  -'  - 
rigi,    contem]'  ••,   quasi  allo  sfr.^ 

di  Venesia,  con  un'opera  che  a  Milano  non 
ebbe  gli  onori  che  si  meritava. 


Pa.ssando  ora  in  rivista  la  si.oltun»  stra- 
niera, constatiamo,  come  in  essa,  almeno  quale 
è  rappresentata  qui.  non  vi  siano  i  segni  ma- 
nifesti di  quelle  abberrar.ioni  che  traviano  la 

,1,      •  •       (••       -  '    '        •     ■     ■     n  .  _ 

81 

uié,  essa  è  più  nel  soggetto  che  nella  forma, 
la  quale  se  non  <•  forte  è  però  accurata,  mi/i 
scolastica.  Non  comprendiamo  come  il  >uo 
grup|>o,  due  morti  supini,  un  nomo  ed  una 
donna,  e  attraverso  ad  ensi,  dall'un  ventre 
all'iiltro,  un  cadaver-'   '    '        '  '  "' 

di  là  della  rifa,  ]k)ss,i 

al    più  attrae    l'attenzione  per  la  singolarità 

1.1       ....... 

<^M.,ià;  .    .......    .il  Kmaniiel    KrY'" 

miot!   /,'(!  elìt  ditta  pietra  è  un'opera 

di  polso  quale  solo  un  artiste  di  potente  in- 

p,    . 

al-     '. 

tara  manierat*  che  di  qoelU  teste  fa  qnaai 
una  t  del  teatro  greco,  ma  la  |K>tenza 

•'■   "•  i  ed    il      ■••  ■—    anatomico    -ì^l 

certo  ^  .:jii,  e  non  si  i.-.i< 

a  meno  di  credere  al  valore  grande  che  nel 
suo  {weee  si  attribaiace  alle  sae  due  altre  opere, 
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il  Gorilla  che  rapisce  una  donna  ed  il  >'o;« 
friorgio,  (li  cui  a  Venezia  s'iutravvedono  appe- 
na i  pregi  nelle  due  piccole  riproduzioni  in 
metallo. 

Del  Belgio  ci  basta  citare  un  artista  che 
altamente  onora  il  suo  paese.  Van  der  Stayj- 
pen  inviò  un  I)arid,  donandolo  alla  città 
di  Venezia,  ammirabile  per  la  movenza  e  la 
pienezza  vitale  delle  forme.  Davanti  a  que- 
st'opera, come  dinanzi  allo  squisito  Ritratto  di 
signora  dell'  austriaco  Tilgner,  in  cui  palpita 
la  vita,  riconosciamo  un  legame  dell"  arte 
nostra  moderna  colle  squisitezze  del  Einasci- 
mento  e  le  sublimi  creazioni  dell'Eliade,  e 
misurando  la  vacuità  degli  illusi  novatori,  tor- 
na vana  ogni  discussione. 

Del  medesimo  Tilgner  sono  ammirabili 
altri  tre  ritratti,  largamente  modellati  ed  un 
gi&zìosofiritppn  per  fontana,  nel  quale  i  putti 
sono  squisitamente  plasmati. 

Un  piccolo  bronzo,  1'  Atleta  del  tedesco 
Franz  Stuck,  ha  un  valore  notevolissimo  e 
nella  movenza  e  nella  modellatura  di  det- 
taglio. 

Da  Parigi,  ove  vive,  il  russo  Leopoldo 
Bernstamm  ha  mandato  tre  opere:  La  mode- 
stia, busto  di  lavoro  squisito  quasi  quanto 
l'opera  del  nostro  Trentacoste,  il  Bmtodi  Renan 
bello  e  parlante,  ed  il  bellissimo  BiMo  di 
frrrrin. 

Dal  nord  al  sud  scendiamo,  eolla  Ma- 
rina di  Mariano  Benliure,  ad  un'  arte  troppo 
banale,  ohe  apj)cna  a])pena  si  risolleva  alquan- 
to nel  Baccanale,  vaso  in  bronzo  di  fattura 
un  po'  troppo  cincischiata,  e  ci  duole  di  non 
poter  cliiudere  questa  breve  rivista  della 
scoitura  con  un  elogio  al  .solo  artista  che 
rappresenti  in  questa  Esposizione  1'  arte  ])la- 
stica  della  sorella  latina. 

Ibis 


A  Venezia  s'  è  istituito  da  poco,  e  ormai  ti  tanta 
vita  rigogliosa,  un  Circolo  ppr  lir  coltura  «tico-so- 
cmle,  ]ier  meiZo  del  quiU  un  forte  manipolo  di 
di  giovani  studiosi  e  volenterosi,  vincendo  ogni  fa- 
cile indifereiua  Ucnlf,  si  propone  questo  unico  e 
precipuo  intento:  difondere  la  rnassima  cottura  fra 
le  masse p'.pidari,  promuovendovi  discussioni  su  vari' 
argomenti  elicu-sociati  —  come  la  ienelcema,  il 
problema  morate,  la  donna,  la  politica,  ecc.  — ,  or- 
ganizzando escursiotii  scientifiche,  e  riunendo  spesso 
gli  operai  a  graditi  ritrovi  intrllettuali. 

Alla  nobile  iniziatira.  che  già  raccoglie  il  plauso 
e  V  incoraggiamento  d'illustri  ed  onorandi  uomini, 
e  nella  quale  contiamo  delle  .simpatiche  nostre  cono- 
scenze, auguriamo  il  successo  piii  splendido  e  con- 
fortante. 


LETTERATI  FRANCESI 

(I    FRATELLI    De    GOXCOIRT» 

«  Martiri  del  libro  !  siamo  stati  sempre, 
sebbene  sofferenti  e  malati,  sulla  breccia  del 
lavoro  e  del  pensiero!  » 

Cosi  esclamavano  i  fratelli  Cxoncourt,  nello 
sfogo  confidenziale  del  loro  Journal,  mentre 
mietevano  con  fatica  gli  allori,  ed  intorno  al 
loro  nome  risuonavano  i  rumorosi  cembali  di 
una  gloria  tardiva. 

Poche  opere,  infatti,  hanno  acquistato,  ai 
tempi  nostri,  nel  mondo  letterario,  maggiore 
voga  e  destato  maggior  interesse  di  tiuelle 
scritte  insieme  da  quei  due  fratelli,  gemelli 
neir  intelletto,  come  i  famosi  Siamesi  nel 
fisico.' 

Provenienti  da  famiglia  di  antica  nobiltà, 
avevano  ereditato  i  gusti  squisiti,  il  delicato 
tatto  sociale,  il  fine  spirito  e  la  morbosa  sen- 
sibilità di  una  stirpe  di  secolare  raffinatezza; 
ed  il  loro  ingegno,  aristocratico  pur  quello, 
rassomigliava  a  qualche  raro  fiore  esotico  del 
settecento,  trapiantato  nel  jjrosaico  ambiente 
dell'  attuale  secolo  affarista. 

Sebbene  i  Goncourt  fossero  di  età  dispa- 
rata, furono  nonostante  inseparabili  compagni 
fino  dall'adolescenza,  e  specialmente  da  quel 
primo  loro  viaggio  pede.stre  attraverso  la 
Francia,  quando  Jules  col  suo  roseo  viso  im- 
ìierbe  sembrava  una  giovinetta  travestita  e 
rapita  da  Edmont,  fratello  maggiore,  che  a- 
veva  più  virili  lineamenti. 

Jules,  dotato  di  rerre  originale  e  di  una 
suprema  coltura  intellettuale,  era  un  sensiti- 
vo che  sfuggiva  il  volgo  e  soffriva  pel  gior- 
naliero  attrito  con  gli  spiriti  di  fibra  più  1 
grossolana  della  sua.  Ed  anche  il  fisico  ri- 
spondeva in  lui  al  mentale:  un  ritratto  ad 
acqua  forte  ci  rajipresenta  la  sua  bella  testa, 
dagli  organi  sviluppatissimi  dell'  idealità  e 
dell'osservazione,  il  profilo  puro  e  netto  come 
di  un  cammeo  antico,  1'  alta  fronte,  dietro  a 
cui  si  agita  irrequieto  il  flusso  e  riflusso  del 
pensiero,  1'  occhio  luminoso  e  penetrante,  la 
bocca  dalla  piega  triste  ed  ironica,  altjuanto 
volata  dai  lunghi  baffi  liiondi  dell'  elegante 
mondano:  ecco  l' insieme  di  quella  caratteri- 
stica fisionomia  <li  spiritoso  pensatore. 

Appena  finito  il  corso  degli  studi,  Jules 
rimase  indeciso  se  sceglieva  la  carriera  del- 
l' arte  o  quella  della  letteratura,  essendo  e- 
gualmente  aj)passionato  per  ognuna;  ma  poi 
«  cette  Imnne  litterature  »,  come  egli  la  chia- 
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Iliil\.i,     IiTf    ji.  .1    111    •,!)<•    IiiViir*', 

All'in»  i  ilui'   I  isi  a   l*Hnj;i,  en- 

trarono nel  vortice  di  quel  mondo  lettontru», 
f(ioviii«<  o  lirillKDtf,  rito  contava  tra  i  muoì 
membri  Mii-holut,  Viitt)r  IIu};o,  (iautii<r,  KÌhu- 
bert,  ItaiiiU'luire,  ot'c;  splxinlidi  a«tri,  ciie  Hor- 
gevauo  a  ttconvolgero  la  letteratura  tranrose, 
e  t'iir  <Iriz/iu'"  i  cuptiiii  Ntilli>  toste  canuto  <l<-i 
vocclu  111  I  ii'lciuici,  iuuaniuratì  ileili>  stile  uu- 
tioo  e  ilei  puro  cla«tticisino,  e  nemici  dello 
innovazioni. 

Cohì    i    (toncourt  arrivarono  it  t«<mjM>  per 
prendere    posto  anch'  essi  n  iiucH'  impoiicnto 
-orgimento    di    idee    e    di   8tile,  portandovi 
un°  ói'igiuitle  impronta    storica  :  •<  le  lori»  pri- 
me   oj>oro    sul   17*  li»    «    l.' Iiixttiirr  «/*  la  intcieti' 
im^tiÌM    ptinlimt  la  n^ntlution  et  Ir  Dirfctoi- 
•  •<   Ixt  feiHiHf   tiH   dij-'/iintifiinr  «ièch  »   fu- 
iio  una  rivelazione  per  coloro  che  avevano 
I  allora  descritta  la  storia  a  trotti  austeri  e 
Iterali,  senza  mai  osare  di  scendere  alle  in- 
icolaritit   pur  anco  del  dietro  scena. 

-.  la    storia    che    era  stata  tin  lì  un 

iHequÌH   da    pittore,  sul  quale  veniva  draj)- 

ito    in    modo    classico   un  arido  tessuto 

i.Kti  e    ili    date,  si  mutò  ad  un  tratto,  tra 

abili  mani  dei  (ìoucourt,  in  una  statua  ani- 

ita,  palpitante  e  seducente,  vestita  con  oi- 

\  t>  chiacchierona  spiritosa  fino  all'  in- 

. .  :ezza. 

Essi  divennero  in  tale  modo  i  veri  poeti, 

r  cosi  dire,  del   170t);  e  sfogliando  gli  anti- 

-critti,  le  ani!      *^  '     '     '.re  d'amore. 

memorie;    i         _  io  lo  spirito 

lìciale    dei    vecchi  documenti,    studiando  i 

ratti  a  pastello  did  temi>o,   visitando  gli  au- 

■-'"lU    ed  i   palazzi    diro<-cati  dal  po- 

.'>  della    rivoluzione,   amalgamarono 

tutto,  indorandolo  con  la  loro  meravigliosa 

1   fare  risor- 
,         ,        .mata  d' am- 
k  del  passato,  quell'  epoca  ammaliatrice,  in 
1  tutte  le  donne  erano  seducenti  e  tutti  gli 
mini  perfetti  cavalieri, 
tjuci  primi  studi  storici,  ili  un'  originalità 
•  "sl  piccante,  t'urono  prt*sto  seguiti  da  altri; 
ìgliose  ire    di    stile,  veri  ni   "" 

iri.    che  ;  «no    l'ammirazione    .  . 

>ndo    intelligente    .«opra  gli  autori,  i  quali 
l'oro  lettere  di  lodo  dalle  prime  jieraonalità 
■  terario  di  quoll'  oi>oca:  e  Victor  Hugo  scris- 
loro  in  proposito  : 

Iomj»  rtest  df»    tcriraìtu   charnuìnU.    fai- 
-    'it  l'i  dfHJC  HH  l'criratH  pui*!HiHt:  nìHJi  >Ì(m  dtn 


fxiiili  ■'leji   vjurtaHlt 

rt   ni 

E!d  il  grande  maostro  dello  «tilo,  Theophile 
(«nntior,    trovava    in  loro  una  facoltà   nuova  ; 

«   uiir  lan-y-  '■'>■ --   -■■-'  -   »;  nia  seblNMio  I" 

menti  el'  4  suo  giusto  va- 

lore quell'  ingegno  Vivace,  l' invidioso  stuolo 
'lei   ino'liiM-ri  li  eil  il  volgo  si  ostinava- 

no a  nogar  i' 

Di  vero,  nei    primi  tempi  la  vita  lettera- 
ria dei  (ìoncourt    fu    una    lunga    via  rr 
poichò  dovettero  salire  passo  passo  il  Ooi,      > 
dellit    rinomanza,    ne    vennero  a  loro    rl^{•. li- 
miate le  ingiustizie,  le  mortificazioni  e  le  fre- 
quenti   disillusioni  per  ghiacciare  il  loro  ar- 
dore, la  l'ebbro    'lol  lavoro  e  la  valorosa  s|>«- 
runzH  dell'  avvenire.  Ma  ciò  nonostante,  nella 
certezza  d'essere  apprezzati  dai  i^steri,   : 
vettero  di  tenero  alta  la  loro  bandiera  i 
e  di  «  preijarf  Saint  Henri  Heine,  /xitrono  ■ 
fanta»ia,  con  nemprt  pih  ferrare...   ► 

Il  (ìiurnate  e  le  lettere  dei  t ìoncourt  sol- 
levano il  velo  suir  intima  vita  di  quegli  anni 
di  lavoro  incessante,  sui  joura  gri»  dello  sco- 
raggiamento, sulla  febbre  del  creare  che  li 
teneva  inchiodati  al  tavolino  per  delle  -  " 
Illuni*  alla  volta,  e  sulla  stanchezza  fi^. 
morale  che  seguiva  tali  lotte  col  [>ensiero. 

Quella    raccolta    di     lunghe    epistole  e  di 
corti  e  s|>iritosi    biglietti,  spesso    firmati   «  à 
cottA  lieti  ijiiattre  iimìhm  »,    per   indicare  la  in- 
tima collaborazione  dei  fratelli,  rivelano  i  duo 
letterati    parigini   nelle  loro  ,'' 
trici   per    le    strade,  nelle  In; 
gallerie  e  nei  musei,  come   anche    nelle  loro 
gaie  vacanze  a   Bar-sur-Seine,  il  loro  pitt.T.- 
sco  feu'lo  campestre,  ove  si  recavano  ■'■  •■• 
per  riposarvi  spinto  e  corjw. 

l^i  facile  e  seducente   grazia  che  segnala 

T  -  -  . 

la  sua  maestria;  da  una  sentenza  filosofica  si 
passa  nd  una    spiritosaggine  libera,  quasi  ci- 
nica, ila  una   ;    ■-  '  ■      — -osa  sii  "■  •—    - 
le  più    felici                           le  più 
vaxioui,  i  poetici  e  tristi    paradomi  si  mero- 


fratello  letterario  come  alla  gran  dama,  all'a- 
mico scapolo    come  alla  pudica 
perfino  alla  vecchia  serva  in  dok»-  iii<>ii<>  ìh- 
miliare. 

Specialmente  intoreaaanti  sono  le  lettere  a 
Flaubert    e    quelle    indirizzate  a  Oavarni.  lo 
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spiritoso  caricaturista,  loro  amico,  da  cui  essi 
venivano  affettuosamante  chiamati  little  boys, 
nomignolo  che  degenerò  poi  per  chiasso  nel 
Uff  re  hois;  con  cui  Jules  spesso  si  firmava, 
scrivendo  a  quell'artista. 

Attraverso  il  laberinto  di  quella  corrispon- 
denza e  del  Joiirnaf,  fanno  capolino  le  sim- 
l)atie  e  le  antipatie  letterarie  e  sociali  dei 
fratelli  :  la  loro  cordiale  amicizia  con  Gau- 
tier,  Flaubert  e  Zola;  l'  intimità,  quasi  cania- 
rnderie,  tra  di  essi  e  la  Principessa  Matilde, 
([uella  gran  dama  dai  modi  virili  e  dai  gusti 
intellettuali  :  rivivono  pure  in  quelle  pagine 
gli  aristocratici  ricevimenti  della  Principessa 
ed  i  celebri  pranzi  settimanali  di  Magny,  che 
riunivano  il  mondo  letterario  e  conferivano 
.il  battesimo  del  talento  ai  fortunati  convita- 
ti. Ivi,  alla  geniale  agape,  ogni  discussione 
era  ammessa  :  i  paradossi  più  ])azzi,  i  motti 
più  rischiati,  le  idee  più  realistiche  e  lo  spi- 
rito più  schietto  scintillavano  in  mezzo  ai 
flotti  di  sciampagna  frappi'. 

Alle  volte  però  le  discussioni  si  riscalda- 
vano fino  a  provocare  duelli  feroci  alla  punta 
della  ))enna,  conn'  nella  famosa  ((uestione  tra 
Goncourt  e  Saint- Victor  sopra  (  )mero;  e  fu 
in  proposito  che  Jules  scrisse  : 

«  Cea  diners  de  yfng»;/  sont  toiif  ce  quii  // 
a  de  plus  rouru,  on  //  a  inHlalh'  'faine  et  lie- 
naii;  Xous  faisnun  jxìUMner  h  rue  d'ceil  den  che- 
re.u.r  hlancx  sur  le  criìue  de  Haiiite-Beure  par 
le  Hcnndnle  de  nos  opiìiinns  litferaires....  Il  //  a 
eu  au  dernier  diner  une  disciissinn  sur  Voltaire 
d'une  riidenre  cordiale....  oli  ne  s'entendaif  pluj< 
vianyer  !  » 

X 

Fin  allora  la  storia  settecentista  aveva  oc- 
cupato soltanto  la  loro  fantasia  d'artisti,  e  la 
loro  penna  facile  e  briosa  non  aveva  sollevato 
che  le  ceneri  profumate  del  passato;  ma  come 
Jules  do  Goncourt  scrisse  a  Flaubert  «  nel- 
l'autopsia del  ])asaato  1'  immaginazion<?  si  raf- 
fredila  come  nell'aria  glaciale  di  un  sotterra- 
neo, perciò  abbiamo  furia  di  tornare  alla  lu- 
ce, alla  vita,  al  romanzo,  che  t'  la  sola  storia 
in  fonilo  realmente  vera.  » 

Cosi  essi  debuttarono  nel  realismo  moderno 
cop  Soeur  Philninène,  studio  psicologico  della 
vita  di  osj)t!<lalo  scritto  a  crudi  tratti  col  col- 
tello del  chirurgo  e  poetizzato  dalla  soave  fi- 
gura innamorata  di  quella  monachella  prota- 
gonista. 

Quel  libro  aveva  appena  finito  di  elettriz- 
zare il  pubblico,  quando   venne  rapidamente 


seguito  da  Germanie  I^^erteux.  da  Xanette 
Salomon  e  da  Charlea  Demailly,  dolorosa  sto- 
ria di  un  giovane  scrittore,  che,  in  cerca  di 
un  ideale  impossibile  a  raggiungere,  muore 
di  nevrosi  in  condizioni  quasi  identiche  a 
quelle  che  caratterizzarono  la  fine  dello  stes- 
so autore,  Jules  de  Goncourt. 

Ma  in  mezzo  agli  allori,  ai  trionfi  spesso 
contrastati,  i  due  scrittori  vivevano  nelle  di- 
sillusioni e  nello  scoraggiamento  inevitabile 
in  esseri  di  una  così  sensitiva  fibra  morale. 
Essi  erano  quasi  sempre  tristi  e  sofferenti  ; 
la  terribile  malattia  nervosa,  che  doveva  tra 
poco  uccidere  Jules,  nel  fiore  dell'  età,  inco- 
minciava allora  a  ])rendero  possesso  del  suo 
delicato  organismo  reso  esausto  dal  soverchio 
lavoro  cerebrale;  ed  il  giornale  e  le  lettere 
furono  a  quell'  epoca  fedeli  e  mesti  confidenti 
della  dolorosa  lotta  della  volontà  con  l' im- 
mensa lassezza  fisica  che  li  opprimeva  tutti 
e  due,  e  che  spesso  impediva  loro  di  scrivere. 

Strana  crudeltà  del  destino  !  Essi  che  si 
chiamarono  *  les  premier»  l'crirains  dea  nerfn  *, 
dovevano  per  fatalità  soffrire  appunto  di  ciò 
che  con  tanta  maestria  psicologica  avevano 
saputo  dii)ingere  I  ^lartiri  dell'arte,  per  otte- 
nere (jnella  specie  di  febbre  allucinatrice, 
tanto  necessaria  al  concepimento  di  opere 
morbose  come  le  loro,  si  rinchiudevano  in 
casa  per  delle  settimane,  senza  vedere  altro 
viso  umano  che  quello  della  loro  vecchia  e 
fida  serva.  Rosa,  senza  altro  svago  che  1'  in- 
cubazione montale  di  quei  personaggi  imma- 
ginari del  romanzo  ;  eccitandosi  la  fantasia 
coir  ojipin,  col  tè  verde  ed  avvilu])pati  nella 
nebbia  di    un    tabacco  turco  dei  più  potenti. 

E  non  .solo  ciò,  ma  anche  dopo  concepito 
la  trama  ed  incarnati  i  personaggi,  la  cesel- 
latura della  forma  spinta  fino  alla  monoma- 
nia di  cercare  i  termini  fuori  dell'  usuale,  di 
dare  un  giro  nuovo  al  periodo  e  colore  allo 
stile,  tutto  ciò  torturava  il  cervello  più  spe- 
cialmente di  Jules;  che,  dopo  tali  orgie  d'im- 
maginazione, cadeva  spossato,  affranto  su  di 
un  sofìi,  rimanendovi  per  delle  ore  in  ima 
sjìecie  ili  torpore,  contraccolpo  inevitabile 
dello  sforzo  mentale  fatto. 

Ed  alle  volte,  quando  1'  ispirazione  non 
veniva  spontanea,  quando  le  idee  erano  reni- 
tenti, sorgeva  tra  quei  due  poveri  letterati 
nervosi  un'  irritazione,  una  mutua  amarezza 
ed  intolleranza,  che  si  traduceva  in  loro  per 
mezzo  di  una  malinconia  ])essimista,  quasi 
ogni  tanto  nella  tentazione  morbosa  del  sui- 
cidio... 


.l.Vt 


Intatti,  in  uiia  mu»  lettera,  imlirìxjcata  a 
Zola,  Eilmoiit  (In  (ioucourt  «piaga  ^rraKcaiiicii- 

t.'       .   i.       ;  !■  !!••  opero  fi>i»j(«jro  «tato  ««ritto  n 
^J.^  V..    |.a!  !:'i| '•    ilella    ÌOT>>    vitalità   ihtvi>i.ìi. 
fh«  Hixlavn  !«<'iiipri>  scemando,  come  <iuolla<l 
tanioMo  er«M)  di   Halitac,  nella  l*rtiu<lf  Chntjrin: 
o<l   in  pr  ■       •  •  «trrivi>va  : 

«    N'.  u  i/Uf  tnule  Hotrr  tirurr*,  et  r'mt 

fMtnl-rtrr  mm  oriijiiuìht-',  dumnent  ftoif'f,  rf/trmr 
xur  la   mitltuiie  nrrr-  •de  iti 

imlliulte  nt)U.t  U»  «iri...  inm;  rt 

qu'  ìì  fitrtr  dr  wiwt  dèUtillrr,  de  mohm  etudier, 
di'  HoiM  disttifiwr,  itou*  iKunmet  arrin'»  à  tute 
•iiiisifirUi'  »Hifrniijiu\  iiuf  hlrnneiit  ir»  infiiiiineiit» 
/!•  fili  di-  fa  rit .'...  » 

r  >\    v:     ifom-onrt!    erano  intatti  sensibili 
i]iiniiti>  lo  sono  nel  tìsico  t|nei  di- 
N^ ..;  iinali,  per  capriccio  di  madre  na- 
tura, niam-a  uno  dei  «ett^*  strati  di  pelle  che 
ricoprono  i  muscoli  e  i  ner\'i. 

I>i  vero,  i  loro  nervi  sotfrivinH'  ui  i  «.mi- 
nn«»,  sia  |)er  una  frase  gettata  «-on  fre<lda  non- 
rnranza  «u  di  una  loro  opera,  oppure  per  la 
sjM'i  ie  di  oppressione  che  causava  loro  l'esu- 
l>.T!inte  salute  o  la  forza  altrui  :  allora  con- 
I.  -^-avallo  piano  piano  all'  orecchio  del  conti- 
dente  kìoi^b1<*  <^>  Qon  e8sero  mai  al  dia/mttnt 
•  1.  !!      '  -.ivano,  con 

uu  ■    .  •  ^  ^  '■'*  inijires- 

sionabili  all'  eccoMO,  cioè  nbraml»  come  lo 
.  rde  tese  di  un  raro  Stradivarius,  o  perei»" 
(•111  tacili,  come  artirtti,  a  jjodere  ed  a  sofTrire. 

K  di  continuo  in  quelle  intime  pagine,  si 
ripete,  quale  grido  d'angoscia,  la  descrizione 

delle    loro    -.    ■'  :    <    //»/'  ■"  "•  .'  /Vw 

MMf  heurr    •'  pUinr  >■  ut-'  ifni' 

l'nu  roit  anx  nutre»!...  Toujitur»  diuptiti-r  mi  r. , 
te  et  arnvher  mn  imtvjinntioii  «tu  inal-en-train 
//(■  ■Hill  i-rtr/n,  n  ìit  trint^iue  de  mn  miti!  » 

1.  -t'i^luinilo  !•'  png\ne  del  Journal,  si  tro- 
\  A  in  data  del  1  gennaio  1870,  un  altro  elo- 
quente 

«  hi  ..  .il-  et  Iti  muff'ntièce .'  .\ohjì  anni— 
m>$iM  utoitié  de  grif,  nutilii'  de  forte.  In  mlilnde 
autunr  de  notut.  toul  à  In  foU  cnntemt»  dr  uè- 
tre  /wM  hlric^n  j>nr  le  mntiu-t  dm  antren  et  timt 

(■»    lit    ftti*    tri-irit    </<■     •li'trr    ijii'iirrc    NOIM.    » 

In  tali  niorhoiie   coudiaioui  ili  salute  easi 

-;:->•!"       ^T'I-liiU"     tiri-'  ■  TlO 

siuiiui  ilt'l   l'i^itfismo  i     in 

un  cuore  di  donna;  libro  clic  sollevò  amini- 
nutioue  ed  obbrobrio,  e  uhe  fu  1'  ultimo  e 


i.'.t. 


1"" 


progresso  in  .Inles.  che  cercava  invano,  nello 


ao4|ue  di  Vich.v  altrv  nuiili,  qu«lla  di 

t.eie,  {ter  dimenticare  il  luale  che  «i    i 
■itnvn  in  lui,  più  che  altro,  dal  morb«>ìe_.  o-U" 
■l't   rumore. 

Ku  allora  che  per  ottenere  il  quieto  aon- 
no    non    iti'  vero    I  dei   nervi 

malati,    i    Imi- m    .lecisen»  ■•.  •  ■   '' —igi 

jH'r  stabilirsi   invece    in  uno  d.  iti 

sobborghi.  Kd  a  tale  tine  entrarono  in  tratta- 
tive    i»or    •  la 

parco  e  già: „„  ,        ""• 

listi  amanti  della  solitudine.  Ma  sul  più  beilo, 
•piando  già  col  jiensiero  vi  avevano  installati 
i  loro  I^ari  e  Pinati,  quella  villa  venir    •    •■ 
duta  a<l  altra  persona. 

Ogni  tanto,  dis]wrnti  di  non  ]Kiter  ri|iom- 
re  né  di  notte  né  di  giorno  nel  loro  sontuoso 
|talaz/.etto,  nei  loro  «  letti  dn  princijiemui  »,  i 
due  [Miveri  morbosi  andavano  come  gente  aen- 
/H  domicilio  a  giacere  durante  le  lunghe  notti 
estive  sotto  ad  un  allwro  secolare,  nel  bosco 
di  liiml-MjHf.  E  tu  allora  «he  la  buona  prin- 
cipessa Matilde,  per  compassione  delle  loro 
sofferenze  nervose,  penso  di  prestargli  tina  sua 
villa.  Ma  i)erseguitati  dalla  t'atalittt,  come  due 
esseri  in  quukhe  racconto  inverosimile  di  Jean 
Paul  Richter,  essi  trovarono  anche  li  il  rn- 
more    i  ■    .      .    _  i  ;,  jj   y^„^y. 

co  dell  'a  provaro 

dall'alba  fino  a  sera  il  suono  delle  campane 
nuove  ! 

Fu  torse  in  projwsito  a  ciò  che  il  [Kivero 
malattì  .scrisse  nel  .lonritai  :  «  Oh!  le  brnit, 
le  brHÌt  !  .l'è»  nrrire  à  detegter  le»  oi^eattr  !  .le 
dirai»  rolontiem  nii  m/aii/md:  tni*-toi.  rilaiue 
l-'Ie...  !   ► 

Eli  in  quei  momenti  di  angoscia  tisica  e 
di  profontla  tristezza  mentale,  i  due  fratelli, 
in.s.  -  -  ' -'i  neir  affetto  come  nel  pensiero, 
sii  Ai  al  collo  l'uno  <|eU' altro  e  ai  ab- 

bracciavano |K>r  farsi  con». 

Hit-  M      pò     ili 

nuova  .    _ -n»  d'Air 

da  i-^mont  in  quel  delicato  ano  libro:  ÌJt 
tnaimm  d'un  arti-te  oh  dii^menri^nu  «V 

^'     '    -.no  l.s7t»  '   •--• 

pi^  i    viu 

che  tMito  si  amavano  ;  iMtchè  I»  malattia  di 

Jules.  die!  in    tutta   1 

rìdtisae    qu .o   ili  genio.    ,       -     -  ^   '    • 

mondano,  quani  all'  ebatiamo.  da  cui  mai  più 

iiat«  ii<  dt 

tatto,  delle  proprie  opere,  dell'affetto  frater- 
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no;  e  all'  interrogazione  amorosa  del  fratello: 

«  Jtiles  !  oh  es-tii-  mon  ami..  ì 

Rispondeva  tristamente  : 

«    lìoììs  leji  eupace.s  ricles.'...  » 

Infatti,  quel  cervello,  potente  e  fantastico 
creatore,  errava  nel  caos,  aspettando  la  morte 
come  supremo  sollievo. 

Questa  non  tardò  molto  a  venire,  e  Jules 
de  Goncourt  si  spense  a  trentanove  anni,  la- 
sciando inconsolabile  quell'  altra  metà  di  se, 
il  fratello,  per  proseguire  la  brillante  carrie- 
ra letteraria  da  lui  stesso  iniziata;  e  per  la 
quale  aveva  sacrificato,  à  la  peine  dii  st;/!e. 
tutto  ciò  che  è  più  caro  all'  uomo.  lioi"-.  la 
gioventù,  la  salute  e  la  vita. 

Ed  Edmont  riprese  la  penna  caduta  da 
quella  mano  irrigidita,  ed  intintala  nelle  lacri- 
me terminò  il  .Journal.  In  quelle  intime  j)a- 
gine  sfoga  il  proprio  dolore,  riejìiloga  i  più 
minuti  particolari  della  malattia  di  Jules,  cioè 
le  sofferenze  atroci  e  le  crudeli  disillusioni  di 
quell'  esistenza  troncata  nel  suo  fiore;  ram- 
menta Iv  loro  collaborazione  fraterna  di  ven- 
tidue anni,  o  pensando  con  angoscia  alla  soli- 
tudine immensa  in  cui  si  trova,  con  un  ulti- 
mo e  straziante  grido  di  dolore  che  non  sa 
rassegnarsi,  esclama  : 

«  De  quelle  e.cpiation  sonunen  nou.^  (Ione  cicti- 
niexf...  Cn'er  un  ètre  camme  celui-ci,  si  intelli- 
genf,  .si  personnel,  iti  originai,  et  le  briser  à 
treni  eneuf  an-i!...  l'ourquoi  {...  » 

Ma  a  (piella  domanda  dolorosa,  l'eco  del- 
l' ine  .orabile  Nirvana  non  offre  risposta...  ! 

Evelyn 


All'  Istituto  (li  Studi  Superiori  di  Firenze  i  siala 
conferila.  Ira  le  altre,  in  questa  recinte  sessione  di 
esami,  la  laurea  in  lettere  e  /ilosotìa  con  pieni  punti 
e  con  massima  lode  a  luigi  Ansatdi,  un  intelligen- 
tissimo giovine  calabrese,  ms  totalmente  cieco,  sin 
dalla  nascita. 

La  tesi  del  disgraziato  e  pur  valoroso  giovine, 
era  uno  studio  interessante,  motto  originale  e  assai 
ben  cnnddtto,  sulla  ('ijinpeiisir/.ioiie  di'i  sensi  ne' cie- 
chi; talché  la  commissione  esaminatrice,  presieduta 
dal  senatore  Villari,  ne  votò  la  pubblicatione  a  spese 
dello  Istituto. 

Noi  et  ne  interesseremo  di  proposilo,  appena  avuto 
il  fascicolo.  Intanto,  ce  ne  congratuliamo  di  cuore 
col  valoroso  neo- dottore  Ansaldi. 


Il  '"  mostro  „ 


RICOEDI  D' INFANZIA 

.1  mìa  .turrlla  .i)U/elina. 

Lucidamente  oggi  mi  torna  alla  memoria 
il  ricordo,  e  con  la  chiarezza  medesima  io 
confido  di  rievocarlo  alla  tua,  da  tante  nuove 
e  tenere  cure  distratta. 

Eravamo  allora  a  Firenze  e  andavamo  (ti 
I  rammenti?)  tutte  le  domeniche  al  giardino  Bo- 
boli,  con  Lydia  ed  Edoardo,  accompagnati  da 
una  domestica  (non  saprei  precisar  quale,  di 
tante  che  ne  abbiamo  in  quel  tempo  cambia- 
te). Di  quel  regale  giardino  io  conservo  qnel- 
r  immagine  annebbiata  e  confusa  che  assu- 
mono le  cose  nel  tem])o  e  nello  spazio  lonta- 
ne :  ho  presente  un"  amplissima  fontana  sono- 
ra di  chiare  voci,  fresca  di  iridescenti  zam- 
pilli, tutta  luminosa  di  sole  e  verde  di  mu- 
schi ;  ho  presente  una  pineta  sul  tappeto 
molle  e  fitto  d'  erbe  della  quale  ci  indugia- 
vamo a  cercare  i  pignoli  caduti  dall'  alto,  ga- 
reggiando di  perspicacia  nello  scoprirli  e  di 
sveltezza  nel  raccoglierli  ;  ma  nella  memoria 
mia  il  giartlino  Ariostesco  è  rimasto  senza 
confini,  come  i  paesaggi  del  Sogno,  e  quasi 
isolato  dalle  altre  memorie,  come  una  verde 
oasi  in  un  oceano  di  nebbia.  Però  del  «  Mo- 
stro, »  che  vendeva  i  giornali,  le  chicche,  le 
scatole  di  cerini  e  le  canzonette  popolari,  io 
ho  in  mente  la  fisionomia  come  se  la  vedessi 
tuttora;  e  nemmeno  tu  puoi  averlo  dimenti- 
cato, tu  che  ne  avevi  una  paura  folle,  che  ti 
rifiutavi  ostinatamente  di  guardarlo  e  varcavi 
il  cancello  del  giardino  ad  occhi  chiusi,  te- 
nendoti stretta  al  mio  braccio,  per  non  in- 
ciam])8re. 

Era  un  pezzo  d'  omaccione  alto  e  robusto, 
che,  per  richiamare  sulla  sua  mercanzia  1'  at- 
tenzione dei  passanti,  picchiava  in  terra,  con 
un  moto  ritmico  e  cadenzato,  il  tallone  me- 
tallico della  sua  gamba  di  legjio;  ma  aveva 
il  volto  cosi  orribilmente  bruciacchiato  e  de- 
forme che,  in  verità,  era  difficile  sostenerne 
la  vista  e  superare  il  disgusto  che  la  sua  or- 
ribile cicatrice  ispirava.  Il  naso  era  tagliato 
air  altezza  delle  fosse  nasali  ;  le  labbra,  spac- 
'  cate  come  quelle  di  un  bulldog,  lasciavano 
scoperti  i  denti  incisivi  e  canini,  lucidi  e  a- 
gjizzi:  le  guancie  scarne,  di  un  color  di  san- 
gue coagulato,  davano  alla  sua  fisionomia  un 
certo  che  di  feroce  e  di  sinistro. 
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Tutti  i  bimbi  ilella  nuntra  età  e  lo  donno 

nervizio  paHMavano,    andando    o    tornando 
I  giardino    Holxdi,    «lall   Hltra     |mrt«    della 

'      • - Iiwi  di  na»<roiid«<r»'  nel  loro 

IO  la  naturai  ropulitionecho 

"1  volto  cosi  orribilmente  nintilat4}   eccita- 

Kj;li  Ht>  ii«  nci-orK''va,  •■     '  '  '     'Itit 

apo  MU  quel    potto  gigui.  '    ni 

lo  Itt  pupille  cideMti,  fonde  e  bnone,   qua«i 

aplorar  la  fine  di  quellM  torture. 

Tu  ricorderai    cartanionte    clu<    quando  ti 

ostinavi  a  non   volerlo  guardare  io  ti  ilicevo  : 

Kppure  hai  torto.  (ìuardagli  solantente 

gli  otchi  :  vedrai  che  dolcezza  di  espressione! 

^^>  tu  mi  rÌ8j>ondcvi  : 

N'on  posso,  *  più  torto  «li    me.    Questa 
■te  lo  sognerei,  come    lo  sognai    la    prima 

ta  che  lo  vidi.  Ebbi  tanta  paura  !... 

l'er  deciderti  ci  volle  lo  zio  Alberto,   che 

ine  a  trovarci  quella  domenica,  la  festa  tlel- 

■ito  dell'anno (lasciamo  la  data,  eh, 

....  tta  mia  ?i 

Ci  volle  lo  zio  Allerto.  Come  eravamo  fieri 
qnel  giorno  di  andare  al  giardino  Boboli,  te* 
ntiti  por  mano  da  lui,  tutto  scintillante  d'  oro 
n-l!a  sua  unit'orme  di  tenente  colonn>dlo  d'ar- 

lieria.  Aggiungi  ohe  avevamo  i  vestitini 
nuovi  e  cinque  soldi  per  uno  (nns  ricchezza 
allora!)  nel  portamonete. 

Quando  fummo  \*icini  al  cancello  e  alla 
piccola  baracca  del  €  mostro  »,  ta  chiudesti, 
come  al  solito,  le   ;    '      '  i-tti  ili  spin- 

gere lo  zio  ilall'aif:      ,  -t rada,  sotto 

il  muraglione;  ma  io  invece  sgranai  tanto 
d'  occhi  a  veder  brillare  tre  medaglie,  iluo 
d'  »r;;<-nto  e  una  di  bronzo,  sul  risvolto  ilella 
gin<'>  .k  del  mutilato.  Osservai  anche  che  quel 

rno  era  vestito  con  una  tal  *)uale  pretesa  di 
fl.ptn/.»  e  aveva  i  calzoni  nuovi  •  «rpe 

Im  iilf.  Anche  lo  zio  lo  guardava  :.  .'o. 

Ad  nn  tratto  il  povero  «  mostro  »  si  ris- 

in    piedi,    Ap|)0(;giandi>si    alla    gruccia,  e 

l>i'.<se  a  guardare  in  faccia  In  zio,  dimostrando 

p^r  gli  occhi  0  nelle  contrazioni  del  volto  la 

<-evole  snqtrosa  di  chi  riconosca  o  creda  di 
ri'  una     |>erjiona    non     più    vixta  da 

lu!.^  ...(lO,  che  gli  fu  pt<r  r  aiblietro  singo- 
larmente cara.  K  quando  gli  fummo  quasi  vi- 

i,  il  «  mostm  »  prese  alla  meglio  la  i>«>si- 
/.i.iup  ìMV nttrnti,  jwrtò  la  mano  destra  alla 
falda  ilei  cappello  a  c«>iicÌo,  inclinato  sulla 
nuca,  e  disse  con  una  voce  maschia,    ma    un 

o  treiuanto  di  incertezza  e  il'  • 

—  Signor  marchese....  signor  t  «ì- 

guor  Ferreri  I.,. 


Lo  zio  liberti  dalle  noair*  piccola  le  sa« 
aristocratiche  mani  guantai*  e  gli  ai    piantò 

1  ^uanlan<lulo  Iwne,  cercando    di    rìco- 

-,.....»  nelU  tua  ! -"^n    le    lin'—     ^'••■-    ■'• 

quelU  fiaonomia  <  .rpata. 

Mi  conoacete,  brav'  uomo?. 

Se  la  conosco  ?  •  », 

animandosi.     -  Se  la  i  in- 

sieme tre  anni  alla  2.*  batteria,  «  ei  saremmo 
stati  anche  di  più  s»  quei  maledetti  Austriaci 
non  ini  avessero  messo  cosi  preoto  fuori  di 
combattiin«*nto.  (ìuardi  che  Itella  gamba  mi 
hanno  lasciato  !  K  guardi  come  mi  hanno  con- 
ciato il  viso!  Anche  lt«i  la  vide  brutta  quel 
giorno!  Ma  |t«i  ^  guarito  Ihmio,  ha  pn>gre«lito 
nella  carriera,  ed  ora  non  Io  riconosce  nem- 
meno più  il  |>overo  caporal   Hlaserna.... 

—  Che?  tu  sei   Blaisorna y... 

Xon    dimenticherò    mai    la    stranezza    del 
quadro  nella    grandiosità  dello  sfondo  verde, 
dove    i    giganteschi     pini    «v- 
ebbe  inteso  quel  nome,  lo  zio  ^.  •  » 

al  collo  dell'  umile  venditore  di  fiammiferi: 
lo  baciò,  senza  ribrezzo,  su  quelle  orribili 
gote  cosi  brnciocchiate  e  rosse,  di  un  rosso 
siuiguiguo  di  piaga  viva,  e  i  due  larghi  toraci, 
egualmente  decorati  di  medaglie  al  valore,  si 
strinsero  in  un  anipb'sso  fraterno. 

—  Sei  tu.  Blasoni»'  — -i  «'i'^  il  mio  sal- 
vatore ?... 

E  quando  si  sciolse  dall'amplesso  e  ci 
vide  tutti  a<l  un  passo  di  distanza.  ■  -  •!- 
gliati  e  dubitosi  inulta  gente  s'era 
in  crocchio  a  guardare*,  egli  disse,  1'  occhio 
scintillante  o  la  voce  subitamente  fatta  grave, 
dove  tonava  l'imperio  del  comando: 

—  Giù  il  cappello,  figliuoli:  giù  il  cajv 
pello,  signori,  dinanai  a  questo  nmile  eroe, 
dinanzi    a   qii'  !<simo  »■ 

nostre  batta^--  ;  _. orane  •• 
e  robusto  come  an  Ercole  qnando  io  lo 
conoblii.  ]trima  soldato  e  |k»ì  cai>orale,  nel- 
r  artiglieria  piemontese.  Fu  a  (toito,  iIojki 
essersi  battuto  i-unie  un  leone,  dopo  avorun 
trascinato,  monete,  fino  ai  caaaoni,  che  una 
{talla  di  <■  • 
netto.  E,  :  :.    . 

«bba  fora*  e  a  urlar  «  Viva  l'Italia!  >  finche 
ebbe  fiato.  E  fu  per  lui  che  la  seconda  bat- 
teria   non    cadde,  qn*-!  ""i.  in  poter»    del 

nemico.    All'  ultimo,  non    ebbe    più 

cartacce  nella  giberna,  nn  ulano  gli  fracaaaò 
la  maacella  con  un  colpo  di  pistola  a  bm- 
ciapalo. 

E  volgendosi  a  lui  nuovamente: 
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—  Sicuro,  vecchio  mio,  che  quel  cane  di 
nn  croato  ti  ha  sciupato  un  tantino  i  conno- 
tati, oh?  Ma  queste  qui  (o  gli  toccava  le  me- 
daglie), queste  qui  valgono  pur  qualche  cosa; 
valgono  assai  più  di  certe  decorazioni  d'  oro 
I-   eli   Ijrillaiiti,  sai! 

11  mutilato  non  jùsjwse  :  piangeva.  Forse 
in  quelle  lacrime,  spremute  da  un  ricordo 
glorioso,  si  stemperava  tutto  un  lungo  pas- 
sato di  amarezze,  lentamente  e  senza  posa 
accumulatesi  in  qufl  g'-noroso  cuore  di  vec- 
chio leone  ;  forse  in  quella  benefica  rugiada 
di  pianto  si  dissolveva  1'  amaro  risentimento 
verso  la  ]>atria  irriconoscente.  E,  tra  il  luc- 
cichio delle  lacrime,  il  profondo  occhio  az- 
zurro i»ve^•il  un  improvviso  raggio  d'allegrezza 
per  quella  imljblica  ed  inaspettata  riyendica- 
zione,  per  il  i)iacere  e  per  l' onore  di  (luel- 
lamplesso  traterno  dato  e  scambiato  così,  corani 
pnpiili),  tra  lui,  reietto,  e  il  nobile  ufficiale; 
iiulimenticabile  amplesso,  in  cui  la  sua  umile 
giacca  e  la  tunica  gallonata  erano  venute  a 
contatto,  e  due  cuori  avevano  battuto  all'uni- 
sono, e  le  me<laglie  conquistate  sul  medesimo 
cam])o  di  battaglia  si  erano  urtate  sui  loro 
j)etti  con  un  lieve  suono  argentino,  come  se 
si  fossero  baciate.  Egli  non  poteva  parlare: 
ma  ai  nostri  occhi  era  trasfigurato,  tanto  la 
sopraunuiiia  irradiazione  dello  sguardo,  tra- 
verso al  liquido  velo  delle  lacrime,  annobiliva 
tutto  il  volto  deforme.  E  (pielli  tra  di  noi 
che  non  piangevano  (io  ero  tra  quelli,  che 
mai  obl)i  il  divino  dono  del  j)ianto)  avevano 
alla  gola  un  gruppo  doloroso  di  singhiozzi. 

Kicordi?...  Mentre    molte  clostre  di  scono- 
sciuti si  tesero  spontaneamente  all'umile  eroe, 
li)  zio  .\l])i'rt(>,  die  ci  aveva  letto  nell'anima 
il  segreto,  mi  sollevò  sulle  braccia  e  mi  disse: 
-    Mario,  tlàgli  un  bacio! 

Io  non  esitai  a  baciarlo  sulla  cicatrice 
glorio.sa,  ornai  guarito  da  ogni  fisica  re]iu- 
gnanza. 

—  Ed  ora.  Angelica,  a  te! 

E  lo  zio  ti  sollevò  come  una  piuma. 

To  ti  osservavo  fisamente  e  ti  ammirai. 
Veramente  tu  fo.sti  in  quel  momento  eroica, 
•"  ponesti  le  tue  labbrucce  fresche  sulla  sua 
fronte  scoperta,  tra  i  due  soj)raccigli,  come 
un  puro  .suggello  di  grazia. 

TI  jKivero  mutilato  el)bo  in  (jueH' istante 
un  sorriso  di  cosi  intensa  beatitudine  che 
])arve,  e  lii  per  un  momento,  bellissimo... 

Cortamente  egli  è  morto,  a  (jnesf  ora,  in 
ijuesti  giorni  sacri    al  ricordo  della  battaglia 


gloriosa,  ma  io  mi  compiaccio  a  pensare  che 
finche  visse,  e  anche  nel  momento  della  estre- 
ma agonia,  egli  ebbe  tra  i  due  sopraccigli 
la  fresca  stimmate  delle  tue  labbra  infantili. 
come  un  puro  suggello  di  grazia. 

Riposi  in  pace,  nella  terra  dio  lo  ricetta, 
la  sua  UMiile  anima  d'eroe! 

A.    OlIVIKH!    S\N    tilAii'\!i> 


Da  Idi  yiiiritalc  poUtìca  ycmicexi'  lnijlidnio  <■  n- 
jmrliuini)  i  sc/jucii/i  brani  d'  una  iah'ìTssanie  ii'li'r-    ! 
vista  avuta  dal  geaerale    Barattieri  col  corri\ 
dente  romano  di  quel  yiornnle,  circa  le  nostre  Mis- 
sioni neir  Africa. 

—  Ella  desidera  dungut  —  disst-  lìaratiifri  —  che  io  !•' 
dica  qualche  rosa  intorno  alla  Missioiìc  dei  Cappuccini  nel- 
V  Eritrea,  ed  io  non  ho  alcuna  difficoltà  di  dirb'  rhf  .«o>i'i 
soddisfacenlissiiiio  dei  missionari  e  del  l'rrfelto  Apostolico 
il  P.  Michele.  Del  resto,  i  cappuccini  ilaliuni.  io  li  conosce- 
vo, e  S'ipei'o  il  licnn  che  fanno  nelle  loro  missioni. 

Ad  Asmura,  col  P    Bonorni  vi  era   già    un    istituto  per 
bambini;  ora  questo  istituto  t'  stato  esteso  anche  alle  hambi 
ne.  ed  è  sotto  la  direnane   dille    Suore  di  Sant'  Anna,  eh'-, 
dopo  la  parlenia  dei  La33aristi    hanno  sostituito  le  Suor-' 
della  Carità 

Ad  Aerar  vi  era  già  un  seminario,  e  ri  è  ancora,  perù, 
fi-a  non  molto,  esso  terrà  trasferito  a  Saganeiti. 

All'  Asinara  si  è  posto  mano  a  fabbricare  una  chiesa, 
S.  .\tarro.  e  l'  AssociazioiiB  Italiana  pei  missionari  mi  ha 
mandato  per  ess^t  tentisette  mila  lire.  .Ma  questa  somma 
certamente  non  può  bastare,  sebbene  in  dia  legnami,  pietri . 
insomma  quel  che  occorre,  ed  i  soldati  lavorino  alla  costru 
sione. 

Credo  poi  che  fra  breve  il  Padre  Michele  manderà  al 
cuni  dei  suoi  missionari  anche  ad  AUii'na,  nell'Agame,  it 
«Moro  trrritorio  che  io  ho  ultimamente  dichiarato  annctsn 
alla  Colonia. 

Quel  che  dico  dei  cappuccini,  debbo  dire  altresì  delle  Suo- 
re di  S  Anna  Di  esse  pure  sono  conlenlo.  A  Massaun 
hanno  I'  osjtedale  militare  e  l'  istituto  delle  fanciulle. 

Pur  troppo,  questo  islilut').  che  raccoglie  finciulle  ita- 
liane ed  indigene,  presenta,  e  non  per  colpa  delle  Suore, 
non  heri  pericoli;  poiché  quando  queste  fanciulle  hanno  ri- 
cecula  una  certa  educasione  ed  una  certa  isiruzionc.  sono 
più.  facilmente  esitaste  a  darsi  alla  vita  del  jiiacere.  J  fan- 
ciulli, inrere,  della  educazione  e  della  istruzione  ìmnno 
tulli  1  Vantaggi  sensa  i  pericoli. 

Oltre  che  a  .\fassaua,  le  suore  di  S.    .inno    sono    anche 
ad  Astab,  ed  anclie  là  hanno  le  loro  scuole:  e  il  gnrer»      !  r 
ad  esse  un  assegna  mensile  di  mille    lire,    delle    quah 
per  l' istituto  di  Massaua.  e  500  per  quitto  di  Assab. 

Il  P  Michele  è  rrduln  di  buonissimo  occhio  dagli  indi- 
geni, e  la  religione  catiolica  può  fare  grandi  proqressi  a 
patto  pi-rò.  eh-'  l'  autorità  eeclesia.i'ira  e  ruulorilà  governa 
tioa  vadano  d'accordo  fra  loro  Perchè,  quelle  popolazioni 
roste  e  meijo  selvagge  la  religiane  che  accettano  più  vo- 
lentieri è  quella  dfl  governo. 

.V'n'ii  questo  aneddoto: 

Quando  io  assunsi  il  romando  di  Cherrn,  mi  si  jiresen- 
lò  un  Cupo  di  tribù,  Adgu-.imbessa,  che  arerà  già  fatto  la 
sua  sottomissione  al  generale  Jialdissera.  e  che  allora  ave- 
va ab'jcacciatn  la  religione  cattolica 

Egli  mi  domandò: 

—  E  tu  di  che  religione  sei  f 

—  Sono  cattolico  anch'  to 

—  Ebbene  qiutnd'  è  cosi  anclie  tutta  la  mia  famiglia  Si 
fard  callotica 

E  tenne  la  promessa,  ansi,  fece  far  cuUolica  tutta  la  sua 
tnbù. 

€  Ma  qualche  tempo  dopo  avvenne  che  questo  rapo  com- 
mlie  dille  rriid'-ltà  Quindi  fu  arrestato  e  diportato  ud  As- 
sab. K  tutte  la  tribù  ritornò  ulta  religione  ro/Aa. 

—  Ed  ora  che  la  colonia  ha  preso  tanta  maggiore  cslen- 
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'    /  'X   f  f    /  '    I     iinri     r/i 


-  Dorina  mie,  li*<lMn)t«  m  nun  premi* 


i.A  PAiiiNA  Di.Lir.  sii.noiiim: 


klcooluto    «    ilffll 
l>ri>|>ani  con  tm\  pnn 


hi<ro  e  tre  p^rti 

-«1     li»     !■         '  ' 


•  li  tv 

r»>  !!■  j»oi   VI 

In  imi' ili  soinnxH    alla    buona,  molto  hUh       frngulo,    rhe    ai    fanno    bollin*    |>er    an 

f>".  iiu>tt«  Hiiiicho?  <  ' 

«•1;. ...         ...    ,1.-)I-    i.'i 

fnit'u,    poiclii<    voi   -     Io  «o 
r»'ll'  'li  frutta. 

h      nU'"<tO      li! 

ti  .1   tavola,  in  con- 

•en^a,  in  «Iole»-,  o  sotto   Bc<|oavite,  e  con  cui 


•;  in  fine.  *\    |Mu«Na  per  iat^ 

oolato  a'uttieuo  facemlo  mftcorare  lin- 
lantn  iiuarantott»    ori*    una  certa  qoantiti  ili 

''anta 

\;^iunKÌamo  che.  gj%z\e  ai  proeresai  della 


e  .\1..;..-.  itino. 


inippi    t»  liquori,   chiamati   Kirsch      chiiuica,  s'  h  giunti  a  far  «l* 

gola  senza  frajfolc.  Si   pren>l 


•a  «li  fra- 

......    I-. 


Vi  hono  più  varietà    di  ciliege  commesti-      tere    nitrico,    una    parte   «li   ; 
hili:  ma   noi    non  entreremo  in  questi  parti-      cinque  parti  il'ac^tato  d'etile,  cinque  iwrtt  di 


C«»liiri. 


!.»•    diverse    ciliege    poiisonci    dividersi    in 


•*   una  parte  di 
.•(uido  «'•  spedito  a  -    , 


due  grandi  gruppi:  quelle  agro  e  dare,  o  quelle      .sorlwttieri  per  far  i  gelati  alla  l'racrola...  aen- 
dol'  1  e  zucciieriiH',  che  tutte  costituiscono  un      za  fragola. 


,...    .1,     , .   ,|fl  digestione,  rinfrescanf^ 
t  ivo. 


•Il- 
1. 

Ubiamo   |)erù    consigliare  ai  gastralgici  j  gode.  !a    fragola,  di    proprietà    rinfre- 

u  i    dilli»?    <  iliege  agrw  e  ai  dÌ9|>eptici      acanti,  1  "-.Si  ni:- 


Il  laui]>oiu-  ■    iiii  tratto  di  ni 
•,  arido  e    zuccherino,  ansai  pr 


d; 


»  dello  dolci. 


rimente 


heni  e  i. 


^   lubra    inutile    e    superfluo  il  racuomau-  |  di  vino  o  di  Kirsch.  Anche  un  tantino  di  a- 
>r    ili    non    inghiottir  i  mSccioIi.  e  ciò   non      ceto  vi  si    a>ldice.    Parimente  alla  fragola,  il 


fante  disgrazie  con      lampone  : 
!  gionar   <!' 


molta  ' 


di! 

Tempo  fa  si  consigliava  lo  sciroppo  di  ci-  !  una  gran  noiosa  eruzione  epidermica 
il'  Ile  di  gnin- 

l.  _     


Si  fa 

si  è  poi  ri-   '   ottimo  e ,  ,.      .. 

che    questa  virtn  ì>  aiuiolutamentA  poni  si  prefiara  come  quello  di   fragni*. 

:i»ati<«.  -n    le    I                    proporli)  '               ucchero, 

""  ■  •   alì.i    ;  :                            trullo   iu    M  ;  ''      ".  ■                    ■  ta. 

!••.  1I--                       ••,  e  di  un  s._  \'                        to,  lo  ai  ottiene  facendo  ma- 

ftcidulo   do'  più   graditi.  I^  coltivazione  ^  cerare,  per  dieci  giorni,  due  ]>arti  di  lamponi 

Mimo  un  gran  numero  di   varie-  |  i»  tre  i>arti  di  buon  act-to.  «•  filtrandolo  aen- 

...     ....    ..i-    se    no    ilica.    la    ••■"■'ll-r..    1,.  »a  Kpronn-re  i  frutti. 


Il  rìhe«    j>    un    fratto   a  grap^Kkli.  a  volto 
-••  bianco,  d'an  Mpore 


1  rirerrata,  quella  preferita  d»i 
A  fragola  de'  boschi 

,ole  soli  '  ^  '        ' 

:  i"    g' 
ilità,  s»  <i  ha  cnra  di  spolverizr-nrlo  <li  zii<  -      e  vino    o    rhtun,   o    col  quale  «  prepara  ona 
TO  0  d"  iiuintììarb'  'Inn  pò"  di    vino  l>- 
li  Kirsch.  Ki'staiio  gr.vi  allo  stomaco  qu.. ,. 
le  si  preparano     -  Kune  usa  in  Inghiit-r- 
—  con  iìor  di  latto  o  jianna  montata. 


uà.  a»rT«  di  eoain^vrletto  > 


Esse   sono   indicate  per  i  gottosi,  i  bilio-      aicc  nu  vecchio  dettato. 
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Lo  stesso  si  può  affermar  della  mela,  la 
quale,  anche  matura,  quando  è  cruda  aggrava 

lo  stomaco. 

«  liopo  le  pi-re 
Biso^jna  bere  » 

suona  un  altro  proverbio;  perchè  il  vino,  fun- 
zionando allora  da  condimento,  favorisce  la 
secrezione  dei  succhi  dello  stomaco  e  accresce 
Ih  digestibilità  del  frutto. 

La  pera  e  la  mela,  trasformate  dalla  cot- 
tura, diventano  un  alimento  de'  più  salutari 
e  de'  più  saporiti.  Quante  tossi  ostinate,  ri- 
dotte, magari,  a  bronchiti,  non  guarirono,  ne' 
rigidi  inverni,  i  decotti,  le  calde  marmellate 
di  pere  e  di  mele!  Più  d' una  mamma  ha  be- 
nedetto questi  frutti,  vedendo  per  essi  risa- 
nate le  sue  creature. 

L'arancia  piace  pure  agli  stomachi  deboli 
e  stanchi:  essa  può  darsi  ai  malati,  a  condi- 
zione che  soltanto  il  suo  succo  venga  in- 
ghiottito. 

Si  fa  con  essa  il  Curapao,  ottimo  liquore  ; 
e  se  ne  prepara  con  nessuna  fatica  una  iiibita 
molto  raccomandabile  per  1'  estate.  Prendete 
delle  scorze  d'arance,  che  triterete  fini  dentro 
dell'acquavite  tra  le  migliori.  Si  lascia  un 
mese  in  fusione:  poi  si  cola,  gettando  le  scor- 
ze: e  s'imbottiglia,  chiudendo  bene. 

Poche  gocce  di  questo  alcool  nell'acqua, 
cui  s'aggiunge  un  po'  di  zucchero,  sarà  assai 
utile  ne'  calori  estivi,  quando  s"  assorbisce 
tant'  acqua. 

La  pèsca  è  fredda  e  indigesta  ;  ma  meno 
greve  \)&r  lo  stomaco  quando  la  si  mangia 
condita  di  vino  e  zucchero. 

L'  ananasso  è  indigesto.  Non  dimentichia- 
mo che,  generalmente,  questo  frutto  ci  viene 
spedito  dal  suo  paese  originario  molto  in- 
nanzi d' esser  giunto  alla  maturità.  Noi  lo 
mangiamo  crudo  ;  si  eh'  è  necessario  correg- 
gerlo con  zucchero  e  ijualche  liquore  sj)irito- 
80,  il  quale  faccia  la  parte  d' eccitante  ga- 
strico. 

Dice,  ricordo,  un    proverbio    francese  : 

La  cerìse  et  le  raisiii 
lUiìDenl  le  niiMlerìn: 
Li-  concniiibrc  et  le  iiielon 
Luì  Tont  bàllr  des  iiiaison.s. 

Tia  cura  dell'  uva,  si  dice,  guarisce  da  tutte 
le  malattie.  Questa  cura  dura  dalle  tre  alle 
sei  settimane.  | 

Come  dose,  si  comincia  da  un  mezzo  chi- 
logramma  al  giorno  o  si  arriva  progressiva- 
mente fino  a  cinque.  Questa  quantità  è  spar- 
tita in  tre  porzioni  :  T.V»  granimi   e  un  chilo 


dalle  sei  alle  otto  ore  del  mattino;  la  secon- 
da di  due  chili,  e  mezzo  fra  la  colazione  e  il 
pranzo;  la  terza  —  a  volontà  —  prima  di  cena. 
Si  gettano,  ben  inteso,  le  pellicole  e  i  semi. 

Quanto  al  resto  del  regime,  i  pasti  debbo- 
no essere  moderati;  si  mangia  qualunque  spe- 
cie di  carne;  si  prende  vino,  thè  e  caffè;  po- 
co pesce;  nessun'  altra  frutta. 

L'  esercizio  è  una  delle  condizioni  più  fa- 
vorevoli ai  buoni  effetti  della  cura  dell'  uva. 

Si  fanno  anche  dei  bagni  nel  mosto  per 
guarire  di  dolor  reumatici,  di  sciatiche  e 
molte  altre  affezioni  :  purché  non  sieno  ac- 
compagnate né  da  febbre,  né  da  irritazioni  e 
infiammazioni. 

Ora,  basta  di  consigli  da  dottoressa,  eh  ? 
Ma,  se  ve  ne  ricorderete,  potranno,  forse,  es- 
servi di  qualche  utilità. 

Nella  jirossima  pa/finn  tratterò  un  soggetto 
più  poetico,  o  amiche  tutto,  giovenile  e  fresca 
poesia:  tratterò  del  mare.  Voi  lo  amate  tanto, 
e  io  lo  adoro,  il  gran  mare  ! 

Contessa  La  ha 


Rassegna  bibliognafìca 


Fedele  Lampertico.    Giacomo  Patulla,  ricordi.  —  Vi- 
cenza, Giovanni  Galla,  1895. 

Semplice  e  modesta  la  vita  di  Giacomo  Zanella,  tanto 
I  semplice  e  n)odrsl;i  chn,  sulle  prime,  puù  pan-re  sprupor- 
I  zionata  e  niarnvì^li.'ire  In  mlnuziusilà  con  la  quale  la  rac- 
j  conia  il  stnaliiri'  Laniperiico  in  (|ueslo  suo  rcreniissimo 
j  volume;  ma,  a  lelldra  linila,  si  é  conienti  di  dovere  ad' 
essa  l'intima  conoscenza  di  un'anima  per  tanti  lati  in- 
(   teressante. 

Il  libro  è  diviso  in  due  parli:  nella  prima  è  narrala 
la  vita,  nella  seconda,  con  la  stessa  minutezza,  la  >liiria 
delle  o|K're,  delle  |Kiesie,  originali  e  tradotte,  siu-cialniciiti' 
elle  delle  prose  appena  si  occupa  un  capitolo,  rimandan- 
I  dune  il  I.aiii|)ertico  ad  altra  occasione  lo  studio  apprufun- 
I  dito.  Il  titolo  incordi  definisce  bene  la  natura  di  (|uesl<i 
libro,  dedicato  con  lettera   afTeltuosissima  (1)  ad   Antoni" 
i   Fogazzaro,  disci'ixjlo  e  amico  del  morto  poeta,  e  s<:ritlo  con 
j  candore  di  alTelto  da  altro  discepolo  e  amico;  ilie  si  fre- 
gia di  alcune  pagine  genlilissìme,  —  il  cap.  WIII,  <iim 
'  poiiiineiili  per  iimnltiiii:  di-Ila  seconda  parte.  —  dovuti- 
alla  penna  ili  egregia  signora,  la  iiiarcliesa  An^'elina  Man- 
gilli  l.;impertico.  che  il  poeta  tenne  bambina  sulle  tiinui-- 
cliia.  Non  e  studio  critico,  e  tanto  meno,  una  ricostruzione 
faticosa  di  erudito;  ma  l'opera  alTeltuosa  di  un  amico,  che 
[   raccoglie  i  suoi  ricordi.  —  peccalo  che  in  questi  rirordi 
si  deva  lamcniarc  la  quasi  assoluta  assenza  dell'  io,  che 
sarebbe  riuscito  tanto  eflUcacc  !  —  e  li  conforta  quasi  sera-- 


I         (1)  •  Viconra,  il  lu  gioito  isa'i. 

I         «  Mi  perdoborai  se  non  ebbi  l'Animo  di  chiederti  il  permesso 
I  di  intitolare  n  te  questo  libro.  Ho   obbedito    senz*  altro  all'  int- 
I  pnlso  che  viene  dHlla  romunione    dei    (Ci-andi    tlolori.  Possa  tn 
trovare  qualche  sollievo  in  un  nome  che,  so  A  dì  onore  alle  let- 
tere italiane,  è  per  noi  due  unu  memoria  sacra. 

Affez.  amico  tuo 
Kf-'UOe  r.nnipf-rtirn.  - 
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3.VI 


in- 
rl.. 


prò  Con  !«•  |»arul.'  ■.li»»!-  J'  I 
uiiia(!^i  ff^i  (la  otiiii  l'iirU-  . 

veder  rollfuni   ;;ll   avverrai  II   , 

r  \o  /.enilrmi  Non  i>  un  lil>' 
qut>,  f  un  liliro,  ibi  «|iijte  verrà.  |»r  rlii  <»|  , 
e  aJuperarlo,  Klixaiiienlu  mm  |kic<t  ^illa  ^lur 
nu^trv:  ami  lull»  ri  ila  la  ragionu  M  ruiln  ^illeituuv), 
quale  a  (micIiì  e  dalo.  rlw.'  i  vicentini  trilKilunu  allu  Za- 
nella, che  vi««t'  !>.m|>r^  tra  loro,  e  rlie  e*ii,  |iriiiia  ili 
ainiiilrjre  piirla  roiuilil»  ro  atiiro  fe«|evile,  au-ulljmiw 
e  uiiisruii'i  l«<<'gnante.  |jeni-Ji-*iTi  ■*ai-erili>li>  tieni-nrit 

l.a  vitj  ilellii  /.niella  e  lutl»  e  *are|j|).'  Ululile  il  vo- 
lerla, anche  l(re\emeiile,  rinarrare,  ilirii  p'U  luiln  del  Irallo 
MTatinnle  ejralli  ri«llf')  dell'  :iniili<>  *\ht,  elle,  nel!  <i<lierno 
ivirriTi-  ilTaniiovj  alla  Ijih.i.  i|u.iiid<i  nmi  »i  erri'  jl  ila- 
narn,  non  pim  n-in  iiiaraviijliare  e,  >>|«iTiaiiio,  mm  riiiM-in- 
utile  (tempio.  Tale  tratto  e  la  nvMlesli.i,  che  vrli"  S«'in- 
pre  ricualv  (ler  tutta  !■■  vita,  e  ehc  non  In  «alvn  dalle 
unurifli'tie  per«(*t-uiiiini  della  pulizia  aiislriae;i,  la  qu.ile 
per  lurerchi  anni  gli  vietò  r  in<icgn.iiiientu.  aiu-lie  priva- 
lo (Uie  dire  di  un  uuiim,  die  a  trt-ntaviie  anni,  i|uandu 
aveva  )fia  in7>«>gnalo  con  plauso  e  doveva  gin  aver  sii'ura 
la  cotcì-'Hia  di  w.  m  adatto  serenaiiienle  a  sostenere  un 
luDgu  e  noioso  e'>;iini>  di  abilitatiuno  all'  insegnaiiunto  ? 
S<>riiiieiit>-  i|u.indo  eyll  qua'«i  toccava  la  rinqiinnliii.i  la 
«u.i  lama  varco  i  i-onlini  del  Veneto,  u  non  iierclie  egli 
$te»<o.  stanco  del  lunt:-»  riserlio  in  cui  s'  era  tenuto,  pun- 
sa*>«  ad  allargare  le  ali.  ma  t»erclif  Erminia  Kua-Fusi- 
nato  venne  a  cercarli  nel  «uo  runiit.iggio  e  custrinse.  quasi 
direi,  lui  lituUinte  e  riluttante  a  presentarsi  (ter  la  prima 
vulla  al  giudiiio  del  puliblico  italiano  leditìune  itarbera, 
l)W8,  delle  poesie).  U I  re-to.  non  e  inutile  notare  die 
solamente  dal  1864,  con  l.a  l'mtrhiglia  e  1^  Veglia,  co- 
mincia  la  vera  opera  sua  (loetica,  la  sua  vera  vita  di  ar- 
tista sicuro  di  se  e  indipendente;  la  produzione  degli  anni 
antecedenti  al  IHi'il  noo  fu  die  preparazione.  Itivenuto 
illustre  in  tutta  i'  Italia,  continuo  la  sua  vita  semplice  e 
modest.i.  pag'i  di'l  soggi-irno  <li  Vnen/a.  lavorando  iitil- 
iiiente  m  prò  dei  cunrittailmi  M'nlrslia.  iniliililnaiiiente, 
ina  IO  credo  che  que-^tJ  s«Miipluv  panila  ii,'-h<ihi  non 
basti  a  dar  ragione  intera  della  vit.i  dell'i  /.iiiella  ti>'l- 
r  anima  di  lui.  o  mi  sbaglio  di  gnoso,  era  un  s<'gret<<.  che 
«I  sente  e  s'  indovin.i  anche  nelli-  p.igiiie  s-Ten.mienle  e- 
guali  del  l.aiiqierticu,  che  pure  in  qiiali'he  tratto  H-mbra 
voglia  sorvolare  anzi  die  ap|ioggiare.  il  segreto  di  una  lotta 
dolorosa,  ch'ebbe  anche,  e  non  una  volta  sola.  seblH>no 
non  sempre  con  la  st>»s.i  intensii.-i.  a  manifestarsi  nelle 
forme  inisrr.iDde  di  una  nevrosi.  ll>>n  venga  chi.  facendo 
teatro  di  questo  volume  e  di  quanti  altri  cimelii  riman- 
gono del  (Hwta.  e  sopra  tult<i  integrando  intorno  a  lui 
r  ....      ■  ■       ■- 

l-l'l;: 

que-lo  ^.•((ii.l..     .1  ■•tihnfmi^.    que>l   dlliiiia 

buona  non  ha  di'- 

i;.    li. 


u  <it   i«.>'-eairanea 


;itn.-ia  mn  'itiali-he  iMt'-rt.  e  poi 


«l'I 

pr 

ce  .-     

(kirla    questo    generi'  ro»i  u«*to  e»l  atHi»«io, 

le  lungkt(i>'inl    iiuikm'.  pur  non  la-icundu  lo^'-...  , 

che  il  iiiottnlu  vien  giù  di  (Ilo.  teiiza  che  l'inUriiisr 

'  '   uni  mal. 

rn    ho  iloltii  n|ierli>  il  penninr  mio   mtl    protri 
iKuUi    del    llliii).    IMI    '  > 

Kojwi  di  osjiorlc  un"i;.. 
un  Consistilo. 

1/  iiiipressioiK'   •'•  'iii<^>;t.n  •    1"  inJrflcrio  ili  «  Ftor  di 
nAtltutnu-  »,  talli  i  HVnllo,  »ecA|iarm 

a  »e  lullu  ralle: .  i-he  In  quel  aueco- 

dorsi  di  «141  sent«>  ivroe  una  storia  mirrata,  ma  non 

vissuta  dn   Kriiiinia.  Mi  spii-go;  il  .•.■•'!••'-•■   'i  t 

naifi;io  della  pnitat(oiiista  e  di'irli  »: 

e  abltastaiiza  iiii'ss4i  in  rilievo  si  eli'-  ui>  at>eii. 

siano  nee)>s.>aria  ctiiisegiiciiui  del  lom  iu<ido  di  v 

e    di    iiRilT,    ma    pan',  e   n 

di>si  e  tutta  mia  —  i-he  l'.i 

giiiato  in  un  .sur<*e<l<M'.'<i  di  uui.  >  :>ia  U>'IU> 

tra  8Ó:   —  qui  el   vi.^'lioti"  [inr»»  i   ; 

Mi  scusi  la  i  ma,   e  V 

nieltu  a  ci^intii  >\-  ,  .         <l  =>*■<>  in- 

gegno, accettando,  se  buono  le  sembra,  il  cmisiglio 
di  un  iiiag».Mi>r  studio  dei  caiiilieri,  in  altri  lavori  che 
spero  vorrii  regalare  alle  nostre  fanciulle. 

.Meritano  anche  una  sincera  parola  di  lod-'  ■  -i---» 
editori  Speirani,  che  con  laiila  buona  volontà 

tistico  non  si  stancano  inai  di  me 

tori,  e  di  procurare,  sp«'.-ialnieiite  a 
e  dilettevoli  lettun*. 

I,    O.  V. 


n(  c()L.\  i'(  >si  .\ 


A*T.   r.  U.  Mcdtmm.  -    \ 
non  i  votami:  «Tuli    i 

.-I0»t*    I    BOBln       l'«Uirri         \ì:i'      H"i'     |-->«inii 

Vl>i,.li    i.'ir„     N    intvtij'-    .  h,    :.  m)      xr  ' 


a\t   CI  cUie-l*. 


Amalia    Roati.    tu'    ■"   i'.wi'io»^.    —    li-iiii-.    "iiili< 
SjMMrnni  <•  tigli,  IHtP. 


Fior  di  solitudine  è  nn   •.•••ntib»  meeontr».   eho   |t 
>ik'iionii.»     \ 
che  iiiaiiim>- 

dune    un'  impr<'vsione  gradevole,    irex-a    <•••■ 
torno  a  loro  aliasse,   |tor  un  istante,  un  zeli..     ,. 
ninto. 

Krniinia  è  una  giovinetta   e-'" •    ~  .,..>^»i...  r»..». 

stala,  da  un  babUi  troppo   ■- 

fondo  »l  cuor»*  i  '        '  '''~ 

tili,    che   neir  a:  ■  .'i -  ■  l      '  > 

cìrciinda  la  zìa,  quuiiilo,    luurtolo  il  p,i'ir> .  la  preiid'.- 


V  sMano  rlc«Tata  taMn.  •   !•    ter 
!W«Biill«  h»n  li*U  4i  |»««r  «««aclitr 

.  .    t..:'.l.<     .1    I.    >■.  r.«l«4t  CiikCCCMkl 

'">■   W   l'BkMa    a 

.  f'.  M—  ■  •>»  '•■^  MbUTiaMBto  4*«U  •!• 

\n^  n..  •  i-  'Jln*««*  ««n*  «««<*▼•   sy«4ial*> 

!«uiq««  l'  iatfA4«aw.  i-  àM  aoi. 

tltlttt.  —  V»    MM  $*-..  1    «««i    T»r- 

1  aMi  T«n«U  •raccianftrci  i^aurt  Ji  BoiMS  é»r» 

KilM  ci  90«f»  4'  ■••  Mafia  cka  «aivi*»*  '<  ■•■    maritar' 


3(50 


ROMA  LETTEHAHIA 


e  eordiulmeiitc  1'  nssicurìamo  clic  pubblicheremmo  di  buon 
erailo  i  suoi  virsi  su  uon  ce  1'  impedisse  la  gran  mole  delle 
poesie  accettate,  e  giù  destinate,  pc'  numeri  di  i|aest'  anno. 
Cii')  non  ostante,  ella  non  si  sfiduci  nella  via  cosi  bene  in- 
trappresa.  e  noi  ci  auguriamo  di  avere  ancora  occasione  di 
ammirarla,  e  di  poter,  (jnalche  volta,  conoscerla  e  salutarla 
di  persona. 

Signor  L.  /'.,  Pietraroin.  —  Va  bene,  ole  faremo  spedire  il  libro. 
Provvederemo  anche  pel  ritardo  accennatoci. 

Ptu/.  A.  F.,  Lnurena  di  Jiorello.  —  Circa  ilue  mesi  dietro  ab- 
biamo ricevuto  un»  sua  cortese  lettera,  e  subito  le  nbbiam 
risposto,  lungamente:  ci  sorprende  coni' ella  non  abbia  rice- 
vuta la  nostra  lettera.  Higuiirdo  a  quant' ella  ci  scrisse,  ci 
spiace  doverle  di  nuovo  dichiarare  che  per  ora  ci  è  assoluta- 
mente impossiliile  far  buon  viso  allo  sue  graziose  esibizioni. 
Creda  pure  glielo  giuro!  —  che  non  sappiamo  dove  vol- 
tarci. 

Slf/nor  M.  T.,  Catania.  —  I  versi  non  possiamo  aocettarli  ;  la 
)iotizinIa  potrà  andare  in  uno  dei  prossimi  n. 
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PER  CHI  HA  TEMPO 


1. 

PAF\OLA     QUADRATA 

Di  profuiniere 
frrato  prodotto. 

Siam  figlie  d'Eva, 
lirune  ma  beile. 

Stupendo  1'  abito, 
ma  rauca  voce. 

Al  miserello 
non  lo  negare. 

Tom  dispregevole 
tra  tutti  esoso. 

REBUS     MONOVERBO 

KC  i^<' 


SCAMBIO     DI     CONSONANTE 

Pi  lìoi'e  son  parte  gentile: 
Pi  veste  la  loggia  più  umile. 


SCIARADA 

Se  l'altro  avvien  nel  jirimieru 
accade  il  terribile  intero. 


Al.im 


Per  premio: 


El'GE.MA  i.i;m 


Fiorita  di  canti  popolari  italiani 
Elegante  volume,  legalo. 


Spiegazione  ilei  s/ìnoelii  iii<ecjij  nel   niiinei'o  II: 

1.  Calamaio. 

2.  ksteruikiu. 

li.    TAHTAEiCn. 

4.  l)iSTAN7A,  Staki:a. 


Inviarono  la  soluzinnc  esatta  di  t<iiii  ,  kium<  ìu  le  mch'uuu 
iinria  i'ngiatt  (Roma'.  Uina  lìti  Fico  Roinn'.  l.uita  De  Vrrn-rn:, 
(Roma),  itiirgherlln  .^jierninltti  Doma  .  Liilia  fl>r»ini  (Roma  . 
Ifanninn  Cam/mni  Roma),  l.iiin  QatttKhi  (FirenEci,  Giannini! 
Denti  'Spezia),  Itabtlla  Mtle  Napoli  .  Ada  /ier/iieri  (Napoli);  e  i 
signori  :  avv.  /.urfano  Atcelli  (Roma.  Oaailio  Mancini  <Homa  . 
Oiuirppt  Santintlll  (Roma  .  lìtnlamino  Hfu  iXajioli),  e  l'go  lìalili 
(Livorno). 

Sorti  il  premio  il  signor  avv.  Luciano  Atctlti  (Roma). 


A'iNCENZo  BoccAFvuM,  direttore 


Licinio  Caitelu,  editore-gerente-responsabile 


Bocca  S,  Calciano.  —  Prem.  Stab.  TipograBco  Cappelli    1BEI6. 


Amno  III. 


Rnm»,  Vf>  ■Kixt"  189ri. 


Nl¥ 


Roma 


iMitKrioui.: 
Vincenzo   Boccafurni 


LcttcM'aria 


A  mpro   -   III  altA  irmi).  Ei-o*  OitaBixi.     —    La  lirica  damasti»    natia    l*IU>n>tnra    mnismpormnaa  Tr,  Plurrv  EaMtx.    - 
l'ru'.'l'»     ■.••'(/•11,  Nili  IlATTatcri.  —  Una  pastorella  alla  R«(ina  it*ni  ,    Awronm    H.  !•*  art*  a  Vaavaia    VII'.  In».    — 

i.  r    «     li><<<.>     shallry,    Kmua  IltMi.         I>a  basilica  d*l  salilo  a  Tadora^    Aooimio  •>  ■   Pro    l^^fmml^u  •,  Csctus.  —  La 

l>a(iiia   <IfIIc  aiKnnriDS.  CosTcsaa  t.tas.    -     RasMcn*  bibliocraftca    -     Piccola  posta.     -    Lilr:     rir^Totl  in  dono.  —  Tra  1*  rivista. 
-   Psr  chi  ba  tempo. 


A    VESPRO 


IN  ALTO 


l'i«i"i\t;>    .i   It.'xta   •■    la   iliiesL-ita    i>iftiiCH. 
I>i  ceri  •'  tìor  l'altArn  ili   Maria 
Splende  ed  oleziut;  in  tìla.  a  dritta  f  a  inaiKa. 
t)ra  la  turlia  vill«r«ccia  pia. 


.'^t'iutiilavaii  .»ul  lUpK  tiruianioiito 
In  gran  copia  l(>  steli»-:  io  mi  piaoea 
D'  una,  simile  a  un  (0^"  punto  d'argento. 
Che  in  più  roniit«  oen-hia  rìsplendea. 


l^resso  la  (H>rta  dolla  rtagrestia. 
Stretta  nell'ombra,  innanzi  a  un'  uinil  panca, 
Cullata  da  la  lenta  salmodia, 
Prona  «lonnecchia  una  vecchietta  stan<"a. 


H  pareva  un  p<>uso«to  occhio  vegltaut< 
Su  r  immane  mister  de  V  infinito; 
Parea  il  sorriso  d'  uno  npirto  ainant4> 
In  un  ftogiio  ineflTabile  rapito. 


tllla  vien  da  lontan.  Che  |>ati«i  a«|iotta. 
Finito  il  venpro,  il  prete.   Ha  da  far  dire 
Una  messa  a  la   Vergin   benedetta. 


Possa  il  sno  biondo  nipotin  guarir»»  I 
Prega  il  suo  cor;  ma  stanca  «"^  la  vecchiotta. 
K  là,  in  faccia  ni  Signor,  dolce  è  dormire. 


Io  pensava:  il  mister  di  quanti  cuori 
Ha  4ueir  astn»  impassibile  cercato? 
(juali  gioì»  segreto  e  quai  dolori 
A  lui  migliaia  d'  o^-chi  han  confidalo? 

Kgli  tutto  accoglie»  a«r««no  o  blando 
Da  la  \-alle  de  1'  ombra  •  del  patire; 
Pietoso  •  l'alme  che  veuian  plorando, 
Pietoeo  a  i  K>gni  che  vedoe  salire. 
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LA  URICA  DOMESTICA 


NEI-LA    (.ETTEEATIRA    CONTEMPORANEA 


C'è  nella  Fattoria  Rosmer  una  frase  dura 
e  dolorosa  di  Enrico  Ibsen,  che  meritò  d'es- 
ser notata.  La  scena  rapida  dell'atto  quarto 
mi  ))are  presso  a  poco  questa:  Breiidel,  en- 
trando atlannoso,  e  già  convertito  alle  teorie 
positive  del  giornalista  Pietro  Mortensgord, 
afferra  con  gesto  violento  il  braccio  di  Ro- 
smer  e  gli  dice  in  tono  di  preghiera:  —  Gio- 
vanni, son  rovinato  ;  regalami  uno  o  due  i- 
deali,  anche  ideali  usati,  e  farai  una  buona 
azione.  —  Siccome  però  non  è  facile  punto 
soddisfarlo,  Tamico  s'informa  della  causa  di 
quella  rovina  subitanea,  che  non  crede  vera; 
ma  Brendel  Tinterrompe:  —  E  certo,  è  cosi; 
me  n'ha  persuaso  il  Montensgord,  che  è  il 
capo  e  il  signore  dell'avvenire.  Non  mai  in 
vita  mia  mi  trovai  di  tronte  a  persona  tanto 
eletta.  M'intendi?  egli  ]mò  tiitto  ciò  che  vuo- 
le, j)erohè  non  vuole  nulla  di  più  di  (juello 
che  può.  p]  capace  di  essere  .senza  ideali;  e 
questo,  vedi,  è  il  gran  segreto  per  agire,  ])er 
vincere;  questa  è  la  somma  sapienza.  — 

Per  buona  sorte,  jjuò  darsi  che  le  parole 
deiriUustre  norvegese,  lungi  dal  contenere 
una  verità  filosofica,  non  siano  più  che  uno 
sproposito  comico.  Infatti,  la  teoria  dei  posi- 
tivisti —  conseguire  la  massima  felicità  umana, 
correggendo  adagio  adagio  tutti  gli  errori 
del  sentimento  — ,  non  acquista  più  fede  né 
meno  presso  di  quelli  che  poco  fa  se  ne  di- 
cevano gli  araldi.  Questo  vano  fantasma  del- 
la realtà  ha  sedotto  molti,  perchè  sembrava 
d'averla  in  tasca  e  poterla  conoscere  e  pal- 
pare ogni  momento;  e  allora  il  gusto  di  fare 
Il  dispetto  ha  diviso  i  partiti.  Di  quagli  uo- 
mini ])ratici,  i  commercianti,  gli  amministra- 
ti)ii,  i  (Oiiijmtisti,  gente  grigia,  aggrondata, 
scettica,  gli  esseri  sujjcriori,  in  somma,  della 
società,  che  citano  lo  Spencer  e  ridono  per 
compassione;  di  là  i  ])az/.i,  i  sognatori,  gli 
artisti  e  i  cultori  dell  ideale,  i)e'  (piali  il  pen- 
siero è  la  disperazione  dello  stomaco.  I  i)ri- 
mi,  fedeli  al  programma,  hanno  raccolto  tut- 
ta l'intelligenza  nella  s])esa  giornaliera,  ne' 
polli  e  nel  inarsala  vecchio,  evitando  di  dar 
pure  una  stretta  di  mano,  che  non  porti  di 
guadagno  almoiU)  il  cinque  ]>er  cento;  gli  al- 
tri, da   idealisti  convinti.  ])er  paura  della   vol- 


garità avrebbero  voluto  mangiare  a  piaiizo 
rippogrito  arrostito.  Sono  eccessi  da  iniziati; 
ma  perchè  le  violenze,  anche  nell'arte,  non 
durano  più  d'una  settimana,  son  venuti  fuori 
dei  terzi  a  dimostrare,  con  l'esempio,  che  ne' 
polli  e  nel  marsala  vecchio,  bevuto  alla  buo- 
na, nella  sincera  consuetudine  della  famiglia 
era  nascosto  tanto  e  forse  jiiù  ideale,  che  non 
nel  famoso  cavallo  d'Astolfo.  Ecco  qua  una 
schiera  di  giovani,  che  io  chiamo  i  poeti  del- 
la lirica  domestica,  i  quali,  spogliando  le  vane 
teorie  letterarie,  che  hanno  —  scrisse  testé 
il  Carducci  —  ridotto  l'Italia  un  diparti- 
mento francese,  s'ispirano  con  felice  ordine 
alle  cose  più  comuni  della  vita,  intraveden- 
done una  cara  idealità.  Nelle  rime  del  Pa- 
scoli, dal  Ferrari,  del  Picciola,  del  Mazzoni, 
e  in  alcune  poesie  del  "Marradi,  della  Bruna- 
monti,  del  D'Annunzio  e  del  Delia-Porta,  la 
musa  italiana  combatte,  senz'armi,  una  batta- 
glia nazionale  contro  le  sètte  ipocrite,  che 
contrastano,  con  l'imitazione  servile,  alla  poe- 
sia nostra,  1'  espressione  propria  e  geniale. 

A  questa  timida  classe  di  poeti,  senza  ti- 
rocinio e  statuto  di  casta,  che  parlano  per 
chi  vuole  intenderli,  e  s'intendono  già  benis- 
simo tra  loro,  forse  è  serbato  di  trionfare, 
perchè  l'avvenire  non  è  di  quelli,  che  non 
vedono  fuori  della  soglia  di  casa,  ma  di  quel- 
li, che  ascoltando  da  ogni  parte,  per  tutti  i 
luoghi  della  società  inferma,  il  desiderio  d'u- 
na luce  ideale,  aspettano  con  pazienza  il  do- 
mani. 

Ma  davvero  che  quest'ora  del  secolo  segna 
un  singolare  sfacimento  letterario;  e  triste, 
ma  o])portuno,  è  il  tempo  per  loro  di  farsi 
innanzi.  Penetra  ormai,  in  tutti,  la  persuasione 
che  i  credenti  nello  spirituale,  rimasti  in  co- 
da della  società,  debbano  passare  alla  van- 
guardia. Sarà  un  cambio  un  po'  doloroso;  ma, 
ad  ogni  modo,  essi  hanno  diritto  di  dire  ai 
loro  avversari:  —  Signori,  il  popolo  non  vi 
comprende  più;  vogliate  ritirarvi. 

1  naturalisti,  cosi  spavaldi  e  vittoriosi  tì- 
no  a  pochi  anni  fa,  spariscono  o  indietreg- 
giano in  tutti  i  paesi  d'Europa,  perchè  il  pub- 
blico li  abbandona,  e  nel  funesto  dissolvi- 
mento, che  hanno  subito,  desta  meraviglia  la 
sorte  della  loro  scuola.  Con  lo  scopo  di  con- 
traddire prima  alla  tendenza  vana  e  specula- 
tiva dei  romantici,  e  contrapporre  all'erotismo 
platonico  r  erotismo  reale,  son  discesi  ne' 
fondi  più  bassi  della  società,  a  riprendere  dal 
vero  il  coloro,  la  movenza  e  il  senso  .speciale 
delle  cose.  Ma  guai  quando    si    tira    innanzi 


uniiA   iKTTrutuiA 
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'■  fnr  reazione  e  per  tuMtenore  ad  o^ii 

'  una  tt<MÌ!    Iiii|iri<gnati  <Ii     fìHÌr>Ii>^ia    e      i. 

•<UKo  Moiittli,  hanno    iwntwttt,   por    to^lM>mi 

<:la  tra>iizion«  fmilds  e  imitativa    ile^ii  at- 

loniici,  dover  riprotlurrc  tutto  roro'è,  •  ro- 

-     -     i  dolin<iai«iiti,  ruoniporro  i  proooa- 

tre  il    Kuntiniento    «on     l'ixtinto    e 

ìttf^r  le  cauae  «Iella  depravaziono    uell'ere- 

"iinbiente,  nelle   cir<-o«ti»n/.e  e  nella 

..^  ^^iore.   Manno  creato  in  tal  «uisa  Ih 

tea  mula,    il  draniina  borgheae,  il  romanzo 
rinientale  o  la  novella    provinciale:   ma,  n 
i.r/ii    ii   •!■      -■    ■      '    -'    "io  di    ladri,  astuzie 
d'uMiriti,  «li,  vizi    di  cortifjia- 

Oe,  ferocie  d'ubbriachi,  osaltAzioui  di  mania- 
ci •  ■  "ttMluzioni  d'opni  spocio  o  d'ogni  grado, 
■ono  urrivati  a  jiersuailere  a  He  stesfli  eh»' 
l'unica  nmanitit.  che  viveva  al  mondo,  fosse 
quella  delle  taverne,  delle  beccherie,  degli  o- 
•pedali,  ilei  manicomi  e  ilelle  miniere.  Inol- 
tre, la  hranm  di  far  trionfare  su  lo  scheletro 
del  romanzo  narrativo  una  teoria,  che  scor- 
dando l'eHi^tenza  dell'anima,  di  tutte  le  azio- 
ni \-irtuotie  faceva  causa  la  compagine  dei 
n«rvi  e  delle  ossa,  scemando  il  merito  alTe- 
roisii^..  .  Ili  pena  al  delitto,  ha  |M>rtato  ihe 
rHs-tU'i  «lelli»  "liiin>strrt/.i"ii<'  foriesse  la  fan- 
ta-^iii  tuori  i  contini  delli»  veritn.  E  pure  si 
sperava  per  questa  via.  svelando  cioè  i  fatti 
sino  al  miilollo.  accumulando  i  do<nimenti  u- 
tuani.  nulla  tacendo  di  sudicio  e  d'atroce,  far 
entrare  la  nostra  vita  iiialvagia  nel  santuario 
im|>enetrabile  dell'arie.  K  col  misorare,  col 
t*»tar<'.  con  lo  scoprire  tutto,  da  liidia  h  Ca- 
rolina, che  peccano  ridendo,  da  Lauteau,  che 
muore  di  delirium  tnitun».  da  Kenée,  che  s'uc- 
cide, da  Nata,  che  corrompe  Giorgio  e  muo- 
re tisica,  fino  al  tonno,  ai  cav«>li  e  alle  ostri- 
che del  Taiigaiielli,  si  cre<Ieva  di  diventar 
più  schietti,  più  civili,  più  educati  alla  bel- 
le/zn.  e  più  forti  di  vigoria  umana.  Questo, 
diro,  >i  cr«<d»«va. 

Il  vantaggio  c'è  stato;  l'arte  s'è  resa    più 

analitica  e  o«.Hervativa,    e    dove    dianzi    non 

•^-   ■"■••■va  le  rose,  so  non    di    lontano,    o    nel 

•  sso.  ora  s'a\'\'ezxa  a  sciupare  una    cin- 

lintina  di  frasi  per  descrivere    una    poitro- 

lut.  Ma  ipiHndo  lu-I   rnci-onto  non   si   ta  luogo 

*  tutti,  o  gli  onesti  SI  tinge    d'averli    chiudi 

casa,  e  si  tien  conto  solamente  ilei  furfanti, 

..<  pas,<i,'j;giano,  damlosi  l'aria  di    galantuo- 

ini;  i|uando  s'esagerano.   p«r  mi->  ' —  ' 

>,  vizi  enormi  che  non  sono  m., 

forme  e  il  delittuoso  s'accarezzano  con  pil- 

nira  canta  .>  ««piente,  e  j»er  amore  del  nuovo 


lino    porsone    troppo    |' 
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schivare.  t'o«l,  tlopo  ecsemi  rìb»dlati   ali»  .  a- 
stità  e  «Ila  prudenza  letteraria,  e  av> 
guerra  all'   '     '  -      ■     -     .- 

vando  il 

Uno  l'umano  e  finiscono  come  quella  duches- 
sa della  commedia  dello  S<rilM'.  che  n-  ''  • 
{tassione  di  trovar  mod<<  nuove,  dice  alla  t-x-.- 
staia:  -  liagazzii,  ipicsta  sera  ho  bello  in 
casa:  voglio  un'acconciatura  di  fiori  iin|iomi- 
bili.  — 

Tutto,  certamente,    non    sarà   perduto  per 
quella  grande  legge  che   anche  sviando  e  in- 
ciniiipando  si   fa  la  strada:   in   fatti,   i    ver;  ' 
ciie  hanno  raccolto  l'arto  misera  e  vjinn  i 
grandiose    macchine    del   l'oHtf    di    .\[oHt..> 
ito,  dei    Miat^ri  di  Pariiji  e    dell'  A*mlit>    dt 
H  '  '       •  Ite     le     regol»>   .1'  ' 

(!■  ,__iiiziore    I'    del 

mento  possono  gloriarsi  il'avcr  distrutto  l'ar- 
tificio noioso  dei   nostri  nonni.  Ma  o- 

ti  a  questo  termine,  poich«*  aiich'e.ssi  > 

gono  aver  tradito  la  natura  e  l'umanità,  io 
non  so  da  vero  perchè  la  critica  debba  ride- 
re dei  primi  classici  e  r' 
ba  ridere  di  loro.  Col  pi. v, 
—  mi  pare  dica  una  massima  scettica  del 
Swifl,  —  aumenta  il  campo  del  ridicolo.  Che 
ditTerenza  corre,  in  vero,  tra  «luel  povero  Kd- 
mondo  d'Aut»nnes.  che  gettato  in  mare  dal- 
l'alto della  fortezza  trova  il  suo  bravo  tesoro 
in   verghe  a  diventa  un  signore;  ■ 

gurato  discendente  dei    Kougon,  ■.  ;,     

mentre  dorme  tranquillo,  halsa  di  letto  «d 
esce  di  ca-sa  per  commett«'re  un  omicidio  ne- 
rr      ■-■       ^    '•  — • -•'■      ■• • •       ''■■ 

^■ 

la  nuca  ?  Per  vensimiglianxa,  chi  badi    bene. 

stanno  alla  pari  ••  ni<>ritAni>  tutti  dti- 

sare  nella  letteratura  (bdl'ii)      izia,  a....      .«...i 

favola  ilell'Orco.   Abbiamo  rifiutato  Fille.  Xi- 

ce,  Ijesbia.  Aglauro  •>  Corinna,  le  donne  del- 
l' ^  _      I.  „  I        _  -       -  ,     1  _ .        1      ^.  _ 

Edmenegarda  e  lUlegnnda,  lo  donne  dei  man- 
zoniani, jwn-hè  I  e  sta   l> 

simo;  ma  ormai  >    ..  .- ..,|io  din; 

re  anche  Kiuma,  Teresa.  Nana,  Lisa  e  ti' 
sia,  le  donne  ii<>i    naturalisti,  perchè  pe< 

i.e,  e  non  hanno  un  valore    arti- 
re. 
Quando  «>n  tutte  crMtore  nate  mort 
seppelliamole  tutte  in  pare,  o.  se  si    ha    gu- 
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Sto  di  scegliere  tra  i  cailaveri,  io  preferirei 
le  pastorelle  del  Lemene  alle  sgualdrine  del- 
lo Zola:  almeno,  come  pii'i  anziane,  pretendono 
nell'arte  i  diritti  di  decanaaza.  Si  vede  chia- 
ro, con  tutta  l'apologia  che  si  studiò  tesser- 
ne il  De  Sanctis,  che  solamente  le  donne  i- 
steriche  e  i  ragazzi  viziosi  hanno  fatto  la  fa- 
cile fortuna  dell'Assomoir.  E  forse,  quando  la 
teoria  sarà  morta,  e  queste  opere  poetiche 
non  potranno  più  valere  come  prove  di  po- 
lemica, il  solo  criterio  morale  resterà  baste- 
vole per  giudicarle. 

Non  si  può  negare  tuttavia  che  la  scuola, 
comparsa  con  tanto  fragore  di  battaglia,  non 
lasciasse  presagire  una  vita  più  lunga.  I  fran- 
cesi, che  risalgono  al  Balzac  per  trovare 
il  cespite  della  nuova  maniera,  s'erano  avan- 
zati con  la  Madame  Bovari/  del  Flaubert, 
con  VAnsoinoir,  la  Terre,  Germinai.  Xanà  e 
la  Debacli'  dello  Zola,  e  nella  corruttela  or- 
leanista  e  bonapartista  avevano  conquistato 
passo,  passo  il  campo  avversario  jìer  mezzo 
della  schiera  dei  suoi  discepoli,  cedendo  poi 
anche  a  gusti  più  raffinati  con  le  Crime 
(/'(iinoiir  i;  le  liisciple  del  liourget,  inclinante 
allo  p.-<icologismo  metaforico,  con  la  Snp/io 
d<d  Dauilet  e  le  Seute  de  la  vie  del  Rod,  de- 
ilicatisi  alla  descrizione  degli  animi  e  del 
costume,  con  Xiifrc  Cociir  dei  Maupassant. 
tinto  di  lieve  ronianticismo,  e  finalmente  con 
i  /'ec/teur.s  d'  hlaiid  di  Pierre  Loti,  il  più 
insigne  psicologista  tra  i  rivali.  Questi  eroi 
malsani  dal  grosso  istinto  e  dal  sentimento 
intorjtidito  sono  passati  (quindi,  mercè  i  Ma- 
larO(/lia  del  Verga,  i  Itarharó  del  Rovetta,  le 
novelle  napoletane  della  Serao  e  le  siciliane 
ilei  ("apuana,  lo  Veri/iut  del  Praga  e  le  liozeno 
dell'Antona  Traversi,  nella  nostra  letteratura, 
dove  il  naturalismo,  non  più  vecchio  di  ven- 
ticinque anni,  ha  preso  forme  più  eleganti  e 
geniali,  e  non  i-  mai  riuscito  a  rendersi  po- 
polare Xc,  allato  ai  francesi,  j)resso  ai  quali 
fu  ])rodotto  d'una  degenerazione  morule,  e  a- 
gli  italiani.  presNO  i  quali  fu  sforzo  inutile 
il'arte  errata  e  d'imitazione  vana,  si  levano 
migliori  i  romanzieri  e  gli  artisti  tedeschi, 
che  neirO/i<i;-e  del  Sudermnnn,  nelle  Vertfitii 
xii'igie  del  Conrad  e  nella  Follia  della  t/rnudez- 
^a  del  lUeilitreu.  per  citare  i  sommi,  sfoggia- 
no una  rettorica  tediosa  nelU  minuta  pittu- 
ra delle  condizioni  >»ociali.  E  ne  s«>guono  l'e- 
sempio india  passione  filosofica  che  li  anima 
i  naturalisti  norveg»^8Ì,  quali  il  Kielland,  lo 
Strili Ix-rg  e  il  Bjoruson.  che  finiscono  per 
(.•edere  il    vantu    del     magistero    artistico    ad 


Enrico  Ibseu,  il  lirico  e  il  drammaturgo   s^^- 
litario,  che  inaugura  con  felice  ardimento  li- 
na scuola  nuova.  Forse,  originali  nella  scliic- 
ta  rappresentazione  della  società  si  mostrai 
i    naturalisti    inglesi,    come    il    Dickens    H' 
riclcuick    Fapers,    il    Thackeraj-    nel     \'ani' 
Fair  e  l'EUiot  nel  Daniele  Derondo,    ma    ai 
che  l'arte  loro  si  va    sottilmente  disfacend 
e  s'avvera  anche    per    essi    la    frase    ironicu 
d'un  critico  francese:  —  Sul  capo  dei  veristi  ri- 
cadono ormai    le    imprecazioni    degli    ultimi 
romantici.  —  E  sempre  il  desiderio  di  far  me- 
glio, quando  ."i  è  fatto  bene;  il    desiderio  di 
vincere,  quando  si  è    toccata    la    perfezione. 
«    Pouvait-on  aller    plus    loin    qu'Alfred    de» 
Musset  dans  l'expression  poétique   du    senti- 
ment  persounel':*  »  si  domanda  il  Brunetièrc. 
(1)  Ma  si,  ma  si,  plu^  hin:  questo  risposero  e 
vollero  i  romanzieri. 

Anche  nella  Russia,  finora  cosi  ignota  ;i 
questo  superbo  occidente  d'Europa,  anche 
nella  stirpe  tenace  e  meditativa  di  questi 
Slavi,  che  già  s'affollano  e  ci  toccali  da  jìres- 
so,  su  le  spiagge  dell'Adriatico,  l'esempio  .• 
la  relazione  delle  nazioni  civili  aveva  fatto 
germogliare,  ai  primordi  del  secolo,  le  due; 
scuole,  che  separavano  allora  in  due  stili  di- 
versi tutta  la  jjroduzione  dell'arte  nostra.  E 
la  classica,  ev-ocando  lontane  risonanze  dei' 
nostri  ])oeti  cin<iuecentisti,  trionfava  col  Tre 
diakowski  e  col  Dergiavin,  l'autore  della  ce- 
lebre (tde  a  Dio;  mentre  la  romantica,  che 
seguiva  le  teorie  estetiche  del  Karamzin  e 
del  Lermontotf  e  s'annunziava  con  i  breNT 
racconti  dal  Guikovski,  raggiunse  la  sua  gran- 
dezza con  //  prij/ioiiiero  del  Caucaso,  (ili  Zin- 
i/ari e  la  Sud  mila  del  Puskin,  che  se  ne  l'ece- 
promotore.  Ma  presto  luna  e  l'altra  sfiorirò 
no,  assalite  dai  naturalisti,  che  mettono  capo 
al  Gogol.  e  per  una  serie  meravigliosa  di  fi- 
gure, di  condizioni,  d'argomenti  e  di  tipi  ter 
minano  con  Leone  Tolstoi,  il  titano  poderoso 
della  letteratura  contemporanea  (2).  Quale 
cammino  infatti  dalle  Veiflie  della  fattoria, 
dove  pareva  spremuto  il  liquore  delle  più  de- 
licate e  amorose  leggende  delle  steppe,  e  dal 
la  Xotte  di  mai/ifio,  dove  nella  descrizione  del 
villaggio  cosacco  dormente,  empito  dalla  mii- 

(I)  L'Kvnliiiioii  rifila  poesie  lyrique  en   Krance  aii 
dix-iH'iiviénie  sii'-'tf    J'aris.  Ilaolielti'.   IS'.M.  t.  j).  .HKi. 

(t)  Cf.  '■.  Tiir.i.  D.'llrt  IcttiMatiira  nis.s.i  jn  jn-ose 
e  poesie  scelte.  .Milano,  Huepli.  isS-s,  pag.  :u:i  —  /'. 
f'ti'inijìoli.  Il  rninnnzo  In  Russia  in  Slucti  letterari. 
Catania,  «Jiannotta,  I«9I.  jiag.  r<20  -  M.  de  Xrtfii'' 
l.e  roinan  iMis.se.  Paris,  (.'aliiiaiia  Levy,   IK70. 
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■ic«  (Iella  «ertinkU,  reapira  la  tV«Hcura  dello 
alte  iielvn  iralteti,  allo  .Sti'niV/,  il  primo  ro- 
innn/i*  naturuliHtiro,  in  cui,  noi  carattere  e 
natili  iortutiH  (lol  pr<>taf;ouÌNlii.  che  •>  uno 
scrivano,  N'avvicemla  la  iiiÌNvna  niropulenxa, 
l'abbiezinne  al  Hacritìcio,  U  gloria  alla    viltii 

,l.,:--,        •  !•  -    •• 

arti~-i<-a,  ohe  atTauuava  la  coacienia  (1«>1  (tu- 
j»>>l,  continnò  a  projjredirfl  nollo  \itte  iM  coc- 
cinlnre  ilwl  Turghoncft',  clif»  ri**-»'-- •■vi  lo.si- 
Ktt'iixa  trÌAt4'  !■  ran<la{^a  ilwi  <  n<>lla 

l'iiMi  ilr'  imtrti  del  Dofltojevski,  che  <lipiuge 
l'i'tiTiia  iiiÌhitìh  ili'"  <'<>nilniiiiiiti  >•  Ih  spaven- 
tosa prova  ilt«l  j;hiHt  cn>  in  Siliona,  nei  IV- 
tentar i  del  Origorovitt^  e  n««l  Vttrtief  del  Pi- 
che riproducono  la  vita  stentata  dol- 
1.  .  I..-.SÌ  povpn«.  o  finalnuMitf  nt'IIMfwMi  Kan'- 
HI  Ila  H  nollc  Stmatit  a  Kri-ut^er  di  Iacono  Xi- 
ùvvitc,  di  questo  terribile    conte    ToUtoi, 

IP    ortodossa    dei 

.     ima  arrutlata  da  a- 

'■oltore.  come  segno  d'una  v<«rgine  intclli- 
■it».  Ma  pure  in  lui,  attraveno  la  semplice, 
'        'uolU>plir.-  intuizione  artistica,  i^nan- 
<   •>  dura  as<  )>iision<>    ad    un    ideale! 
Pietro  Uetukot',  che  <•  nell'indole  una  me- 
lanza  ili  virtù  e  di  viri,  or  maligno  or  pie- 
»,  or  inditTerento.  or  malvagio,  ora  corrot- 
ora  sincero;  dall'eli-ganto   Amlrea,    corag- 
■so  e  sereno,  dallo  «ciocco    Ippulito    Kura- 
'     *'       'ia.  da  Elena,  d.d  priiitipn  Bol- 
lori  viventi   di     lliifrrn  r  pace, 
i^rande   epopea    nazionale,    quanta    rapida 
:ta  al    "lolori-    trepido  e  infinito,    che    nel 

■'■  '    ■   'li'  rt«  purifica  il  |>eccatoili  An- 

tiA  di  Kitty;  e  su,  su  p«r 

■uspidi  Ignote  e  lucenti  dtdrascetismo,  al- 

'         ■■      '    .      '         " ,  ';,.a. 

tt- 
•iQ  I»  visione  parenetica  del  regno  su- 

lào  Hu  !  «J^gli    antichi    martiri    e 

...  !..  ..•jigianti    r  -  •'    •■     '•     !   -une 

in   sé     lev  .ale 

suo  pensiero   e  mentre  la  acnola  dei  na- 

'  i>l  \«>- 

i    «etta 

terarìa  degli  mettici,  che  attingono  dall'u- 

ri.imo  la  critica  della  societii,  ••  col     I^vi- 

nella  «••♦•■    i-ì   nichilisti,  ch«<  rantnnn  l'a- 

rchia,  li.  udì»  dal  |>utrid<>  «   u>;gii>^<> 

uraliiono,  predica  davanti  airKuro|>a  atlVau- 

to, 

4 
-,  ■  I» 

,ui  sepolto:  «  al  poeta  e  al    romanziere 


pravi \  l'irmator»  e  r«i" 

Ma   H«  nelle  nazioni  (.- 

i-  >r  11 

»! 

X:  «ta    nel     pf' 

•tldrlli- 


naturaliiitioo.  lift  \nolaxione  del  pudore,  eaal- 

tata   I  f'i- 

ni'Stll    . ,-...,         .     ..  'li;!! 

r<'l>nsto  V  forte,  che  ha  perduto  lo  forze    nel 

piacere,  caduto  in  atfraliuiento  ner%'oao.    Iira- 

1   . .  •  1  11       .1.1- 

ni!»  «"Oli   volili 

la  rullala  <•   I'  _     , 

che  desta  l'attrazione    dell'ignoto  e  dell' in- 

ti>ntato. 

N  l'I  iiu"»t  i<'  i  *  111"  *.»  ^\  »iii  11  i(.-i  .  ■  'il- 1 1/ 
fiale  della  iin-nte.  che  allucinata  i»!  i. 
verte  relazioni  inesplicabili  tra  i  fenomoni. 
(Questa  folla  di  di-generati,  incerti  tra  il  *-'\\- 
sma  e  il  parados.«iO,  tra  1'  osjmdale  e  l'accai'.- 
nùa,  assetati  d' ideale  .strano,  vuole  far  in  ar- 
che non  ha  fatto  mai  alcuno.  I^a  di- 
> ...r.r.  '  '  divisi  in  v..--  -•  :  di  frontf 
iti  y»r"  ,  ''già  capitii  Ituskin.  •  li< 

neir  entusiasmo  dei  pittori  primiti\i  ritengo- 
no che  i)er  elevarsi  ai  grandi  concetti  occ«>r- 
re  esser  difettosi  nella  forma,  stanno  i  par- 
nubiani  con  Teodoro  di  Bau  vii  le,  gli  adora- 
tori della  forma  perfetta;  di  fronte  ai  àtcn- 
denti.tM  cui  ••  poiitefì        ''     '  •  Verlaii.  ' 

Cercano  nell'arte    lo       ,  •  del  gì. 

sensibile,  i  ùmboluli  con  Stefano  Mallarmé  e 
Giovanni  Moréas.  pronti  a  scoprire  sempre 
sotto  l'ombra  delle  cose  reali  arcane  corri- 
spondenze d'  una  natura  superiore.  Con  la  no- 
stalgia di  fantastiche  e  irraginngibili  regioni 
spirituali,  con  la  '" 
ri,  che    nulla    jiU' 

un'  atonia  volitiva,  che  nega  loro  d'  uacire 
da  uno  stato  vo  d'indolente  stanchei- 

wi.     -  •  - -  ■■■ - •         — X 

d. 

I  gridi  fievoli  di  questi  vinti,  la  loro  ar- 

•vi  e  <li  cel- 

,       -     .        ,    ao  e  il   pp>- 

filo  proprio:  1'  uomo  altero  è  un  mecalomant-: 


Shake«|M>are.  .he   scrive  VAmUtia,  un 


esista  tra  il  ^ 


la    Ifirinn 
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f'ommedia,  VEneide.  il  Fausto,  VOrlando,  tutti 
i  capolavori  artistici  dell'  ingegno  umano,  so- 
no produzioni  di  crani  asimetrici.  Cosi  il  par- 
naso dei  mistici  è  divenuto  una  clinica  psi- 
chiatrica, e  Apollo  è  il  primario  dell'  ospe- 
dale. Ma  possibile  che  1'  ispirazione  lirica  di 
questa  nostra  generazione  si  raccolga  soltan- 
to nelle  labbra  leporine  e  negli  occhi  lo- 
schi del  Virlaine,  T  uomo  alto  e  magrissimo, 
che  trascina  la  persona  infermiccia  ogni  gior- 
no, sul  tramonto,  per  i  giardini  del  Luxembo- 
urg,  0  ne'  bernoccoli  misteriosi  e  nella  barba 
incolta  del  Mallarmé  ":' 

Molti  non  hanno  volufo  crederlo;  e  per- 
chè la  speranza,  per  fortuna,  è  l'ultima  a  per- 
dersi, oggi,  mentre  i  naturalisti  si  dibattono 
nelle  strette  dell'agonia,  i  mistici  impazzisco- 
no, cercando  profumi  nuovi  e  più  s<iuisiti  li- 
quori,  si  leva  d'  ogni  parte  d'  Europa,  nella 
gara  del  lavoro  sano,  e  nel  desiderio  di  rin- 
novellarsi.  una  falange  di  forti  intelletti,  che 
s'  intendono  con  quella  segreta  amicizia  che, 
attraverso  lo  spazio,  affratella  nelle  conquiste 
del  pensiero  lo  anime  grandi.  Tra  questi  uo- 
mini, che  si  studiano  di  affrettare  un  risor- 
gimento morale  trova  degno  luogo  la  schiera 
eletta  dei  nostri  giovani  poeti  domestici  in 
Italia.  (1) 

(continuai 

Filippo  Ermim 

(\)  I  puchi  giiiilizi  lelterari  su  la  poesia  di-Ila  lami- 
glia  sono  slati  dati  (Inora  in  brevi  recensioni  di  libri 
dì  versi.  CI'.  C.  ('ali,  l'oesi.-i  domestica,  ((lazzulln  Lft- 
lerarid,  :V)  ma^giri  IMUl);  r.  XttUini,  ti.  J'iii/liiini,  La 
poesia  della  l'ami^'lla  (I-'iin/'iillo  della  Drunenicn.  lìl 
niagf^^io  e  !•  giugmi  ìx'Mj;  .1.  /•Vnr/vj,  (;iovanni  Pascoli 
(Gnz:ellti  U'ilerarid.  :(l  ottobre  IHi)|  e  0  «iu^no  |H!)4). 
(J.  Mosffiiel/i.  I  Tanciiilli  nella  lettei'.-itnrn,  la  religio- 
ne e  la  Iclteratnra  del  Ibrolai'e  lùiii/'iil/ii  dalla  dome- 
iik-a,  :ì  gennaio  e  lC)  dicembre  |H".)-^.;  l'Ii.  Mounier.  Voe- 
sie  domesiir|iie  en  Italii'.  ("keviif  Suitie,  settembre 
\H[Hi);  il.  O.iclli,  Mvrirue  {Fan/'ul/a  della  iJoiiienirii.  Ut 
maggio  IH".)4).  e.  b.ivlti.  I  Xiimcn  dì  .\.  Della  Porla 
Mnllino,  supplemento  18!^):  \i/iil  sine  voce  e^t.  (Ora 
presente,  ;,'iugiio  IS'.»ri)  r.  Uaùlnno,  Poesia  domostipa 
Idea  nnra  nuiggio-ngoslo  IW»."));  ('.  keyiinrdi,  l,a  poe- 
sia della  famiglili  in  lialia,  Roux  o  Fr.issati,  Torino, 
l«!>ó. 


CRUDKI/rA 


( NOVELLA) 

--  Ed  io  ti  dico  che  questa  volta  non  cederò. 

—  Non  l'anni  ìuquetare.  Laura;  dammi  le  viole. 
Voglio  sapere  nlmouo  a  chi  le  porterai. 

—  Via,  Laura,  tu  mi  iufustidisci;  intendi  'i 
Carlo  s'avanzò  verso  la  sorella  in  un  movimento 

risoluto.  Questa  girò  due  o  tre   volte  intorno  alla 
tavola  da  pranzo  per  non  farsi  cogliere,  infine  ce- 


dette,   avendo   visto    salire    sul    viso    del  fratell 
un'  ondata  di  sangue  che  lo  accendeva  come  fuoco 

Cedette  come  avea  ceduto  prima  di  colazìoi 
come  le  toccava  sempre  di  cedere,  per  contentar 
il  desiderio  infantile  di  quel  forte  giovane  ven 
tenne.  Ma  Laura  non  si  arrestò  lì.  Spiò  segret 
mente  che  cosa  avrebbe  fatto  di  quei  fiori,  e  da 
piccolo  stanzino  di  lavoro,  che  guardava  la  carne 
ra  di  lui,  lo  vide  frugare  nel  cassetto  dello  scrit 
toio,  tirarne  fuori  un  sottilissimo  nastro  verde 
con  cui  legò  le  viole;  preso  poi  un  foglio  di  car 
sul  quale  scrisse  alcune  righe,  lo  cacciò  in 
sca  insieme  ai  fiori.  Laura  non  fu  più  tranquilla 
discese  dal  suo  appartamento,  ma  Carlo,  più  sveltd 
di  lei,  era  giù  in  corte,  e  saltava  sulla  bicicjett 
con  la  svelta  eleganza  di  tutta  la  persona  che  coa-J 
trastava  fortemente  con  la  sua  intelligenza  intor 
pidita.  Laura  rimase  contrariata  e  si  rimprover 
d'essere  stata  debole  verso  di  lui,  cedendo  ai  saoj 
capricci. 

Nel  salotto  incontrò  la  madrigna,  col  cappello 
pronta  ad  uscire,  la  quale  fece  le  meraviglie  noa 
vedendola  ancoia  vestita. 

—  E  cosi  ?  non  vieni  con  me,   oggi  '/ 
-  No,  ho    cambiato    idea    —  rispose  alquanta 

imbarazzata  —  avrei  da  scrivere  molte  lettere  chì( 
non  voglio  più  rimandare  dall'oggi  a  dom.ini 
bisognerà  poi  che  attenda  la  vi.sita  delle  mie  ami<i 
che,  le  signorine  Wiani. 

—  Ah  !  hai  ragione.  Allora,  arrivederci.  Mi  di-^ 
spiace    eh'  io   non  possa   fare  a  meno  della  visit 
alla  moglie  del  capitano  Anselrai  che,  tu  sai,  tro 
vasi  qui,  da  tre  giorni,  in  guarnigione. 

Sarò  di  ritorno  alla  cinque.  Arrivederci.  — 

E,  con  l'aria  soddisfatta  di  donna  bella  ed  eie 
gante,  traversò  le  stanze  e  contemplò  il  bel  visoJ 
incorniciato    di    ricci,  nello    specchio   dell'  antica 
mera. 

Laura  la  segui  cogli  occhi,  in  cui  rimaneva  aoij 
Cora  un  filo  dello  sguardo  indagatore  che  aveva,  il 
un  attimo,  esaminata,  attentamente,  la  toilette  delll 
madrigna,  inappuntabile  nella  civetteria  femminileJ 

Il  i)adre.  colonnello  di  cavalleria  in  ritiro,  do* 
pò  sette  anni  di  vedovanza,  avea  avuto  il  capric-j 
ciò  di  dare  il  titolo  di  marchesa  degli  Uberti 
Marcella  Ginepri,  sposandola.  Bella,  giovane,  ella 
mostrava  tutto  il  suo  spirito  di  donnina  galante 
nei  ricevimenti  del  lunedi,  da  essa  stabiliti,  atti- 
rando nel  suo  salotto  tutti  quanti  soggiacevano  ali 

fascino    dell:i    mia    lH»lle/,z:i    e    della    silrt    VOCe    di    80-J 

prano. 

Laura  non  ii.irtecip.iva  eoii  grande  entusiasmo! 
ai  trionfi  che  la  madrigna  riportava  in  tutta  quella! 
classe  di  ufTìcialì  che  prendeva  in  assalto  la  su»! 
casa,  trovando  squisito  il  tf".  deliziosa  la  musicai 
e  compitissima  la  marchesa. 

E  il  lieve    piacere    mutuvasr   in    martirio    nelle' 
sere  in  cui  Carlo  si  ostinava  a  rimanere  in  salot- 
to, assistendo    alle    conversazioni    animate    che  si 
agitavano  qua  e  là,  sollevando  ovunque  una  parola 
di  beffa,  un  motto  dì  celia,  un  frizzo  arguto. 

La  fanciulla  soffriva  ancor  di  più  quando  ve- 
deva la  madrigna  chiamarlo, a  aè  e  invitarlo  a  se- 
dere nel  proprio  gruppo,  perchè  fosse  di  argo- 
mento alla  conversazione  languente.  Carlo,  lusin- 
gato dalle  belle  parole  di  accoglienza,  sedeva  trìou- 


>  M  \    I  r  I  I  p  II  «  K 


tkot*    nel  erocohio  maldicente,   dov*.    pamMti 
l'I  iriti  minuti,  Mollevkva  le  rìaate  pih  cattiv' 
sull'ire. 

Sp«MO  Inaura  rredeva  l>«no  di   dovere  ioterve- 
iiirf   •  .--  ----Trare   il    fratello  dai  cattivi  fririi  «he 

I'    ■•■  •   da   tatt<<    le   parti.   «   vi   éi   «for/ava. 


•  'aria  caralrava  aaaai  bana.  Fin  da  bau 


avr' 

e  1. 
ehi 


^  ira    .'• 
via.  ma 


Pareva  non  nportame  alcnna  «lanrl 
aM!it\  -'-'rprendenle  trovava  il  modo  di  »i."iit.iij.iix 
'    :r.''    '■>  da    coloro  di   cui    nia(ririornient<>  li-ni(<va 


•'    1  ridere,  «otto  l' impuNo  violento  de'  nervi.  Alle 
'      univano  i    ■      '  •'*>.  per  la  prima  vol- 
ti «iiIIk  I  indovinava  il  rÌKO 
raMjNii  clitt  ■<                     tuittii  u  lurdi  mostrato,  de- 
stramente mot'              1   parlare  di  Carlo. 

Narrava  dell' acnta  tneninjpte  alla  qnale  fa  pn 

'    re,  all'età  di    <lieri  anni,  e  che  distf^razin- 

•opravvivnndo,    era    uscito  con   l'intelli- 

'ta  allo  Htato    infantile.   Nel 

'  >.  i  bei    linoamonti  di   Laura 

perdevano  la  oonuneta  serenità:  l'occhio,  grande  e 

itnii'lo.  '»..jri;ÌArfvr\     "     -  -  '     :-ione  interna,  ma  le 

latitir.i  tittp    >■     t.  :  »no    un   fiero  disde- 

>;n<>.  come  di   vendwllu.   n-: 

.MatJK'ore  di  «luattro  n  .■      _  ■__  i'        . 

!'<  teneva  in  conto  di  fanciullo,  lo  guidava  con  la 

"  '    .'li  con  la  mano 

cadere  nel  ri- 

'II  nnii  -Il  ritiflinvii.  1*    iti>i'>le  buona  e  do- 

.1    quanto     Laura  gli  -iuggeriva,  ma  guai 

-^o  qaeaia    non    lo    contenta.'^jie  nei.mioi  più  acuti 

'         "  ••■•va  i  piedi,  digrignava  i  >l 

: /a  la    testa:    il    vio/t    iliv- 

e    il     forte    ai'ce.sso  ili  .iitava.ii   in 

ulaione.    Laura    n<>    riina-o'  i,  la  prima 

volta.  Vedendolo  cadere,  come  morto,  nella  poltro- 

.  . .  ■     .1  .11  ,1*      .11      1-1 

■ne 

>i 

loroarp   in 

,  ,  ,  a  quei  fu- 

toai  accessi  di  collera.  E  •  t«l'  uopo  adoperava*! 


I  nan- 


loro  scbeno  e  ingegnandoai,  qualora  le  impr<' 
riportate  non  eran     '       -  '     ■ 

no  Parlo,   il   più     \ 


.\  I    *   urna,     I 

cavasi  con     la 


ì  velocipedisti  spiccava  diatinto  ti 

Simo  che    stilava    con     un-     

come   spinto   dn   un   tnistr; 

I 
ci.)'. 


In 

■  ri 

tra 

i  abilia- 

ii-   >elociià. 

vento. 

i.-l 


lUmbino,  mostrava  un  grande  ingegno.  Per  U 

■«Ili»  nirmnria  sorprendi   ■  •      '        '■ "re 

min     nelle     scuole  :    r  ''^. 

',  e    la    ;  ..•>• 

•    f  l'ernvn  'io. 

repentinamente.  In  meningite  In  colpi,  venendo  a 
rompere  bruscamente  il  •  r-  ■  -■•"«'XJtato  nel  foco- 
lare domestico.  I  medici.  l'altro,  aveano 
o  terni»!  ;.>iii  .  •<  la  morte  o  1' im- 
e  la  f;>i  n  preda  ad  un'  indicibile 
angctcìa.  aveva  rigettato  l'idea  della  morie,  appi- 
gliandosi al  secondo  dei  casi,  sperando  che  una 
forza  sovrumana  si  burlasse  della  scienxa,  e  delle 
sue  predizioni.  Tnle  i  »na  non  era  ve- 
nula, e  U  realtà  a\  '  sul  lettino  un 
bianco    viao    allungato,    dagli    occhi  grandi  e  lao- 

nti,  dai    quali    era    scappato  il  breve  punto  di 

<  che  li  accendeva,  dando  vita  e  forxa  al  loro 
Bj{uardo. 

La  madre  moriva  un  anno  dopo,  di  subitaneo 
malore. 

Il  vecchio  colonnoiiii  ntir.uii"  ■!»  tnii  svfnnirc, 
fece  temere  di  se,  della  «'is  r.tsrinn»".  ma  piMwaio 
in  seoondf    notte,  parve  ci 

suo    carattere,    una    nota  •:.   ,  .  .     :a. 

Del  figlio  non  se  ne  caro  pih  che  tanto,  forse  per- 

'va    (^ura    «-  tutte  le  cure.  E  la 

delirala  ••  n"  .-he    rendeva  trepi- 


dante la  bn 
quella  chi;ir<i 
.il  dolori' 


rr 

Ite 


sua  mente,  la  destreasa  morml* 


•ri 

•  a. 


:>>  >i    '■    '  >  rili  dell' inlelligensa  r 

Wc   ii"'i  rapiva    la    frase   doppia,  i 

|'Uii4;;rn'i'     non    giuni>ova  a   parcepir»   il 


da    mali 


dei  g! 


•  nano  vicini. 

Klcpante,  »>-ii'i  .II' lui 
l'ii     1.1  iii<>.  alla  propria  ca~ 

\'\    d'un    ragaaso    che    uou    t>*    «In»   ■ 

Dalla    iìnestra    I<aara    lo    vcde\a  o^-- 
'Montare    Àthn.    la    cavalla    bianca.    raniii'ii--iii 
'  h' egli  tanto  amava. 


o.  LAI 
K-»  A  evasiva' 
on   sorriso 
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:  suo  arao- 
'  «SCO  e  re- 
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prii 
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spargesse  ai  quattro  venti  la  notizia  del  raatrimo- 
nio  andato  a  monte.  Laura  scriveva,  soffocando  le   j 
lagrime,  alla  sua  più  intima  amica  :  ; 

«  .  .  .  .  Ho  voluto  rompere  la  mia  fede,  spez-   I 
»  zare  da  me  il  mio  amore,  il  tenue  filo  d'oro  che 
>  mi  guidava    ai    sogni    più  santi  e  più  belli.  Ho 
»  allontanato    l' uomo    a    cui    io  non  avrei  potuto   i 
»  dare  la  mia  mano,  il  mio  cuore,  tutta  me  stessa. 
»  Egli  era  indegno    di    me,  essendo    la  sua  anima 
»  troppo  meschina.  Poiché....  non  è  gretta  e  vuota  i 
»  di  sentimento    quell'  anima    che    si    burla  della  | 
»  sventura  altrui  ?  Tu   intendi  a  chi    io  voglia  al-  { 
»  ludere  :  tu  intendi  la  ribellione  di  tutta  me  stes-   j 
»  sa  contro  colui  che    giudicava  noioso  e  seccante   \ 
»  il  mio  Carlo  I  Dopo  ciò,  egli  non  avrebbe  potuto 
»  più  appartenermi,    ed    ho   respinto  il  suo  amore 
»  con  tutto    lo    sdegno  di  cui  la  mia  anima  è  ca-   i 
»  pace  ». 

—  lo  non  sposerò  mai    più    1'  Alberti   —  disse   j 
apparentemente    calma,    ma   pallidissima   in  volto. 
Laura  alla  madrigna  che  leggeva,  in  salotto.  Que- 
sta mostrò  un  senso  di  sorpresa  e  di  collera,  e  le 
due    donne    si    guardarono  per  un  pezzo.  La  fan-   ^ 
ciulla  non  disse  il  motivo  della  sua  strana  risolu- 
zione; la  collera,  malamente  repressa,  della  madri-   '. 
gn»,  non  le  fece  perdere  la  sua  apparenza  di  cal- 
ma, né  le  fece  aggiungere  ulteriori  spiegazioni  alla 
frase  laconica  :  I 

—  Fjra  indegno  di  me. 


X 


Di  tanto  in  tanto  Carlo  Uberti  aveva  degli  in- 
tervalli di  lucidità,  nei  quali  parea  ricuperare  il 
senno  sufficente  a  ragionare  di  questo  o  di  quello, 
che  lo  trasformava  in  un  altro  uomo,  proprio  come 
se  la  natura,  ignota  e  capricciosa,  si  fosse  dato  il 
piacere  di  rendergli  per  soli  pochi  minuti  l' intel- 
ligenza che  erasi  affrettata  a  togliere.  Laura  riaf- 
ferravasi,  in  quei  momenti,  alla  sua  folle  idea  che 
facevala  sperare  in  una  graduata  guarigione:  trepi- 
dante, seguiva  tutti  i  movimenti  di  lui,  il  suo  di- 
scorso filato,  che  deragliava  ad  un  tratto,  crudel- 
mente, come  per  la  rottura  d"  un  congegno  mecca- 
nico. Ma  ella  sperava,  sperava  sempre.  Aveva  cou- 
.<<ultato,  di  nascosto,  dei  trattati  di  medicina;  erasi 
lambiccata  il  cervello  in  lunghi  giri  scientifici,  ma 
di  deduzioni  in  deduzioni  la  luce  cruda  e  vivida 
della  scienza  fugava,  inesorabile,  in  lei  l' ultimo 
barlume  di  speranza.  Con  tutto  ciò,  ella  non  di- 
chiaravasi  vinta.  Con  una  dolcezza  impareggiabile 
dedicavasi  interamente  al  fratello.  Soggiacendo  ad 
una  strana  illusione,  credendo  di  poterlo  indurre 
a  ben  pensare,  a  ben  ragionare,  fncevagli  le  veci 
di  madre  e,  riusciva  a  carpirgli  il  motivo  dei  suoi 
malinconici  quarti  d'ora  o  delle  sue  giulive  espan- 
.sioni.  Conosceva  il  numero  de'  suoi  amici,  ne  sa- 
peva i  nomi,  e  avrebbe  potuto  giudicare  sul  ca- 
rattere di  ognuno  di  essi.  Ma  che  no  sapeva  lei 
de'  brutti  tiri  che  essi  gli  giocavano?  che  ne  sa- 
peva delle  risate  a  cui  essi  abbandonavansi,  ad 
ogni  sciocca  proposizione  di  Carlo? 

Nini  Cobianco  gli  chiese,  un  giorno,  quale  era 
stata  la  causa  che  avea  determinata  la  sorella  a 
non  sposare  l'avvocato  Alberti. 


—  Egli  non  poteva  sposare  mia  sorella  —  ri- 
spose Carlo  — ;  egli  non  è  marchese,  e  noi  siamo 
dei  marchesi  Uberti  —  aggiunse  con  un  forte  or- 
goglio puerile. 

Una  risata  accolse  la  risposta.  E  improvvisa- 
mente Andrea  Morra,  cedendo  ad  un  capriccio  : 

—  Potrei  io  sposarla  ?  —  disse  dissimulando 
l'aria  di  celia  —  Io  sono  marchese.  Guarda.  — 
Levò  dal  portafoglio  un  piccolo  biglietto  e,  prima 
di  porgerlo,  scrisse  in  fretta,  a  sinistra  del  nome, 
il  titolo  di  marchese. 

—  Ah  !  —  fu  la  breve  eslamazione  di  Carlo. 
Tu  sei  marchese  ?  Sta  bene  —  Dirò  a  babbo  che 
ti  dia  mia  sorella  in  isposa. 

Più  tardi,  uno  della  brigata,  ebbe  cura  di  to- 
gliergli da  tasca  il  piccolo  cartoncino,  e  di  farlo 
a  pezzi. 

Simili  scherzi  si  ripetevano  sovente,  e  rimet- 
tevano r  allegria  in  ([uella  gioventù  spensierata, 
metà  annoiata  e  metà  insoddisfatta,  che  trascina- 
vasi  per  le  vie,  in  attesa  di  qualche  cosa  che  a- 
vrebbe  messo  in  mostra  le  sole  loro  qualità  tì- 
siche. 

X 

Da  qualche  tempo  non  era  sfuggito  ali"  occhio 
indagatore  di  Laura  la  maniera  circospetta  del 
tVatello.  che  cercava  nasconderle  qualche  cosa.  0- 
gni  giorno,  prima  di  uscire,  aggiravasi  nel  piccolo 
giardino  pensile,  ne  coglieva  alcuni  liori  che  met- 
teva in  tasca  perché  Clara  non  li  vedesse  :  poi 
andava  fuori  più  presto  del  solito,  rincasava  più 
tardi  e  cavalcava  Alba,  nelle  sere  di  musica,  al 
giardino  Bellini.  Laura  erasi  messa  in  sospetto  : 
temeva  che  gli  amici  gli  giocassero  qualche  brutto 
tiro,  e  spiava  ansiosamente  quanto  potesse  darle 
degli  schiarimenti, 

X 

Ti  assicuro,  Carlo,  e  con  me  Marra,  che  lei 
ha  chiesto  di  te  ieri  sera  —  gli  diceva  Nini  Co- 
bianco  tra  il  buffo  e  il  serio.  Non  vi  fu  bisogno 
di  ulteriori  affermazioni,  poiché  Carlo  credeva:  lo 
mostrarono  i  suoi  occhi  che  brillarono  insolitamen- 
te, e  la  sua  aria  baldanzosa  di   innamorato. 

Ho  portato  i  miei  liori  per  hi  disse  con 
un  riso  breve  e  continuo. 

Tirò  da  ta.sca  un  mazzolino  di  mughetti,  che 
fece  il  giro  dell'  intera  comitiva  e  che  Andrea 
Marra  trovò  splendido,  Dino  Astuti  fragrantissimo, 
e  Cobianco  s"  impegnò  a  fare  recapitare  alla  bruna 
principessina  Adriana,  che  avea  ammaliato  Carlo 
Uberti.  con  lo  sguardo  dei  grandi  occhi  nerissirai. 
Poi  Carlo  tirò  in  disparte  cjuest'  ultimo,  e  gli  do- 
mandò all'  orecchio  : 

—  Le  hai  detto  eh'  io  sono  marchese,  e  che 
posso  aspirare  alla  sua  mano  V 

Quegli  teneva  il  riso.  Sicuro,  lei  lo  sapeva  ed 
eraseue  innamorata,  e  1'  avrebbe  sposato  a  tutti  i 
costi. 

—  Ehi,  Uberti  e  Cobianco,  —  gridò  il  duchino 
Terranova  —  che  cosa  avete  voi  due  da  confidar- 
vi ?  non  potreste  mett.  rei  a  parte  del  segreto? 

—  Oibò  !  non  ci  mancherebbe  altro  senten- 
ziò Cobianco,  ridendo  sotto  i  baffi     -  teniamo  noi 
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HflliHi.    l'oi     tutti    «1    locero    intciriio    .i    ' 
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(pendolo  da    tutte    le    parti,  aiiMù  e^li   ^ 

.iMì 

per  U  c«nta*iin«  volta  il  auo  amore  per  Adriana 
e  i'<ttendo  nelle  parole,  nei  ({««ti,  in  tuttala 

.e  UD  rniulure  inl'uutile,  cuixantc  (irribil- 
mente  roi  mioi   vont'  anni. 

(ili  8Uj{goiivano  di  lare  quella  o  (|ueir  altra 
cotM.  per  venire  meglio  accetto;  Marra  gli  propo- 
iii'v.k  ili  r.ir.HÌ  vvdere  in  bicicletta,  nelle  itero  di 
iiiiisici.  r<:rttnova  preferiva  invece  a  cavallo,  ca- 
racollante tra  le  carroixp  gli  altri  consigliava- 
vano  a  piedi 

Egli  approvava,  non  capendo  a  chi  dare  la  scel- 
ta :   la  felicità  gli   '  iva  dall'anima. 

—  l'berti  .Itimo  Cobianco,  in  tono 
di  grande  mi.ttcro,  chinandosi  al  8UO  orecchio.  Tu 
dorresti  ttcriverle;  non  ti  pare  ? 

—  Io?  io?  Sicuro....  -  fece  mostrando  dell'im- 
barazzo ma  che  co«a?  che  cosa  potrei  io  scri- 
verle ? 

—  Oh  bella!  mi  chiedi  cho  cosa/  non  l'ami  tu 

forse  pnryWP""""  -  Von  .'•  Ifì  Iiolln  rotuo  un  an- 
gelo ■/ 

—  SI.  si.  coniti  un  .iii({olu  ••  ripen-  i.i  iiaae, 
convinto  d'aver  dato  nel  .segno. 

Messagli   in  capo    quell'  idea,  non   fu  più   in  sé 

perdette  la  sua  bella  calma,  e,  in  preda  ad 
una  visibile  agitaiione.  ritornò  a  casa  e,  si  chiuse 
per  duo  Innp!  •  i  camera. 

.\lia  sera  >  \    «gli  umici,  fra 

ri-i.i  generali,     la    diri  o    di  Tarlo 

l'beai.  eh' egli  erasi  i  riM-.ii.Itnr»- 

Fissa  diceva  eoa!  : 

«  Signorina, 

ri  ainti  ji-iizauieHÌ*,  p^reh^  àiett  htlla  enmt  un  an- 
f/'ln.  furi»  anetiTa  di  piti  ;  poiché  gli  angtli  hannn 
Ir  ali  *  rolano  t'a  ciWo,  roi  non  <••'''  •'•  -  -.••••■•-»' 
in   l*rra. 

Carlo  dei   uuirrA/ji    I  In  ili   ». 

.-\  questo  primo  Inclietio  scritto  con  mano  tre- 
mante sur  un   foglio  profumato  ne  seguirono  altr- 
dello    steìwo    stampo,  cho   nudavano  a  tìnire  no 
tAxche    di    Cobianco.  soddisfatto  d'  essere  riuacito 
nella  sua  brillante  idea. 

l'arlo    tidnvaai    oramai  di    lui,  interamente:  a- 
vrebbe  fatto  su    due    piedi  quanto  egli  gli  aves*» 
detto,    inconscio    del    ridicolo  che  lo  copriva  sin 
agli  occhi,  t't'  •>>■ 

vano  di   non    i  te 

.'Vdriana  Cerri;  che  U  cercava,  cogu   or.  i  io 

o  Iti  giardino  pubblico;  che  pregava  (  — ~ — ■■  a 
parlargli  di  lei,  dell'  etfeito  che  producevano  i  aaoi 
bì«;lìetti,  del  tempo  in  cui  si  sarebbe  decisa  a  apo- 
sarlo. 

-    Uh  1 1  mio  raro,  non' aver  molta  fretta  intor- 
iiii  n   rii'v  Xon  sei  content'^  .-l.'-ii™  ti  .».■.»'  Vr.-.. 


che    parve  fer- 
'■'  erti.  Egli  ne 


Da    un    mese    Laura    Dotova  il  mutamento   di 

f'arlo:    non     volendo    coglierlo  'te, 

sapendo  di  non  venire  a  capo  di  -•.■  a 

spiarlo,  senza  fame  le  viste.  Gli  leggeva  in  volto 
il  turbamento  che  gli  alterava  i  linoatn-"''  ""'ara 
lo  sguardo  assorto  in  una  visione   sti.  .  o 

adop<>r<!>  tutta  la  tattica  acquistata  dalU  Uuluroaa 
espcrieuzo. 

Il  fratello  teneva   duro,  rimanendo    muto  nelle 
pocho  ore    in  cui  restava  in  casa:  aveva  però  più 

.  cura  di  tutta  la  persona,  e  stava  luojihe  ore  allo 
specchio  lisciandosi  i  baffi    e   -  '  '  r%. 

pelli.  N'oli'  attento  esame  d'^i  •  a- 

vea  letto,  in  due  o  tre    fogli  di  carta,  il  nome  di 

I  Adriana,  scntto  nella  più  bella  calligrafìa. 

I  Frugò  nella  sua  memoria;  nessuna  amica  por- 
tava quel  <]■■'  ■  ■  •  ,,j,_ 
tìngendo,  r-  ira, 
ma  pre.sentiva  che  tale  periodo  non  si  sarebbe  pro- 
lungato più  oltre,  e  ne  attendeva,  tremante,  lo 
scioglimento.  K-4so  non  t.-irdò  a  venire. 

X 

Il  domestico  di  casa  Cobianco  portò  un  biglietto 
,  di  Carlo,  che  diceva  di  non  aspettarlo  a  pranao  p«r- 
•-''•■  invitato  dall'  amico. 

Laura  non  fu  più  tranquilla  :  se  avesse  potuto, 
-sarebbo  uscita  in  cerca  del  fi  i"  ■  >r-; 

cho    oiisa    lo  »rr»(t»'n«! va.    Ten.  u-  , 

sgrasia  gli  -  -e,  e    cercava,  invano,  di  cal- 

mare i  nervi   . .. .....;i. 

Non  toccò  >  ibo  :  fu  scortese  con  la  inadrìgna, 
che  la  invitava  ■   '  "     •  i   in 

:  casa  .\nsolmi.  e  tp- 

I  partameoto,    decisa    di    aspettare  li  fratei. 

occhi  tiiisi  nella  camera  di  lui,  immaginanti 

derla  rischiarata,  da  un  momento  all'altro.  Quanto 
attexe  non  sapreblie  dirlo:  la  visione   i:  .  on- 

ne  :    Carlo    avoa    accesa  la  candela.    1  tuo, 

I  sveltissima,  discesi»  in  frotta  gli  scalini,  ed  entrò, 
■"^•Mo  un'  ombro,  nella  camera  \.,  lui. 

Kra  fermamente  decisa  di  chiedere  una  spiega- 

(liei 
.    la 
chiave  lu  lasca. 

I,' estremo  pallore  del  fratello  la  oolpl. 
^  Carlo  !  chiamò  avricioandoaegli,  con  nn  tre- 
mit 

i-otte. 
—  Cario.     -   ripeta,  ■  padro- 

neggiarai   —    Dove  sei  st^.   .  .........    .._ 

—  .\1   XationaU    —    rìspoee    asciutto,  levando 
gli        '        :  lei. 

'    e  Httn  liunra  lo  guardava. 

—  Tu  mi  na  laiche  coaa,  Carlo  :  qaal- 
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11  nome  di  Adriana  le  venne  in  mente,  e  pen- 
sò valersi  di  esso  per  riuscire  a  spiegarsi  quanto 
desiderava. 

—  È  una  donna  che  sconvolge  le  tue  idee;  è 
Adriana 

Egli  la  interruppe  con  un  grido  di  sorpresa  e 
di  meraviglia. 

—  Tu  sai?  tu  sai  dunque?  fece  accompagnan- 
do col  capo  e  con  lo  sguardo  le  sue  parole. 

—  Io  so.  ..  —  assentì  Laura,  padroneggiandosi 
nella  nuova  parte  che  assumeva. 

—  ....  Tu  rhai  veduta  a  teatro,  questa  aera  ? 
continuò  in  preda  ad  una  forte  emozione. 

—  ....  L'  ho  veduta. 

—  E  hai  veduto  lui,  l'uomo  odioso  che  le  sede- 
va vicino,  nel  palco,  come  oggi,  in  carrozza;  lui,  il 
suo  fidanzato,  che  1'  ha  rubata  a  me,  a  me  che  l'a- 
doravo, e  che  dovevo  sposarla  !  ! 

Si  lasciò  ricadere  sulla  sedia,  premendosi  la  te- 
sta con  le  mani,  continuando  a  balbettare  parole 
intelligibili. 

Laura  comprese,  in  un  i.stante,  tutto  ciò  che 
si  passava  in  lui;  lesse  chiara  la  storia  dolorosa  di 
queir  anima,  torturata  dal  dominio  di  menti  ca- 
pricciose e  crudeli. 

—  Io  vado,  io  vado  —  fece  ad  un  tratto,  le 
vandosi  improvvisamente. 

—  Dove  vuoi  tu  andare,  Carlo  ? 

—  Ad  uccidere  lui,  il  ladro  che  mi  ha  rapito 
Adriana,  la  mia  adorata  Adriana  ! 

—  Cobianco  dice  ch'io  debbo  ucciderlo,  e  lo  uc- 
ciderò.... si,  si,  vedranno....  non  so  come,  ma  lo  uc- 
ciderò. 

—  Carlo  !  —  gridò  la  creatura  infelice  con  un 
gesto  largo  delie  braccia,  implorando  dal  Cielo  la 
forza  che  parca  abbandonarla  in  quel  momento.  — 
Rientra  in  le  stesso  :  non  appigliarti  ai  consigli 
de'  tuoi  amici.  Egli  tentava  aprire  la  porta  — 
s'accorse  ch'era  stata  serrata  dalla  sorella,  e  ri- 
volgendosele con  lo  sguardo  smarrito. 

—  Aprimi  r  uscio,  Laura  —  disse. 

—  Sei  matto,  Carlo;  tu  non  uscirai  di  casa.... 

—  Apri  quella  porta.  Laura;  altrimenti.... 
Laura  trasali,  vedendo  accenderglisi  il  volto  io 

un'  ondata  di  sangue,  e,  presaga  di  quanto  stava 
per  accadere,  implorò  la  forza  sovruiuana  che  la 
.sorreggesse  in  quei  momenti.  Tentò  parlare,  pro- 
mettere, cedere  anche;  ma  Carlo,  nell'  accesso  fu- 
rioso di  collera,  si  Soffregava  le  mani,  1"  una  con- 
tro l'altra,  e  cadeva  in  convulsione,  coll'apparenza 
di  morto. 

-  Carlo,  Carlo  !  gridò  Laura,  prendendogli  le 
mani  inerti  e  stringendolo  fra  le  sue.  E,  dando  li- 
bero sfogo  ai  singhiozzi  che  la  scuotevano  tutta, 
liianse  desolatamente,  come  non  aveva  inai  pianto, 
sulla  cruilelti'i  umana. 

MiNv  Matteicci 
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ntirifo  pen-hì-  S.  .][.    ^fartf/ierita  di  .Saroia  forni 
su/  Campetto  —  monte  di  Ueconroi 

Lascia  la  reggia:  pompa  più  sul.tliine 
Ha  la  natui-a  nel  suo  verde  ammanto. 
Che  di  più  hello,   da  le  nostre  cime 
Contemplili-  del  creato  il  dolce  incanto:' 

Tutto  (■'  hell(!zza,  tutto  luce  e  vila; 
Tutto  un  inno  d'amor,  tutto  un  .sorriso: 
Vieni  vieni,  o  gentile  Margherita. 
Vieni  a  goder  l' immenso  paradiso. 

Io  ricchezze  non  ho,  son  poveretta, 
Né  perle  otTrir  ti  posso,  né  ruhini: 
Ti  darò  il  latte  de  la  mia  ca[)retta 
K  mazzetti  (U  fior  montanini. 

Ad  att('i)(l(^rli  ai  pie  de  la  montagna 
Verrò  con  le  più  visjìe  pastorelle. 
Oh  (pianto  orgoglio  averti  per  compagna.' 
Ali  scmhreià  (jiiel  dì  toccar  le  stelle  ! 

Margheritine  e  rose  per  lo  .seahro 
Sentiero  spargerem:  1"  alpestre  canto 
l'ien  dì  gaudio  uscirà  dal  nostro  lahi-o 
¥.  ti  dirà  che  imi  t'amiamo  tanto. 

Fragole.  mi<'le.  latte  e  l)urro  fresco 
Ti  porgerò  ijuassù.  |)er  risloi-arti: 
Dell. guarda  al  core,  non  guartla re  al  desco: 
S' io  lo  potessi,  il  mondo  vorrei  dai'ti. 

Da  più  superha  altezza,  o  coraggiosa. 
Fissasti  il  guardo  nell'aperta  vista: 
C.Ik"'  il  tuo  leggiatlro  pie  del  Monte  Ko.sa 
Vinse  II  ^z///**?///.  o  impavida  alpinista. 

Col  tuo  .saltando  ardir  nulla  paventi: 
Slìdi  l'erta,  i  ghiacciai,  l'aguzza  cresta: 
.Vllronti  il  nemho  e  l'impelo  dei  venti: 
Né  temi  1'  iiiluriar  de  la  leni|»esta. 


Ma  perché  cimentarti  a  tal  periglit»:' 
.Non  .sai  che,  asco.sa  Ira  le  nevi  t;  i  gliiacci. 
si;i  con  grìlagno  <;  spaventoso  artiglio 
In  agguato  la  .Morte,  dai  crepacci:' 
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\  leni,  vii'iii  iiii:issii;  (|Ui  dolr»'  «'  il  rliina. 
N«'  l.'i  li)'Vt>  ti  r<><;li(*  i>  l.i   to|'riU'llt;i: 
IMacitlf  tu*»!  pMlnii  SII  (|iirslji  fiiiia. 
l'ia  l)ns<'lil  f  piali.  llIx'lM.  fniiti'iila. 

ha  «|iifsi((  (miio,  sovra  rui  lan)|i«\u';«'i.i 
Con  niKK'  il'or*»  il  S4)i.  «>  la  natura 
Tacita  •'  iiiaeslosa  sif.'nt>i«'«.'«;i;i. 
Dniniiieiai  sovrana  la  pianura. 

Kipelt'i-  .sentirai  daH' eeo  alpina 
\'(K*i  miste  (li  s|ienie  e  di  laineiito... 
Oh  .Mar;,'lierìta.  (|uando  la   Hi><;ina 
Tu  sarai  di  «pifl  popolo  irrrdrnto . 

I'a;.'a  tu  mi  tarai  di  ({iianlo  eliieu;;io 
iieniil1«'ssi  a'  tuoi  piedi  umilmente f 
l'a.s.s;irtre  lustri  omai  daeelic  va^';L'hej.'glo 
Oilrslo  l'.ijM   desili   iii'II.i    iiii:i    liii'lile. 

t>|i:   iifdi,  liedi.  eh»'  I"  avversii   sorte 
Alla   t'nnlf  .salubre  il   ben  eonte.se: 
I  u  le  aprirai  dell'avvenir  le  |)ortt'. 
K  torin'i'à  ridente  il  mir>  pae.sf. 

l 'nidngmt. 

Antonio  Ho-itiom 
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VII* 

'  'iKiiiii    .is..r\.it..    ITI   pni. 

.^iia,   l'iirf<-   (•■f  stiiTB  "i  •    , 
ita  M  Venesia  ii|>of;lia  di  «lUi-Ue  H|>e(*i«li  attrnt- 
tivi'  rhe  1»  M-fi^naUrono   finora    iIuIIh     tvvfrii 
'•Mita  a  ^»Kuirla  in  i|u<-11h  nMjtoluta  nuiUrf'  ■ 
i  cui    abtnamo    ritato    luniinoiti  <!iit>ni|)i 
Noi  vediamo  <|uindi,  nella  Mxione  ingle9«, 
Kiili.Tt  Horkoin»'r.  <I»>1  .pml»-  i'  ' 
l.'srritto  r  i>|M<ra   nii%^ii>r«*,    > 
larc  a  Vt>n<«xi«  o  i|nwta,  od    «Icun  altra  fra 
le  molto  Hiio,  <li  tì^ira  o  di  altro  f^iiorr,  <>v- 
'•»  ni»nt»»  SUA  )>«>n!>atric«  «i  riv»'l«  %*ari«  •'  •■ 

nte.  Non  ha  mandato  nò  la  f 'appalla  ili  i 
UrhnHAT.  ni»  VArnmto  drl  coutmittfi,  nk  il  /VWimo 
dfl  l'itHtrn'^'  '     '  PhnìHtr  !>•  • 

I"il«>iit«»     ',  ;     n«'-     il     1  • 

{•pH.iiiiunato  ,io  HUmraln.  t>    nepptm> 

'diamo  t|uelU  tila  di  t<>«t«  di    roajalini,  che 


t<i;li  intitolò  Studio  di  t»prt»ti»mi 

I    ni    •«    Il 

V    ....    ,. \,.-fr..       , 

viiici<r«j  nid   . 

mono  moderno  ri<«||«  hgure  che  io  |ki|> 


{•••f  l.<   t'/ii'ii-    .iml>«<-  «i  presenta  pre»»' 
rlie  '  i    o«l    "rdianta,  »  (•  '.    che 

rie»*'    ;•-.-.  •ivident««  «'<im«'  il*-/;  ..  ,..    '  in»»- 
f^ni  Hopmtutto:  che  ttxsKunn  divi^rnitii  d' indi- 
rixzo  deve  deReiioran*  in  lotta,  ni-  attutire  il 
•  ..  fra  r      -       '       --        ■•     '• 

_■■.  Noi  Vf  . .  > 
incora  dolla  più  (franile  reverenia  e  della  mag- 
tiu>r<o  coiisiilorazioiH*   Sir  FrMerik    '  ;:. 

|ir«->iil'-nio  doli'  .\cca«l*>niia  HoaU-,  -.-  .  ,  .u.o 
.  n.ov,  laino  bensì  altre  ojwro  tM|uÌNÌto  per 
forma  e  di  intendimento  moderno,  ma  che  a 
Venezia  lia  mandato  pr,  '     '  '^t.  una 

opera  che  ci   ricorda  1' :i  l'an- 

tica, ma  qnella  elio  molti  nostri  artisti  e  cri- 
tici con  olimpico  disprezzo  cfainmano  ve 

«'i.i  che  da  noi  sarebbe  un  delitto    enor 

mi  semplice  diritto  in  quel  pae.se  del  retto 
-enso,  che  giudica  l'artista,  non  dalla  sua  fi- 
sonomia  del  momento,  ma  dal  complesKo  della 
sua  opera  a  secondo  i  »hoì  intendimenti.  E 
precisamente  il  rovescio  dell'  educazione  arti» 
stica  latina;  por  la  quale,  all'  artista  che  non 
il'  '    idealo    fisso,   occorre    conti- 

!.  viK  il  proprio  indirizzo.  jH'r  se- 

:^'uire  quello  del  pubblico  e  della  crìtica. 

Giorgio  Federico  Wat*».  la  cui   y  •  " 

<li  fede  immutata  e  immutabile  h  di     ., 
/«•  id^  f  MOM  /»•  co»*',  non  h  corto  un  att: 
itrtist^t  .«e  si  guardi   alla    forma  ed  al  colore: 
'  suo  paese  tiene  un   aU  '  ■    nel- 

•  dell'  arte,  —  il  che  rii-  ine- 

H|di<aliile  se  lo  ai  volerne  giadicarv  dai  tr«> 
1'!      >ìi  quadrì  i|»i  «'siKtsti:  ÌSicht        h 

r......it„.   Xoi.   '  •■"    'Unttaiiti    ceri- 

la  sua  I  ne  ili  fede,  ri  doman- 

diamo però  se  le  au«  idee  siano  poi  coai  In- 
'■■   da  far  ' '» 

.  '     ^'»  "  .  ' 

della  forma  lo  si  intravvetie  in    questo   apo- 


.  dalle  sue  o])ere>,  li    ri\  . 

SfMìHMrt  df  IJbttm»  di  Hume-.lones,  e  più  ancora 
al    ìtmjmt  di    I  '     !t]ake  Kichmond.  si  ha 

la  ini«Mr»  •!•■ 

•  I^evati.  Aquilone,  e  vieni.  Anatro,  spi- 
ra |>er  r  orto  mio  e  fii  che  i  suoi  aromi  siti- 
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lino;  venga  P  amico  mio  nel  suo  orto  e  mangi 
il  frutto  delle  sue  delizie.  »  — 

Cosi  canta  il  Re  poeta,  e  la  pittura  del 
Burne-Jones,  per  quanto  interpreti  bizzarra- 
mente gli  amorosi  accenti,  è  pur  meravigliosa 
di  amorevole  finezza.  In  lui  la  spiritualità, 
neirinterpretazione  del  vero,  sale  a  un  grado 
eccelso,  ed  egli  si  dimostra  però  fortissimo 
disegnatore  se  non  nel  senso  della  rappresen- 
tazione verista,  certo  nello  studio  di  perfettibi- 
lità delle  singole  forme.  Senza  pretendere  a 
colorista,  con  toni  alternativamente  azzarda- 
ti e  smunti,  egli  ci  dà  una  pittui'a  armo- 
niosa. L'  insieme  delle  figure,  per  una  esage- 
razione prerafaellistica,  ha  però  la  pecca  di 
una  eccessiva  sveltezza,  che  si  nota  princii)al- 
mente  in  quella  delle  due  figure  dei  venti, 
vestita  in  verde,  la  quale  ha  anche  le  mani 
esageratamente  piccole.  La  Sposa  sul  davanti 
è  meglio  disegnata,  ed  ha  la  testa  fine  ed 
esj^ressiva.  Alcuni  fanno  al  Burne-Jones  l'ap- 
punto di  dare  alle  sue  figure  un  t\\)0  troppo 
anglo-sassone,  ma  non  crediamo  sia  questo  un 
difetto;  anzi  tutto,  perchè  questo  tipo  è  per  se 
stesso  molto  ideale,  e  s'adatta  a  quell'espres- 
sione unicamente  spirituale  che  è  norma  e 
fondamento  del  prerafaellismo;  poi,  perchè  è 
lodevole  questo  connubio  del  vero  coli'  idea- 
lismo più  trascendentale. 

Più  ancora  che  per  questo  grande  maestro, 
proviamo  un  senso  di  schietta  ammirazione 
per  il  Richmond.  Quando  nel  bagno  di  Venere 
si  vede  tanto  sentimento  della  bellezza  pura, 
si  può  accettare  facilmente  anclie  (gualche  e- 
sagerazioiic  di  tecnica  o  di  concezione.  11  tono 
stesso  del  dipinto,  se  non  vale  a  riprodurre  il 
vero,  e,  preso  in  generale,  sembra  monotono 
e  flebile,  tocca  ])erò  una  nota  simpatica  all'a- 
nima, che  fa  di  (juesta  specie  di  arazzo  di- 
pinto, come  di  quello  di  Burne-Jones,  una  vera 
opera  d'arte,  di  quell'  arte  ohe  non  si  discute 
perchè  ha  un  valore  tropjto  assoluto  per  es- 
sere tema  ili  confronto  o  di  preferenza.  An- 
che nel  Ricl\mond  vi  ò  una  sveltezza  esage- 
rata nelle  proporzioni  delle  figure,  ma  esse 
sono  di  un  disegno  cosi  squisito,  e  sopra  tutto 
è  ammirabile  la  scienza  prospettiva,  che  si 
osserva  in  esse  e  in  tutto  1'  ambiente  che  le 
circonda. 

Ci  lascia  invece  freddi  il  trittico  Viola  d'a- 
mori' di  Arthuro  Hughes,  un  altro  degli  ascritti 
al  prerafaellismo.  uè  il  disegno,  ahiuanto  scor- 
retto e  quasi  inesperto,  né  il  colore,  detìcente 
e  stonato  parecchio,  i)ossono  sorreggere  que- 
sta forma  d'arte,  che  deve  essere  tutta  di  pu- 


rezza di  disegno  e  di  soavità  di  colore.  Il 
soggetto,  svolto  con  ricei'catezza,  è  la  fanciulla 
dapprima  abbandonata  ai  vaghi  sogni  che  la 
primavera  della  natura  e  della  vita  le  susci- 
tano neir  anima;  il  lavoro  muliebre  giace  ne- 
gletto, ed  accorda  la  \dola  d'  amore  al  canto 
dell'allodola,  che  gorgheggia,  fuori  della  fine- 
stra, .sul  pesco  fiorito;  poi,  non  essa  ma  1'  a- 
more  bendato,  col  suo  arco  fa  vibrare  le  corde 
dell'  istrumento  che  essa  tiene  in  posto,  men- 
tre le  sussurra  all'  orecchio  parole  che  a- 
scolta  beata  e  rapita  nella  visione,  che  si  là 
poi  realtà  nell'  ultimo  .scomparto  del  trittico, 
dove  la  vediamo  vesti Isi  o  spogliarsi  che  sia 
degli  ornamenti  nuziali.  Tutto  questo,  che  sa- 
rebbe bellissimo  se  fosse  bello,  è  invece  co- 
lorito e  disegnato  in  modo  scialbo  e  senza 
gusto  artistico.  E  però  preferibile  ad  un  altro 
campione  d'arte  prerafaellistica.  nella  Mattina 
di  Moijijio.  suJla  Torre  Maddalena,  di  William 
Holman  Hunt,  che  fu  uno  degli  iniziatori  di 
questa  scuola.  Gli  occhi  latini,  forse  a  torto, 
non  possono  ai)])rezzare  questo  colore  e  que- 
sto disegno,  stonato  1'  uno.  imperfettissimo 
r  altro. 

Insieme  air  Hunt,  collochiamo  Eugène  Ben- 
son,  americano,  coli'  Orfeo  ed  Euridice  nulle 
rive  del  ÌA'te  che  ha  le  figure  d'  uno  spiace- 
vole color  aranciato.  Resta  però  sempre  per 
l'Hunt  e  per  1"  Arthur  Hughes  il  merito,  gran- 
dissimo, dell'  intenzione  e  dell'  aver  aperto 
nuovi  orizzonti  ad  artisti  fini.ssimi,  quali,  ad 
esempio,  Edward  Robert  Hughes,  nipote  del- 
l'altro.  Il  suo,  forse  troppo  smagliante,  acque- 
rello liianca  bella  e  Samaritana,  tratto  da  una 
favola  dello  Strapparola,  non  potrebbe  essere 
più  fino  di  colore  e  di  disegno.  È,  forse,  di 
un  verde  troppo  intenso  1'  alta  e  fitta  siepe 
su  cui  si  stacca  1"  elegante  figurina  nuda  di 
Biancabella,  ritta  in  piedi  nel  catino  di  lucente 
rame  ricolmo  di  latte:  ma  la  vaghissima  per- 
sona che  Samaritana,  la  biscia  color  zaffiro, 
stringe  fra  le  accarezzanti  spire,  è  cosi  incan- 
tevole di  purezza,  e  tutta  la  scena  è  cosi  ele- 
gantomeiite  trattata  che  1'  occhio  se  ne  stacca 
H  malinmiore,  e  la  visione  di  questo  delizioso 
acquarello  vi  tornerà  sovente,  col  desiderio  di 
vedere  anche  i  nostri  artisti  mettere  nelle 
loro  opere  tanta  gentilezza  e  sicurezza  d'arte. 

Ci  piace  meno  l'altro  acquerello  che  raj)- 
present»  una  visione  di  Dante  Gabriele  Ros- 
setti, il  pittore-poeta.  L'  entenunto  cor/)o  etiani- 
me  che  attende  l'eternitìi,  in  quel  fitto  di  rovi 
e  di  fiori  sfogliati,  ha  qualche  cosa  di  ecces- 
sivamente nevrotico  che  ripugna,  come  la  prò- 
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t'ari, i/iw!.  .lui    |HH<tH  flix  r  II»  ; 

,-..,..        ..  .   .,..,    ,  ,„,  1.. 1...     .\..\\     .... 

I,     ptT 

t>gli  le  ttvevn  coiinarrato  e  •ionati  |i«r  IVttfr- 
nità. 

William   Hitlton  ha  tiu  •li>licatii<HÌn>n  |iif 
Httl^^iu  di  Mattino  oh«  noi  preforianio  nll'altr 
ili  •Srm.in  cui  fi  iiinirtra  conii*  il  ttirt- liiim,  ih 
cui  nottitiiino  r  alitiHu  in  alrti- ■  •    -»•     .    ..    ,, 
Mia  una    ru^ionovnlo    int«>r|>r 
<>n>l>re,  allora  cho  al>bia  una  lt<f;gi«ni  teiiduu^a 

Iti      \  !■  .'    i 

I  :  iito  loUa  luna  Horgontv,  rhianiat 
'la  Alfredo  Eattt    />  braccia  ilrlla  /tact,  %•  not»»- 
vole  iM<r  la  varietà  dei  toni  caldi  •<  gri^i  ar- 

iiionixxatt   ;:imente  :  e  hìihìIm    hellixHUUH 

■      fine    i;  Ile     ritriivianio.   più    clic   noi 

l'itfiiitfgiit  guìi>fKitéMe,  nell'altro  di  Alfr'nl  Par- 
*i>ii-,  iii>i|iiriit.»  al  versetto  ilei  rantico:  .NV/Ai 
lumtnt  ciMnpiìgmi  *'  »dr   il  Intuir    tirila    tortora: 

love  vi  è  tutta  la  poexia  e  la  pace  di  un  bo- 
»  "  v.<-'.\-  prime  ore  della  mattina,  dipinto  con 
min   ll'<l)ile  gamma  ammirabile. 

Un  curioso  etl'eJto  ci   fa  un  Frntteto  iu  l'i- 

i-tirdia,  l>ellis«imo  dipinto  di  Henry  Davis;  non 

•  il   ra|>jK)rto  fra  il   tono    troppo 

prateria  e  il  tono  degli  ulivi,  ilei 

•kU»  stupendamente  disegnati:  .ti  direbbe  che 
•  parti  del  quadro  siano  state  latte  in 
•>nti  ore  di  Me<luta,  o  forse  anche  di  sta- 

\  libandonato  il  prerafaellisuio,  del  quale 
:  pure  tino  degli  ini/intori,  Sir  John  Kveret 
lillais  <•  diventata  da  anni  tutto  moderno: 
la  talvolta,  corno  qui,  a  Venezia,  appare  an- 
'<ra  nelle  aue  opere  il  paziente  lavoro  d'ago 
're  in  altr»'  la  fattura  8Ì  t- 
^  -      ,    ■      '.   Per  conto  nostro,  preferiti- 

lo di  gran  lunga  Vl'Uiuui  ro»a  di  rutatr,  ani- 
lirabile  di  colorito,   aobbene  aia  un  poco  ar 

' "    •■  Tientd    del    rosa   salmone 

->  pompeiano,  su    cui    si 
tacca  la  figura  dalle  roani  b«llisiaiuie.  U'^rmi- 
■    di  cui  si  e  tanto  ■  «di  di^- 

-  ■  meno  iHjrfetto,  i-  a  r,.  muo  -; 

•<vole  mosaico  di  colori. 

II  (ìnniiurdr  di   Rivière    iiriton    ci    npr» 


•"•••«rri  di  un 
ile  •'  però 


■Axo  un  <• 
|M<ra  di  ini|)artanxa  capitale;  n<-  molto  minor 

ilUi    ai    <■  ■  r, 

,  »  •»  di  ^<5 

<li  colore;  in  entrambi,  poi,  l' intanaità  di 

VII»  è  mirabile 

ktto  fli   Alma  T.> 
un  giojello;  né  poco  minor  valor»  ha  un  di- 

•••  di  .famoH  \\*ÌHtli-r,   che  n<"  ''a 

/'•<!,  ap|K>ggiatu  al   l'umino  ••  o 

specchio  ci  dà  un  finiraiino  studio  di  toni 
bianchi. 

John  Collier  un  una   S'infa  del  bu- 

lico ili  un  di.ieguo  <1.  nel  nudo  e  ricer- 

cato, wì  è  pare  un  fine  coloritore,  ma  la  sua 
opora  ha  una  ritenut«zBa  che  non  è,  in  vero, 
troppo  moderna. 

Certo,  dev'essere  molta  Iu  potenxa  d'ana- 
lisi n  la  memoria  di  Melton   Kisher.  che  nella 

yiittr  d'  rniatr  a    Vfìtezia  ci    dà    ronata 

sulla  galleggiante,  illuminata  a  nii.   Il 

tentativo  è  ardito  e  riuscito,  se  si  guanla  alla 
1  iva  aerea:   ma  in  quanto  a  <•  " -ro 

!..  „...  ;  zza  «li  toni,  chi  può  farlo"/  '  -  ..  ai 
non  v°  ha  dubbio  alcuno  è  riguardo  al  dise- 
gno, che  i-  lodevolissimo,  anche  nelle  figure. 
.•Verena.  iosa    e<l    intimamente    seria, 

r  arie  il:,  i  raramente  voli   di    fantasia 

e  ^>otenza  tragica,  ma,  come  la  sue  letteratura 
moderna,  unisco  al  rispetto  per  certe  tradi- 
zioni antiche  uno  spiccato  sentimento  di  mo- 
dernità. Troviamo  ]ioche  treccie  d' ispirsiio- 
ne  8kas)H>ariana  e  bvToniana,  diventata  pa- 
llio nniv.T-   '  Ureblie  che  1' Inghil- 

i  ci  tiene  a    ,  .  -i-usa  «li  caratteristico, 

di  aohiettamentfi  suo,  ed  infatti  V  art«  ingles» 

ale:  non  tutti 

_,i   -... li    .  ■■.  -.1.   ;utti  SI   i— '•'- 

nano  davanti  ad  ■■•  un  senso  ili  ri>j 

Ibis 


//  l'V  i/iugno   IS9K  rieom    il  primo    camUmaritt 


■  'i  eA«  ri  m  eoHigmmm,  H 


ira  stentata,    il    color*    insipido,  quel  verde      p<tr<iiana  mi  i  /»«' 
ombre  n«'Ile  carni  ci  furono  d'una 
.   uè    as^ai    spiacevole,    ma    a  compei;.....  .  ..,  rfmp^t^nf.  i^pr^  ^t„  ^  »u*pici( 

t^uell.» 


co  i  ritratti  di    Walter  Oulefs. 


del   I 


!   •<•   MM   mu 


•irtìinaU  Mannittg,  cho  ci  era  pure  noto 
lotografie,  supera  ogni  nostra   a8i>cttativa.  ii 


•Itmftri  ri 
^«  afraai- 
iifìlr   idrn: 
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(lì  officiare  il  Ministro  prò  tempore  della  pub- 
blica istruzione  a  voler  assumere  la  presidenza  del 
Comitato  d onore; 

di  sollecitare  adesioni  alla  yrande  festa  civile 
fra  tutti  i  letterati  che  si  occuparono  con  amore, 
nelle  Università,  anche  dell'  estero,  nelle  scuole  se- 
condarie,  nelle  accademie,  che  induca  la  nazione  a 
rendere  ad  uno  dei  grandi  jweti  del  secolo  il  meri- 
tato onore  che  da  oltre  óO  anni  egli  attende; 

di  far  pratiche  presso  il  ministero  della  pub- 
blica istruzione  jterchh  bandisca  tin  concorso  na- 
zionale per  la  migliore  upera  sintetica  intorno  a 
Giacomo  Leopardi  ; 

d'  imprimere  uìì'  iflizione  recanatese  di  tutte  le 
opere  del  grande  scrittore,  e  di  stampare  in  grande 
formalo  i  canti  approvati  dal  Poeta,  con  illustra- 
zioni di  prejio  riferentisi  ai  luoghi,  ai  costumi 
della  terra  nativa,  in  mezzo  ai  quali  maturò  la  \ 
gioventù  e  l'ingegno  del  Leopardi,  ed  a  cui  fa  egli  I 
frequenti  allusioni  nelle  sue  j>oesie  : 

d'  incoraggiare  la  pubblicazione  di  una  nuova 
bibliografia  leopa rdiana  ; 

d'invitare  un  illustre  letterato,  possibilmente  cul- 
tore degli  studi  leopardiani,  a  tenere  il  discorso 
d'  occasione  nell'  aula  magna  del  nuovo  civico  pa- 
lazzo, dedicata  al  Leopardi,  e  da  inaugurarsi  in 
quella  festa  solenne  ; 

di  fare  istanza  al  Parlamento  nazionale,  affì7i- 
che  voglia  deliberare  la  erezione  di  un  cenotafio  al 
Leopardi,  nel  tempio  di  Santa   Croce,  a   Firenze. 


PERCY  BYSSHE  SHELLEY 


È  strano  che  Byron,  Shelley-,  tìwiniburne, 
appartenenti  all'aristocrazia,  rappresentinola 
ribellione,  e  i  due  ultimi  propriamente  il  so- 
cialismo e  la  <lemocrazia. 

Le  tre  voci  più  jìctenti  della  letteratura 
democratica  inglese  si  levarono  dall'  aristo- 
crazia. 

Shelley  ebbe,  da  bimbo,  per  maestro  la 
sua  sorellina,  e  buon  per  lui  se  quella  educa- 
trice gli  fosse  bastata;  venne  invece  mandato 
presso  ad  una  scuola  dove  soffri  molto,  per 
la  severità  del  maestro,  e  i)er  le  impertineu- 
ze  dei  compagni.  Si  crede  da  taluni  che  que- 
sto avesse  avuto  influenza  nella  sua  vita  : 
certo  è  eh'  egli  incominciò  da  lì  a  sentire  il 
desiderio  della  ribellione  e  l' ingiustizia  del- 
l'ordinamento  sociale.  Egli  stesso,  nel  poema 
«  /.a  liiroìtn  d' Irlanda  »,  dice  (juanto  sofferse 
a  quella  scuola,  o  racc(mta  d'  una  splendida 
giornata  in  cui  si  trovò  solo,  nel  giardino 
(Iella  scuola  :  la  natura  rideva  intorno  a  lui, 
ma  egli  sentiva,  di  lontano,  la  voce  aspra  del 
maestro,  e  gli  urli  dei  compagni;  allora  intuì 
la  felicità  concessa  all'  uomo  dalla  natura,  o 
il  dolore  procurato  all'  uomo  dall'  uomo  .stes- 


so, e  giurò  d'  essere  buono,  di  non  fare  mai 
soffrire  nessuno,  di  serbarsi  fedele  alla  na- 
tura. 

Fu  messo  nel  collegio  di  Eton,  dove  si 
occupò  di  chimica,  d'astrologia,  di  spiritismo: 
tutto  ciò  che  era  anti-religioso  l'attirava.  Egli 
non  ebbe  da  principio  la  vera  idea  del  Cri- 
stianesimo, che  rappresentava  ai  suoi  occhi 
1'  oppressione.  Leggendo  Platone.  ))erò,  credè 
e  rispettò  1'  idea  cristiana,  e  ammirò  il  Cri- 
stianesimo come  la  religione  della  libertà  che 
aveva  emancipato  gli  schiavi  e  la   donna. 

A  Oxford,  nel  181U,  conobbe  Hogg,  spirito 
eccentrico  che  lo  infervorò  nella  ril)ellione 
all'  autorità.  AH'  università  di  Oxford  fu 
«  l'enfant  terrible  »;  venne  es[)ulso  e  poi  ri- 
preso più  volte  ;  e  là  scrisse  un  libro  intito- 
lato: «  Xece.ssità  de/i'  ateismo  ».  Una  volta  bru- 
ciò alcuni  alberi  d'  un  viale  cob  degli  spec- 
chi: infine  consegui  la  sua  laurea;  ma  il  ])a- 
dre,  più  severo  del  rettore  dell"  università,  non 
lo  volle  in  casa,  e  gli  pagava  una  pensione  a 
Londra.  Là  egli  conobbe  Enrichetta  Werd- 
bruk,  figlia  d'un  negoziante;  buona,  bella,  in- 
telligente, ma  senza  coltura;  se  ne  innamorò, 
ma  fu  un  amore  più  di  testa  che  di  cuore. 
Shelley  la  chiese  in  isposa:  ottenne  un  rifiuto, 
e,  contrastato  anclie  dal  padre,  rapi  Enrichetta 
e  la  s])Osò;  e  suo  padre  fu  costretto  a  passare 
una  pensione  agli  sposini.  Scorsero  due  anni 
felici,  viaggiando,  ed  ebbero  due  bambini. 

Nel  1813  Shelley  pubblicò  la  «  Regina 
Mab  »,  una  visione  storico-filosofica  del  futu- 
ro, dove  attacca  tutte  le  religioni,  e  special- 
mente il  Cristianesimo,  e  vi  si  dimostra  ma- 
terialista, ma  non  materialista  volgare.  Egli 
spiritualizza  la  materia  col  panteismo,  e  la 
rende  poetica,  ammettendola  animata  da  una 
intelligenza  ;  ma  quella  sua  filosofia  non  ha 
nulla  di  nuovo  e  di  profondo. 

Scrisse  poi  un  romanzo  rivoluzionario  : 
«  William  Caleb  ».  Shelley,  libero  pensatore, 
ammirava  il  vecchio  rivoluzionario  Carlo 
Godwin:  volle  conoscerlo  ed  essergli  amico. 
Fu  allora  die  Shelley  s"  innamorò  «Iella  figlia 
di  Godwin.  Maria,  donna  d"  intelligenza  su- 
periore, (iodwin,  senza  giudizio  e  ]>ieno  di 
debiti,  calcolò  i  vantaggi  di  questa  relazio- 
ne, e  la  favori.  Enrichetta  seppe  di  questo 
amore;  Shelley  chiese  il  divorzio,  e  lasciò 
l'Inghilterra  con  Maria  Godwin.  Enrichetta  ri- 
tornò da  suo  padre,  ebbe  un  altro  amore  in- 
felice e  fini  coli"  affogarsi  nel  Serpentino.  A- 
vuta  questa  notizia,  Shelle}'  non  ebbe  più  pa- 
ce, tentò  due   volte  di  suicidarsi,  ma  non  vi 


H'iMA   IRTmUAHlA 


.tl.( 


i!tci;   In  iKirt»  volle  i-h'  offli  «vam»  niiM  tiiK' 
'»   ilelli»  'luniiii  ih"  r  i»vi«v» 

,; :   ,  .    ,.  :  !  in  iiinro,  prinsn   Vinromiio. 

r)o|io  In  niortu  *li  Kiirichi'tta,  non  aviMulu 

|i|>ur«»  potuto  ri»V0r(i  i  tì^li.  i-lu*  non  ^1'  ^i- 

•liillo      •  •      ■-     "•>>•    ftmlò  in 

MuriB    \'-  »•  fu  »lli>m 

1  scriitan  un  p(K»tua  puniinHnto  dmicritti 

iln*tor  »,  il  oui  pruta^oniMin   ••  un  tipo  r.  • 

,rnr  «li  ìHMioI»  rouiuntic».  1^  <lt«>iiTÌ7.iouf  il»»!!.- 

fort»8t«>  e  certo  jhumio  ili  Ixjnfo  nono  verain<Mito 

t^iiitichu;  tutto  un  incanto  «lolla  più  splen- 

la     natura    vi    pajtsa   sotto   lo  s>;uarilo.  con 

,   •'Ila    p«<rf«'ZÌone    «li    eviflcnza   dn-  neppure 

Victor  Hugo  può  contrastare  allo  Sholloy.  In 

lsvÌEK<'ra  conohlM!   Hyron. 

Poi  Hcrisne  €  Ijuttuf  f  Vinìia  ».  ohe  ha  per 
<iit]K>  r  oriento,  ed  è  una  tela  intricata,  in 
cui  ei«|>one  le  sue  teorie  socialistiche  e  anti- 
r<-Iicioso;  Ih  jiart»-  «loscrittivB  «•  helliiwinin. 
»p«n  iiiluiento  la  pittura  ilell«<  actpie,  che  han-  , 
no.  sotto  la  penna  dello  Shelley,  tutti  i  loro  ' 
ff.irgoplii  e  le  loro  ••ftunature:  nuche  Byrou 
'■•i  un  canto  stupemlo  nel  «  diorinr  Araldo  », 
cui  descrive  il  Reno,  ed  anche  una  bellif- 
sima  apostrofe  all'Oceano;  ma  Shelly  <•  l'uni- 

loni    trovato    da    bimbo  in 
una  società  d'oppressori,  nveva  concepito  una 
jfriinde    ripuj^nnn/A    per  il   ujonilo.  e  vagliej;- 
ginvn  un  ideale  della  umanità  :  ma  la  muu  tu 
una  generosa   utopia,  come  tant'  altre.  Simile 
a     Koui<!i«>au,    ei^li    |>artiva  dal  principio    che 
"  lomo  è    buono,  e  la  sociefà  lo  ■ 
'  :    Ne    si   ]>otes8e    rimetliare  ai   i 
tomo  sarebbe  felice  e  la  terra  diventerebbe 
un  parnU-ii.    \;v.>ndo  quasi  sempre  in  .solitu- 
'■■       ~-'      lev  Ki  termo  tanto  «*u  ijuesto  ideale 
;<)  la  realtà   della  Mua  |K>esin.    iiieu- 
tr»  Va  realtà  della  vita  |mrvc  al  |K>eta  un  fan- 
tat<iiin. 

Nel  «  l^uiutnì  ►  ha  cantato  questo  Etlen 
futuro,  r  umanità  felice  e  libera,  come  se  Ta- 
veMc  veramente  veduta.  Invece,  i  |)erson«^';^'. 

r»'ali   prondono,  nei    suoi  lavori,  r 

vi»|«<irii^M.  l'uà  volta  «ola  egli  [■ 
uiiinin  •'  vivi,  colpito  dalla  tragedia  so\'runia- 
na  ih  casa  Cenci,  che  ritrasse  con  una  |>o- 
tenza  straonlinaria  nei  «  (Var»  »:  1'  ultimo 
atto  s|>«cialmente  •«  meraviglioao.  Swiroburn- 
la  disse  la  tragtMlia  più  shakes|>eariana  del  tem- 

tn>  moderno:   il      ■ -      del  vecchio  Cenci 

è  ti'  una  realtà   sj^  -i. 

6        Nel    181H    venne   in  Itali|i,  e  vi  si  fermò 
jmrecchi  anni.  Amava  Firenze  ed  i  «mei  \m»- 


Hotitari:  alle  Caacine  acri  .into  al- 

l   .   Mlotìnla  ».  ci..  .  . 

suo  liriche;  in  Va        . 

del  «   l'mmrtto  •:  in  una  locanda  in  ri»  della 
Vigna     ■•     /."  ìhim    nlta     Mlexxa    imtrlUf'  ■ 
/«•  »;  i  «  t'rHci  »  n  Livorno;  |>arte  del  «   /'. 
mrleo  »  alle  terme  di  Caracalla.   dovedet*-.:- 
la  primavera  di  Roma  e  le  grandi  marghe- 
rite e  i  fiori  gialli   fra  l'- 
Uno dei  caratteri    jti'      ,  della  |KM<sia 
dolio  Shelley  «^  d'aver  espresso  sentimenti  che 
pare  im|>ossibile  si  possano  rendere  colla  pa- 
rola: il'aver  loro  dato  forma  poetica  a  sf'i'vf 
ture   quasi     introtlucibili.    Alcune    sue  p.      . 
fanno   l'effetto  d'una   nota  di   violino,  d'un 
profumo,  di  «jual'  ' 

ma.  o  produce  uii     :;  » 

spiegare.  Lo  stesso  effetto  ottengono  Tennjrson, 
Moore.  Gessner.  ed  anche  il  I^opanli  con  certi 
gruppi  di  versi. 

.\ltra  caratteristica  della  poesia  dello  Shel- 
ley, caratteristica  ch'egli  solo  possiede,  •> 
d'avere  rapp-  >  la  natura  non  in   r-1^- 

zione    col    Si:.; ;  i  umano,  ma  isolandula. 

indovinandone  il  carattere  intimo;  rendendola 
cioè  imi>orsonale.  oggettiva,  e  quasi  non  esi- 
stesse in  essa  l'  umanità,  come  appunto  nella 
«  S'umia  »;  a  differenza  di  Byron,  che  la  v.-.l.- 
sempre  attraverso  se  stesso,  come  per  eeem- 
pio  nell'apostrofe  al  mare.  Shelley  vii 
natura  con  occhio  di  poeta  primitivo,  e  »«.:.  ^ 
)>oesie  che  sembrano  canti  <li  triodo  o  di 
(fiobbe. 

Talora  -;•     ' 

tura  in   !• 

questi  as)>otti  le  sue  ]K>esie  si  poasono  distin- 
guere in  due  classi.  .\lla  prima    i 

!■ ■  •   in  cui  la  naturn  è  caiii...  .     _. 

\  e    in    questo    Shelley  non  ha   j 

Alla  seconda  n]>partengouo  quelle  in  cui  la 
natura  •■  dipinta  in   ■  "  tà,  e 

in  questo  genere  solt  ,  ^  %;nar- 

tine  po«Mono  stargli  da  presso. 

Terza  caratteristica  della  ; 
lev  è    la    pittura    <lei  grand, 
natura:   le  .\lpi,  il  mare  in  I 
pagna    romana    non    sono    stati    nu   nuu  da 
neasii'  '.ha  rap- 

iires..;.  ,  ,  ,      !  ,  ■•'    Ìl    pae- 

I  Italiano  sia  «tato  descritto  bene  anche 
da  Byron  e  dai  due  Browing.  Il  cielo  d'  Ita- 


musicale  dei  poeti  ii 

Shellev.  che  amava  il  iuah-  aucLe  nulla  sua 
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realtà,  aveva  fatto  col  capitano  William  un  bat- 
tello leggiero,  chiamato  «  Don  Giovanni  ».  — 
forse  per  omaggio  a  Byron  — .  e  tornando  su 
fiuesto  battello  da  Livorno,  dov'  era  andato 
per  comperare  un  volume  delle  poesie  di 
Keats,  presso  la  sua  villa  tra  Lucca  e  Viareggio, 
affogò.  (tIì  furono  trovati  in  tasca  due  volu- 
nai  :  la  Bibbia,  di  cui  egli  era  assiduo  lettore, 
t'  che  considerava  come  una  collezione  dei 
])iù  divini  cauti  dell'  umanità,  e  il  volume  di 
Keats,  pel  quale  aveva  sempre  avuto  speciale 
ammirazione,  ed  aveva  scritta  una  stupenda 
elegia  «  Adonaix  ».  Ì7i  occasione  della  sua 
morte. 

Non  tu  sepolto  :  venne  bruciato  sovra  un 
rogo,  sulle  alture  di  Montenero,  ma  il  cuore 
non  ì)rucin  ;  Byron  lo  portò  in  Grecia  e  lo 
fece  seppellire  in  Atene,  in  una  umetta  d'o- 
ro. Le  sue  ceneri  vennero  portate  a  Roma, 
sotto  la  jjiramide  di  Caio  Cestio,  vicino  alla 
tomba  di  Keats:  <lovo  ancor  oggi  leggesi  l' i- 
Kcrizione  : 

t*«*i'fi/  tSif.ssht'  Sht'Ht'if 

i'uf    t'Ot'tiillItt, 

Emma  Bassi 


Un  altro  inno  di  Delfo.  —  Sarehhe  il  tptarto 
scoperto,  e  ne  ha  data  i:oniiinirazione  all'  Aca.di'mie 
des  JDScriplions  i7  signor  Henri/    Weill. 

l'y  un  peana  in  onore  di  Dionisio,  che  risale 
all'  ultimo  terzo  del  quarto  secolo  avanti  l'era  voi- 
gare.  E  più  antico  degli  inni  ]>recedentemente  sco- 
perti, e  fin  mat/f/iore  interesse  storico,  ma  non  <^  oc- 
comjtagnalo  ila  notazione  musicale,  /..e  ]>rime  strofe 
si  siolffoìiii  stilla  storia  del  dio,  le  strofe  seguenti 
sono  di  altnalitìi  .Mtri  documenti  epigrniiri  attestano 
che  sì  lavorava  alla  ricostnizii/iie  del  tempio  di  Delfo 
durante  tutto  il  t/uarto  secolo.  Sei  nuovo  inno  si 
vede  che  tali  lavori  ricevettero  una  viva  impulsione 
dopo  la  guei  ra  sacra  contro  i  f'ocidiani  che  avevano 
saccheggialo  il  tempio.  Il  poeta  predice  il  tempo  in  cui 
sarìt  inaugurato  un  santuario  ris/dcndentc  it'oro,  al 
sicuro  dai  profanatori.  Organo  dei  sacerdoti  di  Del- 
fo e  del  consiglio  anfizionieo  allora  retto  dai  prin- 
cipi macedoni,  il  poeta  predica  l'idea  panellenica  e 
la  politica  dei  nuovi  capi  della  Grecia. 


LA  BASILICA  DEL  SANTO  A  PADOVA 


A  Jolanda. 

T  luoghi  che  ci  videro  na.scero,  non  li  a- 
mianio  solo  pnr  le  care  memorie  che  ci  sono 
congiunte,  ma  ancora  perchè  sembrano  nati 
con  noi;  perche  non  riesciamo  a  com]>rendere 
come  quelhi  casa,  quel  canipanih»,  (juel  giar- 
dino esistessero  ])rima  di  noi,  e  tant'altra 
gente  abbiano  veduto  nascere  e  morire,  pri- 
ma della  nostra  comparsa   nel    mondo.    Qaei 


luoghi  ce  li  ricordiamo  nell'alba  della  nostra 
vita;  ma  e  prima  di  (luell'alba?  Il  nulla?  11 
nulla  ))er  noi,  ma  non  per  essi;  non  per  quel- 
la casa,  che  ospitava  i  nostri  nonni,  o  for- 
s'anco  gente  estranea,  che  non  è  più;  ma  non 
per  quel  campanile  che  chiamava  alla  messa  . 
altri  fedeli,  i  quali  riposano  ora  sotto  le  zol- 
le del  cimitero  ma  non  per  quel  giardino, 
che  altre  persone  vedeva  aggirarsi  su'  suoi 
sentieri  e  coglier  fiori  dalle  sue  aiole.  Oh 
quelle  cupole  del  mio  Santo  a  Padova;  quei 
due  leggieri  campanili  che  ])aiono  due  mina- 
reti, io  li  rivedo  nell'infanzia  della  mia  vita, 
sorgere  lontani  lontani,  di  là  di  un'ampia  di- 
stesa di  tetti  e  di  giardini:  li  ho  sempre  di- 
nanzi, e  sento  che  li  amo  come  una  jìersona 
cara,  clie  io  abbia  lasciata  nella  patria  mia. 
E  sarei  felice  nell'ultimo  giorno  della  mia  vita, 
se  potessi  dire  ai  ))ietosi,  che  circondassero 
il  mio  letto:  —  Aprite  quella  finestra,  lascia- 
temi vedere  le  mie  cupole,  la  mia  Chiesa 
del  Santo!  ■ —  e  alloj-a  chiuderei  gli  occhi 
contento. 

X 

Nessuna  chiesa  in  Italia  ricorda  l'Orient»' 
come  la  basilica  di  Sant'  Antonio  a  Padova: 
nessuu'altra  offre  un  insieme  cosi  piramidatu 
ed  armonico.  Tutte  le  chiese,  anche  le  più 
insigni,  tranne  forse  il  Duomo  di  Milano,  ve- 
dute a  una  certa  distanza,  ci  danno  l'idea 
(mi  si  conceda  la  similitudine,  un  po'  dimes- 
sa, ma  calzante  al  mio  pensiero;)  di  un  enor- 
me cassone,  sormontato  per  lo  piìi  da  unii 
cu]iola,  che  potreblie  assomigliarsi  a  ima  gran 
damigiana,  jioggiata  su  quel, cassone.  Cosi  è. 
Ma  il  tempio  di  Pailova  non  ci  si  jircsenta 
con  asjìetto  cosi  prosaico;  esso  ci  riconduci- 
col  pensiero  alle  moschee  di  Bagdad  e  di  Co- 
stantinopoli; è  un  gruppo  di  cuj)ole  ;  di  otto 
cupole  e  di  due  minareti;  e  le  cupole  non  so- 
no sovrapi)oste  alla  chiesa,  ma,  ])er  così  dir>'. 
vi  nascono;  a  guisa  ilei  bottone  di  un  fiore, 
non  ancora  sbocciato,  che  nasce  dal  calice; 
poiché  quasi  non  si  discerne  dove  la  chiesa 
finisca  e  le  cupole  incomincino.  E  un  insie- 
me il  quale,  sarei  a  dire,  sembra  ])iuttosto 
opera  «Iella  natura,  che  dell'  arte;  con  tali' 
equilibrio  e  spontaneità  si  sviluppano  quelb' 
linee!  Certo,  questa  basilica,  veduta  da  jtres- 
80,  non  ci  si  m.stra  elegantemente  incrostata, 
di  marmi  vari'qiinti  come  Santa  Maria  del 
Fiore,  uè  cesellata  o  ricamata,  come  il  Duo- 
mo di  Milano  o  il  San  Marco  di  Venezia,  e, 
lascia  inv.ce  modestamente  vedere  i  mattoni 
di  cui  è  formata;  e  perciò  al  volgo  forse  j)ia- 
co  meno  rli  altre  chiese  dalla  veste  più  rircii. 
Ma  io  dico  che  nelle  opere  di  architettura. 
come  in  quelle  di  scultura,  che  abbiano  una 
certa  mole,  e  devono  (juindi  essere  gimlicate 
da  una  debita  distanza,  l'insieme  deve  valere 
più  dei  ])articolari;  e  per  l'insieme,  (piel  pii- 
diglione  di  cupole,  che  è  la  basilica  padova- 
na, può  ritenersi,  a  mio  avviso,  il  ])iù  bel 
temi)io  d'Italia,  e  che  ]iiù  esattamente  di  o- 
gni  altra  riflette  l'equilibrio  delle  facoltà  psi- 


r  1'  u  A  u  t  i 


n:' 


i<.lA(;ich<>.  (li  tiDAlIft  elorioxa  età  dai  Comtiiii. 

„,.ll,    ,  .    ,■.  •         ,to. 

I.  '  ni  altra  |M%rt«  «inlU 

t  111.  - 1,  Il  ire«|K>rta  Hulle  nvu  <\-\  lUì»*ì»r>>  t< 
il'U  i-lufrato,  a|>|>arr>  coiiim  tum  Kradiiiata  <ti 
i-wpolo,  dalla  (-aixda  dui    teitoro,    alla    cupola 

Cl'Ilt  fili.'.        c-ll.'       K-i        i"  ■!    !!■    li  ' 

min  ir-'t  i    •.  •:  ^•■\i-  •     u    .  i'  ;. 

tnit'i'",  coni  l««f^i>ri,  »'hi'  lum  paro  po.Mxnrio 
M<istitii<<rt«  il  |Mi>Ho  dtdle  cani|>Hiu<.  I^  rii|K>lu, 
the  vieu»  a  formare  il  (erzo  f^radu  di  queNta 
aralit.  i-ol  Mito  '  '  I  a<l  ar«'lii>tti  inureM-hi, 
CI   ririinla   l'Ai  Ah,  NÌaino    i»     <  •• 

rii'iite!  —  «»j«claiiiavii  un  fi<>r«M>tino,  aiuiiiìraii- 
do  con  tn«>  nmd  magico  cauttdlo,  a  cui  I'ih-cì- 
duu  «ole  dava,  di  scorcio,  lievi  |»«nnollate  di 
p.'!  ''   ■    :  se   il    inonaco    architetto,    cIih 

«••i  1-  ijuel  cast^'llo,    avova  vÌHÌtato 

l't  "n.-ntt*,  »•  r»jM)rtava    «pii    I*»    ricordanze    ili 

IJUfl     luoghi,    dove    un    ♦•■11111.1     tu      r.'iilt.'i     imr.'ii 

ni<-s(<ilartii  coi  «ogni. 
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I.  il."' rno  non  ottiene  t'or»»-  in  o^^ù  parte 
le  iiriiiii'ssv,  che  fa  sparare  lestomo.  K  di 
utili'  hìsantino;  il  i|uale.  se  non  è  adorno  di 
atìV«'s<)ii  o  niiisaìi-i.  »!■  plice  e 

nudii.   Ma  VI   hit   |iiir>'  ma     le 

navi  minori  jjirano  intomo  ai  pn-slmerio  e  al 
■'■>ro,  che   restano  isolati,   nel    inuxzo,    tbrman- 
una  chiesa  nella  chiesa,  l'n'elepinte  chie- 
da ad  ar^'hi  aporti,  .  ■  inno  vtHl<«re 
;'i<»  di   t'ni>ri,  e  ne  r;  Ih  luce  clal- 
le                   liit'orate  e  dai  due    grandi   rosoni. 
^  '_.i...   ..:     istoriati,  fino  a  |KX-hi  mesi  fa.   ma 
>....  bianchi  e  semplici  come  l'acqua,  perchè 
-i    vuole   Ve-^                                  io    del     |)OI>olo, 
i   di   chi    ha                                    tiva    del     hello. 
K  sorgerà  presto    nel    mezzo    l'altare    monu- 
m.  lit.ilis  liei   Donatello,   con    uiirabili    statue, 
•tti  e  l>assirilievi  ili  bronzo,  ricostruiti 
>ii;                          dal   Hoitii,  in  ••. 
ti'                           1  della  nascitu    : 

'  che  delirava,  l'aitare  del     ce* 
noreiitino,  colla    stossa    disin- 
tura,  con  cui  un  Intubino  rompo  un  iriuo- 
per  far-  '      ' 

•ine    pi 
•ito  e   raitnriiti»   lielia    trilniiia.     K    dire 
^gi  VI  .«tono  di  begli    umori,  i  qusl'  ••'■i»- 
mo  profanazione  ro|>era  del  Koito  I 


U  a   .'^^aii    I  he 

<''i--  l'Arca  •!   ,    --.: ;n>a- 

inento.  I^a  tacciata  di  questa  è  formata  di 
que  archi,  e  di  '  '•  ' 

rende  alquanti' 
rivestito     !  1.    u„\v   <i.|   iitiaii    rwlli- 

irnmiio  mr  >,    tonio,   fra    cui    due     lU 

Ilio  Lombardo  ed  ano    del    Sansovino:    il 
rfìtto  è  ilecorato  ele~-'  ■   -nto.  in  ■■        *' 
'rtnciiilli    come  mi  ■>  '    le     «|> 

t)   '■  iaiu'itr  if- 

1  i!io    a    tt;-->      I     'ste 

Ilo  cose;  subito  si  avvicinano  ai  due  piedi- 


stalli in   martno  di  Carrara,  «m  '^i  rip<>«ano  i 


S<>n  due  Rnippi 
turale,  in    "  ' 

iliino  ai   t 


■i.lL»Utt  1»  KuaUi-e  pl«Uut' 


I>i.'tro  l'altare,  che  |wr«»  non    con 

nllu   ri      '     -■       '    " "       '•   fa     p.-..-..i.    n 

un  tu  .  in  doviziom»  a- 

di  •  ., 

no  sull'arca  santa.  im]H5trando  le   grasie    del 

Taumaturgo. 

La  i-ap|Hdla  che  acco|;lte  le  ossa    di     San 
Felic  e,    di    qii'  - 
siimi  inni   vie: 

assai  più   i>ella    di    quella    di    Sani 
C'osi  va  soventi  il  mondo.    K>>sa  ci     » 
nel  medio  evo.   La  sua  facciata  svelt.> 
ra,  a  cinque  archi  trilobati  e 
fa  contrasto  con   la  fac<-iat:t  p 
pella  antoniana,  che  le  si  apre  ili  tronte.  L  in- 
terno è  mirabilmente  dipinto    dall'Avanzi    e 
dall'Aiitichieri.  due  fra  i  migliori  artisti  del- 
la scuola  di  "  •  " 
pella.  dovrei  11 

stiane.  Bando  al  i'aganesimo  risuscitato,  <  l'iu'- 
nella  cappella  di  Sant'Antonio,  e  in  troppi: 
chiese  del  ( 'attolicismo;  ma  archi  acuti  che 
s|.  '    -      '  .    .    ••      ■■ 

Hi' 

e  pitture  sulle  |iareti.  dove  l  occhio  ri|M)si. 
mentre  suona  l'organo,  e  di»  a  quegli  atl'rt;- 
schi  un'espressione  solenne,  e  pare  ravvivi 
quei   volti  e  ne  s'  '  '      ' '"    -     l'ar- 

chitettun»  del   .Si-t  .  do- 

ve la  Religione  del  t  risto  era  più  pura,  e. 
traverso  gli  archi  altissimi  di  quelle  catte- 
drali,  in  più  diretta  coniuuicazioue  col  cielo! 

Mn  chi  fu  [Hii  l' if    ' 
l>ella  che   i    sinceri    •!• 
certo  .\ndreolo  da   Venezia,  liel  q- 
ricorda  il  cognome,  e  che    nel    i 
fabbrica  si  firmava  col   modesto  titolo  di    t«- 


date  oggi   a   dire 

'i   che    sapeasero    — 

ntili  come  la  Cappella  di  San    Felice  e  la 
('  d'Oni  '  '  '  a    finnam 

1   vile  . 
I<a  cap|M>iirt  il' 

di  Sant'.Vntonio, 

alla  quale  ni  accidie   :  un     V. 


un  vento  imi' 
nel   }.. 
tura  n 
nt 

o  .  .  - 

sulle  Ceciate  delle  chieae,  dei  palaazi.  Lain- 
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[)io,  o  per  meglio  dire,  il  largo  altare,  che 
ci  si  para  innanzi,  maestoso  e  solenne,  e  sem- 
bra un  gran  trittico  a  tre  nicchie,  porta  sul- 
l'architrave la  gloria  del  Taumaturgo:  una 
legione  di  bambini  o  di  angeli,  che  cantano 
e  suonano  vari  strumenti  e  tanno  corona  al 
divo  Antonio,  rapito  in  estasi  a  quella  musi- 
ca e  colla  faccia  rivolta  a  Dio,  cosi  come  l'As- 
sunta di  Tiziano.  Le  pose  e  le  movenze  di 
tutti  t|uei  fanciulli  non  potevano  naturalmen- 
te contraddire  al  gusto  e  alle  ])rescrizioni 
del  secolo:  ma  le  varie  parti  del  corpo,  le  te- 
ste in  modo  particolare,  sono  di  squisita  fat- 
tura. Tale  era  il  seicento:  la  tecnica  dell'arte 
si  conosceva:  ma  pur  troppo  il  pensiero  in- 
formatore era  (juello  ohe  vaneggiava  o  man- 
cava del  tutto.  Nessuno  vorrà  negare  finitez- 
za di  j)ennello,  dolcezza  e  soavità  di  nuuiero. 
ai  versi  del  cavalier  Marino. 

X 

La  Chiesa  è  forse  trop])u  ingoml>ra  di  mau- 
solei, addossati  alle  pareti  e  ai  pilastri,  a  se- 
gno che  taluno  di  questi  scompare  affatto 
sotto  un  carico  di  statue,  di  bassirilievi.  di 
cornici.  Molti  furono  innalzati  a  professori  del- 
l'Università patavina,  a  generali  didla  Repub- 
blica Veneta.  Ma  non  per  questo  la  Basilica 
può  considerarsi  il  Panteon  di  Padova;  giac- 
cìii'  le  ossa  dei  padovani  illustri,  come  di  Ti- 
to Livio,  di  All)ertiuo  Mussato,  di  Andrea 
Mantegna.  ])ur  tro])])o  non  riposano  qui...  e 
ignorasi  pure,  se  in  qualclie  sito  le  bugni  la 
plora  n  movi  II  rento.  Sono  custodite  invece, 
india  capi)ella  del  SacraTuento.  i  resti  del  fa- 
moso condottiero  Erasmo  da  Narni.  clie  pel 
suo  fare  meliifuo,  era  sopranominato  il  Gat- 
tamelata;  e  cosi  lo  chiama  ancora  il  popolo 
—  Il  (rattanielà  —  quando  parla  della  statua 
equestre  in  bronzo  di  lui,  che  sorge  nella 
piazza  delia  (.'hiesa,  e  che  anch'essa  è  opera 
insigne  dtd   I)oiiatfdli>. 

Nella  capjiclhi  della  Madonna  N<-ra  iche 
viceversa  poi  è  bianca,  sostituita  probabilmen- 
te a  un'  altra,  più  antica  e  di  bruno  colore!  è 
sepolta  una  «.'roiua  della  virtù  coniugale, 
Lucrezia  degli  Obizzi,  che  si  lasciò  assassi- 
nare a  c(dpi  di  stilo  da  Attilio  Pavanello, 
amico  di  suo  marito  (i  soliti  amicii  piuttosto 
che  venir  meno  ai  suoi  doveri  di  sposa.  Que- 
sta Lucrezia,  forse  ]>iù  virtuosa  dtdl'antica, 
romana,  é  ))erò  assai  meno  conosciuta  in  I- 
talia:  e  ciò  per  due  ragioni  semjilicissime: 
che  il  fatto  non  è  avvenuto  nei  tempi  clas- 
sici: e  che  il  fatto  non  ^  avvenuto  a  Roma, 
o  almeno  in  altra  cittA  di  primo  ordine,  co- 
me Torino  o  Milano.  Il  mondo,  per  ammira- 
re un  quadro,  vuol  veiK-rlo  in  una  s|)lpniiida 
cornicfi. 

Il  mausoleo  eretto  al  cardinale  l'iutro  Ik-m- 
bo.  con  iscrizione  latina  di  Paolo  (tiovio,  è 
a  ritenersi  il  j)iù  bello  della  Hasilica;  ••  ciò, 
lì  mio  avviso,  jìerchè  eli  semplice  eleganza,  e 
ricoriln  In  purezza  e  la  serietà  della  scultura 
e  dellarclutettura  greca.  Avea  la  mente  se- 
rena il  Samniicheli,  quando  lo  ideava.  Il  mo- 


numento a  Raffaello  Fulgosio  è  una  felice  i- 
mitazione  di  quello  innalzato  in  Firenze  al 
pontefice  Giovanni  XXIII  e  scolpito  dal  Do- 
natello; ma  se  ne  ignora  l'autore.  L'altro,  al 
professore  Antonio  Roselli,  dell'Ateneo  pado- 
vano, è  un  capolavoro  dello  stile  del  Rina- 
scimento, eseguito  da  Bartolomeo  Ballano, 
scolaro  del  Donatello,  e  fa  vieppiù  risultare 
lo  stile  barocco  del  mausoleo,  che  gli  sorge 
accanto  ed  eretto  a  Caterino  Cornaro,  gene- 
rale della  Repubblica.  L'ammirazione,  che  de- 
stano nel  volgo  e  nei  fanciulli,  quei  due  er- 
culei facchini,  che,  con  visibile  fatica,  reggo- 
no il  monumento,  ci  fa  toccar  con  mano  che 
la  decadenza,  e  quella,  che  noi  sogliamo  chia- 
mar decadenza  nell'arte,  sia  invece  tenuta 
dal  popolo  ]ier  la  manifestazione  della  vera 
bellezza.  Cosi  un  altro  .sepolcro  in  questa 
Chiesa,  il  quale  non  è  che  un  enorme  cata- 
falco di  statue,  buttate  là  a  caso  l'una  sull'al- 
l'altra.  fa  aprir  tanto  d'occhi  stupiti  al  popo- 
lino. E  quasi  nessuno  si  sofferma  (gli  artisti 
e  quelli,  che  hanno  la  naturale  percezione 
del  bello,  non  sono  i  più'i  dinanzi  ai  mausi»- 
lei  del  Bembo,  del  Fulgosio,  del  Roselli,  che 
sono  i  migliori  della  Basilica. 


X 


I  chiostri  meritano  pare  una  scorsa  da 
parte  del  forestiere,  specialmente  quello  del 
C'apitolo,  per  la  sua  semplicità  e  ])er  gli  ar- 
chi slanciati  e  ancora  pei  monumenti.  Non 
v'è  che  dire;  tutti  desideravano  nel  passato 
che  le  loro  ossa  riposassero  all'ombra  della 
gloriosa  Basilica,  presso  la  salma  protettrice 
del  Santo  miracoloso.  <^ui  giacciono  le  sjio- 
glie  della  brava  liettina.  cioè  d'Elisabetta  San- 
giorgio,  una  celebrità,  una  cosa  rara,  porten- 
tosa del  l.^(ì(t;  cioè  una  professoressa  di  giu- 
risprudenza. Moglie  di  Giovanni  Sangiorgio, 
docente  di  quella  materia  allTniversità,  so- 
stituiva non  «li  rado  il  merito,  quand'egli  non 
poteva...  o  non  aveva  voglia  d'insegnare;  e 
gli  scolari  entusiasti  (forse  la  bellezza  c'en- 
trava un  pochino)  la  chiamavano  per  l'aj}- 
|)unto  la  brara  lìottìnn.  Forse  non  è  lontano 
il  giorno  che  ne  ascidteremo  anche  noi  delle 
brave  Rettine. 

Qui  riposano  le  travagliate  e  stanche  ossa 
del  povero  (Gaspare  Gozzi,  che  trascorse  a 
Padova  i  suoi  ultimi  anni,  nella  casetta  che 
tuttora  si  vede  in  Via  Vignali;  la  stessa  via 
dove  avea  dimorato,  cento  anni.  ])rima  Gali- 
leo. Ma  non  lo  ricorda  che  una  modesta  la- 
pide: ne  a  Venezia  sorge  ancora  una  statua 
in  memoria  di  lui.  Eppure,  oggi  di  busti  e 
di  statue  non  vi  è  certo  penuria;  anche  in 
onore  di  uomini,  che  seguitano  a  camminare 
per  le  vie;  e  die  jiossono  incontrare  talvolta 
per  caso  le  loro  dilette  sembianze  eternate 
nel  marmo.  Che  vuol  farsi  ?  Attenda  l'autore 
dei  .SermoH/'  l'indisjiensabile  comitato,  il  qua- 
le ))ensando  a  sé.  jjensi  a  lui.  Noi.  per  intan- 
to, del  secolo  del  telegiafo,  pensiamo  ad  ap- 
plicare il  telegrafo,  anche  al  giudizio  dei  pò- 


l.M 


-t«ri,  nei  nostri  ^mmli  uomini  viventi  o  nior- 
u  iori. 


anoh»  S«n   Mnr- 
ni,  <  oiuf  i» 
intigni»  f  ili 
la  vita,  n« 


Md  'li   Anti> 


gli    epinoili; 


•1,  che  B>tpiriu««o  «   i;  l»    «ni»   imiwi- 

i,.....,rt«ti   iMilo     :-      ,  .  Ila  «     ••'•l'*    ni 

'jsa  »  oho  Heppi-   far    Hliocriaro   In 


■      _''»,  ali  uiini««   tri»'  ■■.    «'lu' 

i  eletta  |Mjr  «u»   ■ ,.. •[!«;•'  pi 

.1   Padova  c-oiuk  sua  littà    natale,  e   l'avida 
,'  .     '    "  '  '    '  iii<i    Katjse- 

,  i;, :itro     solo 

Kil  merlilo,  o  v>-  "  |»<>i  prnttiriitn  mnil- 

iiM'nto  a'  «noi  \y,  ....  ■'i,  forno,  la  gloriola 
l>itsihca,  cho  ne'  auoì  vari  stili  coh'i  armonica- 
111- ne.    Il"'        "  bisantino,   lunihanlo,  to- 

si ■m,..   .^  ,.o  —   nelli'    8U««    <livi>n»o 

>  MI'!  •".  no'  BUOI,  lin  troppo  niiin<  I- 

>ii,  ri->p«cihia  la  storia  dell'arto    n-  tu 

d'Antenore,  che  è  jioi,  in  più  ristrette  pro- 
I  .la  stori»  doll'artK  in    Italia.    Costi- 

lesto  tempio  per  Padova  rio  ohe  la 
di  .Sin  Jlun'o  per  W'nezia.  fon  la 
■..::  .  ..n\  cìxo  la  voiierazioiu»  verso  Antonio 
non  ha  nessun  carattere  ufficiale;  non  fu,  di- 
n-i .  ■•si,  ini;  '  L  nessuna  autorità  politica; 
ma  >.',itr.ri  :»  «lai  cuore  del  popolo, 
i-onie  la  ilevozioiM-  nllii  Verdine.  Aicnrrevuno 
a  quest'Arca  miracolosa  i  ledeli  da  o;;iii  pae- 
se del  Veneto,  del  Trentino,  dell'Istria,  da 
tutti  i  lui>j;lii  che  pr'>sr  —  '  •  s«>tto  il  sa- 
piente ^oviTiio  d'ìl.i  I.'  a,  e  da  molte 
altre  parti  d'Ituliii.  Mii  '[Uì  non  .«i  accorreva 
|K>r  ineggiare  al  santo  delle  vittorie,  che  |fui- 
<lava  alla  conquista  dei  po|>oli  ma  al  Santo 
umile,  domestico,  pietoso,  i-he  penetrava  nelle 
<  u.se  ilei  jM»veretti.  jM^rpeva  asiolto  ai  loro  clo- 
liiri,  e  ne  r  •  ire;  al  Santo 
rho  non  av'  ,  '^  "*  Roccia  di 
sangue  umano;  e  che  anzi  quando  era  al 
ninnilo.  '.^ieme  con  fra  Oiovanni  da  Vi- 
r.ti/».  '  >  Ih  jiar«  tra  le  |M>|M>lasioni 
ilis. 

■ 

grillo  di  guerm.  »>  morto  nel  cuon»  di 
popolszioni,  o  almeno  non  vi    re^ta    di-      un 
iii>ini\  un  vago  rii'ortio  ili  t^tmpi  che  più  non 
■ino.   Po:  --        r' 

■  •  iiii   ^1- 
putea  II'  i mento  piii    aj«sistere.    <| 

più  non  ''idea  da  »•- -tomli.  ;.;,•  . 

o  mori  '  della    ^  ina.   Lui  i 

pruni    i 

vihit.. 

viMui-ro  dopo,  non    conosc«>*ano    che 

11.  I-        I. .;...,..    ,, -.^tu  j,„j  dall''  -i. 

,11    -~  Versi     feli.M     .ial- 

TALmi..;.    I 

iHiiliir"ni>  1» 

na  n\i>Sfhen  .ii  ina  d'K>;itt«i,  e   io  ■; 

cretarono  utti<.i.....  -  protettore    della  lo;. 

Hepubblica...  K,  spenta  la    Hopubblica.    morì 


Padova  vive  ai. 


Ul     il.    qar«U> 

K   il    Santo  di 

vivrà  tinche    il    libro 


•no  in  mesi' 

'Il    sua  ha 


,i: 


■  re 

oi 

'Ito 


non   III 

dei   set".  i 

rimane;  nei  sentimenti  intimi,  dot 

ihdori,  nelle  speranze,   le  i|uali    sopi..  • 

agli  stativti  e  alle   forme   di     governo,    senza 

voi;  '      •  il 

sali!  .  iio 

la  sua  patria  adottiva  gli  ha  innalzato,  non 
•'•  il  ricco  l>ottino.  the  un  esercito  vincitore 
ha  riiltato  ai  nemici  e  getta  |>oscia    ai    piedi 

del    suo    I>UCe;  "'it- 

zaiiti,  che  un   I'   ,  -ni 

sepolcro  di  chi  lo  ha  protetto  e    conlortatn. 

A<K)STiso   Cai-ovili-» 


Congresso  artittieo  UUrrario.  —  L' aasr^aaion» 
Itltrrariii   e  arlittirn  di   Parigi    ha    '  '  ■   i  pre- 

parativi per   il   XVII  f'ingresto     i  j/'   rA« 

lirrt  tenerti  a  Itretda.  sulla  _tifie  Hrl  rentnro  tei- 
Itmbre.  I  larari  >i  tvilgerannn  tpefintmtnlr  intor- 
no all'  taamt  dell»  deliberatiomi  rrlativ*  alla  eon- 
!'  I  :  ti  ditdtirrìì  pure  lulla  Irfitla- 
■  I  autore,  tulle  relifi"HÌ  fra  auto- 
ri ed  editori  e  tui  diritti  dei  tui  di- 
ritti di  copia  di  opert  d'arte,  ., ,  -  a  /»•«*- 
hliche  follesinni,  tulio  ertationt  di  km  rtp^rtorto 
unirirtale.  tulle  ■     ■                               ■                  "  'ftrf. 

.il  eougretto  "''• 

tori,  autori  drammatic»,  fom/mtttort  rfi  muttra.  tfnl- 
lori,  pittori,  folograji  '■■•■  '  •'  «-ir  imi.,  uure  iim- 
niM<«  le  donnt. 


Pro  infamia 


II) 


Io  non  sono  madre;  pure,  m  v'è  aoaat  mondo 
che  capisca  l' intaosa  poesia  di  (|oe*to  nome,  che 
«d«ri  r  infamia  nella  sna  l>^"---n  «  ..«ll.«  .n» 
«venlnro.  erodo  di  es»«ere  io. 

Non  posso  vedere,  per  le  vi»  un 

himbo  sadicio  e  k>ello,  eoa  gli  occ.    - ^^^  le 

maoinc  «inircbe  di  terra,  eensa  fermarmi  a  guar- 
darlo rome  nna  i-  'la  natura:  e.  al  mare. 

f{»ifì  pirooli    |>eit. -■ :.4.ie    gambette    nude    e 

broDiine  mi  strappano  ì  baci.  Amo  De-Amicia,  per- 
-itia  ha  consacrate  tante  pafine    balle 


ne   Alita    dal    ('•• 
.  if.'  de  prolti- 

:  :a»i  —  Ron 
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e  buone,  da  quelle  «  Per  V  alhìim  di  un  padre  » 
ai  discorsi  ultimi  per  le  premiazioni  a  Torino;  e 
darei  vari  de"  suoi  libri  per  una  parte  sola  del 
«  Rumamo  di  un  maestro  >,  in  cui  si  delinea  in 
tutta  la  sua  bella  e  nobile  fierezza  la  figura  di 
Faustina,  1'  umile,  dolce,  coraggiosa  insegnante  ele- 
mentare, che  diventa  eroica  quando  si  tratta  di 
difendere  i  poveri  bimbi  che  ama,  e  che  farebbe 
non  so  quanti  chilometri  su  pei  monti,  per  andar 
a  rimproverare  i  genitori  violenti  e  brutali,  che 
mandano  a  scuola  i  bambini  affamati,  e  coi  segni 
delle  percosse  nelle  misere  manine  gonfie  dai  ge- 
loni. Molta  e  molta  fede  si  perde  nella  vita:  quando 
si  è  lottato  e  sofferto  sempre  per  il  bene,  quando 
ci  si  sente  puri,  nobili  e  buoni  e  ci  si  vede  disco- 
nosciuti, un  grande  scoramento  assale,  un  gran 
bisogno  d"  abbandonar  tutto,  anche  il  più  santo 
ideale,  di  chiudersi  in  sé,  di  non  fare  più  bene  a 
nessuno....  ci  passi,  in  uno  di  codesti  momenti 
amari,  ci  passi  daccanto  un  piccolo  bimbo  lacero, 
scalzo,  tremante,  che  ha  bisogno  di  noi,  e  dimen- 
tichiamo tutto,  per  sentire  soltanto  nel  cuore  una 
grande  pietà,  un  desiderio  grande  di  salvarlo,  di 
essergli  utili..  Cosi  si  capiscono  San  Vincenzo  di 
Paola  e  le  Suore  di  Carità.  —  Ma  oltre  i  bambini 
che  piangono  di  freddo  e  di  fame,  ce  ne  sono  al- 
tri, forse  doppiamente  infelici,  e  sono  quelli  che, 
spinti  dall'esempio  e  dalla  persuasione  cinica  e 
malvagia,  entrano  nella  via  della  colpa;  poveri  fiori 
avvelenati  da  un  insetto  schifoso,  prima  d'aprirsi 
all'aria  e  alia  luce.  Cosi  alla  società  si  dà  giorno 
per  giorno  un  contingente  di  essere  malati,  rachi- 
tici, deboli,  vili,  ottusi  di  mente,  o  di  delinquenti 
veri  e  propri,  per  opera  anche  delle  cosi  dette  in- 
felicissime case  di  correzione,  dalle  quali,  come 
spiritosamente  osservava,  Arnaldo  Vassallo  in  una 
conferenza,  i  piccoli  esseri  incerti  sulla  via  del 
male,  escono  come  passati  alla  Jiliera,  e  ben  ri- 
dotti, e  ben  allungati,  talché  il  drlit/uentino  (se  mi 
si  ))assa  la  parolai  lungo  un  palmo,  è  diventato 
di  quattro,  ed  ha  forze  vitali  da  crescere  gigante. — 
<  l'revenire,  non  reprimere  »  andava  ripetendo  Don 
Bosco;  e  cosi,  certo,  dice  il  professor  tJaraveuta, 
l'uomo  benemerito  che  nella,  sua  nave,  fra  cielo  e 
mare,  rigenera  nel  fisico  e  nel  morale  tanti  esseri 
che  sarebbero  condannati  alla  sventura  o  all'infa- 
mia. Xon  ci  sono  dunque  in  Italia  società  di  prote- 
zione pei  fanciulli  abbandonati  e  maltrattati?..  Si, 
ve  ne  sono;  agiscono  anche  bene,  ma  non  bastano, 
né  possono  bastare:  occorre  qualche  cosa  di  più 
ampio,  di  collettivo:  una  unione  di  forze  nazionali 
contro  il  pericolo  (perchè  è  un  vero  e  proprio  pe- 
ricolot  e  in  nome  dell'  umanità.  .\  questo  uopo  si 
é  ora  costituita,  in  Roma,  una  Soeitta  nazionale 
per  la  proiezione  dell'  infanzia;  lo  statuto,  che  fu 
redatto  nel  1M!»3  dal  compianto  senatore  ministro 
Lorenzo  Kula.  getta  appunto  le  basi  di  una  lega 
jier  il  bene,  che  deve  estendersi  per  tutta  l' Italia, 
rigenerando  e  salvando.  Allo  scopo  di  giovare  alla 
propaganda  della  santa  idea,  il  dottor    Pio    Diasi, 


membro  del  comitato  promotore.  La  riunito  adesso 
in  un  elegante  volume  illustrato  scritti  di  uomini 
colti  e  di  gentili  signore,  tutti  amici  dei  poveri 
bimbi,  e  lo  presenta  al  pubblico  dicendo:  —  «  leg- 
gete; ci  in  veglierà  a  fare  un'opera  buona.  >  — 
Il  volume  si  apre  con  alcune  belle  pagine  del 
Blasi  stesso,  atte  a  spiegare  gì' intendimenti  della 
nuova  Società  e  lo  scopo  del  libro:  viene  poi  lo 
Slalulo  della  società  stessa,  e,  per  primo  articolo, 
una  dolce  parola  all'Augusta  Sovrana,  della  signora 
Caterina  Pigorini-Beri:  cosici  sorride  subito  il  bel 
viso  della  più  gentile  fra  le  donne  italiane,  ed  è 
di  buon  augurio  pei  poveri  bimbi,  ch'Ella  protegge 
ed  ama.  Parlare  di  tutti  i  fiori  leggiadri,  raccolti 
in  questo  mazzo,  sarebbe  ardua  impresa;  bisogne- 
rebbe nominarli  quasi  tutti:  Tulio  Massarani  ha  su- 
bito un  bel  sonetto  Pro  infaittia:  Panzacchi  ha  dato 
quel  gioiello  che  sono  i  suoi  versi  Nella  neve;  Ful- 
via uno  dei  suoi  bozzetti  delicati  e  fini,  «  Masche- 
rata »  ;  la  forte  e  buona  jioetessa  umbra  Maria 
Alinda  Brunamonti  ha  un  Inno  alle  culle,  che  me 
la  fa  rivedere  amorosa  e  pia  madre,  come  la  co- 
nobbi un  giorno,  nell'alba,  ormai  lontana,  della 
mia  giovinezza:  una  cosettina  squisita  La  pure  una 
gentildonna  romana,  Bice  Marotti  Pedotti,  la  quale 
posa  tin  ramo  di  salice  piangente  sulla  tomba  di  una 
sorellina  perduta,  il  ricordo  della  quale  gitta  un'om- 
bra tetra  sulla  poesia  della  sua  festa  nuziale.  Il 
ministro  Baccelli  dà  una  pagina  della  sua  scienza 
eloquente  a  favore  dei  poveri  bimbi  rachitici,  e 
suo  figlio,  Alfredo,  consacra,  alla  pietosa  raccolta 
del  prof.  Blasi.  uno  splendido  e  triste  canto  della 
sua  musa;  Xeera  ha  una  pagina  soave:  l.'u  bacio, 
e  un'altra  pagina  bellissima  è  pure  quella  dedicata 
alla  martire  Suor  Agostina,  da  quel  forte  e  pur 
tanto  soave  ingegno  di  donna  che  è  .\ntonietfa 
Giacomelli. -Clelia  Bertini-Attilj,  Silvia  Albertoni 
e  Giulia  Cavallari-Cantalamessa  non  hanno  mancato 
all'appello  della  carità,  e  hanno  mandato  dei  versi 
delicati  e  mesti:  hafhel  ha  due  graziosi  sonetti  in 
dialetto  bolognese,  e  uno  in  romanesco  il  sempre 
vivace  Giggi  Zauazzo.  Xon  mancano  gli  articoli 
seri  e  studiati,  come  quelli  del  dott.  Knrico  Raseri, 
di  Balduino  Bocci,  del  dott.  Minossi,  del  Tofano, 
del  Franciosi  [Panie  e  i  fanciulli...  ma  perché  cosi 
conciso?..)  e  di  Davide  Santillare.  Il  valente  e  dolce 
poeta  Boccafurni  ha  un  bel  sonetto;  dei  versi  soavis- 
simi ha  1"  .\gonoor,  che  davvero  non  solo  nel  nome 
ricorda  Vittoria  Colonna.  Belle  ebuono  pagine  hanno 
dato  Maria  Tarugi,  Bice  Castellani,  Memini,  Kmma 
Ferodi  (sempre  tutta  cuore  per  1'  infanzia\  e  belle 
pure  sono  le  pagine  del  Bersezio,' del  Fratti,  di  Ono- 
rato Roux.  Fra  i  bozzetti  noteremo  quello  di  Cor- 
rado Corradini,  della  signora  Pigorini-Beri,  di 
Luigia  Capacci-Zarlatti.  ai  .-\ntonio  Giulio  Barrili, 
del  Bencivenni;  Camillo  Autona  Traversi  ha  da- 
to una  parte  della  sua  commmedia  sociale  1  Fan- 
ciulli, e  Giacinto  Gallina  .  alcune  scene  de'  suoi 
Teleri  cechi  (tempre  antiche;.  Belli  pure  i  versi 
dialettali  del  Fontana.  —  Giacomo   Puccini    dà  un 
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:tf»l 


milk  ti^ 
'       ilia,    Ni' 
melodia,  Oiaiituroo  ud»  Marrla  tiri  aoldalhii  <!■ 
!•".  Db  «l'io  |ittt(iiit>  ilol 
ti)  tinnite   biMii'liiilrii'i   - 
la  iliiuheMii*  Salviati,  oaU    FtUJnnM,  a  quoll'nn- 


iii«  U  chiAmano  i  piocoliDi  dell'  o«|ie(Ulo  Una,  <tu 
I«i  fnudoto  in  nit'n  ■   >    .  i     -     ,jn,B    figlia  p.  r 

<liita.   L'ii'  altra  ti»;         _  la  è  lineila  'i' 

prof,  (iaravrnt*,  che  va  qui  unii*  a<i  alcuno  Ideile 

|p.u:in«  «li   L.  A.  Vassallo,.-. ■        "    '      .  moriia 

•  j'iTa  ilei   iiri>ft»»ur*.   I.e   n  '\  «"im 

'(uolle  dei  Gallina,  un  torte  e  pronietionie  n 
.siciliano;  noteremo  la  bonaria  tigurìna   del  \' 
pievano,  unn  nindre  al  cuuipoitiinto,   dei    gi<< 
ùntili  in  illii»ira/ionu  ai  verni  di  Antonio    bniler: 
dei  tiorì,  dei  bimbi,  degli    amorini  qua  e  lA.    Nel- 
l'initieme,  una  belln,  buona  e  Manti)    pubblicazione, 
alla  quale  ogni  cuore  gentile  devn  augurore  la  mi- 
i;!ior  t'>rtiina. 

('Et- 11.1  A 


LeuHt  Toltloi.  —   Dopo  Uuerra  e  pace,  in  cui  > 
-':  /.i  Hu»*ia  <Ul  /»(Mji.i/«,    f   .Vnnn  Karenine 

lini    In    liuttttt  ilrl  /irrurnlr.  l.Htnn    t'olttoi, 
■        '•  mit'i    intorni)  a 

■   III  littKiin  del- 
'■)r  m  parlerà     molto  dei 
-ti.  e  i  giornali  rutti  di- 
ro un  che,   ron   etto,   il  if rande  tfrittore.    inteiiderthht 
t'Hioil^rr    /.i    %uii    ritti    /f//'*r. jf'iif. 


LA  l\-\GIX:\  DILLI-,  Sl'..\iiliL\L 


hv  buono  e  tinriM  iiiuiiiiku,  •-ht<  «.'oii'lueonn 
le  lon>  Hglinnio  ul  inart>,  ilovroMuTo  poiistare 
più  alla  cura,  vwni  «<  |>ri>|>ria,  che  al  divcrti- 
lupnto  ilol!»  villeKKintnm;  ••.  fiww»  in  qneat'nlc», 
i..^.(l»r«'  tiitt«»  i*ii>  <li»<  !  '  '    r  i^itMie  «lol 

.  MI  jii>  K   il»>ir  ailiinn   «lei  i.fto. 

I  >nir  anitiia.  aneli  •  «|ualrlio 

t'aniuilU  Horriilvre'  hi,  aiu-lip  dvll' anima:  da 
rhì>  si  i>  più  spcsHii  malati  nello  spirito  vhr 
ìi'AXn  mat<<riit.  i'riiiiH  «olli-ittuiliiio  •l'umt  iiin- 
'lr»<  .<ui);gia  «<  pr»>muros«  dovi^bln»,  p€>ri'io,  »«!««ii<p» 

qlK'lla  "i'  " 

il    cosi    ■-:■-  ::  ,      '      

(*od«*sta  cl»«M«  ili  |>onion«,  p«r  lo  più  non  ai 
roiA  al  maro  n^  |>«r  motivi  di  salute  n^  |>er 
mi<to  .iifistit .,:   ma  iiniramento  p<^r       ■  ■ — nr 
l   <->>!.  li/.i  •  iii.idina   oon  tutto  lo  > 
t«TÌe   raffinati»,  stanchevoli  e  pericolo*»»-. 
In    quc"  luoghi    la 


uid  sali'  iionto:  | - 

tino  ai  trattuMii-   lu   lutto  |>  n- 

s«ii'i-   '■'       ■■     ■  '  '       '    ''  ■    -• 

'"■' 

pio  liei  giorno,  e  di  »«•>«<  conv«rrebi)«  pndii- 

t«r««,  per  far  Iwlle  pas^ 

ImIH. 

K  |K>i  lo  roloudr  sembrano  luoghi  apponi- 
taiiionte    creati  pei  /zi;  ••  i   pett.-- 

goli'zzi,  sien  pur  «r««i  'i--  j>im  iniii>centi,  sou 
senipri-  cosa  riprovov.tlisaima,  dulia  quale  le 
raga7./.iii  vanno  t«nute  lontano  quanto  più  •■ 
poK.Hlhile.  Nuli  \  '  'Il  ciò  ilir-  'ti» 

l'iiin'  sito  di  VII.  ira   una  ta- 

iiionto  sjMipolata,  conm  quella  die  Pietro  Loti 
ilencrive  —  da  qmdlo  squisito  artista  eh'  egli 
i'-  —  sul  mare  d'  .\kalia.  nel  suo  sttipondo 
HfMfrto.  Tutte  le  esagura/.ioni  sono  da  uritarai. 
Io  non  c.msiglio,  Dio  mi  guardi,  lo  spiagge 
della  noia:  non  tutti  hanno  i  gusti  di  .Xlfonso 
Karr,  che  nudava  alla  scoperta  dei  luoghi  più 
solitari  per  farne  il  suo  soggiorno  estivo  ;  e 
i|Urtudu  questo  soggiorno  era  noto  ad  alcuno, 
che  pur  vi  si  rerav».  ••  quando  un  allwrga- 
tor<>  intnipreiideiite  v'  iiupiniitavn  un  fiólrJ,  il 
giornalista  rouiaii/iere  non  vi  si  facea  pio  v*- 
dere.  Non  tutti  hanno  i  gtisti  miei:  che  — 
non  jier  scimmiottare  .\lfonso  Karr,  ma  pro- 
prio per  elezione  -  corco  certi  villaggi  con  po- 
che e  umili  case  di  {wscatori,  e  li  mi  godo 
l'aria  libera,  il  maro  1'  '     n  dire  non 

chiuso  nelle  cabine  d'  lento,  ilove 

l'acqua  6  tutto  fuor  che  limpida),  —  mi  gt>do 
quel  che  non  posso  davvero  gcnler  lungo  Tan- 
no in  ritta,  tra  tanta  gente  cui  debbo  sor- 
ridere sen/.a  averne  voglia,  tra  tante  occupa- 
xioni  cui  debl>o  consacrarmi  Miixa  piacere  e 
seii.- 

i  .  si  sa,  ci  vuole  un  po' di 

aocìeth  con  la  quale  barattar  i{uattro  |)arole, 
delle  roiu|Mgiie  ron  le  qtiali  si  fanno  delle 
risate  n- — •■•■•. 

.Ma  Ugo  che  questa    società   ha  da 

naaere  ristretta,  e  scelte  le  compagnie;  ci  vo- 

■    i  :  non 
^  r,  :    comi- 

tive :  p  questa  vita    non  igienica   che 

neutralixKa  ia  cura  dei  l>agni. 

I      -    -  '-       -       '  ...    la 

pr>  .ro,  do- 

v.<  lo  li.r'.  gentili  figlinole    possano    nnotare 


f..,y. 


.      >I1 
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ispiare  ogni  movimento,  nell'  acqua,  delle  si- 
gnorine; (love  vi  sia  qualche  bella  pineta,  dove 
stare  all'ombra,  a  leggere  o  a  lavorare;  dove 
la  conversazione  istruisca,  in  vece  di  danneg- 
giar, mente  e  cuore  ;  dove  la  sera,  dopo  un 
buon  pasto,  ci  si  corichi  sereni,  senza  ricordi 
fastidiosi  di  ciarle  maligne,  senza  stanchezza 
di  gite  e  danze  mondane;  in  line,  dove  esiste 
un  benessere  completo,  composto  di  cose  sagge 
e  sane. 

Non  a  tutti  il  bagno  di  mare  è  favorevole, 
bisogna  ricordarselo;  se  lo  ricordino  special- 
mente mariti  e  ])abbi,  che,  spesso,  credendo 
di  far  bene  col  forzare  le  donne  e  i  fanciulli 
a  tuffarsi  in  mare,  recano  un  danno  a  que" 
temperamenti  troppo  delicati. 

La  prima  impressione  che  si  prova  in  mare 
è  una  sensazione  di  freddo  più  o  meno  vivo, 
a  volte,  quasi  impercettibile  per  gli  agguer- 
riti: ma  che  per  i  più  si  traduce  in  brividi, 
carne  accapponata,  oppressione  di  petto,  pal- 
pitazione di  cuore  e  una  certa  confusione  alla 
testa.  In  somma,  1'  azione  del  bagno  marino 
è  uno  stimolante  del  sistema  nervoso,  il  quale 
porta  una  sovreccitazione  di  tutti  gli  scambi 
etimici  e  vitali  che  han  luogo  nell'  intimo 
dell'  organismo,  una  tonificazione  generale,  per 
chiamar  la  cosa  con  parola  più  facile  a  com- 
prendere che  a  definire. 

Quesf  azione  generale  indica  beni'  a  (juale 
categoria  d'individui  il  bagno  di  mare  con- 
viene principalmente:  a  quelli  la  cui  vitalità 
richiede  qualcosa  che  li  scuota:  donne,  bam- 
bini, sedentari,  anemici,  linfatici,  e  sopratutto 
scrofolosi  e  rachitici. 

V  è  però  un'  eccezione  da  fare  per  le  gio- 
vanette  che  soffrono  di  convulsioni.  Elle  non 
debbono  in  nessun  caso  essere  costrette  a  ba- 
gnarsi nelle  onde  quando  una  invincibile  ri- 
pugnanza inspira  loro  l'  immersione. 

Deplorevole  •■  il  sistema  di  farle  prendere 
questo  bagno:  il  quale,  nel  caso  cui  accenno, 
sarà  solamente  nocivo.  Vi  sono  pure  persone 
in  cui  le  reazioni  sono  trojqio  violent»':  in  cui 
r  oppressione  degenera  in  asfissia;  le  j)al)jita- 
zioni  doventano  sincopi  addirittura;  la  costri- 
zione delle  tempie  si  cambia  in  emicrania. 

Queste  debbono  non  soltanto  astenersi  dai 
bagni  di  mare:  ma,  per  (juanto  del  bellissimo 
mare  sieno  adoratrici,  debbono,  anzi,  allonta- 
narsene inesorabilmente. 

Niente  bagni  di  mare,  intanto,  ])er  i  sof- 
ferenti di  cuore  (non  alludo  a  chi  ama,  s'in- 
tende); niente  bagni  di  mare  pe'  malati  di 
cei-vello  e  di  polmoni,  cioè  per  tutti  coloro  ai 


quali  il  freddo  repentino  è  contrario  :  per  tutti 

;  coloro  troppo  nervosi,  irritabili,  eccitati,  privi 
di  sonno. 

«  Tonico  per  i  tessuti;  sedativo  per  il  si- 
stema nervoso  »:  tale  è  la  formula  che.  se- 
condo il  celebre  medico  Van  Meris,  deve  rias- 

i  sumere  1"  effetto   definitivo  e  desiderabile  dei 

I  bagni  di  mare. 

'  Poi  che  sono  a  dar  consigli  igie- 
nici, continuo. 

In  estate  —  sembra  un  paradosso,  non  è 
vero  ?   —   bisogna  evitare   le  bevande    troppo 

j  fredde,  «  frappèes  »;  l'  acqua  a  10  e  11  gradi, 
rinfrescata  in  cantina  o  per  un  contatto  di 
ghiaccio,  r  acqua  di  sorgente  o  di  ])ozzo  è 
eccellente. 

Si  beva  con  lentezza,  a  piccoli  sorsi,  e  il 

I  meno  possibile  senza  mangiare  ;  si  sfuggano 
poi  le  correnti  d'  aria  dopo  aver  bevuto  in 
piena  traspirazione. 

Conviene  di  non  bere  troppo  freddo,  per- 
chè la  reazione  del  sangiie  alle  estremità  non 
esageri  le  secrezioni  acquose;  conviene  anche 

:   d'  inghiottir  qualche  sostanza  solida    per   at- 

I  tenuare  l'  eccitazione  del  freddo  su  la  tunica 

i   dello  stomaco,  e  diminuire  per  tale   modo  la 

..tendenza  alla  traspirazione. 

'  Nei  paesi  caldi,  durante  i  maggiori  calori, 
si  beve  sovente  per  mezzo  d'  una  cannuccia 
di  paglia.  TI  sottil  filo  liquido  scorre  in  lieve 
quantità,  senza  portare  troppo  sensibilmente 
il  sangue  alla  pelle,  e  uno  si  disseta    in    co- 

,  desto  modo  assai  meglio. 

[         Non  si  raccomanderà  mai  abbastanza,  gio- 

;  va  ripeterlo,  il  bere  a  piccoli  sorsi,  in  vece 
di  mandare  giù  bruscamente  nello  stomaco 
delle  grandi  quantità  di  liquido  freddo. 

In  fine,  giudizio  e  avvedutezza:  ve  ne  pre- 

1  go,  o  piccole  amiche  graziose. 

O  T 

COIO'KSSA    L.VHA 


Giacomo  Poletto.  Iiiiiratxinni   lUinlesclie.    —    Venezia. 
iipoj,'r.  jj;iii  l'ordcllii,  1H<.>5. 

Sono  otto,  in  tutto,  codeste  digressioni  dell'illustre 
duntolilo.  nelle  quali  non  so  se  sia  rne;:lio  ainniirare 
la  limpidczzii  (lirlattii.-a  <li-l l'esposizione  o  pure  1'  acu- 
tezza e  la  giustezza  dei  triudìzi  e  delle  osscrv.-izioni. 
K  un  liliricoiuolo  s);iiri.'iilo  dali'iTudizione  danti'sca  del 
l'oletto.  per  rispondere  ad  alcune  obbiezioni,  senzadio 
egli  prenda  mai  1'  aria  di  divinatore  dì  commenti  o 
'di  maestro  ìnl'allibile.  K  un  complesso  strin^'ato  di 
argomeoli,  nei  quali,  al  fondo,  dirò  così,  letterario 
prevale  e  s'incalza  la  tìlosolia  cristiana,  senza  la  quale 
sareblte  molto  dilllcile  comprendere  1"  Alighieri.  Il  sog- 
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l.a  Rasxr^iia  Nazionale  (t'asricolo  331;  IO  agosto 
l«!)ó  .  —  Sulla  ini])iirtariz:i  dell'  opera  per  soccorrere 
i  Missionari  italiani  in  (trientc,  Knrico  Venni.  —  Lo 
studio  dell'  epifiralia  ^ciuriilica  f^reca  in  Francia  Sera- 
finii  Ricci.  —  L'ora  universale  e  il  meridiani)  iniziale 
di  (ierusalemmc  ''e».  Tondùti  de  Qnuretuihi.  —  Sul 
patio  di  Lodovic-o  l'io  (()i-i;,'ini'  e  vicende  del  potere 
tenijiorale  dei  papi)  (Conliiiuazioiie).  Giacomo  Cas- 
snni.  —  Il  Padre  Kauzan  (J.  ('.  .Scandaeìli.  —  Timori 
e  speranze,  l'aohj  Cauijjello  della  Spina.  —  Un  po'  di 
statistica  elettorale.  /-".  S.  —  \  proposito  di  un  anni- 
versario, Rfjiierlo  Corniaiii,  —  ICIena;  racconto,  {Coni.) 
Traduzione  dall'  inglese  di  .So/?«  Fortini-Santarelli.  — 
S.  Antonio  di  Padova,  Antonio  /ardo.  —  Lettera  di 
Parigi,  D.  S.  -  Kassegna  Politica,  X.  —  Notizie.  — 
Rassegna  hibliogratica. 

Natura  ed  Arte  (n.  W;  15  agosto.  —  .1.  Lo  Forti 
Handi,  Mostra  regionale  di  Pelle  Arti  in  Palermo.  — 
L  Iris,  .W  Sinieto  (bozzetto).  —  C.  Lancerotli,  Kève- 
ric  (versi.  —  /•'.  Rizzatti,  Kicijrdi  di  Londra.  —  ('. 
liafl'oni  Zappa,  La  leggenda  delle  pervinche  ivcrsij. 
I).  .Mantorani.  Venezia  monumentale.  —  .Ivlanda,  Le 
descrizioni  nei  «  Paralipomeni  ».  —  1'.  Hcttòli,  I  car- 
ré concerti.  —  L.  Merlo,  .Maria  Lena.  —  /-".  Valle, 
Valdaguo.  —  ,V.  ('uinljon-I)oria,  L'  isola  della  morte 
(versi).  —   '■.  Reale,  Rimembranze  di  Corsica  (versi). 

—  (>.  Bacci,  Pensieri  e  massime  d'un  uomo  di  stato. 

—  .l/</(;r//V/fl,  Ideale  (ver'sii.  0".  .1.  Venareo,  Crona- 
ca letteraria.  —  Corrispondenze.  —  Note  bibliografi- 
che. —  Miscellanea.  —  L'  arte  e  la  moda.  —  Giuo- 
chi ecc. 

La  Vita  Italiana  (n.  19;  10  agosto).  —  A  Caprera. 
,1.  f)e  (iit//crniil/s. —  .\nnita  Garibaldi  'poesia',  Clelia 
Ilerlini-Attilj.  —  Tipi  e   salotti    naimletani,    Sannita. 

—  Prollli  d'artisti  italiani,  Orazio  Grondi.  —  Impres- 
sioni (poesia),  lùlo/icre  caterini.  —  Novelle  e  bozzet- 
ti, F.milio  di  .\atale  —  Tn  varo  ideale,  /•,'.  II.  di  .S^h- 
tafìura.  —  Gaetano  .Milanesi,  .Attreh'o  flotti.  —  .\  Lui- 
gi La  Rosa  (poesia),  Tommaso  Caiini/.zaro.  —  r)al  cuo- 
re, Kt/jero.  Tommaso  Cannizzaro  (prollli;,  Luif/i  La 
Rom.  —  Giu.seppe  Caprini.  l'nolo  Tcdvucln.  —  .\  Ly- 
dia (poesia),  yitjola  Marchese.  —  Quies  (poesia),  /•'. 
/'.  Mali:.  —  Vita  giulia.  —  Vita  parigina.  --  Vita 
genovese.    —    Vita  marchegiana.    —    N'ita  veneziana 

—  Vita  bolognese.  —  Vita  rimiana.  —  Nota  del  buon 
gusto,   Cont's.ia  Lara.  —  Tra   i  libri. 

NnoTC  TPgllp  Tfnealane  (ii.  7  e  H;  1  agosto».  — 
Leojifildo  liizio.  Il  ritratto  ilella  nonna.  —  iìnmenico 
l'iinnpnli.  L'invisibile  .romanzo).  —  l'ietro  Caxerati. 
Serenità  lunare  a  Venezia  (versi  .  —  ■'<ilrio  l>.  l'nolet- 
li.  Augusto  Pelici  e  le  sue  .-«cnllui'e  indiane.  —  Giulio 
Cantidaiuessa,  A  proposilo  dell'ordinamento  della  (Gal- 
leria di  \enezia.  —  F.nriro  Inr,  Tu  es  ]iaitoul.  — 
l>ott.  Liiit/i  Suf/tina,  Leva  in  massa.  -  Galileo  Af/noli, 
A  preposilo  di  una  similitudine  dantesca,  —  Giusvji- 
l>c  Dianriiini,  Giacomo  inanella.  —  Giannina  Rnttif/ni 
Marsilli,  Le  feste  veiuv.iane.  —  Rina  liei  l'riuto,  V.n- 
rico  Murger.  -  Ciiriositii  seientillc-he.  —  Note  biblio- 
gialji'lie.   ecc. 

Fanfiilla  della  Itiinienlra  n.  W'.V.  I«  agosto).  —  Tra- 
vaglio. Giuseppe  .Miintira.  -  La  bailia  rli  lùlgelberg, 
Carlo  .v,v/)V'.  —  Quadretti  e  tipi  della  vecchia  Roma: 
Giovanni  (ìiraiid,  Francesco  Cecilia,  Il  Gianni,  Marino 
Morelli.  —  l'aesaggio.  —  A  .Maria,  iMtor  Faust.  —  To- 
pografia manzoniana.  Loc/isln/.  —  L'asceta,  Vittorio 
Corcos.  —  Venero  Capitolina,  Luif/i  La  Rosa.  —  Cro- 
naca. -  Libri  Nuovi.— Hivisteegiornalì.  —  Libri  ri- 
cevuti in  dono. 

Cordcllii  (n.  •>•!;  'St  agosto).  —  Iris  Fiorentina,  /•.'- 
doardn  t'oli.  —  Le  ignoie,  Jnlanrlu.  —  Minuzzoli  di 
Storia  elle  vorrebbe  esser-  naturale,  //  piccolo  lluljon. 

—  I  minorenni  deliiii|U<'iiti.  Ida  Hinxini.  —  La  paura 
del  nuovo,  lùnilia  .Mariani.  —  In  snlollo.  La  Diict- 
Irice.  —  Ce<'Co  .\ngiolieri  e  Panie.  Mario  Chini.  — 
Monachelle,  l-jlera.  -  Per  le  più  piccine.  F.nijenia.  — 
Al  polo  nord,  //  Cajntano  .\eino.  —  l'iecola  posta.  Im 
Direttrice.  —   liiuoehi  a   premio. 


Silvio  Pellico  (n.  32:  Il  agosto).  —  11  nostro  con- 
corso )]er  il  bozzetto.  —  Nota  letteraria.  Per  una  .\n- 
I  tologia  rA.  Verio).  —  Sunt  lacrimae  rentm  (Guido 
I  Deruini).  —  I  misteri  dello  spiritismo  (.-*.  D.).  -  Tra- 
!  monto  (Francesco  Berrai.  —  Mobili  antichi  (Marghe- 
!  rita..  —  Amore  che  salva  'Giulia  Bechis\  —  Rivista 
'  bibliografica. 


PER  CHI  HA  TEMPO 

I 

BIZZARRIA 

Senza  testa  ho  la  testa,  e  colla  testa  rimango  senza 
testa. 


SCAMBIO     DI     VOCALE 

l'til  .sono 
al  cavaliero. 

Fui  romano 
ardito  e  fiero. 

3. 

SCAMBIO     DI     CONSONANTE 

Se  (|ualclie  male  afiligge 

un  povero  tuo  

pel  duol  diveirà  torpida 

la  tua  svegliata ! 

4. 

REBUS     MONOVERBO 
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A 

XA 


Al.I>n. 


Per  premii 


FIORI    SHCCHI 

\>\ 

Jolanda 

Spiegazione  dei  giuochi  in.seriti  nel  numero  15: 

1.  SAPOL 
ARABK 
PA  vox 
OBOLO 
LKNON 

2.  Cai'Padooia 

R.  Corolla         Corni, uà. 
4.  Tkkkkmoto. 

I         Invinruno  la  nolociono  rtatln  di  tutti  i  giuochi  le  signoriiit! 

'  Hlnn  r>tl  Fico  'Romnl.  KlUn  (IhitUinzoni  (Boniii).  (ìiuiepplnn  Ar- 
mi fRonui  ,  Lina  X'etilurlni  (H.>iii«).  Clrtia  Wfiìnrl  rRoiiiu  .  !-'orellt 
(•affini ilVitum).  Snnnina  Campani  (HomH'.  iltìrgherlla  Sfirrnndtll 
Romil',  Mari/  IM  )furo  (Torino^,  futllna  tbufnr  iTorinoi.  G(i>i"<inii« 
Mnli'Sperin).  Citrina  Wnnncrnr»*  (Pl>riiirH,  Trrfm  ifoichttli  .\o<ttK\, 
Qugtillmina  Ardili  Ni\pnli),  Emma  Cngnll  (CntnniR  .  Albina  Botr» 
(CAtnnin',  f.Xrr  Samlron  ( Arirt^nW  .  Carmela  ilacettonio  iHidornrtì, 
Termina  Mnrtdnnio.  Sidcrno).  Marta  Palermo  (Sidorno);  e  i  (titano* 
ri:  Arturo  itti  Vivo  iRomni.  liicrardo  A$tuto  (Romfl'.  Bernardino 
Amont  (Romni,  Annlljatr  XanoiH  <Fitenr,v\  Ou$laro  Zeni  <y>ri'nT.ti\, 
Alfio  (Milano),  Teìefto  Bottritoanntni  iNapidi  .  Gaetano  An^fottit'Sn- 
poli),  Flrniamino  Uey  iNnpolii.  o    l'Incenso  3fonatdi.  VcnpeiH. 
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ViNCKNZo  ItoccAFURNi,  direttore 


Licinio  Cappelli,  cfUtore-gerentc-responsabik^ 


Rocc»  S.  Calciano      -  Prein.  Stab.  Tipo|p-aflco  Cappelli  «6.  W 


llonia 


DiHKnoHK: 
Vincenzo   Boccafurni 


Letteraria 


.aDBi.ik   FcBKAVii     —    tJuratioiiBrio  (r  > 
Ki*M«tt«i  1*1  K  ««(tMi.  —   I,' Arte  II   V«*uriiik  'Vili  ,  1*11.  I 

■^f  I..'»  |t«t;in«  «l*"ll*  •tcnonno    ('..«-rrMt   I.am*.   -     Raun  v: 


Alili:.  ANIMA.  ACQUA 


L'arie,  rmiiina  <•  1" acqua  ernn  L'tMiK'lle, 
lU'ndi»'  s«>;,fuisser  contrario  «iiniiiino; 
Clic  all'acqua  scniprc  soeiidorc  e  dcslino. 
T/aniina  «•  farle  anelano  alle  .slollc. 

ì,*-  i.i  |iin  .Nilir  U;i^|i;iri'iili  <•  jicllc 
F,a  velila,  dolce  splendor  divino: 
Che  liille.  come  specchio  crislallino. 

I.;l      J'i.'.'t  .ll>-l      ili      Vi"-      |c      ||',>     v;mC«'|||>. 

Kppni-  le  Ire  s«)rel|c.  or  chi  direbbe 
Che  possim  tranmlai-si  in  pinirue  irora. 
Onde  JenU»  vien  su  la  lutea  febbre 

s«'  a'  rai  del  sol  non  vajKìrasse.  allora 
Nessuna  delle  Ire  rilornerebbe 
Nel  cash)  riso  a  rispecchiar  l'aurora. 

Ai.iNDA  BoN.\«u:i  Hhinwiomi 


IN  POKMF.ITO  SU  i;aMuKN> 


].u  vita  di  CamoeiM  «>  «li  )ier  *e  M«Ma  an 
|).  '     cui    lii  ' 

ib^  :ici  in  1'  , 

logia  i>  fra  le  più  compIiciit«.  profontie  •  am- 
mirevoli. N»to  ili  lininifflia  < 

■      -•         •     •■        11' IlltflIlUi.."..-       ..._.      ■  ,.' 

vva  lift  viceW'  por  Io  In- 
die; dopo  avere  studiato    in    Coiinbra   e  Li- 

1.  iIpJIj"»  i   pri  ^i.   cli«>    ■'  ■       ' 

. |i:uH8Ìone  ilo)    I      :       I.    ma    1' 

vino  o  gronde,  per  ('at<>rinA  il'  Alayd 
!  favorito  di  Giovanni  TII.  rIì    val««>    . 

i;ilo    :\    l'oilmtyo.    •TU»    di    «VOI.;...- 

|>'>r><nni  che    lo    ..  io    dal     I54Ó    al 

t.ViO,  quando,  tornato  a   Li«bona,  «alo  n  neon- 


iiuiKii/.i  n  Conta  vi  p- 
Ma,    nò 

r  ' 

nando  Alvaroa  t*abr.> 


di  dover  Uaciuv  U  patria.  Ma  «li 
nmdovan  pure  «peraoco  alto    di    frr  - 


i^ttfs^i»ai.  —   ••«b:'^»^   uf,  iifi  i^  i»i.  ;^:^«'«  nvi'    «-"^v 
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poemi,  che  non  gli  tolsero  le  tempeste  formi- 
dabili onde  tre  naNÙ  della  squadra  perirono, 
e  lui  fu  salvo  col  «  San  Benito  »,  che  appro- 
dò per  miracolo  a  Goa.  Due  mesi  dopo,  pren- 
deva parte,  infatti,  alla  venturosa  spedizione 
per  risola  di  Chembé,  al  capo  Comorino,  di- 
retta a  riatfermare  la  protezione  portoghese 
a"  principi  di  Cochin  e  di  Porca.  Reduce  ap- 
pena, riprese  il  mare  contro  i  pirati,  che  in- 
festavan  quelle  acque  e  il  mar  Eosso  ;  e  parve 
che  le  fatiche,  i  combattimenti  gli  ingagliar- 
dissero r  estro,  r  amor  patrio  e  le  fibre,  ne' 
luoghi  ove  la  grandezza,  la  potenza  della  sua 
nazione  si  veniva  ogni  di  più  affermando. 
Onde,  libero  uomo  e  generoso,  scrisse  la  ce- 
lebre satira  «.Dhparaten  na  India  ».  con  la 
quale  flagellava  la  superba  venalità  e  le  cat- 
tiverie basse  del  mal  governo  :  il  Barreto, 
appunto  governatore,  ne  sentì  le  punture,  e 
lo  esiliò  nell'  allora  nascente  Macao,  ove  la 
tradizione  lo  dipinge  solitario,  e  raccolto  nella 
grotta  di  Fatane,  d' onde  poteva  contemplare 
l'oceano,  sognar  le  rive  del  Tago  e  i  poggi 
ameni  di  Cintra.  e  mandar  al  fine  compiuto 
pel  mondo  il  suo  gran  poema  de'  «  Lusiadi  ». 
Nel  1558  gli  parve  di  poter  godere  un  pò" 
di  tregua,  poiché  il  nuovo  viceré,  Co.stantino 
di  Braganza,  gli  permise  di  tornar  dalla  Cina 
alle  Indie;  cosi  avrebbe  potuto  riveder  gli 
amici,  menar  vita  men  disagiata  pe'  rispar- 
mi fatti:  ma  nel  golfo  di  Siam,  proprio  in 
vista  della  terra,  la  nave  andò  a  picco,  ed  e- 
gli.  perduto  ogni  avere,  salvò  a  stento,  nuo- 
tando, il  poema  e  la  vita.  A'  nemici  quella 
salvezza  e  il  ritorno  parve  un  pericolo;  l'eco 
della  sanguinosa  satira  durava  ancora,  e  però 
duravan  1'  odio,  il  desiderio  della  vendetta,  e 
forse  la  i)aura.  Lo  accusarono  d'  aver  abusato, 
neir  esilio,  del  suo  ufficio,  e  della  stessa  ve- 
nalità ond'eran  stati  accusati  loro:  Camoens 
sventò  la  calunnia:  ma  i  creditori  lo  fecero 
rimaner  in  carcere,  sin  che  la  pietà  degli  a- 
mici  raccolse  tanto  da  pagargli  i  delnti  e  il 
tragitto  in  Euro])a,  durante  il  quale  gli  mori 
r  affettuoso  Ettore  de  Syrvoira,  che  più  d'o- 
gni altro  r  aveva  aiutato  nella  sventura.  Ri- 
vedeva alla  fine  la  sua  Lisbona:  e  come  se 
ad  ogni  gioia  fosse  destino  si  opponesse  una 
amarezza,  la  trovò  desolata  dalla  pesto,  detta 
la  «  i/>'ini(le  ».  (,'hi  poteva  curarsi  d'un  poeta':' 
Bensì  re  Sebastiano  accettò  la  dedica  del  poe- 
ma, che  lo  raccomandava  a'  posteri  ;  ma  in 
premio  di  tant' onore,  gli  assegnò  cento  lire 
all'  anno;  tanto  da  morire  ili  fame.  E  del  re 
fu  di  gran  lunga  più  generoso  il  servo  di  Ca- 


moens, il  povero  Antonio  di  Giava,  che  per 
assistere  il  poeta,  andava  mendicando  per  le 
vie.  anche  di  notte.  Il  grande  poeta  morì  al- 
l' ospedale  nel  1579,  quando  i  suoi  «  Lusiadi  » 
eran  già  popolari:  quando  però  il  disastro  di 
Alcazar-Quivir  gli  fece  temere  «  di  morire 
insieme  con  la  patria  »,  che  aveva  amata  e 
cantata  solo,  come  aveva  saputo  far  Dante 
dell'  Italia  sua.  Egli  ha  talora  la  meravigliosa 
fantasia  dell'  Ariosto:  sempre  la  sensibilità 
squisita  del  Tasso  ;  la  eleganza  affettiva  del 
Petrarca  ;  e  se  questi  grandi  pregi  non  si 
fondono  in  unità  armonica  per  tutta  la  vasta 
opera  di  lui,  gli  confermano  tuttavia  la  fama 
di  «  poeta  della  patria  ».  di  «  genio  della 
navigazione  ».  Non  so  se  alcuno,  pensando  a 
lui,  abbia  ricordato  Ulisse.  Certo,  le  sue  ven- 
ture han  molti  punti  di  simiglianza  coll'eroe 
di  Omero. 

II. 

Il  signor  Gioachino  de  Aranjo  non  i-  un 
Omero,  neppure  un  Camoens,  e  nemmeno 
un  grande  poeta  :  è  un  artista  che  vede  chiaro 
e  profondo,  sente  acuto  e  rivela  preciso  :  so- 
pratutto condensa  senza  oscurità,  dipinge 
senza  fasto,  commove  senza  spasimi.  D'ella 
modernità  ha  il  fare  disinvolto  e  schietto,  la 
sincerità  vera,  la  purezza  della  forma.  La 
stessa  scelta  del  soggetto  e  il  modo  di  svol- 
gerlo ne  sono  prova  e  lode.  In  diciasette  so- 
netti egli  condensa,  per  cosi  dire,  tutta  la 
parte  episodica  della  vita  di  Camoens.  clie 
abbiamo  ria.ssunta  per  dar  luce  al  nostro  giu- 
dizio. E  i  sonetti  son  quadri,  se  non  tutti  fi- 
niti, tutti  completi.  Il  sonetto,  felicissima  for- 
ma per  tal  genere,  che  dalla  <  Vita  nota  » 
al  «  r«  Ira  »;  dalla  «  Mm-tv  di  Giuda  »  al 
«  Villa  (Ilari  »  e  alla  <  Scoperta  de  l' Ameri- 
ca »,  ha  da  noi  splendide  tradizioni  come 
mezzo  epico  efficacissimo;  nel  portoghese  ha 
la  medesima  potenza  e  la  stessa  grazia.  Il  si- 
gnor Aranjo  ne  ha  profittato  a  dovere.  Ognun 
di  questi  piccoli  quadri  ha  tre-  elementi:  il 
tempo,  il  luogo,  il  sentimento,  fusi  tra  loro 
si,  che  or  l'uno  determina  l'altro,  or  l'al- 
tro l'uno,  con  predominanza  or  di  questo, 
ora  di  quello,  secondo  che  la  parte  sto- 
rica, pittorica  o  emozionale  deve  prevalere. 
L"  insi)irazione  cosi  non  «'•  un  lampo  che  guiz- 
za, schiara  e  passa;  è  luce  viva  e  tranquilla, 
che  permette  la  visione  perenne  della  crea- 
zione estetica.  Nel  «  Prologo  »  si  disegna  il 
«  Rinascimento  »  a  grandi  linee,  la  cui  chiusa 
ben  prelude  al  seguito. 
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«  Coloiuho  6  iianik  H4-iipron  ninnili;  r,  d«>ro. 
ronipt?,  dell'  uomo  nell'  alUir  Ditalo, 
li  Kvmo  lusitanu  avventuriero    • 

Kntriamo  poi  «  .NV//<i  Chietut  lUlU  l'iaghr  »,  In 
Molita  chiosa  ov»  i  ponti  lian  Huinpnt   trovat 
Mn<li)iiii><  |>«r  innauiorar^i  :  CanioeiiM,  «  il  gticr- 

rii'iii   frti\,it(iri>    ».   Ih   vihIi»: 


■     1  ••Un  III  K'i  ■ 

(r>'ii.  ilm  un  |M 

Nil  U'i.j,!.,     niiniui   al 
Narro  al/a>;i  ili   ^.ilini   < 

'    •  !    Mor  .1. 


Il    V.'llti 

'  I  >.. . 
.    Il   ritu 
tonto, 
.iciito. 


>'tti)  ili  vellulii 

■ .■   •  , nini"  "   -•■•■v  i 

Dolente  fVx  i>colii  In   "  -ihliassn: 

«<  un  teni'ro  -lospir  si  li;...      ,..i-.-.a 
•lei  tempio  a(uit(*ro  nella  cupa  nave.  > 

La  lef^gemla  di  Latirs,  u  meglio,  di  Fiain- 
motta,  8Ì  porpi>tua,  per  tìniro,  «periamo,  in 
iiuolla  di  Margherita.  Dalla  chiesa  alla  corti-, 
iill'ini,  era  br<<v«'  il  i)asso,  ed  eccoci  percic 
ii'll  t  <  Uitteim  >,  il  fajitoso  |ialazzo  favorito 
de'  re  portoghesi,  che  il  terremoto  distrusse 
nel  17.'>r>.  Ivi  ritroviamo  •  Sathercia  >  della 
chiesa,  anagramma  della  Cathorina  d'Ataide, 
•  he  il  poet«  cantò  anche  col  nome  di  Dina- 
nenje  e  di  Violante,  I  duo  giovani  pare  che 
SI  amassero  molto  visibilmente,  perchè  dmina 
>[aria,  sorella  di  re  don  (ìiovanni  III  : 


I  :i  ItTliiii.i  InfintA    «tli  il  i*anilìi|ii  sombl&nte!  ) 

iraiiiantc 
ite: 
Aiiinr  cliiiiiiiavu  amore...  (ih  i  lurtunnti  '   > 

Ma  il  poeta,  imprudente,  canta  «  />  gr»ta 
Ifl  rt  SeleHCo  » 

«  che  per  dar  viu>  di  «no  tiglio  al  enorc. 
lei  che  sc«frliea  per  sé,  col  tiglio  avvinse.   - 

Questa  «   para  epopea  »    doveva    essergli 

tit.-»!!-: 


• til  to 

rivede  nel  ^iio  jipi;  >. 

<l''l    ^:  '!-«  li   Khi   l«l<tuio  a 

•  ,  .li.  ilei  Vale,  nel   ru. 

riiiii[>c  il'uii  Olilo  Inonorato.  Imni'-:. 


E  allora  ei  mettesi  €  SmUn  ria  dtUe  Indie  ». 
Nella  notte  lo  slvitter  dello  vele  gli  sembra 
una  nenia  funebre,  lo  specchio  delle  acquo 
un  vasto  sudario  ove  *  va  luminoso  un  |>al- 
pito  di  stelle  >;  da  sognatore,  ha   visioni    d« 

da  r  infìnitn  «i^li- 
^^  quali  di  sirene 

e  ondine  che  vengono  allietando  la  traversa- 
ta, addirittura  come  a    Ulisae,    «  scioglienilo 


a^nli  canti  ;  »  il  mare  intanto  palpita  ^' 
do  ««1  ha  nel  vento 

•  un  fremer  vasto  di  epopee  giganti    • 

\'erNO  questo  molto  bello  per  ohi  pnuai  n 
quel  veleggiar  dell'  Atlantico  orati 
davvorii  di  li-agende,    ■!  ' 

l'Ii"  eMercituvan    le    ini.i  _    _  K 

mentre  Camoeiis  odo  le  voci  dellOcoano,  n«u- 
tendole  divenir  art-  ims,  Caterina, 

elio    <pli     si     SUpp'""-  -     "'■..r.Ii.fi.li. 

il  Tago  » 

•  ilalla  ltil.<'it.'i  <Mii  iiiiiiilli'  iiiti'iiti- 

dei  forti 
«  e  If 
mentr'  «i 
pel  rristalliuu  civl.  oli  ueclii  pietoxi.  - 

Il  ravvicinamento  cosi  delle  due  anime, 
che  forse  s"  incontravano  nello  spazio  stesso 
che  le  divideva,  diventa  alta  e  nobile  poesia: 
par  che  il  Tago  correndo  al  maro  porti  con 
le  acque  i  desideri  e  lo  lagrime  di  lei,  men- 
tr'egli  no  o«le  forse  i  :  '  ■  1- 
le  brejizo  e  nelle  ondata  \  .a- 
si  una  lacuna,  che  fa  un  senso  di  vuoto.  Che 
]iens('>,  che  senti  Camoens  approntando  allo 
Indie,  nel  paese  favoloso  che  da'  tempi  del 
Macedone  a  Messer  Milione,  da'  navigatori  di 
Kroiloto  a  ColomlK>,  era  stato  avvolto  nell' in- 
tuito? Come  mai  il  signor  A- 
argomento  dall'  esilio  del 
poeta,  dall'armeggiar  dei  nemici  contro  di  Ini, 
por  prepararci  a  tro^-arlo  €  nella  grotta  del 
Macao?  ».  riv- 


•  Il  |>oeid. 

MooTi^nim  le 


rati 


'Xnando. 
.andò 


e.  I-' 

dell    1  |i"J'*".'J    in    iiiii.sa    II    ii'i.i    III    \oi;...    . 

In  questa  guisa  daire|K>{M<a  di  Seleuco  si 

jiniso  a  quella    !•   '■       - quella  de' Lu- 

Milli  per  aver  t  .;«    del     poeta. 

Il  quale  ritroviamo  poi  nel  *  Samfmgin  »,  sul- 
le rivo  del    Cs'  alla  foce  del  Meccbon 

inouf  re    li»    ti!i\  . 


incalza 


un 

«Hill 


;jHs 
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Il  passaggio  fra  la  salvezza  prodigiosa  e 
la  «  Visione  del  Carcere  »  è  troppo  rapido; 
ma  la  visione  è  leggiadramente  dolorosa.  Col 
pensiero  «  lbll«  e  gentile  »  nella  tetraggine 
della  prigione,  egli  rianda  il  passato,  e  ha 
«  un  riso  tra  i  sogni  ».  Caterina  «  dal  s^no 
d'alabastro  ».  pallida,  anelante,  gli  appare,  e 
vicino  a  lei  »  la  soave  Ines  de  ('astro-Morta 
sul  petto  del  suo  regio  amante.  »  Il  contra- 
sto I'  pieno  di  tenerezza  mite  e  accorata,  co- 
me il  fantasma  di  quelle  due  donne  nel  car- 
cere sembra  illuminarlo.  E  il  contrasto  cresce 
d"  evidenza  plastica,  se  dall'  «  Eterno  amoi"e  » 
si  ravvivi  la  dolce  e  timida  figura  di  Barba- 
ra, la  schiava  amata  dal  Camoens,  che  la  im- 
mortalò ne'  divini  versi,  resi  ormai  noti  in 
varie  lingue  per  Saverio  da  Cuscha.  Mentre 
la  schiava  lo  mira  co"  languidi  occhi,  il  Vate 
mormora  il  nome  di  Xathercia:  «  e  il  dolce 
suon  s'apria  per  l' iniinito  ».  Come  è  vero  e 
umano  questo  v'edere  il  proprio  ideale  in  for- 
me altrui,  quasi  trasfusione  di  anima  nova  in 
un  corpo  delizioso  !  Poi,  secondo  l'Aranjo,  Ca- 
terina muore,  e  scende,  «  Notte  oscui-a  nelTa- 
niuia  »  del  jjoeta,  «  quel  petto  temprato  d"  ac- 
ciaio, che  come  una  canna  si  piegava  al  vento.  » 
Anche  qui,  come  per  Dante  e  Petrarca,  la 
morte  ingentilisce  l'amata,  la  circonfonde  di 
luce  eterea,  la  rende  veramente  poetica.  Come 
a  conforto  rivede  la  j)atria:  ma  de  Silveira 
gli  muore.  Puù  alla  fine  dar  «  Lettura  del- 
r£po])ea  »  innanzi  a  quel  don  Sebastiano,  che 
ad  Alcacer  perderà  più  tardi  l'esercito  e  la 
vita.  'Questo  sonetto,  che  accenna  con  bella 
sintesi  agli  episodi  «  Adamastor,  Venere,  I- 
nes,  i  Dodici,  il  Vecchio  del  Kaslello  e  Ma- 
ria »  rispondenti  a'  [)rimi  cinque  canti  de' 
«  Liiixiadi  »,  cominciando  dal  secondo,  merita 
li'  essere  ri])ortato  «  honoris  causa:  » 

«  Il   Vali'  lt>'(ii'.   AUfiilu  i!  il   ìir.  ^1  l'iilii 
In  furie  incontro  a  lui,  silenziosa: 
«  In  Krida  Ailiiniasior  lo  s(let;no  esala; 
Venere  pl;icu  (iiove.  all'  l'oni  pietosa... 

Ini'S  sospira  e  spegnesi.  Kcro  l'ala 
de'  Dodiri  passar  vitloriosn, 
e  il  Vecchio  del  Kast<-llo  ondo  una  scala 
SII  d'  alti  «imi  l'Armala  kIoi'iosìi. 

Ilvociitji  dal  luinnlo  venia 
1)1  diilce.  la  >>cllissiiiia  .Marìii, 
l'Miieo  ooDtraslo  all'abbronzato  Oaiua... 

I-;  la  ('rocf  brillava  in  nrienle...  >• 
I.a  cnrlo  ascolti):  e  il  Ke.  nella  sua  jiienle 
mira  la  prioria  die  du  lungi  il  chiama.  >• 


Ma  cominciano  i  «  Preludi  della  catastro- 
fe »:  la  città  già  tanto  allegra,  è  piena  di  de- 
solazione: il  popolo,  scoraggiato,  piange;  cre- 
sce r  erba  nelle  splendide  vie;  per  la  quale 
il  fedele  Giovanese  cantando  il  «  misererò  ». 
«  pel  Poeta  il  triste  obolo  implora  ».  )iol 
Poeta  che  alla  fine  trovò  la  pace: 

«  Tra  il  letargo  linai,  sotto  il  pietoso 
l)acio  di  morte,  domo  :tllin  dal  fato, 
sta  il  poeta  gnerrier  nel  doloroso 
sudario  delln  jiatiin  addormentato. 

Una  vecchia  rial  pio  volto  rugoso 
sospira  del  dolor  ne  l'aspro  ulllato 
serena  inaiizi  al  letto;  e  un   san^'iiinoso 
Cristo  la  guarda  dolcemente  allato. 

Piangea  tremula  e  curva.  Oh  die  stupendo 
spettacolo,  il  passatoi  \'i  guardava 
ella,  desiosa  per  la  trista  sorte. 

H  il  lume  dell'  inlaii/ia  rivedendo 
baciò  le  mani  del  li^'liiiol  che  entrava 
ncir  immortalità  sol  con  la  morte,  > 

Questo  verso  era  il  naturale  epilogo:  ma 
il  poèta  ve  n'ha  aggiunto  un  altro  «  Et  ninir 
et  tiemper  ».  che  dice  «  passò  del  tempo,  pas- 
sarono gli  eroi,  non  e'  ('•  più  né  gesta,  uè  a- 
mori;  ma  quei  grandi  soii  pieseuti.  sempre 
fra  popoli  ed  età,  quando 

fenda  l'etra,  con  ala  tempestosa, 

del  Vate  la  parola  radiosa, 

di  Camoens,  ampio  e  gigantesco,  il  Nerbo,  » 

11  che  potrebbe  anche  es.ser  vero,  ma  ora 
intitile  diro,  [lerchè  guasta  la  liellissima  inia- 
gine  della  «  Mnter  doforona  »,  la  quale  per 
virtù  della  chiusa  richiama  alla  memoria  il 
«  Morendo  —  si  sottrasse  da  morte  il  santo 
stuolo  »  di  Sinionide  e  Leopardi.  Ma  non 
volendo  seguitare  a  mettere  con  questa  breve 
analisi  «  un  pezzo  di  j)iombo  all'  ala  di  leg- 
giadro e  veloce  uccello  »,  conchiudo  augu- 
rando al  cantore  della  «  Lira  infima  »  che 
per  questa  via  trovi  altro  simili  visioni,  e  lo 
stesso  traduttore;  traduttore  che  interpreta  e 
rivela  bene,  e  sarebbe  assai  lodevole  e  prezio- 
so, se  tergesse  o  polisse  l'opera  sua  da  certe 
contorsioni  alfieriane  o  carducciane,  da  certe 
gonfiezze  roboanti  e  ripetizioni  fastidiose,  che 
ofiendono  il  buon  gusto,  e  che,  certo,  avrà  già 
notate  lui  stesso,  ingegno  com'  è  duttile  ed 
agile,  verseggiatore  facile  e  quasi  sempre  e- 
legaiite. 

Domenico  Ciàmpoli 


k'T'TV  II   L  V 


^ArHlFlZli)  IN  SACHIFI/IC 

(NOVELLA) 


l.A  giornalft  era  oftlda,  e  donna   {'«ola,  do|>o  a 
.  er  lottato  no  petto  col  nonno,  fini  p«r  addornien- 


gtk  Krmeila  par  natars.  Mm  lontsta 


•o  mi  |<4>dr«.  U  Iroravk 


-a  che  «e- 


I  pò  er*  vvnuU  al  mondo  CUIia.  •  allora    tutto    le 


lUjou,    il    fulvo   Uijou,  ipaoca-  |  pattolina  di  carne  e  d'owa,  ma  roni  ben  fatta,  co 

„_ ,  ■    t.a 

tutta  coperta  di  rìrcioletti  d'oro!  I<a  madre  arreb 


piMl..    ...  . 

ru«<iare  atte  persone  educate,  e  due  paMi  diiico«ti 

I.  ..... 

a 

viaioni,  cui  sorridono  tanto  iipeaao,  e  tanto  volen- 
tieri, '     ■  t       ■      ■   •■ 

>|.i  «-ainpanollato  che  pare 

abbiano  il  privilegio   di  riBCuotere    anche  i  sordi. 
[I  '  '  T"     '.»  hì    ave- 

_.  i  stato.  I>a 

ipote  le  fece  seicno  di  tacere,  e  quasi  subito  com- 
l'iirve  In   f  '  .a. 

Pi   I  -' la  giovinetta, 

prendendolo  e  affrettandosi  a   firmare  la  ricevuta. 
51       ■  •■>■-.•  1  aprire  il 

t.  lite    tra   i 

\n  (ili  dì  seta  quello  che  le  occorreva,  intil&  tran- 

Ili,    si 

''oise  a  soddiHiare  la  curiosità  della    nonna,    an- 

iiato,    col 

>no  delle  sei  e  venti.  Donna  Paola,    che    aveva 

'   '     -     -■"    '■  nipazienzB.  non  pot*    a  meno  di 

Mi  pare,  otwerx'ò  con  un'a- 

reisa  nlle  quale  la  nipote  non  era    abituata,  mi 

pare  che  '-  '     ■    '■   •••  iiorella  un  po' meno  di 

flemma  n>. 

I.a  fanciulla  levò  vivamente  gli  occhi    a  guar- 
.^rla. 

—  Via  nonna,  disse  poi  in  tono  di  canionatura, 
'U  mi  far  rìdere.  E  canticchiando   fra  i  denti 

•  luna  d'argento  non  la  svegliar  • 


Coai  la  piccina  aveva  avuto  due  mamme,  ansi  tre. 

|..  Ijr 

1'  .  .  '•' 

in  collo  e  darle  la  pappa.  Doveva  anche   lasciarsi 

I  '         "  '        '  .  "  .!)- 

a  ■  ■      .  ■       .  '  ■  •« 

dire,  era  Clelia.  Ella  non  doveva  inquietarsi,  non 
li  '  .1  ..^    pjj^ 

li  .      .  inve- 

ce ere  di  stoffa  più  nivida.  Doveva    far    a    meno 
>!'  .  i,  di  qu--'  <li    desideri,    mangiare 

.1  .'Ilo  che  I.  .jcova,    contentanti    dei 

vestiti  di  rigatino  e  delle  bambole  di  legno,  quan- 
do, nll'of  '  "  -  V-ita  di 
balocchi,  :o  ve- 
stita come  una  pnncipeMÌna  o  poco  meno.  Col 
tempo  le  cose  erano  a'  .  >  .  ^^  non  in 
meglio.  Clelia  andava  andava  a 
Messa  Grande,  alla  musica  e  al  teatro.  Ella  lavo; 
r>  '  non  ne  aveva  voglia  e  studiava 
Ih  Ili*,  a  sentire  la  mamma,  la  salu- 
te non  glielo  permetteva.  Flavia  invece,  rimaneva 
.,  ■  mpre  in  casa  a  lavorare  o  ■•■'■---  £jin 
kva  a  diventare  maestra.  )  ..èva  il 
padre,  non  si  sa  mai...  e  spesso  tre  i  do%-erì  di 
casa  e  <|uelli  di  scuola,  le  mancava  anche  il  tem- 
po di  coricarsi.  Era  lei  che  potiinsva  la  sorella, 
e  le  cuciva  i  vestiti  pia  comuni  ;  lei  che  le  pre- 
parava il  caffi  caldo  quando  ter--  -  ^-'  '  -"-  -  ' 
la  mamma,  lei  rho  ascoltava  s< 
(ione  dei  loro  trionfi.  Non  era  mente  atfaiio  invi- 
diosa. |M>vera  Flavia  !  Era  invece  una  buona  e 
ragionevole  fanciulla,  la  quale  accettava  volentieri 
la  parte  che  le  avevano  assegnalo.  Tanto  il  padre 
quanto  la  madre,  non  potevano  far  a  meno  di  lei; 
ma  la  loro  indole  lecgera  si  oonfaceva  meglio  con 

k'  ^vìa    ansi    m^- 

^>  ,        , -  ,        .        -^  r.  e  spesso   q-..-;... 

'  itlo  la  vite  alla  madre,  e  |>erciù  erano    stati  co-  I  coofeosavano  qualche  deboletca  agli  amici  di  casa 

.stretti   a  f 

che  aveva 
Alia,  oltre  ad  avere  un  bambino  di  otto  mesi,  non  |  porto,  Flavia  era  dunqae  ase  specie    di    •penrac- 

Aucora  si»!- 

na  bestia  ■.  ^        .  . 

Iona  raiìone  >li  busse  dal    marito    ubbrìacoae  e  I  quando  rarefano  ere  scoppiato  e  i  creditori  eraiao 


La  frecciata  aveva  colpito  giuste,  e  la  vecchia 
non  r: 

t«va  a ,  .        „ _ 

'  Flavia,  |>en:hji  lei  non  si  ere  mai  moetreta  mi- 
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saltati  sa  da  tutte  le  parti,  e  il  mal  di  cuore  s'a- 
veva portato  via  la  mamma  e  il  babbo  s'era  ucciso 
con  un  colpo  di  rivoltella,  e  s'erano  trovati,  per 
così  dire,  sul  lastrico,  era  ancora  lei  quella  che 
aveva  mostrato  maggior  coraggio.  —  Nonna,  aveva 
detto,  lascia  fare;  io  ho  il  diploma  di  maestia;  ac- 
comoderemo tutto. 

E  una  gran  voglia  di  piangere  serrava  la  gola 
di  donna  Paola,  evocando  quei  tristi  ricordi.  — 
Sicuro,  era  partita;  partita  coraggiosamente,  accet- 
tando il  primo  posto  che  le  avevano  offerto,  lieta 
di  poter  procurare  un  aiuto  a  quelli  che  amava. 
E  lei  ?  l'aveva  lasciata  partire,  dolente  non  tanto 
della  sua  partenza,  quanto  perchè  non  avrebbe  più 
chi  le  portava  il  caffè  in  letto,  chi  le  leggeva  il 
giornale,  chi  le  spazzolava  i  vestiti,  chi  le  prepa- 
rava lo  scaldino  col  fuoco,  chi  accarezzava  il  suo 
egoismo  di  vecchia  insomma.  Se  fosse  partita  Cle- 
lia invece,  oh  se  fosse  partita  Clelial 

E  levò  la  testa  a  guardarla.  Ella  continuava  a 
ricamare  con  una  nube  in  fronte,  una  nube  cosi  picco- 
la che  sarebbe  stata  impercettibile  agli  occhi  di 
tutti,  ma  non  poteva  esserlo  ai  teneri  occhi  della 
nonna. 

—  Ti  dispiace  che  torni  tua  sorella?  —  doman- 
dò con  dolcezza. 

Clelia  crollò  le  spalle  con  impazienza.  —  No, 
ma  convieni  che  avrebbe  potuto  arrivare  in  un  mo- 
mento  migliore. 

Donna  Paola  sorrise  tristamente.  Quel  momen- 
to migliore  era  appunto  quello  che  Flavia  non  tro- 
vava mai.  Ella  arrivava  sempre  a  tempo  per  man- 
dare a  monte  o  una  scampagnata,  o  una  gita  in 
barca,  o  un  altro  divertimento  qualsiasi.  Eppure 
non  veniva  che  una  volta  l'anno,  e  anche  per  un 
mese  solo,  e  si  contentava  d'un  misero  lettuccio,  e 
non  voleva  a  nessun  conto  che  si  disturbassero 
per  lei! 

—  \.' Avìleto  lo  daranno  delle  altre  volte,  del  re- 
sto —  arrischiò  timidamente. 

Clelia  crollò  la  testa  come  per  dire  che  le  al- 
tre volte  non  erano  quelle  ;  che  a  lei  delle  altre 
volte  non  importava  né  punto  né   poco. 

—  E  allora  sai  che  si  fa?  —  riprese  donna  Pao- 
la, decisa  a  trovare  una  soluzione  :  si  dice  a  Fla- 
via di  venire  anche  lei. 

—  (tià,  borbottò  la  giovinetta  stizzosamente, 
dopo  quella  bellezza  di  viaggio  !  E  poi,  aggiunse 
quasi  subito,  e  poi... 

Donna  Paola,  col  naso  per  aria,  aspettò  invano 
la  spiegazione  di  quell'e  poi.  Come  se  avesse  cam- 
biato pensiero,  la  giovinetta  diede  uno  strappo  vio- 
lento ad  un'agugliata  di  seta  e  non  fiatò  più.  La 
vecchia  tentennò  due  o  tre  volte  il  capo  come  per 
dire:  —  ah  ragazze,  ragazze!  —  poi  continuò  il  suo 
lavoro  intanto  che  il  gatto  accoccolato  ai  suoi  pie- 
di, alzava  gli  occhi  verso  di  lei,  quasi  volesse  ri- 
sponderle: —  hai  ragione,  ma  che  ci  vuoi  fare? 

Però  le  sorelle  sono  sorelle,  è  vero?  rischino  pu- 
re col  loro  arrivo  improvviso  di  mandare  a  monte 


una  serata  al  teatro,  magari  quando  sì  rappresenta 
Y Amleto  da  una  compagnia  di  quelle  che  nelle  cit- 
tà di  provincia  è  molto  se  capitano  ogni  diecian- 
ni. Inoltre,  nei  piccoli  centri  non  manca  mai  una 
quantità  di  cervelli  altrettanto  piccini,  pronti  ad 
interpretar  male  le  azioni  più  innocenti,  e  che  si 
scandalizzerebbero  certamente  se  non  si  andasse 
incontro  ad  una  sorella  che  non  si  vede  da  quat- 
tordici mesi  circa.  Queste  e  parecchie  altre  consi- 
derazioni fecero  si  che  Clelia,  smesso  il  broncio,  si 
vesti  con  cura  ;  poi  s'avviò  colla  nonna  alla  sta- 
zione, dove  giunse  un  quarto  d'ora  circa  prima  del- 
l'arrivo del  treno,  e  dove  fu  molto  ammirata,  spe- 
cialmente pel  vitine  di  vespa,  di  cui  andava  tanto 
orgogliosa. 

Ma  un  fischio  prolungato  fece  voltare  tutti  gli 
occhi  dalla  medesima  parte.  Flavia,  affacciata  al 
finestrino  sventolava  disperatamente  il  fazzoletto,  e 
un  momento  dopo  era  fra  le  loro  braccia, 

—  Glielo  dico  o  non  glielo  dico?  —  ruminava 
tra  sé  Clelia,  quando,  cessata  la  furia  delle  prime 
tenerezze,  s'avviarono  finalmente  tutte  e  tre  verso 
casa,  seguite  alla  lontana  da  alcune  signore,  una 
delle  quali  spiegava  piano  alle  altre:  —  due  sorel- 
le; la  bionda  una  vanerella  senza  testa  e  senza 
cuore  ;  la  bruna  una  ragazza  che  vale  un  Perù  — 
glielo  dico  o  non   glielo  dico? 

—  Glielo  dico  —  concluse  poi  risoluta  come 
parlando  a  se  stessa. 

E  infilato  il  braccio  sotto  quello  della  sorella, 
le  diede  la  grande  notizia. 

—  Sai?  stassera  c'è  Y Amleto  al  Politeama,  e  ab- 
biamo la  chiave  d'un  palco;  ti  direi  di  venire  ma... 

—  Figurati!  ho  bisogno  di  riposo  io! 

—  Capisco...  noi  pure,  se  non  capitasse  cosi  di 
rado  l'occasione  di  divertirsi...  ah  beati  i  tempi 
di  una  volta  quando  non  si  era  costretti  a  guar- 
dare anche  al  centesimo!  — 

E  una  piccola  nube  le  velò  la  fronte. 

—  Eppoi,  aggiunse  quasi  subito,  capirai...  ab- 
biamo promesso  a  Silvio... 

Oh!  avete  dunque  Silvio  con  voi? 

—  SI. 

E  intanto  che  rifaceva  il  nodo  della  cravatta 
di  garza  che  gli  abbracci  furiosi  della  sorel- 
la avevano  alquanto  scomposto,  lanciò  a  questa 
un'occhiata  sospettosa.  Le  parve  che  si  fosse  fatta 
pallida,  e  senti  in  cuore  una  trafittura  acuta.  Ila 
fu  un  lampo.  Conosceva  troppo  bene  il  valore  del 
suo  sorriso,  e,  scossa  la  testolina  ricciuta,  disse 
orgogliosamente  tra  sé: 

—  No,  non  sarà  certo  lei  quella  che  me  lo  ru- 
berà. 

.\veva  torto  o  ragione  Clelia  parlando  cosi?  El- 
la fidax'a  molto  nella  sua  bellezza,  ma  forse  che  Fla- 
via non  aveva  anch'essa  le  sue  modeste  attrattive  ? 
Oramai  era  lontano  il  tempo  quando  la  madre  di- 
ceva, parlando  di  lei  —  è  un  orrore  —  e,  chi  l'a- 
veva veduta  nell'infanzia  non  la  riconosceva  più, 
tanto  appariva    cambiata.  Quella  fronte  pensosa  e 
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IO,  eh«  in  UD  tempo    non    molto    lontano    «rova 

|,-  •'   lei  un  !■!  '■ 

t.  lUlU  »•■■. 

n«  accorto.  II  verbo    rubare    intanto    era    proprio 

|-,,   .  ■    ••  •      •■•        .         -    • 

partennto.  Ad  ogni  modo,  ella  rivide,    aenia    tur- 
bami,  il  cubimi.  •'   .  '     * 
la  mano  lri«l<>.   lili 

mica  avventura  di  viaggio  e  alcuni  aneddoti    gra- 

ziosÌ4.4Ìmi.  di  cui  l'eroina  principale  ora  misH  I.'.  ' 

l.t  l'Ili   piccola  delle  muo  alunne.  Il  giovine    .> 

tava    didtratto,    come    pensando    a    tutt'altro,    ma 

t'ielia,  cho  non  li  perdf      •  — ■   li  vi»ta  nessuno  dei 

•  lue,  nou  trovò  nulla,  u^  '  nto  nulla,  che  pò- 

tiv<ttio  «vegliare  in  lei  anche  Moltanio  l'ombra  d'un 

>.>4|iofir..   KntraTnVi   j.rircvano  affatto  dimentichi  del 

['.•\>s.»t  ..    l'ii  -   ;  .    I  ;  .:.  !>  «e  ne  furono  andati  tutti, 

■  andò  aentk  chiudere  l'uscio  alle  loro  .ipalle.  quan- 

>  Keuti  perderai  per  le  scalo  l'ultima  ridata  sqnil- 

iiite  di  rielia.  che  Flavia  divenne  triste.    Era  la 

dde»a  (Iella  nonna  e  della  sorella'/  era  l'abban- 

no  in  cui  la  lasciavano?    era    qualche    pensiero 

Il  acuto  e  tonuentoNO?  Fatto  sta  che  chinò  la  te- 

1  sullo  scrittoio,  e   pianse.    Ma    quando    appare 

'ivamente  il  .sole  che  lo  ha  fatto  germogliare  u- 

volta,  raro  è  che  il  tronco  non  si  vesta  nuova- 

-nte  di  fiori.  (ìli  occhi  di    Flavia,    quei    limpidi 

'-hi  che  rivelavano  tutta  la  bellezza  della  sua  a- 

ma,  fecero  il  miracolo.  Come  se  avesse  detto  al 

lore  del  giovine  le  dolci  parole     -   svegliati,     io 

no  tornata  ■  -  egli  si  svegliò  del  lungo  letargo, 

un'infiniti  di  piccoli  ricordi  si  svegliò   con    Ini. 

'  <  un  tempo  tornò  ad  afTacriar- 

.    ,        ■  «Ilo  dei  sogni,  e   vicino  a  quel- 

'  di  Flavia  l'immagine  della  sorella  diventò  a  pò- 

i   j>oco  cosi  meschina  che  egli   tic. 
>t.'  .»  se  stesso  come  mai  avevo  p-  '    •  , 

lei.  La  trovò  vana,  frivola,   leggera,    fatta    per 


le  ansi  non  aveva  mai  cessato   d'amarla.    Flavia  ! 


«  nulla    faceva  per  evitare  le  occaeiom 
■-■  '  '  in  al- 

i     vo- 
lava. Ella  aveva  aempra  qualche  coea  da  dire  o 


pranto  ohe  dava  sulla  campagna   da««rt^.    l'areva 


Va  tutta,  face' 


piccola    taccia  do 


soltanto  di  quello  che  lui  avrebbe    volnUi    e    non 

:»  dire!  E  le  si  er^  '- " -- 

uittiii,  aveva  pr<  . 
to'  solamente  il  euo  nome,  quando  avrebbe 
invece  dirle  ti-' ■   -'-      '   '-■    •-■•--     — 

'.li...  Male  I 
tavia  lei  doveva  aver  capito  perché  qu' 
le  mani  avevano  risposto  alla  stretta  i-..--.  ,.<... 
con  un  tremito  leggero,  ed  erano  rimaste  14,  fra  le 
sue,  proprio  come  un  tempo.  Era  stato  allora  che 
egli  aveva  preso  coraggio:  che  le  aveva  detto... 
Che  cosa  le  aveva  detto?  San  se  lo  ricordava  più 
nemmeno  lui,  ma  '  occhi. 

chi  che  potevano  .;,..>,,.   ...  morte  o  ; 

rano  volti  lentamente  altrove.  —  Tu  non  mi  ami 
dunque  pii'i,  Flavia  —  aveva  esclamato  allora  di- 
speratamente. K  lei,  senza  esitare,  sebbene  con  nn 
leggero  tremito  nella  voce,  aveva  risposto  sempli- 
cemente —  no  ! 

-  No  !  —  questa  parola,  che  era  stata  come 
una  pugnalata  pel  coore  dell'innamorato  giovine, 
avrebbe  forse  fatto  sorridere  Clelia  se  1'  aveeae  o- 
dita.  Oramai  era  convinta  che  il  cugino  e  la  so- 
rella s'intendevano  magnificamente,  nonostante  la 
polvere    che 

ohi  ai  gonzi,  e  ...-.--   , 

va  colpito  giusto  colla  sua  freccia,  anche  il  me- 
schino cuor»»  dì  i\<-  \ 
snngne.  Straziata  'i  _  „  '■  ■» 
come  l'istrice:  pungeva  a  dritta  e  a  einistra  senza 
■".'""                                    .  i-a  fatta  -•     ■ 

.  «rola.  ogi 
gesto,  ogni  «no  aocpiro,  veniva   spiato  e  commen- 

V  ella 

■  «ogno 

prepotente  di  ribellione.  Un  giorno  atava  scrivendo 

•.te    da    :• 

;>le     sul     : 

nfessa,   disse  ad  nn  tratto  Mota  levarle  gli 

•  ito  di 
t-  .  nero- 

seno  aliato  gli  occhi. 


oudeva  il  ano  braccio,  sensa  aspettare  che  glie- 
•'Vi.^se,  quando  si  trattava  di   far  qn.i'   ' 
'»,  per  prt-venire  il  pericolo  che    i 
Flavia.    Que.<iie    piccole    manovre,    vi» 

'■he  per  un  e:'-  ■     •'- — ■  '  -  ■  '   ■ 

t  seccavano  i: 

ilio  sempre  di  più  il  suo  amore,  l^uanio  a   i 

ntinuava  a  serbare  la  aua  olimpica  indifTer- 


pena  con  vooe  tra 


E  se  t 


in  una  morva  di 
■-'altra  v.^''-    ' 

Tina   n  la 


<  'on 
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Spaventata  da  quel  riso  terribile.  —  Se  fosse,  bor- 
bottò  Clelia  fra  i  denti  facendo  violenza  a  se  me- 
desima, e  lasciandola  tinalmente  libera,  se  fosse... 
ricordatelo  bene  !...  guai  a  te... 

Ma  perchè  poi  ?  Con  che  diritto  ?  eguale  delle 
due  aveva  amato  prima:  quale  delle  due  aveva  a- 
mato  meglio  ?  quale  delle  due  aveva  eletto  spon- 
taneamente il  cuore  di  lui  ?  Non  bastava  dunque 
la  fanciullezza  scolorita  e  la  sete  d'affetto  rimasta 
inappagata  sempre  ?  Il  sole  spuntava,  ed  ella  do- 
veva dire  al  sole:  —  va...  io  voglio  le  tenebre  ?  la 
stagione  delle  rose  fioriva,  ed  ella  doveva  dire  alla 
stagiono  (Irllf.  rosft  :  -  \!(,  io  jni-forisi-.o  il  mio  in- 
verno ? 

No;  r  anima  .sii;i  correva  tutta  verso  di  lui,  che 
solo  poteva  compensarla  di  tutte  le  freddezze  e  di 
tutti  gli  abbandoni,  essere  per  lei  babbo  e  mamma, 
darle  la  felicità  e  la  vita,  e  lei  poteva  fare  qua- 
lunque sacrifizio,  ma  non  ripetere  quel  no  bugiar- 
do, quel  no  crudele  che  aveva  fatto  tanto  male  a 
tutti  e  due  ;  non  spezzare  il  suo  cuore  colle  sue 
.stesse  mani,  dicendogli:  ecco  qua,  pazzo...  cosi  im- 
parerai a  sognare  delle  cose  impossibili. 

Eppure  era  proprio  questo  che  volevano.  Anche 
quella  candida  nonna  con  quell'  asjjetto  bonario, 
con  quel  sorriso  mite  come  quello  d'un  fanciullo, 
come  diventava  cnidele  quando  trattavasi  di  pero- 
rare la  causa  della  sua  Clelia!  Era  venuta  una 
mattina  nella  sua  cameretta  mentre  lei  stava  pet- 
tinandosi, e  aveva  cominciato  a  sospirare,  a  soffiarsi 
il  naso,  a  dirle  che  cosi  non  poteva  durare  asso- 
lutamente, e  che,  se  non  ci  si  metteva  rimedio,  chi 
sa  che  cosa  succederebbe.  Avrebbe  voluto  che  ca- 
pisse senza  tante  spiegazioni,  ma  vedendo  che  fin- 
geva di  non  capire,  era  stata  costretta  a  spiegarsi 
meglio.  —  Una  pazzia,  una  disgrazia,  tutto  quello 
che  voleva;  ma  quella  povera  Clelia  era  golosa  di 
lei.  Lei  l'aveva  ascoltata  molto  tranquillamente 
da  principio.  Tanti  piccoli  e  grandi  dolori,  tante 
])iccole  e  grandi  umiliazioni,  tante  pìccole  e  grandi 
amarezze  rimontavano  adesso  a  galla,  mettendole 
il  fiele  in  bocca  come  l'aveva  nell'anima. 

—  Cosa  volete  che  ci  faccia  ':*  —  domandò  alla 
fine,  freddamente.  Quella  jiovera  nonna  allora!  — 
Niente...  lei  non  poteva  consigliare  niente...  il  ri- 
medio doveva  suggerirglielo  il  suo  cuore  cosi  buo- 
no, cosi  generoso,  capace  di  cosi  grandi  sacrifizi. 
—  Un  sorriso  lo  era  venuto  sullo  labbra  nell'udire 
tutti  questi  complimenti,  e  aveva  pensato  involon- 
tariamente al  gatto  che  f'a  saltare  il  topolino  pri- 
nuk  di  divorarselo.  Eppure  nella  voce  della  nonna 
ella  sentiva  anche  un'altra  voce:  la  voce  della  ma- 
dre, che  diceva  come  quando  era  moribonda  :  — 
To  la  raccomando...  te  la  raccomando...  --  C  era 
dunque  soltanto  Clelia  per  tutta  quella  gente  ':*  No, 
so  fosse  campata  cent'anni  non  avrebbe  dimenti- 
cato mai  quel  momento:  il  cielo  fosco  come  l'a- 
nima sua,  la  nonna  che  parlava,  parlava  sempre 
con  voce  monotona,  piagnolosa  volendo  persuaderla 
che  Clelia  aveva  ereditato    il    male    della    madre, 


che  morrebbe  di  passione,  e  che  sarebbe  capace  di 
un  eccesso;  lei  che  tamburellinava  colle  dita  sui  ' 
vetri  e  sentiva  frattanto  come  uu' onda  di  collera 
che  saliva  saliva,  togliendole  quasi  il  lume  degli 
occhi.  Poi...  che  cosa  era  successo,  poi  'i  come  mai 
aveva  avuto  l'audacia  di  lanciarsi  verso  la  nonna, 
d' afferrarle  le  mani,  di  dirle  :  —  Voi  non  sapete 
quello  che  mi  domandate,  no,  non  lo  sapete  — 
e  di  dirglielo  con  quel  viso,  con  quella  voce, 
tanto  da  farla  balzare  indietro  spaventata  e  pro- 
rompere in  quello  scoppio  subitaneo  di  pianto? 

Per  lei  piangeva:  per  lei,  povera 'nonna,  senza 
tregua,  disperatamente,  come  piangono  i  bambini 
certe  volte,  e  pareva  che  i  suoi  capelli  bianchi 
domandassero  jiietà  jier  essa.  Allora  aveva  sentito 
vergogna  di  se  medesima,  e  le  si  era  avvicinata 
pian  piano  dicendo:  —  Via.  non  piangete  cosi!  — 
Ma  ella  continuava  a  piangere.  Dell'  altro  ci  vo- 
leva per  consolarla,  dell'altro,  sicché  aveva  finito 
col  passarle  un  braccio  intorno  al  collo  e  susur- 
rarle  all'oreccliio  —  state  tran<iuilla,  via...  faro 
tutto  quello  che  volete...  tutto,  tutto,  tutto!  — Oh 
come  aveva  presto  cessato  di  piangere  allora  !  conio 
l'aveva  abbracciata!  come  l'aveva  benedetta!  In 
tutta  la  sua  vita  non  l' aveva  mai  abbracciata  <• 
benedetta  cosi  ! 

No,  Clelia  non  sarebbe  morta  di  passione:  Ck- 
lia  non  avrebbe  commessa  nessuna  enormità.  Essa 
avrebbe  fatto  come  tutte  le  altre  volto.  Cessato  il 
leggero  malore  che  la  teneva  a  letto  da  due  giorni, 
e  che  mentre  faceva  sorridere  il  medico  spaven- 
tava invece  tanto  la  nonna,  avrebbe  fatto  come  gli 
uccellini  :  una  leggera  squassata  alle  piume  e  poi 
più  belli  e  più  allegri  di  prima.  Lei  no,  perchè  il 
suo  cuore  era  fatto  diversamente;  ma  almeno  Cle- 
lia sarebbe  stata  felice  e  la  nonna  contenta  di  lei. 

Nel  luogo  modesimo  dove  aveva  detto  al  cu- 
gino il  terribile  no  che  doveva  togliergli  la  paci- 
deli' anima  volle  avere  con  lui  un  ultimo  collo(iuìo. 
Che  cosa  gli  disse?  Nessuno  lo  seppe,  ma  il  gio- 
vine usci  dalla  stanza  cogli  occhi  rossi,  più  infe- 
lice, forse  ma  forse  ]iiù  innamorato  che  mai. 

Qualche  ora  dopo  Flavia  entrava  piano  piano 
nella  camera  della  sorella.  Era  immersa  nella  pe- 
nombra, ma  la  l'auciulla  non  dormiva  e  l' ostina- 
zione con  cui  continuò  a  tener  il  capo  volto  vei'so 
il  muro  ]>rovò  a  F'iavia  che  la  sapeva  là,  vicino  a 
lei.  Ella  esitò  uu  momento,  poi  le  prese  una  mano 
domandandole  dolcemente:  —  ebbene?  sei  ancora 
in  collera  con  me?  Nessuna  risposta.  -  Eppure, 
continuò  lei  con  un  sospiro,  bisognerà  bcno  che 
facciamo  la  paco  prima  della  mìa  partenza.  —  La 
parola  ])arti'nza  fu  (juclla  che  fece  il  miracolo,  e 
la  mano  dell'ammalata  ebbe  uu  leggero  tremito. 
—  Già,  riprese  allora  con  una  grande  amarezza 
neiranima,  ma  sforzandosi  a  sorridere,  domani  me 
ne  vado...  —  E  le  ravviava  i  capelli  cou  l'aft'etto 
d'una  mamma.  --  Davvero?  -  -  Domandò  finalmente 
Clelia  voltando  adagio  adagio  il  capo,  e  fissandole 
in  faccia  gli  occhi  ardenti.  ---  Si,  miss    Lucv    mi 
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foca    uo   brUMMt    ino> 


>!•  a  tutti  i  coati...  ti: 
l'na  IvKgora  itaiuma  nny 
li*.   VMtk    ai;);r')ttù  l«  ciglia  < 
uieoto  prr  liberare  la  mia  : 

—  Oh  allora  dovrai  aHjxiiu».-  ...  ,.«>.:  i.  .. 
tanto,  o'è  i|ualcuDo  che  avrù  fretta,  ne  aono  aicara: 
debb«  fonte  dirti  il  muo  noiur,  rattiva?  —  L'am- 
■■'■ilata  uon  aorrideva  ancora,  però  urroe*!  di  duo- 

—  Sai  bene  che  il  dito  iuìkuoIo  mi  dice  tutto 


Questionfirio  ^n'ammaticalp 


I  >  rt  •  f  I  r  1 1 


Ikliai 

vorbi   Iktrt  e  Start,  mi  d« 


.1,.. 


tiniualata,  mn  |  r<«to  la  eoa  fronte  ei  oscurò  di 
miov.i.  K  -••  «luel  rjHolruHo  foaae  invece  inna- 
iiioruto  il' iiu' Altra...  di   te,    per    eiieinpioV  do- 

nd6,  fissandola  ansios*;  anche  il  mio  dito  mi- 
gunlo  mi  dice  II'  -o.  —  Allora   il    t 

mignoli)  »>  un  li  ..;  ••  noi  lo  castighi: 

bene:  quel  i/ualcuno  ha  troppo  baon  senso  per  per- 
den*   il   t«'in|'o   illffr')   n   i;  '"  no  votata 

a  iiu:*H   Liu_\,  >•  .l.jM,  .11  Lucy... 

E  perchè  non  anche  ai  nipoti  e  si  pronipoti  di 
mi»*  I.ticy?  — ■  Certo,  anche  si  nipoti  e  pronipoti 
di   iui!«.t   Lucy,  se  sani  nero:»sarìo. 

Ti  pare  dunque  che  possa  pensare  a  maritsmii''' 

*'      .  —   Ma  ma  ma...  Vuoi  dunque    fare    conio 

.inaso?    Vuoi  che  ti  presenti    un    contratto 

..-ale  in  cai  miss  Lucj'   dichiarì  che    la    presiosa 

4ua  assoluta  proprietà,  almeno  sino  alla 

.  unta  generazione?  —    La  pace  era  fatta 

:<:h<>  r  ammalata  sorrìdeva.  Ella  strìnse  la  mano 

:!a  sorella  non  ser--  •         '"   " '  •   "  *' 

.ti  tutto  ad  un  tr.t 

|uesti  miracoli,  «  di  quelli  ancora  più  grandi... 
\i     11   - -jni,  quando   Flavia  andò  per    darle 
.  ilo,  la  trovò  tutta  in  lacrime.  (Qual- 
cosa lii  molto  amaro,  di  molto    doloroso,    una 
'  "--  di    rimorso    insomma,  involontarìamente    la 
I.  Si  levò  a  s«di<re  aul  letto,  le  cinse  il  collo 
■i   un  braccio.  U  i  chinanti  sopra  di  lei 

• '  .  piano  a..     •■  ^....o  :        di   la  verità:   tu 

per  causa  mia...    per    causa    mia...    — 
.  tiuD  potev.i  •<>  le  ser- 

a  la  gola,   pu;,.   ......i       „..  ol    capo. 

.tnto  che  la  sorella  rìpeleva  affannosamente,  di- 
•e:    —  Mi  perdoni,  mi  perdoni?    —   Fi- 

..cappio  via,  e  nella  stani*    vicina    trovu 

nonna  che  «ver»  adito  ratto.  P*]lid*  pallid*.  I* 
lAiiriulU  •<:  ■  lei  e  le    ■ 

•••unente;  •'mi.  --    \' 

nderle,  I*  vecchia  aperse  le  bracci*  mormoran 


k  le  lacrìme         Oh  state  tranquilla...  mi  dimen- 
•         Ma  il  f.'       •■ 
V  di  gati 
irla  ch'ella  avesse  1' *nima  strasiata,  strobn 

a  di  lei 
«  :  —  N 
itenticano  forse  cnorì  come  il  tao?  — 

.Xnnktta  Uasdblla  Ferrar' ~ 


popolo  tofloano,  rI  qtwle  L«i  molto  i  : 
non  dico  />n«*i  ••      • 

trio  di  noti  Orai; 

dello  sue  ultime  noto  nella  lloma  Ijrtteraria 
ha  fatto  una  giusta  censura  ?  Le  saremmo  (n^- 
ti,  so  Ella  volesse  dircene  il  -    -  - 

h  IO     littori 
della  «    lluiMt   Ijrttrrarirt  » 

J'iM,    l'i   Agitato    IH9:'k 


R1SP(»ST.V 

Se  non  fosse  ti^ppo   il    pretendere   che  i 
miei  scritterolli  veni-^scro  letti  da  loro,  il 
parerò  lo  avrehb'^-      -  ■    •    •  •'      '"  '   ■    ■'• 
due  volte  detto  j. 
lo  richiedono,  cosi  lo  dirò  per  la  tersa  volta. 

La  •^•••ition»'  •"•  stat.i 
tra"  filologi.  Mi  rit  urdù     ..      . 
80stene\'a  il  /Aswi  e  Stn»i  col  lìerta  e  .s/-i.. ,i 
dei  nostri  contadini,  e  con  lo  Sita  i! 

Ma  fin  d'ali  r     -  -        ' 

lentuonio  av>  ~ 

quale  naturalmente    non  si  spp" 

stenitori    del     /Atumi  o  d.-  " 

concluilente  ^  adunqn" 

porali  n  modali  *\v\  \ 

sulle  formo  mo<Iali  «  temporali 

ti'  •      -    -      • 

d-      ■         ,. 

noi  il  Condiaionale  :   Amartm,  Stdemn,   ìrgt- 

••■ni.   yim/ircfM,   lin- 

I    ,.  ...  ;     V.. /..... ..   : 

.o  ha  dato  1'  li 
•1  Congiuntivo  italiano 

r./... 
'•>.  fa  Ikdimum,  Striu»em,  «hI  han  K«n«r*to  per 


capri  Orammatici,  e 

'  t>r  me  >ii«putabile  che  sì  deoi^a 


un 
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vere  Desxi  e  Stessi,  in  vece  di  Dossi  e  Stassi. 
Cosi  vuole  la  ragione  della  lingua,  dalla  qual 
Taglione  non  si  scosta  1'  uso  del  popolo  tosca- 
no, se  proprio  non  si  scenda  fino  al  volgo. 

Giuseppe  Rigutini 


Ci  è  arricato  il  quinto  Bullettino  della  Società 
degli  Studi  Italiani  in  Parigi,  di  cui  Julea  Simon 
è  presidente  e  Charles  Lf'Job  (80,  Rue  Ménilmontant) 
segretario.  Vi  troviamo  notizie  che  ci  dovrebbero  pia- 
cere. Sono  state  fatte,  per  iniziativa  loro,  venti  con- 
ferenze nell'anno  scolastico  1894-93.  I  soggetti  di 
alcune  sono  di  molta  attrattiva:  Durand-Fardel, 
1/amour  dans  la  I)iviiie  Coinédie;  liodocunachi,  ìie- 
née  de  France  en  Italie;  Eubert,  Urigines  de  l'archi- 


tecture  gothiciue  en  Italie:  Rollami,  Les  origines  du 
théiUre  Irritine  en  Italie.  È  notevole  anche  i-ìie  nei 
due  pri)ìcipali  esami  universitarii  delle  giovanette 
sono  state  introdotte  le  lingue  meridionali:  ancora, 
a  partire  dal  presente  anno  scolastico,  l'italiano  e 
lo  spagmtolo  figureranno  allo  stesso  titolo  dell'  in- 
glese e  del  tedesco,  nelV  esame  di  ammissione  alle 
scuole  di  Saint-Cloud  e  di  Fontenag-aux-Roses,  che 
prejiaratu)  i  maestri  delle  scuole  normali  primarie. 
Ancora,  alla  Facoltà  di  lettere  di  Grenoble  è  stato 
aperto  un  corso  di  letteratura  italiana  dal  prof. 
Hauvette;  e  al  liceo  di  Gap  è  stato  istituito  un  corso 
di  lingua  italiana.  Un  Congresso  di  letterature  me- 
ridionali si  aprirà  quanto  prima  a  Bordeaujr.  La 
Società  si  é  accresciuta  in  quest'  anno  di  109  mem- 
bri :  ne  conta  ora  500.   E  noi  qui  ì  Sulla. 


GEMME  STRANIERE 

(Canti  greci  popolari  inuderiii,  iradotti  ilal  teilesco  di  1'.  Ceibcl). 


L'erba   Oblio 


I.a  madre  mia  m'iia  dello  (the  là.  dieli-o  quella  montagna. 
Glie  intorno  al  eapo  ha  le  nubi  e  i  fianelii  di  nebbia  riveste, 
Germogli  1'  erba  Oblio  nell'  orride  gole  prolonde... 
Ab!  se  la  via  sapessi,  tn^  giorni  farei  di  viaggio 
Per  ritrovar  quell'erba;  nel  vino  io  ber  la  vorrei, 
l'ei-  potermi  scortlare.  te  e  i  perlidi  Umi  giuramenti; 
Per  scordare  (luegli  rx'clii  cbe  fanlo  d'  anutr  mi  parlàro, 
E  (luelle  dolci  laljbra  cbe  in'  lian  (ante  volte  baciata. 


Ctiiito    (lei hi    ruiiciuUa. 

0  mia  candida  luna,  nel  ebiaro  tuo  manto  d'  argento. 
Che  l'etra  azzurro  navigbi  e  al  basso  lo  sguardo  rivolgi; 
Di',  l'amor  mio  vedesti  f  l'amore  cbe  il  cor  m'ha  rapito? 
In  ([ual  superbo  ostello  ei  gode  fra  cene  festose? 
(jual  mano  il  vin  gli  mesce?  ed  alii!  stanno  oziose  le  mie: 
oual  occhio  il  mira  e  gode  ?  e  i  miei  son  di  lagrime  pieni. 
A  qual  mensa  s'asside?  deserta  e  silente  è  la  mia. 
Oual  laltbro  il  bacia  e  ride?  e  il  mio  di  desir  si  consuma! 


Due  re. 

Temilo  fu  già  che  in  Orcada  —  steller  due  re  sul  trono. 
.Nell'alto  peristilio,  —  d' ari)e  e  buli  al  suono. 

Le  coppe  spumeggiavano,  —  ardevano  i  doppieri; 
Ma  i  regi  lo  spettacolo  —  guardavano  severi. 

E  parlò  r  uno:  <  Ccdinìi.  —  ei  disse,  la  donzella: 
Azzurro  è  1'  occhio;  nivea  —  la  fronte  pura  e  bella  >. 


intM A  I  rTTriiAiii  i 


rtiCi 


K  r  .litro  ris|)nn(lr»V!if.'ll.  —  il' allo  S(I«»j.'Iìi(  inli.-nninato: 
•  K  riiia.  pei'  tulli  i  s<'('()li  —  min  irsli^ni ;  li»  ^Murato  ». 

Un  mollo  |>iiì  Don  k'ct'vo  —  i  p'^'l  rorrucciall. 

M;i  Ir  spa/lr  l»iaii(lirniiu  —  r  in  pjr  levài-si  armati. 

Con  iVniu»  passo  iis^'irono  —  dal  rispIrjKlfiili'  nslrllo; 
Fuor,  la  neve  atiunucriiiavasi  —  ai  pirdi  del  »*;islcl|o. 

Sriiitillaron  l«'  llaccoh».  —  dir  il  fi-rro  un  lam|M)  solo: 
K  t'osi  tu  <'lit!  in  Ori-ada  —  ^'iacqucr  din*  vetiì  ;il  suolo. 


[du    11.    iloliix: 


Kd  io  so^Miai.  sojriiai  d'un  re  la  figlia: 
.'^nttd  ad  un  tJL'Iin  vi'i'dc  sedevamo; 
Smunta  le  },'uancit'.  innid»-  avoa  \r  cij^lia  : 
Palpitando  d'  amor  ci  alil)i'a(^«'iavamo. 

—  I))'l  padre  tuo  non  vo'  superbo  il  sojjlio, 
.Non  chiedo,  ih».  Io  scettro  lutto  d'oro: 

La  gemmala  corona  io  no.  non  vo;.dii): 
Te  solo  io  liramo.  le.  dolce  te.soro. 

—  liiipossiliil  :  —  diss' ella  a  me  rivolta;  — 
Sai  ben  che  un  freddo  avello  «'•  il  letto  mio; 
K  se  la  notte  a  te  vengo  talvolta. 

K  perchè  f  amo  tarilo,  e  tanto,  anch'  iol 

(Vmeiuna  Kihmvtuhi  I)F  Chiosi 
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vili. 

('oiroponi  fjpraiulioHn  <\i  un    tedesco    nato 
lit  Anif^nca.  L'nrlo  Mnrr,   pasAtanio    dall'  arto 
aiiglo-^A'^^ono  a  qiioll»  ilt'lln  (ìcrinnnia. 
La    >;!  la  i   FI"  ò  un'  <■ 

.   coni  ai  •'  «he  ^  al  riii| 

-ohiuuiiuc  uhiua  retto  sftiiHo  d'arto.  Ij»  sa- 

■  •lenca  tlel  dinogno,  «lolla  rirostrti/iuu'    >"  ' 

ioftica  nei  costumi  e  mdla  Hcona.  la 

Il  che  ili  folore,  di    t-hiaroxruro,    la    i) 
ijlie  all'opera  l'unità    di    "rt'otto.     Da\ 
quadro  di   Marr,  con)*»  diuunxt    «Ilo  •': 
lU  tutti  pli  artisti   t".  " 
te.  Hi    può  lonvHuire 

la  .«t'iVwrrt  del  di.sef^o  non    ha  certo    |>«^rdut.>. 
■■■dl'arto    moderna.  —  K  dicendo    «pustn    p».r 
L;ni   8Ìiif(ol»    tigura  dei  Fliujtllanti,  vo^jiiini' 
unche  accennare  ad   un  altrt) 
quadro  in  cui  lo  lìt;ure.  pur  <■ 
tinaja,  sono  dawero  ammirabili  per  ia  gin--' 


/.a    del    loro    rapporto    e    collocamento    pro- 
sjwttico. 

Quantunque  quest'opera  ap|)artenga  al  fre- 
nerò storico  puramente  «loscrittivo.  si  deve 
tenere  molto  conto  ni  Marr  di  aver  saputo 
dare  al  t«<n)a  l'int  .  diremmo,  scien- 

tifica di  quo!   tli»^  ICO. 

Però  certe    temerità  in  arto    fanno 
mente  snpporre  li  •   " — mxa  di  quelle  qi. 
•Indi'  iltdlo  ipinli  ■   n<»l    Mnrr   un 


Hca.  darci   prima  un  ntroUo  tit  Urrharii  II 

■■■■■■■■    '  ■•   («tello,  seldMMie  dalle  oml>ro  un  j-- 

e.  n»d   Mf irato    «/•     llntirl^m.    e 

i     al 

I..-;- 

ikov  che  ha  due  paesa^jgi.  ed  il   Krmnx 

»  vietii 


1   I ,.-  r.i,r{,  j  quali 
•nisino  e  de 


..:iiiin  lì'   ■ 

\a  ìì\- 

op.-n»  <li   Ma' 

,,-,.    I.,  . .-;  ., 


t»ieTira  n    oi«*<»rvn 


n«*ll» 


eepoìito  a   Venesta,  ali   altexxa  deli  in^ 
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Oulf-ss  e  fleirolanclese  Bischop,  del  quale  par- 
leremo a  suo  tempo. 

Questi  suoi  ritratti,  fatti  sopratutto  colla 
preoccupazione  «li  emulare  quelli  antichi  cui 
il  tempo  ha  dato  la  magica  pattina,  lasciano 
un  penoso  dubbio  sulla  sorte  che  li  aspetta 
fra  cinquant'anni.  Tra  i  quattro  esposti  è  per 
altro  notevole  la  modellatura  e  l' impasto 
delle    carni  di  quello  del   Lnniji-ario   iV  Assiri. 

Un  buon  ritratto,  quantunque  mancante  di 
rilievo  perchè  illuminato  trop])0  in  pieno,  è 
quello  di  (Juglie/iHO  li  di  Max  Koner,  il  quale 
ce  ne  dà  però  un  altro  del  medesimo  sovra- 
no, fatto  in  disegno  e  preferibile  al  primo. 

Potrebbe  pure  annoverarsi  fra  i  ritrattisti 
Fritz  von  Hmle,  giacché  egli,  basandosi  sul- 
r  esempio  degli  antichi  punto  preoccupati 
degli  anacronismi  archeologici,  ha  creduto  op- 
])ortuno  risuscitare  la  loro  indipendenza  dalla 
logica,  e^'ocando  la  persona  del  Reilentore  nel- 
l'ambiente moderno. 

Però  il  Cristo,  che  egli  inette  fra  gli  umili 
nostri  contemporanei,-  pur  essendo  sempre 
chiamato  il  Dio  vivente,  non  è  concepibile, 
esteticamente,  che  col  tipo  di  sovrumana  bel- 
lezza secolarmente  leggendario,  né  di  esso  si 
può  fare,  come  fece  1'  Hude,  un  ritratto  di 
rozzo  contadino  fra  contadini. 

Per  questa  mancanza  voluta  di  ogni  idea- 
lismo nei  tipi.  Io  classifichiamo  come  ritratti- 
sta e  nulla  \n\\\  stupiti  che  egli,  partendo  da 
un  lodevole  concetto  ultra  idealista,  ci  dia 
invece  mi'  opera  materialista.  E  impossibile 
vedere  e  sentire  in  questa  Predicazione  fra  i 
monti  un  atomo  di  quella  pietosa  e  sovrana 
poesia  che  ci  commuove  leggendo  il  >iernione 
della  montagna. 

—  Pittura  religiosa,  buona  ed  ispirata  ad 
un  certo  idealismo,  è  invece  la  Pietà  di  Franz 
Stuck,  che  già  lodammo  come  scultore.  La  Ma- 
donna è  di  solida  fattura  e  le  mani  sono 
egregiamente  disegnate  ;  uè  meno  ben  mo- 
dellato è  il  Cristo,  forse  troppo  rigidamente 
giacente,  e  la  cui  distanza  dalla  Madre  è 
prospetticamente  insufficiente. 

11  trittico  di  Luduig  Dettman,  //  lavoro, 
è  un'opera  di  i)olso,  benissimo  disegnata.  Pe- 
rò il  gruppo  centrale  degli  operai  che  batto- 
no il  metallo  incande.scente,  sebbene  smaglian- 
te di  luce,  esigerebbe  una  maggiore  finitura 
e  moderazione  nell'ombreggiatura  turcliina. 

Dolio  «lue  tele  di  Ernst  Ojipler,  ammiriamo 
più  la  ])rima,  Meditabonda,  di  colore  e  dise- 
gno, buonissimo,  segnatamente  nelle  mani. 

La  seconda,  Pomeriggio  eittivo  ci  rammenta 
le  opere  del  vecchio  Induno,  con  una  mag- 
giore IntensitÀ  di  C(jlore. 

La  grande  tela  di  Firle  Waltlier,  (ìiiarigio- 
iie,  I'  una  pittura  onestissima,  nella  quale  la 
diligente  e  solida  finitura  non  ha  sciupato 
l'a.ssieme  dell'opera.  L'affettuosità  che  spira 
da  quel  gruppo  didla  convalescente,  clie  la 
vecchia  madre  lia  fatto  sedere  in  giardino  ed 
internigacon  tenerezza,  è  grande,  e  forse  ac- 
cresciuia  dalla  parsimonia  di  colore. 

Ugo   \'ogel   nel  fìiorane  prete  che  traccia  il 


piano  d' una  chiesa  non  ci  mostra  nulla  più 
d'uno  studio,  ma  esso  è  superlativamente  fine 
di  colore  e  di  disegno,  e  l'artista  ha  poi  cura 
di  mostrarsi  fin  troppo  potente  coloritore  nella 
scena  di  chiesa.   Una  messa  di  suffragio. 

Un  quadro  che  ferma  incontrastabilmente 
l'attenzione  é  quello  di  Paul  Hoecker,  La  mo- 
naca. —  Seduta  in  un  grande  viale  ombroso, 
questa  figura,  grande  al  vero,  di  giovane  don- 
na è  plasticamente  resa  benissimo  e  ben 
disegnata  e  colorita.  Il  viale  cogli  alberi  fron- 
dosi è  egregiamente  dipinto  e  le  chiazze  di 
sole  in  terra  e  sulla  figura,  sono  rese  con 
una  evidenza  pittorica  grandissima,  non  colla 
tecnica  minuziosa  dei  luministi  ma  coli'  esa- 
me accurato  del  disegno  spettrale.  Poco  ci 
persuade  però  la  interpretjusione  verdognola 
della  luce  che  batte  sulle  bianche  bende  della 
monaca,  e  che  induce  un  certo  effetto  di 
vuoto  nella  figura. 

Altro  buonissimo  lavoro  è  //  Desinare  di 
Cari  Hartman,  che  noi  preferiamo  all'  opera 
conosciuta  per  le  riproduzioni,  1'  Otello  di 
Cari  Beker,  che  ha  certo  molto  merito  ma 
a])partiene  al  genere  eminente  tedesco  della 
oleografia  e  della  teatralità. 

E,  pur  teatrale,  —  però  solamente  per  la 
scelta  del  soggetto,  —  giacche  è  evidentemen- 
te studiata  sul  vero,  è  la  marina.  Contro  gli 
scogli  di  Hans  von  Bartels,  nella  quale  si  ve- 
drebbe volentieri  una  maggior  distesa  d'acqua. 


X 


—  Ma  c'è  un'opera  che  ci  attira  irresi- 
stibilmente ;  è  ['enti  di  marzo  di  un  austriaco, 
Alois  Delug  che  vive  a  ilonaco.  Egli  ha  af- 
frontato una  difficoltà  grandissima,  mettendo 
quella  figura  gentile  di  ilonna  quasi  tutta  in 
bianco,  che  vezzeggia  il  bambino,  sul  fon- 
do ])uro  bianco  dei  lenzuoli  stesi  sulle  corde 
e  svolazzanti.  Il  disegno  di  questo  gruppo, 
della  bambina  poco  discosta  che  fruga  nel 
paniere  del  bucato,  e  quello  della  ragazzina 
più  grande  sul  davanti,  è  squisito,  jiuro  e 
gentile  ancora  più  del  colore,  e  noi  restia- 
mo ammirati  della  eleganza  e  solidità  dell'arte 
di  questo  valente  jiittore.  Egli  è  certo,  a  Ve- 
nezia, il  più  brillante  campione  dell'arte  au- 
striaca, la  quale,  a  differenza  della  tedesca, 
sempre  alquanto  ])esante,  ha  una  spiglia- 
tezza non  comune  ai  Nordici  e  ipiel  carat- 
tere di  ilistinta  eleganza  che  ha  fatto  chia- 
mare Vienna  la  Parigi  del  Danubio.  Noi  tro- 
viamo, ad  esempio,  ])assando  in  rivista  questi 
artisti  dell'Austria,  la  graziosa  Felicità  ma- 
terna di  Johan  Victor  Kriimer.  -  «  Vede 
mio  bambino  »  —  scrive,  un  pò  teutonica- 
mente l'artista  sulla  tela,  dove  la  mamma 
presenta  il  bel  marmocchio;  e  l'ingenuità 
filologica  dell'  artista  si  rispecchia  nella  fre- 
schezza e  nella  spontaneità  del  dipinto,  cui 
manca  solo  un  po'  di  morbidezza  nei  con- 
torni. 

—  Sigmundt  Ludnig  ha  inviato  Utia  sera 
in  Moraria,  bel  paesaggio,  in  cui  se  si  ammi- 
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ra  lo  «{><*<'(- Il t<i  •{■  i,  noti  Ili 

t»r»ii  {l'T  >[in>llo  ■"  ..-    •..  un    in»-!' 
lor  (ilivHtrino  —  In  cenere,    cuuie 


VI  nn   I 


dt  .xiitta   Marta   «li  Franx   Wuti«n,  «  la   : 

Ntìblioiix  ti!i   po'   vuota   Ih  atteMi  «li  J"-  ' 

goUmrt. 

ll.Itlìi..    '     '•  ■         ■      .     .      ,   .  — 

ti:i    :.'i  il    ■■■■: 

Il     ì :-'  .:iio    «     la    iijiiiiluu    'i 
■..jui>:ti  o  Bolo  ci  sembra  e< 
il  fonilo  di  boitco.  —  Quoitti  leg>;ieri    sbilanci 
,!  •        "  -     *      '   Uto  riii.T 

l'ili   in  .1 
rollio    iiii«8tl    cli«   MiUillMtio    uiKfHi     lul     /ìifin     Ih 
loro  i>|i<>m,  «  j>or  questi»  si  <l«'ve  toner  niolt<i 
•  tiiifo  li  ('.'il   van  Haaiien    tl««lla    omogonoi» 
1  suo  1)1     '     ■-         '       ' ulaie,  un 

più      fi!  l'l)f<       - 

riu     lU     HUt'Sta    •  :io.    Lv    f<ll«»    • 

..'.:.■■  lavano  in  can;*.-  jfirton  di  un 

Ilio  {Milazxo,  e  «tono   stupemlamente  dipint«  e 

I  ora,  iwssanilo  «la  «{ueste  o])cre  gen- 


■■" l'j '■■■ 

ma    comò    tutti    qn-  ^i 

>  un  )iiii«gno  pm  accu- 


■tf  più  s»'V«<ra,  CI 
inni  alla  J'ietà    «li 
;a    sua    è  un'arte    itooata 
:inita.  e  noi  «lobbiaino  - 

-fi   rb«».   l'onifl   ijin^to,   la 


tt<riiiinino    vo- 

Han.s    Ticliy. 

e    nettamento 

rrnti  apli  arti- 

in«>  tale  e  se 

</»■    refMìire    al 

I       :  iTo    «pianilo    siano 

l'u^siite  (li  moda  lo  abberrazioni  e<l  i  bizanti- 

•         1    che    sono    la     tilossera    «lell'  arte.    — 

■a   una   (;Taiule   teln.   ilovi>   i    ciTil|)pi     sono 


■stività  che    tanto   si    ricerca  ora,  e  cre- 
milo {K>ssa  dipendere    dalla    troppa    •    '    i* 
il   v«>ro  noi  tipi  dell<^    t«'st<>.    non   si. 
1        •  ~~  .iiit*»- 

:  _  >    un 

.  dente  artista. 


Prima    di    e«iaminare    l'arte    dell' estriMii 
ord  vediamo  i  pochi  ma  valenti  artisti  «b  : 
l'Olanda.  d«d    B'djrio  •"  d«>lln   I>ntiinian'a. 

Il     fimftif  d'  inrrrmi    '\i'\\'   iiliiii'li'««o     Peter 
'I        '  •  t  di  un    !>•• 

'  _        si  !•  i"«'rto  1-^ 

tro  Sogantini,  in  opere  consimili,  ma  che 
.ivcvano  minor  valore  di  proi*|>ettiva  aerea, 
nitiior  morbiilexza  <li  toni  e  minor  siourenta 
•  li   •! 

\\  ■  i  più  viva  impressiono  riceviamo 

■  l.'il    l,'if"rm>  dfl/n  f>i'M-a  11  St'/urfuiiii/fit   A: 
''"'      ^'    -^'lag;  «|uelle    barcli«>  «<  «jufi  iii«ri' 
meno  ci  piace  la  Srra  d'mtiìU 
;ta  in  cui  il  ditiegno  ci  sombra    un     )>o 

—   Una  rint  di  finntr  «ti  Fred*«n«   I 
A  ^  pure  lHdli88Ìnia,  salvo  «juab  h"   - 
di  toni. 


—  t'i  da  inv«»c«  cui 
letto  l'ristoph  Hi—  '■  •'■ 
il  miglior  ritrai  T 


nello    s|>«cchio,    di 


<ìi    donna     ' 

■•iV..tto  simp.;:.    .     

Un'  ap|H)ii<licf  importante  della  pitiur» 

*     ' .        di  esi«»  ve  ne 

fra    !•»    'inali 

imo  la   -  i   itrtlnUi,  iluvi-  « 

.1    con    jn'   ...      ..Itti    e    quasi    pu;.:        ,.ai- 

mature,  in  modo  sorprendente  :  essa  è  di  Stono 

dò  <;    .  \v.  il  "iual««  ne  ha  pure   un'altra 

non  Ih,    /A»y»   il  nniifrnifio. 

—    l>a    Vrduta    n  re 

l>ellÌ88Ìma,   e  «li  par.    te 

di   Verster.  —  Sono  tnittati  briosamente  i  dne 
,'•  "  "      '  ■     "'      '  '      •  .darsi    al- 

l.'tnrtrHO 
di   Stark. 

Ve  n'ha  parecchio  altre  di  belle,  fra  le 
«luali  noi  preferiamo  sempre  quelle  dove  non 
è  abuso  di  -  '  "ira;  il  -  "  *"'T»nco  del- 
l'artista «•  •  .  ni«ll«  1  dell'in- 
glese llorkoluer.  1"  tuit«;.  •  li 
specialmente  jmt  i  ira  i  i|i.  ^  a 
quello  del  padn 

X 

Dovrebbe  bastare  a  rappresentare  il  Bel^o 
Franz  Courten,  il  di  cui  quadro  I>n/o  dai  nord 

<•  un      '  "  liori    op  '  ir  es)K>sizione. 

Il   \  'o  <ii  n..  ,-i    rupffir»  ini 


.  fra  «(uei  cavalli  «lalla  criniera    e    dalla 

.•■•i.-  strap)tato  t  '   "     ' Iji  natura 

{mrla  •|iii  una  \ 

'                  •■   e  ili  ''• 

so  p  ' 

(  Unti  l'i '■  ■  Mi- 
mano IktfMt  '.%,  fi- 
nitissimo lavuro,  ut*  uou  luwllo  ncoruito  di 
foni. 


X 


Della    I»it  M 

rsp.-.sitnri  :  •  .»- 

Mura    l>olla  ma  oli  po'  rainnta  «d  il 

ir  <..  dfl  rtlloijgio  ohe  ci  parve  anche  mi- 

••  del  primo. 
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I  Tre,  pencafnri  Hiiììa  .spiagr/ia  di  Michael 
Ancher  attraggono  l' attenzione  per  l'origi- 
nalità deir  aspetto,  la  schiettezza  del  disegno 
e  la  ricerca  delle  tonalità.  —  Ma  fa  ilonna 
(lai  fjirasoli  ò,  ancora  più  evidentemente  del- 
l'altro, un  pnro  studio  di  tonalità,  ma  fa  ono- 
re al  pittore  che  possiede  una  cosi  fine  po- 
tenza di  analisi. 

—  Buono  il  So/co  dì  mare  di  Thornald 
Niss,  ma  ancora  migliore  è  il  XaufnKjio  di 
Mols  Niels  Petersen,  pittura  viva. 

—  Le  Modelle  che  a.'ipettano,  di  Julius 
Paulsen,  attirano  1'  attenzione  per  il  brillante 
im])asto  delle  carni  e  la  succosiià  generale 
del  dipinto.  II  disegno  ne  è  alquanto  somma- 
rio, specialmente  nel  nudo,  ma  le  qualità  pit- 
toriche sino  invidiabili. 

Ed  ora  arriviamo  allo  stupendo  Ritorno 
dalla  pesca  al  crepmcoh  di  Laurits  Tuxen  al 
quale  già  accennammo  in  addietro.  Qui  vi 
è  r  aria  circolante,  1'  umidore  dell'  ora,  e  la 
verità  dei  tipi  e  delle  movenze;  vi  è  la  pre- 
cisione che  non  scema  la  libertà  di  pennello, 
e  molti  dovrebbero  imparare  da  questa  tela 
che  fortunatamente  resterà  in  Italia. 

Meno  felice  è  il  Tuxen  in  un'  altra  opera 
di  in<lolft  tutta  opposta:  Susanna  al  hat/no.  Il 
disegno  ne  è  correttissimo,  più  che  nel  nudo 
della  fanciulla,  nelle  figure  dei  vecchioni  e 
<lell'  ancella,  ma  riguardo  al  colore  non  si  ci 
ritrova  il  forte  artista  dell'  altro  quadro.  Ol- 
tre la  mancanza  della  ricerca  archeologica, 
ora  cosi  neccessaria  all'  arte,  ci  pare  che  a 
queir  opera  manchi  principalmente  la  luce, 
la  smagliante  luce  dell'Oriente,  che  1'  artista 
noji  j)oteva  immaginare  nella  pace  nordica  del 
suo  studio  di  Copenaghen. 

Ibis 


LA  LIRICA  DOMESTICA 


-VELICA    LETTEHATIBA  CONTEMPORANEA 


7/1  Elioli  si  h  costìtnilo,  il  /;'»  luglio  scorso,  un 
«  Circolo  Ciiitolico  Viln  Fornari  »,  il  quale,  si  pro- 
pone: di  procacciare  il  bene  dell'  avvenire,  studiando 
accuratamente  la  natura  delle  passate  e  presenti 
condizioni  sociali;  — -  additare  ai  giovani  la  retta 
via  da  seguire,  riconducendoli  all'osservanza  dei  do- 
veri religiosi,  die  sono  i  primi  a  cui  l'uomo  h  te- 
nulo,  nella  vita  privata  e  pultlilica;  —  richiamare 
tutti  egualmente  al  retto  esame  della  vita  interiore  del- 
lo spirito  ed  alle  necessarie  olihligazioni  che  essa  esi- 
ge da  ogni  vero  cattalico;  di  guisa  die  dall'  incessante 
e  perpetuo  risveglio  di  t/uesli  e  simili  doveri  il  cit- 
tadino intelligente  e  Iniono  opjioiiga  per  sh.  e  per  la 
società,  in  cui  vive,  un  argine  potentissimo  all' onda 
invadente  della  corruzione  morale,  f ai  scopo  che  fer- 
mamente si  prefigge  t/nesto  Circolo  cattolico,  a  cui 
non  è  mancala  la  jiiirola  d'  incoraggiamento  di  due 
chiarissimi  personaggi,  lustro  ed  onore  d' Italia  — 
Vito  Fornari  ed  Augusto  Conti,  —  arra  certo  il 
C'incorso  di  tutti  i  linoni,  affinchè  si  diffondano  sem- 
pre piit  i  sani  principii  delle  verità,  che  insegna  la 
Fede  Cristiana. 


II. 


La  lirica  domestica  aveva  già  da  qual- 
che tempo  messo  fuori  de'  germogli  qua  e  là, 
e  si  trovava  nella  condizione  di  quei  contagi 
poco  funesti,  che  i  medici  dicono    sjìoradici. 

Fin  dal  188Ù,  cioè  quindici  anni  fa,  Giu- 
seppe Chiarini,  volendo  unire  alla  fama  di 
critico  quella  di  poeta,  pubblicò  il  volume 
delle  La<;ri/niae,  (li  dove  piangeva  in  versi  ar- 
denti la  morte  improvvisa  e  immatura  dei 
figliuoli,  la  terribile  sventura,  che  aveva  per- 
cosso la  sua   famiglia. 

Quantunque  il  grido  di  ilolore  vi  risuo- 
nasse malinconico  e  spietato,  la  disperazione, 
che  portava  il  poeta  ad  imprecare  al  sole,  a- 
gli  uomini  e  a  tutte  le  cose  conferi  alle  stro- 
fe una  violenta  espressione  di  sentimento, 
che  spesso  non  le  faceva  più  appartenere  al- 
la dolce  lirica  familiare.  Quel  canto  commos- 
se Edmondo  De  Amicis,  il  (piale  appunto 
nell'anno  seguente,  nell'81,  stampò  in  Firen- 
ze le  sue  Poesie,  (2)  togliendo  anch'egli  i  sog- 
getti dalle  faccende  private  della  casa.  Ma  i- 
gnaro  del  compito,  che  s'era  prefisso,  parlò 
di  sigari  avana,  di  calzoni  a  brandelli,  di  ca- 
ni molossi,  d'osterie  e  di  carta  moneta  con 
una  volgarità  epigrammatica,  che  mostrava 
l'assenza  d'ogni  intendimento  artistico,  e  pa- 
reggiava quei  versi  alla  prosa  dei  giornali. 
Con  migliore  fortuna  qualche  vena  di  lirica 
domestica  corse  nel  leggiadro  canzoniere  (.'}  i  di 
Vittorio  Betteloni,  che  il  Carducci  lodò  tanto, 
e  perfino  ne'  versi  del  Panzacchi  e  del  Neu- 
cioni;  (4)  ma  spesso  si  cantò  di  cose  intime 
0  spirituali,  senza  ispirazione,  o  per  trovarne 
i  contraposti.  Tuttavia,  perseverando  si  vince; 
e  ])re8to  intesero  il  nuovo  sentimento  e  for- 
marono ben  altri  jtropositi  il  livornese  Gio- 
vanni Marradi  e  la  poetessa  umbra  Maria  A- 
liiida  Bonacci  Brunamonti,  nella  sincerità  di 
animi  temprati  a  sentimenti  più  gentili.  Par- 
lo rli  viventi,  e  sjìero  parlarne  senza  che  la 
mia  lode  possa  sembrare  adulatoria,  e  la  mia 
censura  possa  sembrare  ostile.  Il  Marradi  ha 


(I)  iMi-fi/nine,  Holo^fiia,  Zanicticlli,  1880. 
a)  l'oesie,  Milano,  Treves,   ISHO. 
<:<>  Nuovi  versi,  l{(i|n^na,  /anìclielii,  ISWI. 
(4;    Visioni  e  immagini,  Bologna.  Zanichelli,    IS94. 
—  G.  N.  Poe-tie,  boiogna,  Zanichelli.  1880. 
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:iiitht>uito   (|U«iita  «UK  |>roduxiun«.<    \< 

'  '  '       '■      /i",     1      >  11'" 

iiUMlrritr  ;     1 
(Ielle  (.-omiiuMizioni  più  wnticht*  allo  più  re- 
•nti  HI   i»iitii   un   ■  ■«>  n<"llii  ■ 

•   /.za    ùiki.  ;.. ..  v  in    un     

o  profondo.    I^  Olii   Iki    Porto 
■  Sttftimiy  la    Vigilili  lUlIt  mout,  Aiòato  .SaHtu. 


luuglia  e  di  patria,  riveatono  concetti  lirici 
i'un' eloj;8nt«<  tiiitv.zi».  Cowì  piir«  tra  1«*  Imll' 
i.',   /il  (/iMiHto,  AHtit/iMHo,    Vendemmili,     Im    /i 
/<iM</(i  «  la  ffneMii  ilei  ritcnli,  nel  vecchio  rit- 
uo  italiano  st  risvegliano  tra^parunze  di  can- 
luce,  I"   una   init 
.:a  al  verso.  Ma,  .  . 

•>  accolgono  pur  nei    me<leHÌmi    libri    altro, 
love  reminiscenze  romantiche  e  desidt'-ri  de- 
T-titici  filtrano,  forse  anche  contro  l'inten- 
dol  ptwttt,  l'acre  velono  della  rettorica. 
A  volto  anzi  la  discordia  tra  i  due    modi  di 
|»«nsiero  stona  nella  stessei    descrizione,  e  ciò 
jiur  se  il  -••'if  iiui-nf<>  il>'l   jiiM'ta  sia  vero.    8  a- 
olti: 


•<• 

•  Al    i 

>in  'iinraooi; 

•  to  cim»  ■  «»nto. 
ov#  00  p"l  ''^*  BnQÌ 
ilcvoli)  u<ii*  dal  *m>  pimU  il  canto, 

o  fR'i  «'«riDaTa  a  fulminar  ii.-.nn,    .?, 

L'ultimo  verso  nella  sua  gi'ueru a  ilurez/.i 

e  Honzu    '  '     '■  un    errore,  che 

jjuft-ta  Iv  .i-nto. 

Il  Marradi  ha  forse  inteso  soltanto  in  par- 
te ilovo        "        '  '  •  ' 
ne  pu'i  t;                         , 

H  {tarimenti  procorre,  ma  non  s'appropria  |- 
iutiero  la  forma  nuova  della  lirica   i  >. 

.Minila  Brunanionti,  uscitailall'ii""  ■  -.vi- 

lli musa  roinAUlu^  ad  uno  stilo  •.  Ne' 

Veni  e  ne'  Canti  nuori  (8)  si  scorge  una  br»- 

ll'.il    U'    I''- 

h.'ilo   uv..     . ;-   -- 


come    fiuiDo    fr 


allodole  avverte  il  prwmt intento  d'ona  rela- 


.•)  del     •  doll'Aloai 

sviando»!   «••  iMjs».),  e  i>t«iii- 

'    -I   iji   unii   I  11' •■.•.••. w...  •••    parole     •■  ■'• 
.  che    nuoce.    ìa>    t-ìi    Alla    br, 
Fiori  di  gelo,  /'aesi  umbri,  Ikti  ntomli  alla  ma- 

,.     i    SOI  1    .  "'  'l'I.      // 

iOHio  le     .    ,  "  l"*" 

quel  lirismo  interno,  che  nella  schietta  e  pron- 
ta visiono  delle  cose  ••  colorito    da 

Miro,  dolce,    ' • ' 

ta  sobria  o  i»»  I>«r 

quanto  la  famiglia,  le  sue  valli  e  i  suoi  mon- 
ti le  stiano  a  cuore,  »ent«'  !'  '  di  sa- 
lirò ai  grandi  temi  nel  N'.<  '■  "•' 
Caro  traiualUiutico  e  noi  Terremoto  d'  Itchia. 
Chi  ha  letto  queste  poe.sie,  diciamolo  t- 
mento,  sa  quanto  siano  inferiori  alle  pr.... 

Ma  SK  costoro  si  sono  lasciate  vincere  sol- 
tanto in  parte,  altri   poeti    hanno    dato    alla 
.  tutto  l'ideale  della  giovane  e  ten'id» 

; ^. nazione. 

Tra  i  primi  campioni  della    lirica    dome- 
stica è  Severiuo   Ferrari,    nato    in    Alberino 
!"   '  ,  nel  'ótì,  uno  dei    più  colti  e 

1  del  Carducci,  che  ha  pubbli- 
cato lo  sue  rime  co'  titoli:  //  libro  dei  lìor- 
datini,  Mattinata,  Ver$i.  }f aggio,  «  Snori  ermi. 
!  Sono  801  volumetti,  eleganti  di  tipi  e 
l:  I. .rinato,  che  rivelano  un  ideale  gentile  e 
s'M vomente  caro  al  poeta.  I  versi,  quasi  sem- 
!„,■  '  '        ^  della  Iellata, 

del  :„  '■   del    sonetto 

e  della  tenzone,  s'aggirano  su    pensieri    d'a- 
•i  di    prospora  ajuoni 

..r....,i,t ;i, ,..()()  ,    .    ....■•  ami- 

d'un' arcana  oorrispon- 
za  di  caori  gio\-ani,  che  trova  ^  "«  nel- 

II- 


de   color*  di  dramma    nei    fatti    soliti 
sposso  ' 

1    - 


itnzi  la  }>oetessa,  che  non  distinguo  con  Tana-  !  |, 


ma 

■  I. 

;  iaUO 

e  tm 


raggio  di  aole  ohe  attravenw  la   sua  chioma, 


.11  t"r  - 

\orfh>'ra,  1 

ItiiiUiif  in,.ì.-ri^.  Tonno,  Voftbrra,  IWi. 

(3^   Verni.  Fintnte,  Le  Monnier.  IHUO;  VmHtt  nttoet, 
CittÀ  di  Castello,  Upi.  IH87. 
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la  rende  splendida  come  un  fiore.  A  sera  il 
romore  delle  acque,  che  mormorano  cauta- 
mente nella  fontana  vicina,  sembra  che  de- 
rida l'ausia  sua  per  l'indugio  soverchio  dello 
sposo,  mentre  nell'attesa  il  vento  molle  di 
maggio  le  scompone  su  la  fronte  i  capelli. 
Ora  è  lo  sposo  che  parla,  e  con  le  parole  dol- 
ci dell'invitoaffretta  le  nozze,  e  vuol  ch"ella  di- 
scenda nella  povera  casa,  dove  due  vecchi  a- 
nelauo  di  chiamarla  figliuola,  e  dove,  madre 
fortunata,  dovrà  riparare  co'  ginocchi  i  bam- 
bini contro  l'ira  di  lui,  commosso  dai  piccoli 
falli  dell'infanzia.  E  la  mamma,  la  mamma 
amorosa,  a  cui  il  giovane  marito  l'ha  rapita, 
s'abbrevia  il  sonno  per  rivederla,  t'  attende 
intanto  all'azienda  di  casa: 


—  Senti  la  mamma  già  per  la  cucina, 

che  scalpiccia  e  conteggia  e  accende  il  fuoco? 

—  Io  Duirodo,  amor  mio,  fuor  che  la  brina, 
che  morde  i  vetri  e  manda  un  albor  fioco.  — 

—  Senti,  mia  liella,  senti  scucchiararo 

no  l'acquaio?  la  mamma  ò  giù  e  lavora.  — 

—  Forse,  amor  mio,  e  la  donna,  che  a  lavare 
si  è  tosta  alzata,  a  gara  con  l'aurora. 

—  Senti  sonai'  le  scale,  o  mia  fanciulla? 
È  mamma,  che  il  cafTc  ti  porta  a  letto. 

—  Ciedi,  credi  che  doirae,  e  forse  culla 
fra  i  sogni  i  nostri  Agli,  o  mio  diletto   (1) 

Si  può  dire  che  non  c'è  cura  interna  del- 
la casa,  che  non  drizzi,  sollevi,  aguzzi  il  pen- 
siero in  alto;  la  camicia  bianca  e  luminosa 
tra  le  gugliate,  ricorda  lo  sjjoso,  che  dovrà 
indossarla,  due  usignoli  che  si  rincorrono  sul 
nido,  rinnovano  le  gioie  della  prole,  un  fal- 
co, che  rota  sul  timido  pollaio,  suscita  la 
paura  della  morte,  un  fiore  che  cade  su  la 
banchina  di  marmo,  raffigura  un  dolore  lon- 
tano; o  perfino  l'oste,  che  vuota  un  fiasco 
del  Chianti,  il  fritto  che  stride,  le  salsiccie 
abbrustolite  al  fuoco  d'autunno,  il  ceppo  che 
sibila,  i  ro,sai  sotto  la  neve  invernale,  la  fa- 
vola di  Dafne  e  la  rustica  mitologia  di  Pa- 
ne sono  fugaci  indizi  di  vita,  e  avviano  da 
un'immagine  presente  del  mondo  esterno  la 
monte  dA  ])oeta  ad  un  segreto  dello  8])irito. 
KA  è  singolare  che  pur  cantando  di  cose  vol- 
gari egli  si  tenga  lungi  dalle  turpitudini  e 
dalle  turgidezze  j)lebee  e  conceda  al  verso  il 
tocco  leggiero  e  la  forma  aristocratica  dell'ar- 
te fina.  Ma  forse  l'animo  suo  gli  riesce  d'es- 
j) rimere  con  itiù  spontanea  gagliardia  nei 
sonetti  e  nelle  tenzoni.  Tutta  1'  antica  idea- 
lità di  bellezza  rivive  nell'agile  e  breve  mu- 
sica del  sonetto,  e  nella  descrizione  raccolta 


H)  Cf.    Vcrxi.  Speranza.  W'I.  pag.  H7. 


e  rapidissima  trema  un  desiderio  di  felicità 
e  di  speranza.  Nelle  tenzoni,  al  contrario,  le 
.  risposte  mettono  in  rilievo  un  contrasto  vi- 
vace di  cortesie,  che  spegne  l'ardore  dell'op- 
posizione apparente  nell'ondulata  armonia  del- 
le quartine.  Ciò  si  scorge  specialmente  nel 
dialogo  delle  capinere,  dei  carrettieri,  della 
bionda  e  della  bruna,  degli  argini  ferrarese  e 
bolognese  ad  Alberino.  E  il  maschio  della 
capinera  che  propone: 

Vientene  meco,  o  ch'Io  ti  rubo;  uniti 
andremo  a  c6r  fuscelli  nulla  valle: 
faremo  un  nido;  i  zetTiri  romiti 

10  sapranno  soltanto  e  le  farfalle. 

Se  tu  starai  su  l'ora  carnicine 
io  andrò  in  busca  di  semi  e  di  rugfTette, 
finchù  un  b«l  giorno  sotto  a  l'ale  ìdcIìds 
picchiar  martelli,  mordere  pinzette 

tu,  attonita  sentendo,  ammirerai 
piccioli  becchi,  e  vispi  occhi  rotondi. 
Mammina  de'  tuoi    figli,  troverai 
a  te  simili  i  primi,  a  me  i  secondi.  (I) 

A  volte  la  vista  d'un  fatto  si  tramuta 
d'improvviso  in  un  sentimento  acuto  e  dol- 
cissimo: 

11  sole,  il  sole  batte  dentro  agli  occhi; 
giù  per  la  faccia  colano  i  sudori; 
s'apron  le  spighe  gialle  s'ei  le  tocchi, 

dà  forza  allegra  al  cuor  dei  falciatori.  (2) 

Il  Ferrari  evoca  cosi  dai  remoti  scrigni 
della  nostra  poesia  tele  e  sembianze  d'incan- 
ti perduti  e  di  delizie  dimenticate;  e  senza 
ornamenti  jiosticci.  che  deturpino  l'aspirazio- 
ne ardita,  canta  le  cose  più  intime,  i  misteri 
più  semplici,  le  tradizioni  buone  e  familia- 
ri. E  le  canta  con  si  effusa  nobiltà  di  cuore, 
con  si  lieto  vigore  di  giovinezza  e  di  grazia, 
che  nel  moto  graduato  della  strofa  circola 
l'aria  calda  e  ])Otente  della  musa  dialettale, 
in  quanto  è  espressione  d'anime  fervide  e  di 
affetti  grandi;  in  quanto  è  aspetto  giulivo 
d'una  vita  non  considerata  quale  compimento 
d'un  ideale  sublime  o  vincolo  fastidioso  di 
passione,  ma  quale  sorriso  compiacente  di 
virtù  ne'  raggi  di  soie,  ne'  fiori,  nelle  stille 
di  rugiada,  nelle  gemme  e  nelle  lacrime  di 
dolore.  La  natura  nei  versi  del  poeta  non 
apparisce  perù  immediata;  egli  j)arla  d'usi- 
gnoli canori,  di  rose,  di  gigli,  di  pianure  e 
di  montagne;  ma  sou  usignoli  dal  canto  me- 
lodico e  spirituale,  son  rose  d'un  rossore  u- 
mano,  son  gigli  il'una  bianchezza  che  abba- 
glia, pianure  fiorite  come    aiuole,    montagne 


(1)  or.    Versi,  .\Mi,   XXXVII,  pac.   110. 

(2)  Ivi,  //  contraito, de  la  bionda    e    della    bruna, 
XXXVI.   i..T;.r.  n?. 
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verdi  come  mnerHldo.  Su  la  Datum   la  fanta- 
sia   lia    -i:ì    Iav..r,.f,.     »,  ,       '  '    •     •  .  i| 

tniioH  capacità  iloll'olovarMi    ni    rafpiu    «Ioli 
■l'\iK'  dui  rt-gno  iiuMlifsiiiio  del  iit?nNil>il<'.     Kl 
ttvviouo  |Rir  tal  ^iìn»  chi»    »i«dl«  pi»»"-   -     ■ 
Mito  u  utilltt    frasi     iuiinive.    chu    <• 
un  Mfiitinionto  uou    iiimiilaU>,    iiù    ridoMldato. 


HOBuiravorio.  e  xente  (wrcnuUirv  l'orucchio  noto 
xpiillanti,  ma  <|iia«<i  fioche,  rome  Hingulti  luti- 
ti dì  vifdinii.  S'ii£»i;iiini»n  u  qui'sto  la  ^c«lta 
d'ntiii  lingtiii  t  liiiirik.  |iiiri.s«iina,  attinta  a  mi- 
ni«r<>  antiche,  «luasi  rimiitritata  noi  ftensiero 
mobile  o  vario,  ma  «juani 
— «to  Hintattico.  «•  si  [Miimi  «o 
•  on  qucKte  doti  8Ì  rare  il  non  esser  caduto 
iDdl'artitirici  e  nella  vanità  non  sia  vanto  sin- 
;•"''••:     uno  |>er  uno  scrii ton«. 

il  Forrari.  lontano  dallti    cure    uia- 

lincouiche  della  vita  civile,    sente    la    malia 

■  l»^lla  cani|i)i^itt  («ìun*<|)|i«>    Picciòla  di   Pan'ii- 

/;<>,  l'autore  ikd    IVm.  ch«  nelle    vigne.  nelK< 

spighe  d'oro  e  nei  pingui  oliveti    cerca    una 

tregua  ai  tormenti  del   pensiero.    Tuttavia  la 

'  "         *  "'     tu  <1  inr  -Itavi,  «•  meno 

rita  a   •  •  di  ijuella  lUd 

l><<'tu  bolognese:  ma  al    contrario    »\    mostra 

(«111  loiicisa  t'  rfgolar»?  nello    stile     Vena    ■' 

vorso  copiosa  dit'-'t  ■     '•   ''■•■' "-ÌHsnio  clit»  m- 

aera  il  lirismo.  '  ■.  coni<<  d*-sto 

lallo  studio  del  me«iio  evo  cavalleresco  e  tro- 

'    '  1   ..•     ,       •    .  .-nto.     Par    i|ua9Ì 

'    si    traduca    nel 

iieditaro  amoroso  in  passione,  e  la    ]>a8sione 

•  rmi  in  lirica.   Nelle  poi-sie   ÌAt  fi/al  ri- 

.,     l  ;...;   lìtrittltico.    \nlal)'.    l>-t' '         '^muo- 

N«'r»no  tra  le  pi<t  Indli»  del  I  ritor- 

ta lo  schema  della  Itallata,  e  i  aoggiorni  cam- 
1" -tri  e  II»  I  ■        .•  rHS|H>tto  dfllii 

luitura  »>  cai.!  ^  dctiniti  e  n-gola- 

ri  della  metrica:  sicché  più  ohe  un  getto  di 
linea  originale  li  avvert«' l'industria  sapienti* 
'lolla  lima,  che  lucida  •>  'i-         ■  -    ■  -  — ■ 

re.  Perciò    l'autore    ha 
iiell'evidentt»  e  raccolta  brevità  dell'espi' 


tre  nelle   Pttetuf.  pubblicai*    dallo    Zanichelli 

n.-ll   ■  •   •  ■  ■        ...- 

"'•  ^  •• 

i  indoti  vuro  VAfmdilf,  C'apri  e  la 

Vtttiirta  Sitturrlit.     iitu    funw    i  va    se 

,lì,     ......       1...    ...      ...    !..  ...  ..iTÌ»H»- 

it  <•  I»  tar- 
pi improse  del  corrotto  e  ignoraiit 
to  di   If 

vori'.  tu  ^  ,  ,  "l- 

l'ode,   lui  /to^ta.    rìtoccaU    poi,  «  a  San    tjat- 
ijnuu  si   prosontiva  non  lontana    la  >r- 

gomenti   più  nubili   e  spirituali    ''  .'i.iie 

che  con  le    Vitci  iMla  r<7a  <  I  ),  i  iido  le 

liriche  composte  nell'ultimo  tem]>o.  •■  che  ao- 
gnano  il  cu  '' ■    ta- 

sia  p«!r  reii'i ,         .  -d- 

l'animo  suo,  il  Mazzoni  ha    abbandonato  |>«r 
sempre  la  vecchia  maniera 

(juostu  is]iirnKÌon(:  nuova  risplciub*  primi- 
puliiiuiite  nelle  odi  Fra  i  larici.  I.'hUhi  delU 
intzzt",  L'acqtui  «•  /♦•  Iti  ni  urtare,  Ija  mu»ica  •« 
/  ritratti;  e  risulta  |m>ì  e  si  fa  vivace,  si  da 
imprimere  un  color  singolare  alla  composizio- 
ne plastica  della  fantasia  e  stilistica,  nellu  tre 
più  belle,  Ijt  nnur/iiua  da  cucire.  Il  iiuuzo  ili 
cfiiaci  e  S(M/tii  hnoiii.  nelle  «piali  ci  ••  dato 
•juasi  conoscere  e  determinare  i  rilievi  e  le 
note  distintivo  della  sua  |toesia.  Nella  prima 
rive  la  canuta  avola  che  incessante  al 
..i .  oro.  faceva  correre  e  stridere  la  ruota  «Iel- 
la macchina  ciarliera,  pensa  a  lei  morta,  a 
quello  mani  che  adoperarono  tanto  l'ago,  e 
che  puro  ora  giacciono  immote. 

Up<«ruao 

la    t«U    r«tr«in«; 
■ul  |>->tln  I  i|tìda 
lian  rr<|Ui«  ID*tom*. 
:  \> 

■■» 


•  r- 


K  -■'HliUo  la  ' 

ridente  va  a  pi- :.     , 

ria  alugge,  si  orU,  si  cuce  sotto  mani  più  a- 
gili:  ecco  di  nuovo  la  lieta  armonia  dell'ago: 


ritico  meglio  noto  ai  cultori    dtdle  lettt<n>  i- 
taliane. 

Kgli   semi'  .     ■■  ■ 
1»  al  nuovo  1 


atéoro   »rll<n-". 

l«aU  «U  |Hif 
('onn  nll 
UilU  U  •(«!.... 
M  ì'tft  <lasM' 


M»  che  non  può  la  memoria  fatale  sull'a- 
'-enea!  I>un<|ue  U  non- 


I . 


(llu-liclli. 


1/   \'K4  iltiiu  MM.  ltoto,iiM.  4Caaivlt«lli.  Iau.>. 
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siede  allo  stesso  lavoro,  tocca  lo  stesso  ago, 
cuce  col  filo  medesimo?,  il  sentimento  acce- 
lera i  moti  al  sangue,  la  ruota  allentala  fu- 
ga, e  le  lacrime  cadono: 

il  volto  roseo 

su  l'orki  inteota. 
ecco  negli  ultimi 
gii'ì  rallenta 
la  ruota,  e  timida 
discioglie  il  vago 
Alo  da  l'ago. 
Pensa  alla  povera 
nonna?  dal  chino 
occhio  una  Ucrima 
calle  sul  lino. 
Poi  ne"  suoi  l'iccioli 
biondi,  repente 
sorge  ridente. 

Altra  delicata  e  mirabile  scena  di  famig'ia 
si  offre  nel  Mazzo  di  chiavi,  che  simbolo  del 
jìotere  domestico,  cosi  dolce  e  naturale,  si  ce- 
dono, quasi  eredità  carissima,  dalla  madre  al- 
la figlia,  dalla  suocera  alla  nuora:  tintinnano 
in  suono  festivo  alla  cintura  del  grembiale 
femminile: 

Pendendo  garrule 
sopra  il  greuiLiiale, 
via  per  lo  camere 
su  per  le  scale 
vanno,  e  ricercano 
mattina  e  sera 
la   casa  intiera 
Udian  la  ruggine; 
gioconde  e  terse, 
sdegnano  il  tedio 
dell'ore   persa; 
sol  quando  in  ordine 
la  casa  tace, 
la  notte  han  pace 

Esse  quindi  non  celano  segreti  vili,  non 
sono  complici  di  fatti  disonesti,  ma  portano 
la  buona  vita  di  famiglia,  danno  il  segno  del 
destarsi,  allorcliò  la  massaia  passa  ilare  per 
la  casa  dispensando  le  oj^ere  e  provvedendo 
il  vitto.  E  negli  armadi,  di  cui  custodiscono 
le  antiche  seiTature,  non  stanno  torvi  cumoli 
d'oro,  ma  molta  tela  odorosa;  ci  sono  le  fasce 
della  nascita  e  i  It^nzuoli  della  morte,  che  le 
idiiavi,  partecipi  dt-llc  noslro  vii-fiid"'.  >i  ap- 
j)rest«no  sollecite. 

Ma  meglio  (juesta  gioviale  alegrezza  do- 
mestica o  questo  riso  d'onestà  sfavilla  ne' 
Sogni  buoni,  dove  il  mugnaio,  il  tessitore  o 
la  lavandaia  .sognano,  balzando,  il  lavoro  diur- 
no. La  casa  è  soj)itft  e  i  sogni  scendono,  dan- 
zando, e  s'intrecciano  leggieri  qua  e  là.  Alla 
donna  che  lava  par  che  l'anello  sfugga  nel 
catino,  al  mugnaio  sembrano  i  chicchi  del 
grano  mutati  in  zecchini  d'oro: 


Che  è  mai  che  spiombano 
tanto  le  sacca? 
La  ruota  cigola, 
la  mola  è  stracca; 
riguarda,  e  attonito 
dì  quel  suo  grano 
s'empie  la  mano. 

Grano?  Son  luciili 
chicchi  pesanti! 
Zecchmi  paiono 
d'oro  fismmantil 
Fermati,  macina, 
f'-rmati;  ó  oro! 
Balza  ed  il  coro 

de'  sogni  invola.si 
su,  su  pe'  'I  raggio, 
d'oro  che  insinua 
l'allia  di  maggio. 
Cantan  le  rondini 
già  su  la  grondai 
l'alba  gioconda. 

I>avvero  che  si  ilarebbe  il  dolce  riposo 
della  mente  assopita  nel  sonno  intiero  per 
sognare  col  poeta  queste  fulgide  e  purissime 
visioni  di  gioia! 

In  tutta  l'opera  poetica  del  Mazzoni  s'os- 
serva una  descrizione  attenta  e  affettuosa  del- 
le abitudini  casalinghe,  e  la  lode  continua  di 
quella  onestà  riservata,  che  ormai  si  confina 
nella  vita  rustica  dei  nostri  contadini.  E  una 
poesia,  dirò,  j)ratica  ed  efficace,  una  poesia, 
che  senza  pregiudizio  di  soggetti  e  di  forme 
j)enetra  la  grandezza  della  morale,  quale  de- 
riva dalla  tradizione  antica  nel  sacrario  della 
famiglia:  ed  oggi  nella  vana  e  impaziente 
contesa  dei  diritti  predica  ai  borghesi  il  do- 
vere. Più  che  cedere  allamena  vista  della 
campagna,  alla  mollezza  dell'amore  e  alla  ro- 
busta venustà  dei  figli  incorrotti  del  jìopolo. 
il  poeta  cerca  di  suscitare  dai  severi  costumi 
la  gaia  lirica  del  dovere.  Non  s'innalza  ]>er- 
ciò  di  soverchio;  le  madie,  i  fornelli,  gli  ar- 
madi carichi  di  bianche  lenzuola,  l'ago,  la 
spola,  il  molino,  il  bucato  non  lo  commuovo- 
no come  fantasmi  eroici,  ma  lo  spronano  al- 
la lirica,  perche  in  essi  l'azione  e  l'uso  s'ac- 
cordano in  meravigliosa  misura  con  «juella 
sublime  proibita  sociale,  che  è  in  cima  al  su<> 
pensiero.  Di  fronte  ai  matrimoni  d'interesse, 
alle  frivole  separazioni  coniugali,  agli  oziosi, 
che  crescono  solo  nell'ignoranza,  ecco  l'avve- 
nire. La  famiglia  ricomposta  nella  quiete  o- 
perosa  della  campagna,  n<dla  borghese  e  schi- 
va volgarità  delle  pareti  domestiche.  Egli  cre- 
de vicino  o  desidera  presente  quest'ideale, 
ne  esprime  il  giubilo  infinito  senz'astio  di 
polemica,  senza  noia  d'apologia,  ne  elogia  gli 
effetti,  come  co.sa  sua,  come  vita,  che  vive 
egli  medesimo  buon  marito  e  buon  padre,  ere- 


ui  I  u  A    r 


l<ifl 


tienilo  »Mit<r  utile  alln  «ocietii  v  |>otor  |>aMtam 
»i  |>o«t«iri  r»>ni»»>rvi»U'l"U'  il  puilon»  «  U  vir» 

ì;   "  .     -  •    - ■■'  dei   tìjjliu'ili  "  

.^  azioni  proprii',  - 

(li  romp«r  U  tottta  al  proMiiuo,  come  un  |>a- 

ladino  di   C'HrloMin^nio. 

A  lato  al  Maz/oui,  Giovanni  l'aa^oli  ;  a 
Ut<>  ad  un  fiorentino,  un  romagnolo  di  San 
Mauro,  che  Hta  ora  por  varcan»  la  i|uanintiiì 
!  ■  ^  didlo  Myricof,  (li  di  <|Uol  lii<vt>  • 
IO  lil>r<ì,  ch(<  ora  ha  avuto  una  txrza 
«•dizione. 

Il   p«)«ta  SI  scntn  k'Kj^iTiinMitM  i<'' 
re  dei  ricordi  puri  od  intimi,  i-h»'    m      .    „ 
no  alla  vita  sua  antica  di  fanciullo  e  di  f(io- 
vanotto,  e  con  i  dolci  affetti,    che   «livonnen» 
.l.>l..ri    fnn. -ri  .i:i  :ì  !':'♦. ,  .^v  --n    -.-■'■•-:-i-         -;- 
Kiaii/"    i;i  .i'"    •■    I..'  -••■    i  :   [■  '  :  ■      '  \.  i- 

plici  di  tradizione  domestica  e  liete  solitudi- 
ni di  l'ir  dove  pare  rhe  l'adolesionza 

sua  si  K^> u<nte   |>erduta   in    un'anipioz- 

/«  di  venie  senza  confini.  Nel  camposanto, 
coi  cipressi  che  s'ergono  sul  muro  di  cinta, 
r>  i   poveri   Renitori,   colpiti  du- 

ri ntura,  il  pud  re  pio  o  onesto. 

la  mamma    gracile  e  sparuta  ;    e   gli    sembra 
che  «li  sotto  la  pietra  del  sepolcro  la  sorell 
inniTiri"'''  gli  chioda  un  sutì'ragio  a  compen> 
ili    (1'  II"  sere,  <juandu  a  lui,   piccino  e   do: 
mente  sul  tettuccio  infantile,  con  tenera  sol- 
1.  '     .<  d'amore  ■!  i  un  timido  bacio 

•  nt«.   La  pii'  iglia,  che  hit  tut- 

to il  colore  campestre  della  masserìa,  gli  sem- 
bra li  nel  se|K>lcro,  mentre  il  vento   sotHa    e 
In  pio;;gia   tredda    ini|M)r\'ersa,    sia    rico\Tata 
Iti   uti  ii.>^ilo,  come  nelle  sere  d'inverno  si  strin- 
^'••va  ad  umile  colloquio   intomo    al  fuoco;  e 
'    ■  o  ilolle  sorelle  gli   fanno 
••  non    rompa  i  cuori.    E 
lOD  solo  nella  sua  domestica   dimora,    ma  in 
.^r-  ;   lieve  gemito  e  in  M  sorrisi^  sir 

^•t  l'ispirazione  della  mu-i..  A  ,.dte  è  la  ton.- 
i>a  d'una  )K>vcm  fnnciulla.  di  cui  il  |H>eta  sente 
il  respiro  virginno  nell'aria:  sono  i  c«mpi  fai- 

'    e   le  CU'  '  ■     I'  r- 

da  bai,.  li 

pruni  e  mosso  dal  rovaio,  le  caropane  che 
-'{uillano  di  lontano  in  suono  di  festa,  e 
-  'inii.  che  lo  conducono  a  riviver  per  un  •- 
^:.i  ,t«»  co'  suoi  nella  quieto  Mdenue  del  vil- 
laggio, gli  argomenti  favoriti  del  verso.  Ma 
j.t,  sto  la  coscienza  si  rìde.<tt«,  e  l'abbai  ' 
••   !.i  deserta  vita  jjli  snsoitAHo  un  sen-t" 


vidia  veriMi  i  fanciulli  che  dormono    penaan- 


nonte,  cercando  i  p«imiBi    di    Kivr. 
«il  '      *      ■ 

la   p 

tuzia,  «ale  «nella  <lai  picotdi  ricordi,  e  si  vol- 

.   del     Pa- 

^ ^ .,  .    !•    «;>«»• 

che  si  discorrono  col  ttflagrafo  attraverso    il 
silenzio  azzurrt)  dei    cieli;  i  suoi    morti    che 

1 1  -    —ry. 

.io 

Alpi,  per  la  sacra  della  piovo,  che  lo  squillo 
lontano  del  campanile    ■  'ii- 

to,  ai  casolari.   K  da  tilt:    -.  ••, 

che  cade  lenta,  Ionia,  dalle  cavallette,  che 
strillono  su  la  gramigna  gialla,  dalla  bene- 
dizione del  prete  sul  grano,  dn:  ' '  :ni  as- 
sennati avanti  «Ha  nonna  che  \  ■.  .a,  dai 
nidi  che  pendono  ischeletrìti  dal  rosaio,  dal- 
la preghiera  e  dal  fumo  degli  incensi,  che 
vapora  tra  le  ginestra,  dei  tiori  rossi  della 
gaggia,  ilell'edera,  dal  dittamo,  dai  coni  del 
cipresso,  da  tutto  in  sommo  è  un'  audace  a- 
•  rso  un'inviolata  e  pudica  sereni- 


ol   fondo  delle  U 

.    d'un    JMMJSettO 


-    ■TO. 

1 

l 'he  ci  può  essere  di  comune  tra    la    sua 
coscienza  piagata  e  la  rondine':* 

Scllp:  II'  .  in  «u  lo  tpAllo 

eorroao.  .  "J«    Il  terrea  Milo 

raJ*  la  rtwlina  •  raoitc*  io  allo: 
viti,  TidcTltt    Par  gli  uoi  il  CMoUrv, 
l'eia.  Il  pacllaio  eoo  l'aM-ao  atollo. 

ma  p«r  l'altra  il  •  i  !  il  ano  mar*. 

QnaaU.  ■«  eli  olm  la  1f»e; 

ca>c«  I  palnui  ili  »•; 

quelli,  allor  ciia  la  -a*  caaca, 

rvataao  %i  «apallar  la  i/rtinm    gamoML  (t- 

Ve  di  comune 
.manto  intenso,  noi.   , 

'••rato,  ohe    avvelena  i  versi    nell'artificio 
dello  stile,  ma  stringe  l'animo  e  lo  induc«  a 

lasciar  gli  uomini  |M»r  > »^  '  ■- 

prìve  di  ragione,  ma     i 
preca'ro    e    niale«iire,    rendendo    complici    la 
scienza  e  la  ni«*  'n- 

ii!     Xìx    ilcilr»'//!»  ;el 

Tutto  SI  anima  d'ad'etto  p«r  liu . 


"•r 
to 


«I    a    creatore 
1.  e  8<>nxa  im- 


L 


(I)  .VyrKXK-,  Livorno,  (iìnsti,  IMXx 


Dirt  .«4 

Ira  f  pansro  ArvIU 

iaipruv*i»\  ai  l«M*  'a  **>  aiaao: 

—    W*S*    tfia'e    Pi*    0>ffii      ^«o.-ia'llk 


■!'>,  pa<.  t\. 
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Ra<lìcliiella  «la  l'occliio  celeste, 

dìanto  (li  poi'pora,  sai, 

sai,  villuccliio  di  Pia?  la  vedeste.  ' 

libellule  tremule,  mai? 

Ella  dorme    Dt  quari'lo  raccoglie 

nel  cuore  il  soave  oliblio?  quante  j 

oh,  le  nubi  passate,  le  foslie. 

cadute,  le  lacrime  piante!  (Il 

Chi  ha  il  coraggio  importuno  ad  uuo  scrit- 
tore, candi'lamente  scevi-o  di  noiosa  eruilizio-  ! 
ne  storica,  satirica  e  sentimentale,  di  negar 
la  libertà  d'una  poesia,  clie  s'eleva  dai  fiori  j 
e  dall'erbe  ad  una  altezza  di  lirica  cosi  nuo-  \ 
va  e  cosi  salutare':*  Canterà  i  ])ioppi,  ma  dai  | 
jìioppi  ombrosi  quali  larghe,  amiche  e  fortu-  | 
nate  sembianze  di  storia  ! 

Lo  .so:  non  era  ne  la  valle  fonda 

sufin  die  s'udì*  di  palafreni    andanti: 

era  l'acqua  chi!  yiù  ila  le  stillanti 

tegole  a  fui  in  peicotea  la  gronda.  ' 

Pur  via  e  via.  per  rinlliiita  sponda,  I 

passar  vedevo  i  cavali«ri  erranti; 

scorgovo  le  carrozze  luccicanti,  | 

scorgevo  l'oniiira  galoppir  su  l'onda. 

Cessato  il  vento  poi,  non  di  galoppi 

il  suono  udivo,  né  vedea  tremando. 

fughe  remoto  al  dubitoso  lume 

Ma  lor  solo  vedea  li  amici  pioppi: 

brusivano  soave  tentennando 

luna)  la  sponda  del  mio  dolce  fiume.  (2) 

11  poeta  non  si  mostra  scosso  da  un'ecci-  j 
tazione  rilìelie,  come  gli  ultimi  naturalisti;  | 
prova  le  impressioni  nell'interno  suo  con 
quella  cara  giocondità,  che  è  jìropria  dei  gran- 
di, sente  la  natura  com'è,  non  trasformando 
o  guastando  l'a-^petto  e  l'anima  delle  cose. 
Saranno  belle  le  nostre  grandi  passioni  jiub- 
bliche;  la  politica  di  partito,  la  riforma  am- 
ministrativa, il  suicidio,  la  fame,  la  pella- 
gra, il  laboratorio,  la  ])olemica,  che  degenera 
in  controversia  filologica,  l'ebbrezza  dell'a- 
more, che  finisco  nell'adulterio,  saranno  bell«'. 
ma  son  troppo  gravi  per  sembrare  poetiche. 
Sentivamo  un  desiderio  potente  e  credevani  ■ 
fosso  desiderio  di  rum  e  d'elixir  benedettino, 
e  cosi  con  un  peccato  non  lieve  abbiamo  di- 
menticato l'actiua  fresca  viva,  grondante  dal- 
la rupe,  che  nella  poesia  dei  decadenti  è  di- 
venuta ormai  una  cosa  jireziosa. 

Ma  «lui,  nelle  Myrkae.  s'evita  quella  vane- 
sconza  d'ombre,  che  deriva  da  romanticismo 
stantio  o  da  sensualismo  indiscreto:  e  nelle 
predilezioni  campestri  c'è  tutta  la  fioritura 
rozza  e  (piasi  silvestre  dei  campi,  e  corre  per 
le  poesie  un  odore  umido  e  arguto,  come  di 
lìcno  reciso.  Si  i)uii  dire  che  «juesta  lirica  (>- 
lezzante.  senza  tono   greve    di  colore  o  fasti- 

y\    (1.  r.  J.itj)tilc,  pai-'.  '-ì'-'k 
CJ)  O.  e.  Rio  .Nki/*«.  pan.  .''.•. 


dioso  lavorio  stilistico  di  rilievo,  sia  la  li- 
rica del  ricordo,  perchè  la  musa  si  stacca 
sempre  da  qualche  cosa  ajipassita,  che  la  me- 
moria sola  conserva.  Cosi  acquista  nello  svol- 
gersi tutta  l'eleganza  magra  e  squisita  del 
capelvenere,  che  affaccia  tremando  le  rame 
sottili  su  lo  fontane,  ed  è  simbolo  di  genti- 
lezza immacolata,  non  lenocinlo  di  seduzione. 
La  reminiscenza  si  distende  ne'  versi  co- 
me ingeguo.sa  parabola,  e  sembra  rimpianto 
acuto  di  desiderio  e  confessione  melodica  di 
colpa.  Ne'  ritmi  brevi  e  fugaci,  nelle  rime 
semplici  e  nuove,  che  hanno  la  fragranza  e 
forse  l'inesperienza  voluta  della  gioventù,  si 
vede  l'anima  del  ])oeta  ;  e  il  Pascoli  si  svela 
con  una  sincerità  di  bambino  nella  castigata 
nettezza  delle  immagini  :  e  infine  ne'  suoi 
due  amori,  la  famiglia  e  la  campagna,  sono 
lacrime,  sospiri,  brame,  proponimenti  legati 
e  confusi  in  un'armonica  e  leggiadra  perfe- 
zione di  forma. 

rontiiìutt  I 

FlLll'l'd    Khmim 


//  /</•(»/".  (iii)cuniiì  'li  PriiiM'r:ii>,   il    ritiii/>il)il" 
(Idl'cliyanlc  e  inlerrxsinilc  .Mbo  d'  <  >iti  —  drlln  i/kh 
raccolta  femminile  ahhiaui  già  tenuto  /tarala  a'  no- 
stri lettori  —  avendo  umiliato    mui  ro/n'a    «listini!» 
del  bel  volume  anche  a  S.  M.  la  Iteijina-Iieyyet 
Hi  Spa(/iui.  l' Augusta  Dama,  accettaiulo    di   hvo.. 
cuore  r  omaggio,  ineiava.  negli  scorsi  giorni,  al  di 
Pro/terbio  In  croce  di  cavaliere  dell'ordine  d'isnlu-lln 
la  Cattoli  a.  assieme  alle  insegne  rif/teltiee 

Sui  ce  ne  congratuliamo  con  l'egregio  e  hw>" 
iiustrn  iiiiiiiii. 


,A  PAGINA  liKIlK  SIGNOKINR 


La  stagione  —  non  ostante  la  ventita  del 
settembre  —  si  mantiene  cosi  calda  che  con- 
tinuano ad  essere  all' online  «lei  giorno  gli 
aititi  assolutamente  estivi. 

Ne  ho  visto  qualcuno,  da  signorina,  gra- 
zioso per  modo  che  non  so  fare  a  meno  di 
chiamami!  a  giudici  anche  voi,  o  amiche  mie. 
Sentite  : 

.\bito  da  mattina,  di    /ììqu''   color  pay;lia. 
ricamato  (dalle  manine  di  chi  lo  indossa,  s'in- 
tende), di  Houlnvliejt  bianche.  Gonna    liscia, 
piegone  dietro,  e  giacchetta  Direftoriit,  a  do|>- 
jjio  petto  : 

Abito  per  sera,  di  mussolina  velata  rosea, 
con  cintura,  Iiretelle.  colletto  e  nodi  alla  gon- 
na di  velluto  nero  ; 


kuMA  i.KrrcKARi\ 


A 
■  11»   !• 

riti  Itt  «palio,  •  »  luò  ili  bHMcliinu 
Veiiutn   iNi 

n''-' !''!*ti  .■  ->.; , , ...■-.., 

ti  A  iinttnrni'  nliuiio,  ni  •'•  corto 

tonare  un  aaccootin  di  molto  hiioii  gniito. 

Kii  ■.r.liii.«  unii  <li  iUfllO.  In  Inllriiillo  |i.  i 
Oli»  «•  TiM'  .[U'-.iii  jMitjiun,  t'Iio  gli  ubiti  li'j;- 
jfieri  ilovTelil>ero  di  mdo  imiser  imrtAti  lu  riv . 
al  mare  o  in  rnni|>a(;nn,  dove  Ih  f^ifir.3Ui  pnrtn 

t!i-'  '   •  ' )•  •  ■■    •-••■..,  In  lana  è  cosi 

II' 

In  proverbio  pottolaro  dice  che '/i»*//»  r/iV 
hiiinin  fter  il   '"  '   bnniHt    fttr  il  ctiltlo.    Ciò 

•'•  veri».   iM»rti  t  :••    vero;    1' esperienza    lo 

prova:  il  miglior  vestito,  anche  per  i  tempi  , 
'  anicolnri.  è  di  lana,  di  rianella...  magari  di  I 
mn<s.iliiia  in  lana.  K  come  colore,  il  bianco:  ' 
o  uliiK'iix  il  molto  «hiaro,  che  aM.<tai  meno  «s- 
«orbe  i  raggi  calorici  del  Hole  che  il  nero,  il  ' 
turchino,  il  v.T'i":  vale  a  clire  tutte  le  tinte 
tipe. 

Avete  osservato  che  l' arabo  è  sempre  sv- 
olto da  cai>o  ai  piedi  in  drappeggi  di    luna 
.t.  the   !"  '  •••  contro 

Lire  del  ,  _  .>    le   >ub- 

'ie  come  contro  la  fredda  nmidità  delle  notti 


lare,  dovreblnt  .• 


1  urani*  i  caldi  {{lorui. 


i   'l       I  .1  i  i I. 


li%     lltlllt 


l" 


rn«i«orbire  l'actina:  ({iiella  che  viene  <!.. 

'(uella  prodotta  ilall'evaponizione  del 
rva   nel    : 

.       ..     -,  'rsi  che   .       ,    . 

onnegnonza.  Nenxa  |)ort«re  un  niffrc<ldamento 

i   Ili  i  I,      i' »     «    l *'• U  ».      ' 

"nere,  in  ostate,  la 

ma  bottiglia:  circondare  il  recipiente  di  un 

l'.'i'  '    •  '  ito  che  si  espon.'  ni  sol»-.  L'acqii  • 

i.ut,:    ..ci    viluppo    s'evapora    Uiato,    pi 
'lo    il  calorico    dalle    parti    \*ieine,    cio;> 
lalla  bottiglia,  che  auNti  hì  ratV: 

("i"  ■•ho  ai  ri.  '      ' 

\H>    .v.^iirlo  per   .  , 

|iroflciugainento  lentiiioimo,  graduale,  di  un 
\.'-:t;f..  !  ■  nato  di  sudore  è  ronn  di  grnve  im- 
)>urt.tu/..t,   i.ipjxirto  alla  «■■'•■••■    ^''    ■ 

Le  altre  sttiffo  che,  f: 
nei  cabli  me«i,  bellino,  simpatiche  aU*oochio, 
sono  lungi    dal    valori-  ■     della    ^ 

tanto  odiiita  da  rerte  p.  •  tie    non 

sono  sottri  me  il  contatto.  Un  po'  di  y».^ 
per    abituarsi,  io  consiglio:    e    dopo,    ne  se 
certa,  non  potranno  fìtme  a  meno. 


iitrarr»' 
vHitione. 
t'n'altm 

dirvi      .  UHI    ll.l  

quella  di  dar  la  proferen/ 
Htiti  larghi,  almeno  |K'r  la  catta:  i  rjuni: 
-  '  •      rho  intorno  al  corpo  circoli  una  •••rm 
il"  aria. 

L'abito  largo  ì^  un  cattivo  conduttore  del 
calorico:   perciò  «•  n*!»ni   jiii'i  >. 

Fuori,  iifuncli.'  VI  dico  .:.   ,. ..^U 

abiti  streineny.iti  :  tanto  mi  rìdereste  in  fac- 
cia e  non  cambiereste  aflàtto  il  vostro  siste- 
ma di  serrarvi,  quanto  più  è  {lossibile.  ])er 
fare  il  vitiiio  d'a|>e... 

-  Ma  non  |>ortianio  sempre  le  camicette, 
le  bluse  .sciolte?  —  m'interroinperii  alcnna 
tra  voi. 

Io  scrollo  la  testa.  L'ampieExa  delle  carni- 
cette,  delle  blusine  non  è  che  apparente.  Sot- 
to, il  torso  •■  stretti.  .  i.-  .  .  _^ 
rente:  perchè  e»  il  ,t- 
tovita  che  modella  il  personale  rome  nn  goan- 
io  modella  la  mano. 

In  cr^  '— '^no,  o  amicìit    .  .n  !a 

■salute,  ;i  i  lacci  del  busto,  •  -- 

vi  la  sottovita,  indossando  una  vestaglia  nel* 
'rt  quale  le  "        sieno  a  loro  agio. 

...  poi  vì.i  .-;  :••  che  io  voglio  fardi  voi, 
oltre  a  delle  donne  sane,  anche  delle  brave 
donnine  da  casa,  voglio  insegiiar\'i  qnalche 
iiiatto  t/i    -'        r,^. 

Per  •  .  prima  che    finiscano    questi 

magnifici,  fiammanti  |K>midoro,  tai;liatene  ai- 
acidi, 

dentro  nn  uo%*o  slwttuto:  finali.  .te 

i  \-uoti,  d'onde  toglieste  i  semi,  di  pano  grat- 

■  "  '  «o.  di  p.  ■    ~l. 

•.     di      pr  io 

trìtato  e  di  un  ramoscello  di  timo.    Coocete 

a  fnoco  lento  «otto  (Quando  avete  del 

•  -1      di    v    '■  ne    un    poco    sui 

odori    I  la    punta    d'  on 

Kno  coltello:  cuoceieli    m  tomo,    e    serviteli 

,  ,  <^uole,  quelle    dolci,  ben 

rìtate  e  fritte,   pnasono    coprìre    i  |>omidoro 

«i    in    due;    se    il    sapore    della    cipolla 

l'i«ce. 
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I  pomidori  al  Karri/,  il  pepe  rosso  india- 
no, di  cui  si  fa  tanto  consumo  in  Inghilterra, 
si  possono  tare  iu  parecchi  modi.  Questo  è 
uno: 

Grattate  una  mela  e  tritate  una  cipolla 
di  eguale  grandezza;  friggetele  insieme  fin- 
ché non  sieno  doventate  tenere;  spargete  al- 
lora un  cucchiaino  da  catFè  d'una  buona  pol- 
vere di  Karn/  (che  si  compra  nelle  farmacie 
o  drogherie  inglesi),  sciolto  iu  un  pò"  di  su- 
go di  carne  o  nel  latte;  fate  bollire  tutto  in- 
sieme leggermente  per  pochi  minuti,  cospar- 
gete i  pomidori  prima  tagliati  e  fritti,  e  ser- 
vite con  un  contorno  di  riso  in  cagnone  (les- 
sato e  condito  di  Ijurro  e  parmigiano). 

Fra  le  tante  eccellenti  conserve  che  si  fan- 
no co'  pomidori,  ve  ne  indico  una.  Scegliete 
i  pomidori  ben  maturi  e  rossi,  e  dopo  averli 
fatti  ridurre  in  polpa  in  una  casseruola  di 
creta  con  fuoco  sopra  e  sotto,  passateli  per 
lo  staccio;  aggiungete  per  ogni  due  libre  del 
sugo  una  libbra  di  zucchero  biondo,  e  mezzo 
litro  d'aceto,  e  fate  bollire  per  un  "altra  mez- 
z'ora; poi  quando  sono  raffreddi,  gettatevi 
dentro  otto  once  d'uva  passolina,  un'oncia  di 
seme  di  senape,  una  di  ginepro,  mezz'oncia 
di  pepe  di  Caienna;  mescolate  giornalmente 
per  tre  giorni:  quindi  imbottigliate  in  picco- 
le bottiglie  d'uso. 

I  tappi  hanno  da  essere  incatramati,  per- 
chè l'aria  non  penetri  nella  conserva. 

E  finisco  con  una  ricetta  sui  pomidori  in 
salsa,  da  servirsi  al  momento: 

Si  mescolino  i  pomidori  passati  per  lo 
.staccio  a  una  cucchiaiata  di  fior  di  farina,  a 
dei  capj)eri  tritati,  a  del  prezzemolo,  insieme 
a  un'oncia  di  burro;  si  rimetta  ogni  cosa  per 
cinque  o  sei  minuti  al  fuoco;  e  un  semplice 
pezzo  di  carne  bollita,  con  sopra  questa  salsa, 
sembrerà  buono  al  palato  più  ditlìcile,  ve  lo 
garantisco. 

Contessa  Lara 


/,'  illuslre  nmtro  reilallore,  il  prof.  G.  A.  Cesareo, 
è  .tinto  vnljtilo,  nefili  scorsi  r/iorni,  dulia  più  rp-andc 
delle  .trcntiire  :  ha  perdalo  la  mamma,  .lignora  Ku- 
f/enia  Dimali,  una  buona  e  pia  i/enlildnnna,  che  a  ra- 
gione andura  orgogliosa  del  suo  figliuolo. 

Al  cari.t.iimo  amico,  che  scoiisolatainenle,  là  giù,  in 
.Sirttia,  piange  la  donna  rh' egli  darvero  idolairara, 
noi,  della  Koina  l.eliernrin,  inriamo  oggi  commossi,  una 
jinroln  di  'fmforlo  e  di  affelluosa  condoglianza. 


Rassegna,  bibliogr'a.fica. 


Ferdinando  Martini.  .1/  teatro  (studi  e  profili 
me  recite).  —  Firenze,  R.  Bemporad,  1895. 


pn- 


Chi  non  sa  come  il  Martini  sia  senza  dubbio  uno 
dei  pili  acuti,  anzi  l'orse  il  più  acuto  critico  di  ai'te 
drammatica  in  Italia? 

Figlio  di  commediogralo  valente,  erede  egli  stes^so 
e  fdrtunato  dell'  atTcttn  paterno  per  1'  arto  dramma- 
tica, il  Martini  ci  ha  regalato  delle  commedie,  nelK' 
<|uali  tu  non  .sai  davvero  se  si  debba  ammirare  piuttost.' 
la  maestria  con  cui  riesce  a  cesellare  e  tornire  un 
verso  martelliano  o  lo  schietto  sapore  classico  del 
suo  dialogo  senza  fronzoli  e  senza  lìoriture,  o  la  rara 
attitudine  di  scolpire  un  carattere  e  di  delineare  una 
situazione. 

10  non  eredo  che  altri  riesca  meglio  di  lui  a  con- 
temperarc   un  '•ulto   tenace   e  illuminati)   delle   sane 
tradizioni  classiche  con  un'agile  derivazione  di  nuo\  i 
atteggiamenti  scenici  e  stilistici,  dalla  più  recente  li 
taratura  straniera,  e  singolarmente  dai  francesi,   c\. 
sanno  meglio  rappresentare  la  vita  sociale    moden 
in  quello  chi-  ha  di  più  caratteristico. 

Un  coniniedio;.'rafo  cosi  avveduto  nella  via  da  >.  - 
guire,   cosi  cauto  nel  derivare  dalla  letteratura   in 
derna  e  dalla  classica  gì'  impilisi   più  vari   alle  m. 
concezioni  drammaticlie,  non  può  non  riuscire  un  cri- 
tico  elettissimo    nell"  analisi  estetica   di    un   ilrainma 
o  di  una  commedia  i|iialsiasi, 

11  suo  (ine  iliscernimeiiio,  una  lettura  vasta,  inde- 
fessa, appassionata  di  commedie  e  ili  drammi,  una 
lunga  e  intellettualmente  operosa  consuetudine  cui 
migliori  artisti  de'  nostri  tempi,  danno  ai  suoi  giudi- 
zi e  alle  sue  osservazioni  un  pregio  che  può  esser' 
superato  soltanto  da  (|iiello  della  forma  mirabile 
tersa  colla  quale  egli  riesce  ad  esprimere  etllcaceraent 
il  suo  pensiero, 

11  libro,  recentissimo,  è  una  raccolta  di  articoli  gì 
pubblicati  in  gran  parte;  non  è  però  uno  dei  soli 
mazzetti  di  fiori  appassiti,  pietosamente  sottratti  ali 
polvere  ed  all'oblio;  gli  articoli  del  .Martini  sonoib 
llori  che  non  appassiscono  cos'i  presto,  e  non  perdono 
mai  la  fragranza  che  ne  emana. 

Il  libro  é  diviso  in  due  parti,  jirecedute  da  una 
lettera  dì  prefazione  a  Michele  Ida,  una  dì  quelle 
lettere  che  danno  agio  al  Martini  di  esprìmere  il  suo 
pensiero,  sfruttando  tutte  le  grazie  della  sua  parlata 
toscana,  che,  come  al  (iiiistì,  ù  cortese  a  lui  <■  prodiga 
di  espressioni  leggiadre  e  vivaci. 

.Nella  prima  parte  —  studi  e  pmllli  —  .wno  degli 
artìcoli  abbastanza  lunghi  e  dìrTiisi  ;  nel  primo  la 
morale  tii  /entro  —  il  Martini  sa  rilevare  elllcace- 
mente  come  sìeiio  torti  pre^-iiidizi  alcune  opinioni  di- 
vulgate intorno  all'arte  drammatica. 

«  Sì  dice  che  il  teatro  deve  educare  e  gli  autori 
drammatici  corrompono;  si  chiede  che  tornino  alla 
buona  tradizione  del  .Molière  e  del  Cioldoni....  » 

«  Il  teatro  deve  educare.  Punto  primo.  Ha  egli 
mai  educato  il  teatro?....  » 

A  svolgere  questo  (jiiesito  il  Martini  é  .sovvenuto  da 
una  larga  e  scelta  erudizione  e  da  un  raro  acume,  e 
tutti  quelli  che  sanno  come  questo  argomento  abbia 
sempre  dato  appiglio  a  discussioni  caloro.so  ed  appas- 
sionate, leggeranno  e  rileggeranno  con  piacere  queste 
pagine.  A  me  pare  però  che  qu^  il  .Martini  .scivoli  spesso 
in  osservazioni  che  non  potrebliero  essere  pienamente 
giuste:  che  la  lesi  edticalita  sia  il  tarlo  di  una  conce- 
zione drammatica:  che  l'artista  ilebba  interpetrare 
male  la  vita  interiore  delle  sue  creature,  quando  in- 
vischialo nella  sua  tosi  non  se  ne  sappia  staccare  è 
vero;  il  .Martini,  che  he  aflinato  il  suo  gu.sto  nella  lettu- 
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dot  libri    eonu»  quruti    ci    «i    po4r*bb« 


•tiiirìi'n   riuiilii  r.illn. 


iMil.i.  IIV»    imI    . 

S.      ...  .  l'-ri.    Uli.i 

«•e,  il  .Mar-  -sso  il  r^ 

rml'-.    ■  ■  ■■  ■  '  ■ 

.Il   .;.,:,    -■  .• 

un    iTiinui  > 

r  uoin     .•  iltti    tcaliV)    pu-v-aai)    ri- 

l»'."-.'      ■  1     soli     'pinl     ftll.        »   I''>- 

t  11  ••  un" 

pilli'.",  pi  lit 

iiiC^'iiiin  .  "i» 

(li  i-tiiexa    oonviniA  «J'pi»«rsi    iiiiitAin  •  ii°  eas«r«   di- 
\<'riti(i«  un'aUra. 

~'      ■•  sto  ó  ver»!  in  jtmo  pari»-,  non  n-gC'-  pcK'  la 

- va.  l'ho  il  li-atro  non  «lucili  e 

I  II  altra  rurma    dell'arie,  esso 

;  iltore  ilei    riimovamento  ino- 

.   i|uaii(lo  il  ilraiiiiiiatiir);u  e  il 

■  ■•   di'ir  arlf 
<                                                                        .ledei!' urte 

1  rt::cn'Tartntii*  mnrnl>'  di  un  jmpolo.  che  si  nia- 

(••ntc  ••  il'un 
,  e  tra  «|iie- 
it>  non  li'KK^rii  o  la  rappresentazione  artistica  del 

i  ita    <!■  I    >■'■•''•>  iilcMO. 

!'  <luiii|Ui>  dal  .Martini  noU'eocessiTn  rea- 

.III''  wj, li, ioni  avverse,  mi  parv  che  non  si  possa 
'  di  lui  rilevare  quello  ch<-  v'ó  di  falso  e  di  ine- 
.  in  cf rt>-  !i'>.  che  vorrebbero  educare  e 

rniare  ili  iuta. 

■  •■Ilo  ib-l  Martini  sulle 

in    lutti!    il    «nt'irio 


riuncim  davvent. 


Ile  (  (  )L.\   !'(  )s|  A 
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.«ma  accoalvataria.    bob 
. tj  laTon  pabblic«U  da  al- 

:lam*trklm.  —  Or  ara-  fan  an  bai  ritarda,  ricaro 


|.,  •  ,.,tii.  di  altri  tempi. 

-:iii>iaia,  «ii.-.M..!!  .•  .•<< 

Nella  • 
mento    tiuii   > 
p«'r  risanare  1 


lu'l. 
liMrli^rii 


i«-tll.- 


>n  sapiente  p.-i 
iioa  vivace- 

•■• l'ii 


il   aiaaoacriMe.   a    U 

"imo  ranir*  al 

..   ...M     - pai   taato  pat> 

con  la  taa  (rnultaama  anlaa.    Oi»«qai  a  lai 
1 
.•<.jn.:r  r    H.,   IIJ»^  —  Siam    dolaaU  di  laaata    ci    acriTa .    ■>• 
noi  non  poaaiama  a«»Dl»(ai«at«  acc«<iarr. 
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In  wéfnxu  mtwiarma. 
(MiMT*,    Imp.    Pick, 


nella  niiHli'iiia  l->tieratura  Hramniatii-a. 
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scorsa  all'orlo  liolanìco  ili  l'alermo,  A.  Lo  l'orle  Hamli.  — 
L'na  piiisia  sarda-latina,  G.  Deleihla.  —  Cronaca  letteraria. 
G.  .1.  Cesareo.  —  ({assegna  geografica,  A.  tìrunialli.  — 
Corrisfiondenzc.  -  Vita  romana,  U.  Fleres.  —  Vita  pari- 
gina, P.  Mnzimi.  —  Flora,  /•'.  Kizzalli.  —  L'  arte  e  In 
moda,  .Marchesa  di  Hiva.  —  Note  bibliografiche.  —  Mi- 
scellanea —  Necrologie  —  Diario  degli  avvenimenti  — 
Rassegna  finanziaria  -    Uirrcazioni  scienlificbe      Giuochi. 

Faiifnlla  della  Domenica  (n.  :'•:>;  l'  settembre).  — 
Satira  politica  e  satira  letteraria:  1  «  Kamtchatka  »  di  L. 
A.  Ilaudel.  Hieearili)  l'orsier.  —  P.  A.  Kiori'ntinoe  la  cri- 
tica teatrale  m  l'Yancia,  C  Trerisani.  —  Nahusa,  Aiti/elo 
Pesce.  -  Ancora  sull'opuscolo  dantesco  di  Gaspare  l'inali. 
KalJacllo  Hici.  —  In  id(';de,  Paolina.  —  Cronaca  —  Li- 
bri nuovi  —  Riviste  e  giornali  —  Libri  ricevuti  in  dono. 

Cordelia  (n.  ili;  H  setlenibiv).  —  il  mio  poeta,  ./l/iri.i 
Tarulli.  -  Litter.itura  americana,  Ida  Hacrini.  -  Le  i- 
gnote,  Jolanda.  —  In  salotto,  La  Direltriie.  —  Piccoli 
concorsi  settimanali,  /.  //.  —  Le  donne  del  Tennyson, 
Evelyn.  —   l'na    visita    allo   studio,  Ganhaldo  Ceppàrelli. 

—  Piccolo  intermezzo,  Larordaire.  —  Storia  dolorosa.  As- 
sunta Maizoni.  —  lìricciclie,  Vn  paio  di  forbxci.  —  pic- 
cola posta.  La  lìirettriee.  —  Giuochi  a  premio. 

Silvio  l'ellicn  (ii.  •.^:,,  |«  settembre  .  —  llenrik  Ibsen: 
Il  piccolo  Kyolf,  Attilio  Genova.  —  L'arie  a  Venezia;  il, 
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PER  CHI  HA  TEMPO 
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OOOGRIFO 


(■>. 


Kaniiliari  iddìi  non  solo, 
niH  pur  iir;:aiii  da  presa. 
s'aiii'ii  ,i;.'li  iioniiiii  .sjiiinlassero 
priiilurreblH^  assai  sorpresa. 
Sori  |)i<)d(ittii  villoreooio, 
di  lue  o^iiun  si  enpre  e  vesti-. 
Le  vivande  |f  più  rai-e. 
.senza  me,  sono  molesU-. 
Nel  mio  seno  si  raccoglie 
t|uel  che  i  cibi  rende  prati. 
Citta  italica  rnionsa 
nei  di  odierni  e  nei  pa»snti. 


.■>iarao  origin  il'of;ni  li-uiiu, 

d'ogni  fo^'lia  e  d'ogni  fiore. 

Acqua  nanfa  con  me  fornia.si 

di  special  gradito  odore. 

I»eit;'i   ti'eraenda  e  fiera, 

irta  il  ci'in  di  serpi  orrende. 

Parte  eletta  son  dell'uomo. 

la  qual  .sempre  al  vero  intende. 

I  macigni  ancor  mi  tciiKniii. 

tanto  enonne  ò  mia  pi>ssanza. 

Segno  son  rrineancellabili'. 

dolce  all'uom.  santa  alleanza. 

Fu  romana  e  imperatrice. 

die  di  tntld  un  po'  Iacea, 

fin  che  a  un  altro  diessi  in  moglie 

mentre  il  .suo  vero  marito, 

pover'  nomo  !  ancor  vi\  ea. 


Parola  quadrata 

D' insidia  strumento. 
Terribile  e  immenso. 
Fuggevole  ognnr. 


J^EBUS     MONOVERBO 


J 


J 


Rebus 
din  l'ufi  Irai/t'did  ilell'  .\ìfiiri\ 

^^P^G*"SoR^^SDVeiBLI' 


A  r,i>o. 


l'er  premio  : 


IDA   HACCIM 


IL  SOGNO  DI  GIULIETTA 

1<(>.MAN/I> 

Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  K'i  : 

1.  ACKKALO. 

2.  Selli  —  .Sii.i,/i. 
a.  Destk  —  MiEXTr. 

4.    Soi-TAHA. 


Inviiirouo  la  soluxinno  cMitttA  di  tutti  i  ginorhi  le  liifrnurinu; 
Rminn  e  Uaria  />'  Amico  .Homa).  Albn  /It^urf  (Koinni,  Imllnit  Dui 
Ctrro  iKnmn),  Clilln  liandetltul-rrnei  iHonm),  /.u/m  fìf  Cre$etnsl 
(Rnmu),  KIrIra  Oiglnti  Romii  .  itorlonnn  Almni/ià  .Anronn),  Ain' 
Arc-Ì  (HcBgio  CnUhriH..  Trrrtina  ifaerilonio.  ..•sidcrno),  Ctatrr/»  • 
FIrmalurt  ili  CliiorI  '■■>'-  .--■---  f),,rrfio(/  ,Pnlrrnio  7. 
rt$iUi  (('»U>niu>.  r,-  ,  .  /.aura  (ini  'tirnur.1 

Mnr)i  AllHKini  (Kit.  K"li({nn).   hnlidta    Mrl. 

(Napoli;,  Ada  Rtrintri  ^.\h|,uIii,  Umlin  Ijmgo  'KapoUi,  Amrdti 
StaracK  (N>|>olil.  e  i  •irnori:  l'ifo  Pmtiftrhinl  inomn),  iivv.  l.u 
ciano  AfCflIi  ì:  "  ,  .  Luigi  .Irrillioll  iti- 
n>«*,  .l/nrio  <•  'iràlnl  iìinynUi,  Litfiu- 

dro  lif  itariii    :     , i    IVinno  . 

Snrtl  il   itromiit  In  Bif;norittn   Ll'^n  Arr.'i     ìic]^i^in  ('i\ÌHÌ>rin:. 

Vincenzo  Boccafurni,  direttore 

LiriMo  Cappelli,  editore-gercnie-rvsponsabile 
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RoiiM 


iiilnv   WKt. 


Roma 


Vincenzo  Boccafurni 


Jjott(M*aria 


Il  V»li 


mbra.  Oacriao  WMai.  —  Coa  ali  articli.  Anv«io  VottttMAmo. 

'     '    *.        A  propoailo  tli 
■  Ttuamk  l^a*.  —  Umm 


II    \  l'iiti    Srllriiihi'c 


h'grt-gin  signor  Hireltorf. 

Elb,  come  al  M.lito,  con  parole  ealreiiiamente 
mrtesi  o  lusiii'^'liiere,  mi  chiwio  un  arlirolino 

di  -  ■■ '  '     •     •"    ■'  '■        •     no    alla 

f—  i  re.  Dav- 

V'TO,  HIa  mi  pone  in  un  curioso  imlmrazzo, 
I"; -i  ■  1)  tli  non  sa|»er  intorpn'taro  n'I- 

tiiii  iii.j  .  .;i:<>n<inne  racchiusa  in  'juei  duo 
t'I  .!•  '1  In  0}»ni  mo«Io,  io  son  certo  che  la  via 
iiu.:.  ire  \^v  ass.;con'lare  il  suo  desiilurio  ò 
H'ii'ii  t  '!i       '  !..  .       . 

za  di  cui  il  tfiuilitio  sulle  ros«r  umane   perdn 

ocn;    ;  V   j    ■  •■  !       ■•■ 

N.  ;  _■■  1-1   :  .  ■  •  '•■>nilusso  I'!'  > 

li\  i  1;   ...  I.    .         i  :.  _  .        (lue  as, 

<ii\-  ;^i,  t'a$p»>llo  nazionale  e  l'aspf^tto  religio- 
so. K   un    av\  ■      ■       ■ 
che  si  UfVO  ;;    . 

ila  che  lo  guardiamo  da  una  faccia  piuf 
che  ilair  litri.  IV '\  nmoci,  dunque,  a  qu»**u 

i;    !    .:  •  per  cui  Roma  f»  r-^n- 

giunta  alla  {Kilria  ilaliana  ^  assolutali: 

.li-  .  •■   •      

s<ii'  ■  _ 

ferirlo;  ma,  ap))ena  levato  il  i^iopi,  alzata  li 
mano  di  ferro  che  lo  comprime,  quel  d 
si    .TtT.Ttin    i>   si    esplica,   secondo   k»    1- ... 


il»*    '»  'li  '    ii'-.i  I    -^' j .1 


.'  unitA  d' Italia,  era  .:  .•>,  era  i  > 

r  Italia  entrasse  in  Itoma.  ('erto,  sarebl»e  stato 

I'  dar  vita    ad  una  ri- 

!"  . ln"  Il  m    assumesso ...  ,. 

nitA  |)oliiirn.  Ma,  dal  momento  che  gli  avve- 
nimenti hanno  im|)0!«La  l'unita,  diventava  ne- 

necessari       •     •    '      ■     ' ■    '  . 

che   il    S 

si  sentisitero  attratti  a  Kom'i  «1  centro 

naturale.    Parvo    ad    alcuni    eh»;  U  • 
Cavour   fosse   iinprud«jnto,  quando,  i.^, 
proclamava  Roma  capiuil»?  d'  Italia,  s»>n«a  n>»- 
suiia    vicina    pr'  di  dir  .a 


dimostro    di 


U  cunstiguenza 


.    di  tener  d.Tv.mii  n 
potere,  un  giorno,  r .  m  in  iC 

t  '       

rVOy  non  mancano  la  rotorica  o  l'art 
risuoni,    per»"»,    ■.  • 

.li      lift    t:.\(\tiiik.tr\* 


, «  •« la't*      •■••« ^ 


<nie  che  averano  accooi- 
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«Janni  ?  —  pure  è  vitale  ed  n  preziosa,  ed  il 
distruggerla  produrrebbe  la  rovina  di  tutto  e 
di  tutti.  I  nemici  d' Italia  s' illudono,  quando, 
ingannati  da  qualclie  fenomeno  passeggiero, 
airorinano  prossima  a  sfasciarsi  la  compa- 
gine italiana.  L"  unità  d"  Italia  ha  superato 
il  ])eriodo  critico.  Troppi  e  troppo  grandi 
interessi  si  sono  intrecciali  con  la  sua  esi- 
stenza, perclié  sia  più  possibile  scomporla.  La 
pianta  ha  spi'ofundale  le  radici  nel  suolo,  e 
ormai  non  e'  «•  soffio  di  vento  che  valga  a 
sdradicarla.  Ebbene,  gli  Italiani  sentono  che, 
se  Roma  fosse  strappata  all'  Italia,  1"  Italia  ca- 
drebbe a  frantumi. 

Gli  Italiani  vedono,  insiene,  che  la  qui- 
stione  di  Roma  è  la  sola  che  dai  loro  nemici 
venga  posta  innanzi,  come  lo  strumento  che 
deve  spezzare  1"  Italia.  Ed  essi,  commemoran- 
do la  (ialadol  Venti  Settembre,  rispondano  im- 
plicitamente alle  jirovoeazioni  ed  alle  minac-- 
eie,  e  fanno  una  nuova  affermazione  ilei  loro 
diritto  nazionale,  e  della  loro  incrollabile  ri- 
soluzione di  respingere  chiunque  si  attentas- 
se di  fargli  violenza. 

Certo,  si  può  dire  eli;  una  cosi  solenne  di- 
mostrazione è  completamenle  inutile,  e  quindi, 
inopportuna;  che,  i  diritti,  quanto  più  sono  le- 
gittimi e  veri,  e  tanto  meno  si  sente  il  bisogno 
di  proclamarli,  ad  ogni  istante,  in  faccia  al 
mondo  intiero;  che  un  dignitoso  riserbo,  in 
cui  la  fermezza  si  unisca  alla  temperanza,  ò 
sempre  il  i)iù  sicuro  indizio  di  una  volonià 
risoluta;  che,  molte  volte,  i  bagliori  im))rovvisi 
son  fuochi  di  paglia  che  non  riscaldano  e  che 
si  spengono  in  un  istante.  Ma,  gli  uomini,  bi- 
sogna prenderli  come  natura  li  fece,  e  biso- 
gna scrutare  nelle  loro  dimystr.izioiii,  an- 
che inopportune,  la  ragione  che  li  muove. 
Ora,  che.  nel  calore  con  cui  gli  Italiani  so- 
lennizzano il  Venti  Settembre,  vi  sia  una  ra- 
gione di  legittimo  sentimento  nazionale,  vi  sia 
una  affermazione  ilella  loro  devozione  alla 
grande  idea  della  i)atria  italiana,  a  me  pare 
evidente.  Ed  è  questa  la  faccia  luminosa  del 
fenomeno  che  stiamo  analizzando. 

Ma  ni'ii  lutti  SOM  mossi  dalla  sola  idea  pa- 
triottica, lauto  grande  e  tanto  semplice  per  sé 
stessa.  Vi  sono  alcuni,  e,  forse,  non  sono  po- 
chi, i  quali  protnuovono  tale  dimostrazione, 
nell'intento  di  rendere  più  acuto  il  dissidio  fra 
il  Papa  e  l'Italia,  nelTinlento  di  combattere  e 
di  ferire  l' idea  cattolica.  Neil"  animo  di  costo- 
ro, la  commemorazione  del  Venti  Settefnbrc 
non  è  una  solennità  patriottica,  è  una  solen- 
nità antireligiosa.  Ebbene,  costoro  non  errano 


negli  effetti  vicini  dell'opera  loro,  errano  com- 
pletamente negli  effetti  lontani. 

Certo,  essi  ottengono  il  risultato  vicino  di 
accrescere  il  dissidio  fra  il  Papa  e  1"  Italia,  ma 
essi  cadono  nel  più  grave  degli  errori,  se  cre- 
dono, per  tal  modo,  di  recar  danno  al  Papa. 
Fiutando  nell'  aria  come  un  odore  di  possi- 
bile conciliazione,  essi  hanno  voluto  evoca- 
re, fra  l'Italia  e  il  Papa,  lo  spettro  del  Venti 
Settembre,  illuminandolo  con  tutta  la  sapien- 
za pirotecnica  dei  palcoscenici  odierni.  Ma 
essi  non  si  accorgono  che  questa  evocazione 
giova  al  potere  eh'  essi  vogliono  combatter'. 
Il  Papa  non  è  un  monarca  come  un  altro 
che.  una  volta  spodestato  che  sia,  è  finito.  Il 
potere  del  Papa  vive  nel  consenso  dei  cuori 
dei  fedeli,  E  questo  consenso  sarà  tanto  più 
vivo,  più  spontaneo,  più  ardente,  quanto  più 
degna  di  riverenza  e  di  pietà  apparirà  la  fi- 
gura di  Colui  che  esercita  quel  potere.  Se  fosse 
lecita  la  frase  jiaradossale,  direi  che  il  Papa 
è  un  sovrano  che  si  rafforza  (juanto  più  si 
indebolisce,  perchè  l'attitudine,  o  vera  o  as 
sunta,  di  vittima  è  la  più  conveniente  P'M- 
chi  esercita  un  potere  spirituale  Coloro  eli- 
giubilano  rumoreggiando  a  Roma,  sotto  . 
finestre  del  Papa,  che  si  dice  prigioniero,  gli 
danno  il  mezzo  di  apparire  al  mondo  con  l'a- 
spetto più  simpatico  e  affascinante,  con  l'a- 
spetto della  debolezza  vittoriosa.  Essi,'con  tut- 
ta la  loro  condotta,  di  cui  la  festa  odierna  non 
è  che  un  indizio,  credono  di  offendere  il  Papa- 
to, e  diventano,  invece,  i  più  efficaci  strumenii 
del  suo  rifiorimento  e  della  influenza  che  paro 
esso  vada  ri|)r<'ndendo  sull'anima  umana. 

Il  Venti  Settembre  è,  corto,  una  gran  dai  i 
della  storia  nazionale,  ma  non  illudiamoci 
imaginando  che,  in  quel  giorno,  siasi  apei  : 
la  strada  per  la  soluzione  <lel  problema  reli- 
gioso che  preme  la  nostra  generazione.  Tut- 
t'altro.  Quel  giorno  ha  reso,  anzi  il  problemi 
religioso,  almeno  pel  mondo  cattolico,  moh 
più  oscuro  di  prima.  Il  problema  si  sarebb 
rischiarata  quando  noi  avessimo  potuto  pro- 
muovere un  movimento  interno,  nelle  coscien- 
ze (lei  fedeli,  pel  quale  il  potere  temporale 
fosse  caduto  come  un  fruito  maturo.  Ma, 
avendo,  invece,  adoperato  la  violenza  e  lo 
cannonale,  per  togliere  il  potere  tem|)orale 
a  Colui  del  quale  dicevamo  di  voler  rispettare 
il  potere  spirituale,  noi  abbiamo  diviso  il 
mondo  cattolico  in  due  cam|)i  inconciliabili. 
Dirò  meglio,  abbiamo  sollevato  tutto  il  mondo 
cattolico  contro  di  noi.  Cosa  prevedibile,  ma 
da  nessuno  preveduta.  Nel  conflitto  fra  l'Ita- 


noìtK  isrrr.HxHts. 
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i  ti  il  Papa,  la  whìern,  in  apparenta,  vit- 

I,  fu   nollu   realtà,  la    sclii<Ta    -- 
...  :i,  non  avernl"  sapula  creare,  nc> 
I    crednnli,    un'opinione    a  «oslogno  •! 
>slrn  tosi,  il  Pafia  può  afToniiaro  che  il  |>u- 
■■•inporalo  di  cui  fu  simijjImIo  pli  era  no- 
to. A  ilir  «li   no,  non  ri  .siamo  eh»»  noi 
!•>  i'ummo  t;li  spo^liatori.  K<1  è  naturalo  che 
il  inondo  cattolico  ero  la  al  Papa  più  rho  a  n"i. 
Noi  abitiamo  ceivato,  ò  venirli  rimediare 
l'effetto  d»'llo    cannonate,  creando  a!  Papa, 
n  la  Infittì  delle  Ki>*'^>''>»iÌKÌ*)'  una  posizione 
tMTiv.ionale  !    Ma  di  questi    leirjj'\  che  certa- 
iiH'nie  giova  al  Papa,  e  che,  in  tutti  i  modi, 
i  n>sa  possiltila  la  convivenza  in  Roma  dell<- 
<>  autorità,   noi  alil>iam  <  |terilu(o   il   inorito, 
1  taccia  al  mond'i,  per  le  puiizeccliiatur<!  di 
;  ilio   con   cui  non    sappiamo  trattenerci  dal 
disturbare  colui  che  abbiamo  voluto  guarenti- 
'■         '  cliiatura  più  acuta  di  quesi.T 

I,  d«'l     Venti    St'ttombre,  con 

la  quale,  davanti  allo  spogliato  che  si  lamenta 
ili  essere  stato  sp«)i»lialo,  noi  feste;!;^iaiuo  la 
jij,....i.  .,  ..^p  che  abbiamo  compiuta?  N«'lla  con- 
ci '  luilia.  nello  sue  relazioni  col  Papa, 
<>  slata  e  vi  è  ancora  una  singolare  man- 
I.  Ivi  t^  a  questi  II: 

.  1  «e,  il  Venti  Set'-  .  -     ■. 

noi  ci  ti^viaino  davanti  la  quislione  religiosa 
ancora  intatta,  anzi  molto  più  irravo  di  .juell') 
che  loss»>  il  Venti  Sellcmbro  del  1870.  Ma,  forse, 
pili  ancora  che  alla  mancanza  di  logica,  noi 
dubbiamo  questo  fatto  alla  mancanza  di  un 
vero  ••  profondo  sentimento  religioso,  ,i!I,i  jn- 
ct>s»-ienza  in  cui  vivono  >;li  Italiani  della  na- 
tura e  dell'  essenza  del  problema  religioso. 
Ma  io  qui  mi  fermo,  signor  direttore,  poi- 

ch<'    s«>nto    che    esco    di    car:    ■  ■  "      '^  ' 

cielo  dt)Vo  audrei  a  Unire.  1 
non  mi  chiederà  di  venire  ad  una  conclusio- 
ne. Ma,  se  proprio  me  lo  chie-lesse,  io  rispon 
derei  ch>«  la  conclii^j'^M''  è  ancora  qu<'ll.'i  ch.i 
tu  tiovat.i.  ali- ;u.-  inibii  ija  d'anni  or  sono,  dal 
savio  antico,  il  quale,  contemplando  lo  spet- 
t.v'olo  delle  coso  umane,  esci  .•   .  . 

fili  mi con  quel  che  se^-  . 

toglie  che  il  inondo  cammini  egualmente,  |w'r 
chò,    se    piccola  «"^  la  s^ipienta    decli  uomini. 

e' »>  un'altra  sap; '■■>:;  governa  il  mon'l". 

e  questa  non  ha  di  esser   .-ijulata  d  i 

loro. 


;i«  I     ■ 


•    tulio  UMi 


COX  CjIJ  AkTKilJ 


I. 

Cionii 

(•an'A.  (M'ilìiii  nel  *\v>  »ipm 


l.ni-%    «1    |~i  «ii.i»'  m   ohi"   |>ni|' 

un  ii-.kii<-ll<>  ••  rlii-  la  Pif  ■ 

rv.  ÌJ\  M'V.x  ilol  priiiiu  ' 

tanM><-<i  (-«III  l^lttitli  <!  Pu.<w*it:  'I  i^li  ««piti  pt*r 

' '  •■  '    Liii«ji.  ii'i   itu'iar  In  |.---' 

1  cnlila.   I/"  tiii-ii'i  le   i. 
K-  gniiilit-:  «  .\inrm  liA  la  fcblin'  »  ilìMi'plla. 

Krann»  l'in'i"  l"  candid»  e  };,!•■•"'      N! ' 

\u  i-nli  In  (•■.■^liim  |ii(>;r>t.i  sulla  «^i' 

il  suo  Mililn.  Il  ln'l  visottx,  >"  '•  noi  <<oii" 

iii>.  IT»  un  |i«>' ao<.i>s4>,  la  nv-j n-o-  ...■  i-i' fn-tpH'i»- 

ti>.   Kraiiixi  sì  !>|i)ivfiit<i,  inuna|;iiiù  in  un  luoiiM-ntii  il 
lUi,  la  ik^vrlaitina,  il    ^sirioi,  1'  Miti 

...■  .-i-alf.  Lnìm.  |nù  tt-Bn<|iiill,i.  |M-niti'i  ai  \ ,... 

]«|M   la  snntiiniiin  «ul  lavoliiHi  ila  tii>tU>.   INii  pmiiv  i- 
'  ^^•llIa  nniHM 

c»n  jn'iMi  il  .-.;..     .     , ..     ...\i- 

■lidia  |ii('ctiia.  Si  n^uiiiiiiiiio  i-  fun>no  iiToelialì.  inlor- 
1)11  alla  nii'UAiiiilii'.  ila   N'  ^' 

il  hiiiu-  e  Maria  *\  i-lirt  ■,  ,...  ■ --..  -   --'-"i 

.la    i-ajK»    a    (liaiip'n-,    vi'llc    w»»or   |ii»r<«U»  nel  IcUo 
'■,  fm  la  ninniiua  ••  il  |m)>ii  i<  in  bn'vc  vi  |>i|;hù 

;  ma  (>m  un  •hmiii»  ìih|uìi-(»,  int<>m4tti  di  pianti. 

Frainti  U'niH'  il  liinif  acce»»  per  pi>t*rl»  o««T^a- 


....  \am>.  ••L'I' 
•IiuiihIii    all'  u^ 


■lui   in»t;lic,  tulln  liir>>  <  rvalun» 
i-atla  fammi  i 


forrmndi>i;h  un  braorio  e  tri.  *n». 

«  la 

.-O  lei. 

Non  l«M>i«r1i  prvnderr!  I^umi  dal  mi^ 

I  a  mi'xx».  in  fur>  < 
<Un<  !••  fuori  dell*  •'«nuT»,  n«>latodi  itun  faudar  \"- 


Gaktano  Nki.UI 


tagmlo.  ritiali»Mi   U  rkUtUata»* 
r.-vitti  Ifllari. 
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iliss'  egli,  prima  di  ;i]iriii'.  «  I,;i  Polizia!  »   si  riispose. 
«  Aprite  subito  !  » 

«  A  (jnest'  ora  non  apro  a  chi  non  vocio.  » 

Si  lidi  «Il  lirevo  dialogo  nella  strada.  La  vo';c  di 
prima  disse:  «  parli  Lei  »  e  la  voce  che  parlò  poi 
••ni  ben  coiiosciut.'i  da  Fraiicn. 

«  Apra,  .'^ignor  .Maironi.  » 

l'Ira  la  \iicc  del  Ricevitore.  Franco  aperee.  Entrò 
un  signnro  vestito  di  nero,  in  occhiali:  doiìo  lui,  il 
heslidiie:  (lupo  il  he.-itione  un  gi'inlanne  cmi  una  lan- 
terna, poi  Ire  altri  gendarmi  armati,  due  semplici  e 
un  gradiiatii  che  iioriava  un  gran  sai-cn  di  i-uoin.  (>>u;il- 
cuiio  rimase  fuori. 

«  Lei  è  il  signor  Maironi  ?  »  dis.se  quel  degli  oc- 
ehiali.  un  aggiunto  della  polizia  di  Milano.  «  A'ciiga 
di  .Mipra  culi  me.  »  K  tutta  la  l'umiiagiiia  si  avvio 
sulle  scale  uno  strepito  di  iias>i  pesanti.  <li  lerra- 
menta  .soldatesche. 

Non  erano  ancora  al  piiiuu  ]iiano  che  la  .scala 
s' illuminò  in  alto,  singhiozzi  e  gemiti  scoppiarono  al 
seciiiidii  piano. 

«  (,Juesta  è  Sua  moglie  ?  »  chiese  l'aggiunto. 

«  Crede?  »  ris|)Ose  Franco,  ironico.  Il  Ricevitore 
mormorò:  «  saivi  la  domestica.  »  L'aggiunto  si  voltò 
:i  (l:ue  un  online:  due  gendarmi  si  fecero  avanti,  .sa^ 
liioiio  In  liiila  al  secondo  piano.  11  poliziotto  doniaii- 
do  a  l-'raiico,  pii"i  asprani<'iiti'  ili  prima:  «  Sua  moglie 
è  a  letto  !  » 

«  .Naturalmente.  > 

«  l)ove?  Hisogna  che  si  alzi!  » 

L'uscio  dell'alcova  si  apei'se,  comparve  Luis.i.  in 
veste  da  camera,  con  i  capelli  sciolti  e  con  una  can- 
dida in  mano,  mentre  un  gendarme  si  afl'acciava  al 
ripiano  superiore  della  scala  a  dir  che  la  serva  era 
mezzo  svenuta  e  non  poteva  venir  giù.  L'  aggiunto 
gli  onliiiò  di  lasciar  il  suo  compagno  presso  la  don- 
na e  di  scendere.  Poi  salutò  la  signora  che  non  ri- 
spose al  saluto.  SiH'nindo  che  Franco  l'uggisse,  ella 
si  era  all'reitata  di  uscir  di  camera  per  trattenere, 
per  ingannare,  .se  iKJSsihile,  la  Polizia  Vide  suo  ma- 
rito, trasali,  palpitò,  ma  si  l'iniise  snhito. 

L'aggiunto  si  avanzò,  per  entrar  in  i-amera.  «  No!  • 
esclamò  Franco.  €  ("è  un' ammainili!  »  Luisa  im- 
pugnò la  maniglia  dell'uscio  ehiusii  guardando  colui 
in  faccia. 

«  (Jiiesla  inalatji  ehi  è  ?  »  domaiiHò  l'aggiunto. 

«  Tua  liamhina.  » 

«  l'ili,  cosa  vogliono  che  le  facciamo  ì  » 

€  Scusi  »  disse  Luisa  scotendo  nervosamente  la 
maniglia  (juasi  in  atto  di  stida.  *  Hanno  l>isogno  d'en- 
trare tutti  f  » 

«  'lutti.   » 

Al  minore  delle  voci  e  della  maniglia  la  piccola 
Maria  si  mise  a  piangere  un  ])ianto  di  stanchezza 
desolata,  che  faceva  male  al  cuore. 

«  Luisa,  »  disse  Franco  «  lascia  che  (piesti  si- 
gnori facciano  la  loro  {wirte  !  » 

L'aggiunto  cni  un  giovane,  alipmiito  elegante,  dalla 
tLsononiìa  fine,  distinta  e  cattiva.  Lanciò  a  Franco 
un'  occhiata  sinistra.  «  Ascolti  suo  marito,  signor»  » 


diss' egli  tanto  per  mordere  di  i-imainlo.  à  iiuali'lie 
modo.  «  Lo  trovo  prudente.  - 

«  Meno  di  Lei  che  si  fa  sc(U'tarc  ila  un  eserci- 
to !  »  rispose  Luisa  aprendo  1'  uscio.  Quegli  la  guar- 
dò, si  strinse  nelle  spalle  e  passò  oltre,  seguito  da- 
gli altri. 

«  .\prano  tutto,  ipii  !  »  diss'  egli  lorie,  ruvida- 
mente, indicando  la  scrivani».  I  grandi  occhi  cile- 
strini di  Fninco  laiiiiieggiarono.  «  Parli  sotto  voce!  » 
diss' egli.   «  Non  mi  .spa\eiiti  la  liamhina  !  » 

«  Silenzio  a  Lei!  »  tuonò  l'aggiunto  cullando  un 
pugno  sulla  scrivania.  «  .Vpra  !  » 

La  liamliina,  a  «niello  strepito,  si  mi.se  a  singhioz- 
zare disperatamente.  Friinco,  furiliondo,  scagliò  la 
chiave  sulla  scrivania. 

«  .\  Lei  !  »  diss'  egli. 

«  Fila  è  in  arresto  !  »  gridò  l'aggiunto. 

<  V»  lieiie  I  » 

Meiif  IV  Franco  risiiondeva  co.si,  Luisa,  clic  si  ei-i 
chinata  tutta  sulla  sua  creatura  per  cercar  di  quie- 
tarla, rialzò  impetuosamente  il  viso. 

«  Ci  ho  diritto  iiiicli' io,  a  quest'onore  »  diss'ella 
con  la  sua  hella  voce  vibrante. 

L'aggiunto  non  degnò  rispondere,  fece  aprire  e 
rovistare  da  un  gendarme  tutti  i  cas-sctti  della  scri- 
vania, levarne  lettere  e  carte,  eh' egli  esaminava  ra- 
pidamente o  Lottava,  pane  a  terra,  pai-te  nel  gran 
sacco  di  cuoio.  iKipo  la  scrivania  venne  la  volt*  dei 
cassettoni,  dove  lutto  fu  messo  .sossopra.  Ihipo  i  cas- 
settoni fu  visitato  il  Icttuccio  di  Maria.  L'aggiunto 
{  ordinò  a  Luisa  di  levar  la  Iximlàna  dal  letto  grande 
i   eh'  egli  intendeva  [dire  di  visitare. 

€  Mi  metta  il  Icituccio  in  ordine  »  rispose  Luisa 
fremente.  Fino  a  quel  momento  il  bestione  Cariasela 
era  sempre  stato  l'i  muto  e  dure  dietre  i  suoi  baffi, 
come  se  quella  bisogna,  foi-se  da  lui  desiderata  in 
astratto,  non  fosse  stata  poi,  in  pratica,  interamente 
di  suo  gusto,  .\desso  si  mitsse  e,  senzji  parlare,  si 
jKisc  ìmI  accomodar  con  le  sue  manaece  enormi  lo 
materasse  e  le  lenzuola  del  lettuccio.  Luisa  vi  posò 
la  bamliina  e  aiiebc  il  letto  grande  fu  sfatto  e  fni- 
gato  senza  frutto.  Maria  uon  piangeva  più,  guardava 
quella  baraonda  con  tanto  d'occhi  sjialancati. 

<  .\desso  vengano  con  me  »  disse  raggiunto.  Lui- 
sa si  tenne  sicura  d'  esser  condotta  via  con  suo  ma- 
rito e  chiese  che  si  facesse  scendere  la  sua  domestica 
|KM-  aflidarle  la  bambina.  All'  idea  che  Luisa  pure 
fosM'  tratta  in  arresto,  che  si  volesse  togliere  a  Ma- 
ria malatu  anche  la  inmliv.  Franco,  fuori  di  s^  dalla 
collera  e  dal  doloiv,  mise  un  grido  di  protesta: 

«  Questo  non  i"»  possibile!  Lo  dica  !  » 
L'aggiunto  non  degnò  risiiondergli,  ordinò  che  si 
faces.se  venire  la  fantesca.  La  fantesca,  mezza  morta 
di  |Muira,  entix'i  l'ra  i  gendarmi,  gemendo  e  singhioz- 
zando. 

<  Stupida!  »  mormoii'i  Franco,  fra  i  ilenti. 

«  La  donna  starà  qui  con  la  bambina  »  disse 
l'aggiunto.  «  Loro  Vengano  con  me.  Itevono  assistere 
alla  pcniuisizionc.  >  Fece  prendere  dei  lumi,  lasciò 
un  gendarme  nell'  alcova  e  passò  in  sala,  seguito  da- 


;;li  nitri  i{piKÌ»niil,  •Idi  ltmiii-t>iii.  lU  Fnuint  u  l.niui. 
'   l'nriM  tll  iiiiitmuKr  U  |M>n|ul«isiuiia  »  ili» 

.  .r.iinii  l."  .     I  .■• 

!-•    il    l."i Il''  ^-n  ■    '■'■■■ 

**  t«nii;on<>  anni  ><  |iut>)>lu-«iiitni  *■ 

Ktning'At.'  'te,    i-«ll     iliUliiUiilli   aitili   .ti 

r  ||IH»M  uil    ■  ■  :i'>.  » 

Fmiu-o  ri^|HiM<  forte  : 
.    \ 

l'Ili)  vile  Vrairvill"  >   fi>«*c  l'atcgiuilto. 
•   Si  mcvuiikmIi.   » 

Moiitr»  r  iiKVHintii  fa>f\a  K<<«<tar  I  iiiukìli  dall'- 
|Min>ti,  puinlnrv  e  fnmn-  tla|i|H*rtiitU),  Tcniii<  in  iiD'iitr 
a  l.iii-  anni  pninn   lo  zio  |i> 

fatUi  \.  ......  ne  ili  una  <-aiii<>ra  «lei  .-'      .. 

ilo  |iian<>,  lina  V(><*chia  M'iaUtla  rhc  \i  «lava  din  dal  | 
IKl'i.  Kra  la  M-ialxiln  di  un  aitni  IV-ini  Kitx'rn,  t<--  | 
'i-'iiti-    ili    l'UMilli-na,    rmluio    n    MalnjanMlavi'tz.  In  ' 

'•■Ila  iiMntM-n,  l'iu'  iitava  Mi|ii-n  la  nK-ina,  non  ci  dvi"- 
uii«a  mai  iii's^iiihi,  non  ri  si    nii<lnva  i|iia.-i  nini;  era 
iiinio  .«•'  ui>n    i-i    fiMSf.    I.ui!in   iivi-va  iliuifiitii'nta  del    | 
tutto  la  \tHs-hm  M'ialiola  di-ll'  lni|HTD.  IHo,  le  veniva 
III  ineiitf  mlcs'ui  !    S«'   mi  •     - 

•  alai  Se    iiKii     l'aYt-Asv    ■    ..    , .  .     !^.       ,      .1 

' -rra,  iiuamlo  tutte  le  armi  »i  doveva»»  eouM-Kiiaiv 
.:   Avni   ; 
T'-al.-.  .•Ili-  ■.  ■  ■       .-     ■    ^   ■         ■■    [ 

>  trentaitri  anni  nel  foiHlo  d'un  caMk>ttone  em  (aire  | 


Ila  «iNtlliem  d'iuia  «enri'da;  la  i^'v'iriola  Kricchiidò 

1:  eli' al/i)  te  inani,  at- 

,  - 

\  '  deva  il  pulisiotto  pa.«(iar  di  ranier»  in  (luiiera 


II)  ..-xim-.,,-,  f>>r*r-  iiii<-«t' iinii»raiia  putcva  «alfan 

>    loftgU,  l'a^taoiit"  f»'»^  ori 


•Il  rìronlar  il  punto   |ir«><itio   dove  l'aveva  veduta, 

■'ii|ii>.   e   t:i'  l'-lldii 

site,    in    <  ••>  ;if  un 

iidnriiie    aii'oxiava,   «eiHindo  i  i-enni    del    tnio  capo. 


t*ra  »  d. 


di  &  K.  Il  rr|<t-nian^M>ialio 

ik  l'I"  •  ' 

«  Kraii'-", 

■   •  he  raiM  d' inipi'  'ilui  cun  uu  dt- 

■>l>iT//j>,  eoli  iiirarnipiii'''>  ■>■>  u'u  ■un: 

*  ilnniio  jfl' iiiii>('".i>t!  il  'loveiv  »  «rtittA  Krnnrt» 
-  di  tener  ritratti. 

«  Non  nono  4|UI  •  )••  iiii*'irii|iiii*  1  n^'^^iuni"  «  j"  r 
diaeuteiv  culi   Im-ì  '.   » 

Frano»  voleva  r«-pli<-an>.  «  Citt",  1a-ì.  » 

linpia    Imi'.-'    •.••■."■■■-     1.1  ,»»■.•   .    f il    ■ 

liurlx-m. 

I.'  li.'- Il  lini  Mtiollo  Ilei  ■-oIIIiImIo   <  In-    <i>n- 

duoe  .1 ;i.  .Salirel>l>e,  pen»ava  LiiLia,  o  non  9»- 

lirrlilw  I  Sali  (ti  ella  ^li  tenne  dietro  m-nza  tremare 
ma  iininnpnando   mn  una  rapidiUi  v-  '  tante 

oow    diver««'    elie    jiotevano   ati'ader»- ;;".  jwr 

cc«i  dire,  iiella  !>ua  niente  tutte  le  poMil>iliU  del  nii>- 
liientn.  le  Seiajninite  e  le  pnnpi-n'.  .*»••  !>i  ferIll.•l^a 
nulle  prime,  l'i>m>n'  la  |iorta>adi  !<Jaiieio  alle  !«c<-"ii- 
de:  «e  ìli  femMva  mi  iioert»*.  la  faniaiiia  ritoma\n 
•  -.-i  alle  prime. 

l'. .:...:  \ì  iKirif  il   piwle  nel  eorridoio  del 

mhiiimIo  piano,  udì  Maria  pianircrr.  Franro  chieai>  al- 

I  l'he    JKT! 

il.T...-   i'-yia,    ma     .._    ,  . 

1/  idea  di  iMin  ewcre  con  lui  quando  si  !*i>pri«- 

ma  l'atierriva,   liii.'>' 

Zino  dox'enuiu    |«i'     ...  ,  ■:- 

|iaU  a  Caimlawii   «>1    titolo  «  Scrìtti  liHterari  di  un 

iinli.'iiH)  M%i-iiie  •  e  domandò:  < 

vivente  f  »  «  Il   |iailre   Ce«an  », 

daM'inente.  L'altro,   ininuinato  da  quella  pn*|«>trnia. 


'Il  l<*  veniva    tu    mente    iii-9»nn  rimodin.  Sp  lo  tiu  1  ilove  dormlaK*  1*  inKvtnx're  In  ea|io. 

Io  da  j  l.ii 

Frmiicu,  ap|ioc|(iato  alla  xtufa.  «'Kuiva.  araru  nell:'  ..i  india  ramerà  dello  liu  coti  pulita  e  onlina- 


niiilii  delle  ma.«relle.  Non  «i  udiva  cb«  qimlrhe  o|w 


<i  ar 


titia  niflatta,  «i  !<enl)    uno    !4ru(t)nin«*nto,  una  rabbia 
di  •    '■'  .     ■     ■      ■     «  cb<"  almcDo 

i|i  Ala.  » 

«   hnia  ai  tenga  le  Sue  aiwervaxii«ì  »   rinpiwe  l'att» 


II  le  lor\>  grandi    oiiibn-    «raliallanti  per  le  parvti 

-ileniio  del     l;            •              ■      •                        '      •  '              •                                                  '        '     ••-'           "•                  -      - 

va.  In  una  ^». 

I>r\>vi  dei  puuraion.  Il    «ilenzlo  di  r«>lan>  etir  tiannn  |  v*va  Kranro  che   di<icr«p,  a-                «t»  da  un  f:fO- 

p<intati<  forte.  Iji  «in    •-    '        -    '-  '-    ■  '   '         '- -   '   -'-       "-    ■  '      -        !:<- T». 

r  n»;>:iiilito,    quantui;  .                                                 •■.  aH 

ivano    mai.    .K    Luisa  e^'ti  |i*reva  un  uomo  «leurvi  i  nn    bu«^iio,    a«m>ÌH-    trovalo   an  po'  di  rtim  \ 

trrivan.'  al  suo  M-opo.   K  non  poter  fn"  •■  —  nej^  '   n^  ' 

ir  avvertin-  ^>»nco!  Ma  fon«e  era  ni  non  i  i 
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cuini  vecchi,  dei  compassi,  delle  matite,  una  scodel- 
lina  di  legno  con  varie  monete. 

L'  aggiunto  esaminò  miuufeimente  ugni  cosa,  sco- 
perse fra  le  monete  della  scodellina  uno  scudo  di 
Carlo  Alberto  e  un  pezzo  da  quaranta  lire  del  Go- 
verno Pi'ovvisorio  di  Lomì>ardia.  «  li  signor  inge- 
gnere in  capo  >  disse  l'aggiunto  <  ha  conservato 
queste  monete  con  una  cura  straordinaria!  D'ora  in 
piti  le  conserveremo  noi.  »  Chiuse  il  cassftto  e  resti- 
tn'i  la  chiave  senza  aprir  gli  altri. 

Usci  poi  nel  corridoio  e  si  fermò,  incert<j.  Il  Ri- 
cevitore lo  credette  disposto  a  scendere  e  siccome  il 
i-orridoio  erji  quasi  buio  e  la  scala  non  si  vedeva, 
s'incamminò  egli,  come  più  pratico;  a  destrii  verso 
l.n  scala,  dicendo:  «  di  qua.  >  J.ia  stanza  della  scia- 
Inda  era  a  sinistra. 

«  Aspetti  »  disse  1"  aggiunto.  «  <tuardìamo  andie 
qui  dentro.  >  E  voltosi  a  sinistra  spinse  quel  tale 
uscio:  Luisa,  di'  era  rimiusta  l' ultima  del  seguito, 
gimito  il  momento  supremo,  si  fece  avanti.  11  cuore, 
die  duninte  1'  indecisione  dell'  aggiunto  le  aveva 
martellato  a  furia,  si  chetò  come  per  miracolo.  Ora 
ella  ei'.i   IVimIiI.i.  iiiti-.>jiiil:i  <•  pronta. 

Antonio   Foi;.\zzauo 


Xoì  ri  lagniari^o  xjjr.s.su,  ut  Italia,  dei  sor/f/ctti  di 
ramponi  mento  che  si  dònno  per  gli  esami,  dal  Mi- 
nistero o  dai  professori.  Pure  non  crediamo  ne  sia 
stato  mai  dato  vno  da  mettere  a  paro  di  quello  su 
d'i  hanno  dovuto  scrivere  a  Limoyes  le  giovinette  di 
diciassette  anni  che  si  presentarono  agli  esami  della 
patente  superiore.  «  ie  développcment  de  la  con- 
srience  psgrologique  est-il  vn  tiide  ou  un  ohstacle  a 
r  (iccomplissement  du  devoir  f  >.  È  assai  proba- 
hile  che  il  professore  cominciasse  lui  per  non  sajìcre 
quello  che  si  volesse  dire. 
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<ij,'gi,  k:  rappresentanze  e  le  bandiera  ili 
tutti,  0  «luasi,  i  comuni  italiani  si  trovano 
riunito  i(  sventolanti  sul  suolo  ili  Roma;  strette 
;i  fede  conconle  da  un'  ide.i  scolpita  nel  no- 
me dell' Urbe,  e  nella  d.ita  della  sua  libera- 
zione. 

In  secondo  plebiscito  nazionale  e  '|uesto; 
I'  in  pari  tempo  una  prova  di  più,  che  il  po- 
polo non  vive  solamente  di  pane,  che  la  for- 
za morale  di  una  irrande  parola  quaP  è  quella 
di  Roma,  qual  In  quella  che  ci  trasse  venti- 
cinque anni  or  sono  al  Campidoglio,  sa  pre- 
valere   d'  ogni    materiale  interesse:  e  che  al 


sorgere  sulla  coscienza  d"  un  idea  invocata, 
gli  uomini  sentono  cadere  fra  loro  il  flutto 
delie  passioni  che  li  dividono,  e  si  stringono 
intorno  al  santo  segno  per  cui  vedonsi  fatti 
più  nobili  e  degni  della  esistenza,  in  legione 
si  salda  che  non  vi  è  forza  di  fucili  e  can- 
noni che  valga  a  prostrarla. 
I  Oh!  se  anche  nel  fatto  d'oggi,  molti  ritro- 
1  vino,  e  sia  veramente,  la  sua  parte  di  tara, 
come  in  ogni  cosa  mortale:  noi  lasceremo  che 
i  Tersiti  sbraitino,  e  che  tutti  i  Cam  della 
terra  accusino  il  cuore  umano  per  avvilirlo 
mettendone  in  mostra  le  vergogne,  con  cinica 
e  ipocrita  mano,  e  coprendone  i  sentimenti 
alti  che  pur  vi  sono;  e  ci  occuperemo  invece 
di  quanto  esista  al  mondo  di  nobile,  elevan- 
doci ed  esaltandoci  in  questo. 
In  alto  il  cuore  1 
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Dalla  leggenda  di  Enea  e  dei  due  pastori 
alle  storie  di  Livio  al  canto  di  Vergiho. 
dalla  risorta  parola  di  Dante  e  del  Petrarca 
a  Michelangiolo.  da  questo  a  Mentana,  a  Villa 
Glori,  a  Porta  Pia  ed  a  noi;  Roma,  la  città  che 
decretarono  i  fati,  che  il  cattolicismo  stabili 
per  sua  sede,  che  Dante  pensò  capo  dell'Im- 
pero del  mondo,  che  gli  umanisti  disseppel 
lirono,  che  il  Rinascimento  splendidamente 
rifece,  che  Italia  volle  per  sua  capitale,  parl.a 
all'anima  nostra  come  nessun'altra  città. 

Nel  venire  o  tornare  ad  essa,  traversando 
la  gran  solitudine  della  sua  campagna,  ove 
armenti  quasi  selvaggi  pascolano  dispersi, 
fieri  e  tranquilli,  o  sono  spinti  per  le  poche 
strade  dal  pungolo  del  buttero  cavalcante,  ad 
esser  pasto  cittadino;  venendo  nel  treno  che 
nell'uguaglianza  del  verde  paesaggio  rotta 
da  macchie  impenetrabili,  d'elei  e  di  sugheri, 
va,  con  fragore  d' lu-agano.  fulmineo,  spinto 
da  una  forza  superiore,  lasciandosi  addietro 
poveri  e  radi  villaggi,  case,  capanne  e  rovine: 
verso  l'Urbe  che  appare  velata  dalle  nebbia 
del  suo  fiume,  delle  sue  praterie,  del  suo  cif- 
lo;  ci  sentiamo  anche  noi  dominati  da  una 
sola  idea,  da  una  sola  aspettazione,  rispetti ■ 
alla  quale  ogni  altra  cosa  sembra  sparire.  K 
Roma!  che  esercita  pur  da  lontano  il  grande 
dominio;  la  città  che  avvicinala,  vmluta,  con- 
templaL'i  e  sentita,  produce  l'impressione  che 
fanno  gli  spettacoli  più  grandi:  il  cielo,  il 
mare,  1"  infinito. 

II  cuore  del  mondo  vi  palpita;  questo  e  il 
sofllo  nascosto   che  I"  anima  tutta,  e   in  tutti- 


I«)  [ani  div»*r8<»  «l.ll.i  citià  sovrana,  iinpronUt 
uiiH  (;r;»mlcz/:i  i  tie  ninquitlo    V  u<mii 

Htiipilo,  il  'jiiale  Ila  |>imio«t<)  l'ili 
vni^i  (invanti  a  r|ualolii'    yran    |. ....■>;,..   i-. 
IH  >i.>  tinlla  naturn,  elio  ilnlh-  mani  ilei  siinr 
ii>)stri.  1^  stessa  Aria  npat'a   «<1    il   cielu  ar- 
i:«*iiiort,  par  tntolinoo  n  i         "    !on«'lini- 

h  U'T  l'ii  t.il  raralloro,  ■ i  parlo  l'i 

ili  Kom  i,  ••  un  inist»»ro  s»*  vri^tliasi,  ma  di  cu 
l.t  chiave  sta  nella  .stona  ;  <•  un'  iniprossioni! 

.     1  ila  mille  fatii  iliversi  «  lutti  jjran- 

i!  -toria  t)  iloirarli',  )l)*i  quali  lo  spìrito 

I  '  apparo  come  vestigio  in  cera,  in 
■  't'iii  parte  del  «r.in  tulio,  e  vive  in  noi,  o 
se  non  altro  dentro  di  noi  e  su  di  noi  imjM'»- 
ra,  iH'Ufh^  di  rado  siamo  enpaei  di  riceverle  i. 
e  d'intenderlo. 

'':      *       '    'i    sori''   <\:    <-'.iliiii\     (  liu     li;tl)- 
1    .    .     I   .  iia  parto  e  dall'altra    il    Te- 

vere, ciascuna  di  esse  c<»ronata  di  sublimi  e- 
i!  !l  i;  sono  come  tante  isole  emerjrenti  sul- 
!■  //onte  di  un  mare:  il  mare,  die  par  fran- 
:;•  :  ~i  al  loro  piede,  e  di  cui  dalla  cima  d'o 
•,'ni  colle  s'odo  il  confuso  e  va.sto  rumore;  è 
tutta  la  disti'M  di  innumpraliili  e  vari  edifici, 
di  caie,  di  vie  0  di  pi  izze,  riempienti  e  co- 
[I-enti  la  valle,  in  cui  la  vita  si  muove,  s'a- 
;.'ila,  e  par  si  fran^ja,  udita  dall'  alle,  coiue 
iluito  alla  riva. 

Di  quante  (generazioni  Roma  sia  cimitero, 
•>  arduo  a  coni)scersi  —  ma  sui  sepolcri    gli 
ivi  nostri  erii:evano  i  (.'inpli  e  sulle  aro  sirin- 
_'i'vasi  il  nmlo  dell  i  sempre  nuova  catena  s)- 
•  lale.  del  continuantesi  civile  consorzio. 
I  <~     imo  addietro,    per    un    momento,  ; 
delle  mist.*rie  giornali<»r  ■  -i.   ., 

;  I  sensi  la  U'nda,  che  !•• 
reoccnpazioni  privatevi  legano,  togliamo  da 

Ili      il      11' 

•  inten  i 
.randi  s,  ^soollianio  di 

Uoina  la  voce  |»ulente. 

k  un  coro,  di  cui  Te»  ■   -i    ìii-.k'i- 
>'>ratle  ai  m<-nii  .\lbani,  dal  mare  air.Xj 
lino:  un  coro,  ohe  dal  l.aterano  ai  Celio,  al 
l'alalino    al    t'an  >,  all'  .\venlino,  sale 

SI  svolgo  via  \..  ^1    il  tiianicolo,  Ira  il 

quirinale  e  il  Valicano  Un  oltre  l' Ivtaiuilìno. 
lino  ;u  piedi  di  Monte  Mario. 

Sono  He  e  sacerdoti,    legioni  di  ; 

-folgoranti  nello  armi,  co-isoli,  triliu; 

II  Cesari:  ferve  il  comizio;  splendono  i  colli; 
jilaudo    la    Via    Sacra:   s'animn  il  r 

110   giovinette    in    veste   candida,  e    _ 

vecchi  e  fanciulli,  con  gli  occhi  raggianti  >'■ 


r..,i. 


'urtie  di 


...,...,   la   in  "•"    ••kj-j.tiji  .1.1 
•ano  |.<  Ira 


...  -n 

|Mintefleo  :  feudali  masnade  che  gremiscono  o 

'  e 

ì"  •    ■'»- 

.  Re  e  i'rineipi  eon  .  vrnii-nti 

dai  loro  Stati,  che  ricevono  la  propria  invesii- 
mra  da  un  l*a|»n.  K  la  ''  '  '     '       fiiani- 

sii  coi  cixliiM  d'-ir  anlK  1 1,  ri- 

trovala, riportata  alla  l<  del  libe- 

ro   pensiero    risplendente  sulle    «-èree    ^ 
"^"rio  gli  artisti,    o    -i^"...    o  in  allogr-     ■. . 
.       ,  ehhri  di  luce.  o  rnnt«mp|inti  i 

palagi,  i  templi,  le  cupole,  inalzati, 

da  loro    ornati  e  istoriati,  ••  a  "  •  ii»a- 

;  ra,  nelle  Iole,  nei  marmi  han  p:  ,-  •  lauto 
sfolgoro  di  genio,  quanto  la  Grecia  sola  pol<> 
vantare:  le  cavalcate  dei  prinripi  romani, 
■  "  i  piuma  scendente  su  gli  eleiranti  man- 
..  colla  sp.ada  al  llanco.  elio  si  n-cano  dalle 
ville  sontuose  ai  palazzi  di  Michelangelo,  dol 
l'oruzzi,    del    Sang.illo.  d»'|  IV  li   l'orla,  do\e 

,  fra  le  dame  in  veste  di  velluti,  di  sete  e  hmc- 
cato  li  attendono  i  conviti,  i  giuochi,  le  danz<.>, 
noli.'  ioirge,  e  ii>'lle  sale  decorate  di  arazzi 
d'Olanda,  di  tappiti  persiani,  e  di  lavori  di 
U-  nveiiiiio.  Ma.  rhe  s'intravede  sc»;ndente  tra 

j  il  verde  del  Gianicolu?  K  la  divisa  rossa  del 
Leoni;  ili  Caprera  e  dei  suoi,  che  pugnarono 
al  Vas«*ello;  mentre  da  Porta  Pia  v.-ii-j  mio 
|K«lveri>si  o  festanti  i  Stddati  italiana 

,'iial<»  visione!  Freme  il  suolo  di  cavalli 
ilanti,  l'ari  i  '■  "riti  e  di  s<|uilli.  Pare 
un  canto  ui.  -  >.    solenne,   coiicord»*, 

si  levi  da  quest'oceano  di  fHtpulo;  ma  nessu- 
no di  noi  lo  intende  spiccato  e  [ter  intero     - 
r  armoni.i    s-llanto  ■•!  •nÌ   i  ii..r.|iiiii.'    In..'.-»  o 
profonda  nel  cuore. 
K  il  canto  di  Roma. 

_   ne,  e 
:  pure  su(>liini  in  sé.  lo  inoli  della  citta  latina; 
le  torri  i  iiche,  i  palagi,  i  tem- 
pli dei  s.      !■.    le    ville,    i    m'>i>ii- 

inenti:  restano  le  statue  de'  musei  o  dei  ^ 
lini,  gli  obt.disrhi  egiziani  su  i|ueste  varie  e 

'■' '     '    '     --"'Tic  e 

non 
^  come  vuoto  cranio:  ma  piuttosto  come  mu- 
ti   gli  li 

.,..1    (M'r   l'i  ■  i  - 

a  dentro  di  noi. 
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l);i  venticinque  anni  ad  oggi  il  luoiido  ha 
camuiinato  di  molto,  sulla  via  dei  fatti,  e  più 
delle  idee.  L'  Italia  si  è  consolidata  politica- 
mente: Roma  si  è  trasformata  per  la  terza  volta. 
Nuovi  (juarlieri,  e  vie,  piazze,  palazzi,  monu- 
menti (tutto,  senza  dubbio,  con  un  gusto  d'ar- 
te assai  discutibile,  e  qualche  volta  a  scapito 
ed  anche  a  scempio  delle  bellezze  che  v'era- 
no, né  senza  la  naturale  vertigine  e  i  crak 
di  cui  tutt'ora  sanguinano  le  piaghe),  e  i  la- 
vori del  Tevere,  e  un  po'  di  bonifica  delle 
campagne  circostanti  ;  sono  opera  del  nostro 
tempo. 

Guardiamo  un  momento  all'avvenire.  Da 
questa  terza  Roma  emergerà  una  civiltà  degna 
e  migliore  delle  due  antecedenti,  che  sia  e 
risplenda  segnacolo  nel  vessillo  dell'  umano 
|)rogrosso? 

Notiamo  incanto  che  per  essa  e  avvenuto 
un  fatto  inverso,  o  molto  diverso,  che  per  le 
altre.  Mentre  le  due  civiltà  del  passato,  per 
una  (orza  che  chiamerò  centrifuga  si  sono 
dall'Urbe  diffuse  alla  periferia  dell"  Italia  e  del 
mondo;  ai  tempi  nostri  per  una  forza  op- 
jwsta  l'Italia  è  venula  al  suo  centro,  desti- 
nala e  attratta  fin  dal  nascere,  a  venirvi,  a 
piantarvi  la  sua  bandiera,  a  sgranchire  e 
sviluppare  le  sue  membra  a  questo  clasico  sole. 

E,  quale  specie  di  forza  ò  quella  che  ha 
formato  di  Roma  l'Ideale  delflialia,  oltre  al 
semplice  principio  dell'unità  nazionale? 

l/unità,  con  Roma  a  capo  dello  slato  no- 
vello, non  ó  sorta  certo  solo  per  interessi 
materiali  e  politici;  ma  per  un'  idea  d'indole 
morale  e  civile,  chiara  e  precisa,  d'importanza 
mundinle.  E  chi  non  lo  sa?  La  caduta  della 
teocrazia,  origine  dei  go>erni  fondali  sul  di- 
ritto divino,  e  il  fatto  in  parola.  Di  fronte  alla 
nuova  civiltà  ó  sparito  quoslu  avanzo  del  pas- 
.sati),  più  per  logica  concatenazione  di  fatti, 
che    per  forza  di  politica  e  d'armi. 

Nacque,  s' ingrandi,  gettò  lo  sue  radici  e  i 
suoi  germugli  la  civilLi  e  la  sapienza  latina,  su 
terreno  insanguinato  di  sua  mano,  del  brando: 
e  la  nuova  Italia,  per  la  maggior  parte  delle 
città  e  dei  villaggi  suoi,  quando  si  risvegliò 
ilalla  barbarie  del  medioevo  senti  e  vanto  le 
proprie  origini  da  colonie  militari  romane. 
Nella  seconda  civiltà,  la  croce  di  Cristo,  stru- 
mento dopo  i  primi  secoli  del  cristianesimo, 
più  ili  dominio  mondano  che  di  pietà  e  con- 
cordia, tenne  in  soggezione  i  popoli  coll'auto- 
rità  della  fede.  E    la    terza   Uoiua,    darà   es- 


sa un  altro  germoglio  al  tronco  glorlo^ 
dal  quale  sorge,  un  altro  che  porga  ombra  e  | 
cibo  Salutare  alle  generazioni  nostre  e  avve- 
nire, richiedenti  leggi  e  governi  ben  diversi 
e  più  civili  che  non  quelli  che  vengono  dal 
cannóne  e  dal  sillabo":'  la  nostra  Roma,  se- 
gnerà un  periodo  di  decadenza  e  torse  l'ulti- 
mo della  propria  vita,  restando  soltanto  un 
museo,  un  archivio,  un  Valicano,  meta  di 
pellegrinaggi  all'  avvenire;  o  avrà  in  sé  for- 
ze nuove  e  vergini  accomodate  ai  tempi  mo- 
derni, da  salire  più  in  alto  e  conquistare  fa- 
stigi sublimi,  da  formarsi  virtù  da  capitano 
e  mettersi  a  capo  del  civile  progresso? 

Oh  possa  accadere  cosi!  Non  militare,  non 
teocratica,  sono  la  presente  età  e  le  sue  con- 
quiste. La  volontà  ìiazionale  ha  stretto  il  sa- 
cro nodo  che  riunisce  Roma  e  l'Italia. 

Dacché  la  parola  di  libertà  ha  scosso  e 
sovvertito  il  passalo  ordine  di  cose,  e  ha  crea- 
lo il  nuovo;  la  società  intiera  ha  sentito  il 
dovere  e  il  bisogno  d'aprir  le  braccia  ad  o- 
gni  suo  (ìglio,  che  non  faccia  disonore  a  quella 
divina  parola:  il  cuore  ilei  generosi  si  è  apor- 
to, inalzato,  e  ha  gustato  la  gioia  di  sentirsi 
congiunto  pienamente  alla  vita  di  tutti  i  simili 
suoi,  di  tutti  i  figli  di  Adamo  e  con  essi  ai! 
grandi  armonie  del  creato,  che  si  riflfiton 
nei  moti  e  nelle  leggi  del  nostro  essere,  della 
nostra  coscienza;  ha  sentito  riaprisi  in  sé  ogni 
sorgente  occulta  della  vita,  coll'esser  libero  -• 
col  partecipare  ad  ogni  dolcezza  e  ad  ogni  di 
lore  da  cui  ogni  creatura  è  consolata  ed  atHitti. 
Su  questa  via.  saliente  ed  alla,  ma  sana,  sven- 
tola nuova  bandiera,  si  spinge  la  civiltà.  La 
vecchia  istoria  ci  dà  una  rivista  di  ligure 
tutte  luccicanti  d'oro  o  di  ferro,  che  hanno 
tenuto  la  scena  del  mondo;  ma  sono  qu<dle  la 
storia'^  No:  come  edilicio  sconnesso  che  sprofon- 
di alla  piena  delle  acque,  come  spuma  su  tor- 
rente precipitoso,  osse  sono  sparite  nel  nulla: 
esse  che  considerarono  l'umrtnilà  schiava,  come 
sgabello  del  loro  trono,  dormono  nelle  uni' 
pregiate  sol  per  il  raggio  eterno  impressovi 
dall'arto:  e  dalla  parie  oppressa  e  dimenticata 
è  sorta  la  presente  società. 

Ma  questa  pure  non  é  ancora  in  guerra 
con  se  e  con  altrui?  non  repudia  o  dimen- 
tica pure  i  suoi  figli?  ancora  non  frappone 
barriere  fra  gli  uni  e  gli  altri,  né  vuol  ab- 
battere le  antiche?  non  vi  sono  miseri,  malati 
di  corpo  e  d'anima,  senza  o  con  loro  colpa, 
incapaci  di  conquistarsi  da  so  la  luce  della  li- 
Iwrazione?  Non  v'è  la  litania  indelìnita  dei 
malcontenti,  di  cui  il  sentimento  della   liber- 
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ha  falt'i  allrelUinli   inMiri  ^^  ribelli  ?    Non 
caistnno  e  nU  nrrouanti  ••  n\i  aatuli  che  cnl- 
i..«stoiio  ••  »ix>>;liaiio  r  i(;nt)rant<!  «'il  il  il»;l'«ic? 
Non  vi    sono  1"  o«lio,  l'egoiainn,  lo  pa^sio- 
lutt«>  e  la    K'Ufrra?  Si,  ^  v«>ro:  ma  s«i  non 
*ii^'li.in)ot>tornaim'nttì  slrisoiarri  Rui  fan;;<>,  m' 
pn>r:uTÌarci  lulli  i  mali  cho  ci   vcnjfono  ad- 
dosso; diamo  onflia  a  sarriflraro  Io  fonw  ilolle 
armi,  (lolla  passione,  dolla  ignoranza,  a  i|upllt» 
•I.-l  cuore  e  della  ragione.  Non  sianio   ili  noi 
tanto,  ma  dells  civiltà.  Illuminiamo  la  ro- 
;.(nwi    nostra  o  del    pojwlo,  e  formiamo    in 
«■»a  r|up|l.«  forza  morale,  dio  ri  fa  iKisLiro  a 
noi  stfs?«i  son/a  bisogno  di  snuxlali',  e  sopratul- 
non  sudate  riorhezze  aoiuislale   a    prezzo 
dui  sangui',  d-l   iiinnto  e  di>l  sudori-  alimi.  Il 
'"'ne  ed  il  male  balenano  a  <|U3lun»|ue  cosoion- 
>:    mono    sofismi:   cducliiamo,   e    seguiamo 
iolla.  st'uza    esit.mzo    e    rendiamoci  capaci 
uelic  ijrandi    gioì''    che  pu«i  dare    l' intelletto 
rd  il  ruore   non  corrotto,  vera  sorgente  dei- 
vita    umana.   Ojwriamo    cosi?   Alla    tutela 
ili  queste  leggi  eterne  e  supremo  della  uma- 
na natura,  il  nuovo  germoglio  di  Uoma,  darà 
al  mondo    frutti  più  che  gli  antichi    mirabili 
salutari.  Sta  a  noi  stessi,  prima  e  ad  esem- 
I-'io  degli  altri  itopoli.  il  conseguirli. 

Olinto  Salvadoki. 


i;  v«n,  Parche  \ 


lUlato  il 


,.    u     lerra 

i  corona   di 

<<tn>    naluliri 


II,  CARME  wim: 


•  (ì  Apollo,  e  tu  Diana,    signora  delle 
Ivo,  luminosi  ornamenti    del   cielo,  o  numi 
venerali  e  venerandi  ognora,  sialo  a  noi  pro- 
pizi noi  sacro  tempo  in  che  gli  or.acoli  sibil- 
lini  prescrissero  che  vergini    elette    e    casti 
>v3ni  lavassero  un  canto  agli  l)oi,  cui  pi.ic- 
l'iero  i  sette  colli. 

«  «>  almo  .Siile,  che  dal  carro  fulgente  lar- 
LTisci  e  togli  la  luce  e  nuovo  rinasci,  pur  es- 
sendo Io  stesso,  mai  non  l'avvenga  di  riguar- 
dnrp  cos,a  che  sia  più  grande  dì  Uoma  ! 

0  Ilitia,  che  dolcemente  dischiudi  a 
inpo  i  parti  maturi,  proteggi  le  madri  :  ed 
a  te  piaccia    d' essere    invocata    Lucina,  o 

■  enitalc;  infutura,  o  Divina,  la  stirpo  e  pro- 
spera i  decreti  <Iel  Senato,  che    ai    congiun- 

■  monti    provvetlono  ed  alla    leggo    ' 
l'onda  di  nuova  prole;  onde  il  coni)  ...    _. 

<  di  centodieci  anni  risuoni  di  canti  e  di 
ludi,  non  interrotti  per  tre  giorni  o  tre  notti 
tradite. 


ui'^i  I  IH»,   c:     '     ■    ■  ■ 

giuiij:>'tc 
sri>rs<' 

«  Itifca  di  in>'»M  I)  'I 
.ibliia  di  che  offrire  <i  <-<• 
spighe  ;  le  pioggia  «  lo  < 
alimentino  i  parti 

«  ()  A|M»IIo  nni.-  depiiste 

Victte,    ascoli.H  i  supp  e  tu  a- 

s  olla  le  giovinette,  o  Luna,    bicorne  regina 
degli  astri. 

«  .S»!  K'iiiia  ^  op«?ra  di  voi,  e  le  ihache  cinr- 
me  appro«Iarono  all' ilalicn  lido;  gente  a  cui 
voi  imixmeste  di  cercare  una  patria  od  un 
.isilo  con  '  '  -         '.  alla  quale  l'in- 

.•ol|i;»lo  >'.  (l.tnime  di  Tro- 

j.i,  senza  danni,  fu  guida  nel  libero   viaggio. 
|M'r  darlo  migliori  destini  ;  adornate,  o  N-; 
di  belle  virtù  la  docile  giovinezza;    .hiIoi  ;.  . 
di  pace  la  riposante    v«vchiaia,  ed  alla  prole 
romulea    conce<lete    potenza,  Agliuolanza  ed 
ogni  gloria. 

«  K  quel  clic  il  sangue  illustre  di  Anchisc 
f  di  Venere  domanda,  sacriflcando  a  voi  con 
bianchi  l»f>vi.  ottenga  :  sia  nelle  guerre  vin- 
citore, ma  generoso  col  nimico  abbattuto  ! 

€  K  gi.i  i  Medi  paventano  le  schiere  e 
l'armi,  che  si  originarono  da  Allw».  possenti 
nell'universo;  e  gi.'i  sii  Sciti  e  gl'Indi,  non 
domi  sinora,  as|witano  il  cenno  di  Uoma. 

<  (li.i  riecco  la  Fede  e  la  Pace,  l'Onore  e 
il  Pudore  antico,  gi.i  osa  di  ritornare  la  ne. 
gletta  Virtù;  e  felice  «lai  corno  ripieno  ria|»- 
(wire  r.\bbondan/a. 

«  l-'elio  augure,  hello  dell'arco  fulgente  e 
cart>  alle  Muse;  egli  che  allevia  deli" 

lutare  i  corpi  stanchi,  se  guarda  U  • 

are  del  Palatino,  tramanda  nel  secoli  la  po- 
tenza di  Uoma  ed  il  I^zio  felice  con  più  alle 
sorti. 

«  K  Diana,  die  regna  1"  .\  venti  no  e  l'.VI- 
gido,  accoglie  le  preci  dei  XV  viri,  e  pirjfo 
N>nigno  l'orecchio  ai  voti  dei  gi 

«  Noi  coro,  es|H;rto  a  levar  gì . 

e  Diana,  torniamo  a  casa,  recando  con  noi 
la  s|>eran/.a  buona  e  sicura  che  Giove  e  (ulti 
quanti  i  Numi  ci  siano  propt7=    • 


«  (/  ^.  Il 

Au-c  ..       del  Lu;.     >. 

«tei,  sculto  per  decreto  del  .Senato  ad  roii.v.»- 

randam     »>■  tattlo*' 

dcoi'um)  ed  i  lui  iiammeoli  (orn.ir  nx  .n  m- 
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ce  tra  la  scorcio  del  1890  e  i  primi  del  "91 
pei  lavori  del  Tevere.  E  il  monumento  pre- 
zioso, che  il  Bernabei  e  1'  Hulsen  lessero  pri- 
mi e  Teodoro  Mommsen  illustrò  (1),  mentre 
fornisce  la  cronaca  della  festa,  porge  mezzo 
sicuro  di  riconoscere  alcune  inesattezze,  nelle  ; 
i|uali  eran  caduti  gli  antichi  commenti.  i 

Dunque  il  figliuolo  dell'agente  finanziario 
[auctionum  coactor),  salito  agli  onori  di  pipeta 
cesareo,  avea  ricevuto  l'alto  mandai  >  di  can-  ■ 
tare,  con  un  inno  nflìciale,  la  gloria  di  Roma. 
Non  più  allora  fredde,  per  quanto  perfette, 
visioni  mitologiche,  non  più  aerei  sogni  per 
le  incantate  plaghe  dell'  Eliade,  non  più  sforzi 
divini  per  |)iegaro  la  forte  lingua  dei  Quiriti 
alle  dolci  sinuosiu'i  della  poetica  greca  negli 
slanci  e  nei  capricci  dell'  ode,  ma  un  canto 
civile,  che  viva  eterno: 


Poscimur:  siquid  vacui  sub  umilia 
lusimus  tecum,  quod  et  ìiunc  in  annum 
rivai  e(  plures,  arje  die  Lalinum 
barbile,  Carmen. 

E  il  carme  eruppe  dal  cuore  e  dal  cervello 
del  poeta  o  del  cittadino,  alto,  risonante,  mi- 
rabile per  trasparenza  di  forma  e  vastità  di 
concetti,  inneggiando  si  ad  Augusto  clarus 
Atichime  Venerisque  sanguis,  ma  [tiù  alla  glo- 
rificazione dell'Urbe  universale,  a  cui  gicà  si 
guardava  con  terrore  e  venerazione  insieme 
da  tutte  le  genti  domate.  —  «  0  almo  sole, 
che  dal  carro  fulgente  largisci  e  togli  la  luce 
e  rinasci  novello,  pur  essendo  lo  stesso;  mai 
non  t"  avvenga  di  riguardare  cosa  che  sia  più 
grande  di  Roma!  » 

Era  il  vaticinio,  racchiuso  già  nel  verso 
del  dolce  poeta  di  Mantova:  maxima  rerum 
Roma.  (2) 

Perché  bisogna  pure  esser  giusti  verso  ii 
poeta  e  il  nuovo  nume.  L'apoteosi  di  Cesare 
non  è  mai  in  Orazio  fredda  e  servile  ammi- 
razione. Con  anima  di  vero  romano  egli  de- 
testa la  guerra  civile,  applaude  alle  vittorie 
di  Augusto,  e  poi  agli  sforzi  di  lui,  per  rige- 
nerare i  costumi  con  la  sincerità,  se  non  del- 
l' Uomo  religioso,  almeno  del  filosofo,  e  jiarte- 
cipa  di  buon  grado  o  magnificamente  col  ge- 
nio alato  ai  Ludi  secolari.  E  questa  ajioteosi 
d'  Augusto,  che  ci  .sorprende,  non  la  facevano 
nò  Orazio  nt-  ^'irgilio:  lioma    intera    la  can- 


(I)  T.  I    CommenUrt  dei  Lii<li  leolari  Angnstci  o  Sovrrinnì 
con  nnn  illiistrationo  di  T.  MommicD  —  Boma,  1*)PI. 
(8.  ViTgilin,  Kniidt.  VII,  OOi  — 


lava,  che  di  Roma  essa  era  il  passalo  ed  il 
presente,  e  prima  di  trovarsi  rispecchiata  nelle 
creazioni  jìiliiiuhe  dei  due  sommi,  era  con- 
tenuta in  germe  in  una  fi'ase  del  grande  0- 
ratore  Caesaris  incredibilis  ac  dicina  virtus. 
Quanto  ad  Augusto,  se  nel  suo  governo 
una  parte  dei  Romani  vedea  la  mina  delia 
libertà  e  gli  albori  del  servaggio;  l'altra  parte, 
ed  era  la  maggiore,  non  ne  mirava  che  il 
lato  magnifico:  l'ordine  ristabilito  in  seno  di 
Roma,  la  pace  del  mondo  venuta  per  felici  e- 
venti  di  armi  e  sagacia  di  principe;  epperù 
venerava  1'  abile  autore  della  quiete  benefica, 
il  fortunato  guerriero,  che  di  sé  potea  sicu- 
ramente vantare  crerso  ju.vencm  succurrerr 
Mcdo, 


X 


Come  doveva  sentirsi  giubilante  in  quella 
sacra  primavera  del  737  la  stanca  anima  di 
1  Roma,  se,  deposte  finalmente  tutte  l'armi 
!  «  condilo  telo  »  era  chiamala  a  celebrare  i 
j  ludi,  onde  l'avea  disti'atta  alcuni  anni  indie- 
tro il  fiero  cozzo  delle  guerre  civili  !  Il  Col- 
legio dei  XVviri  mcris  faciundis  avea  con 
un  edictum  ingiunte  le  formalità  della  festa. 
Ai  XVriii  l'autorità  di  i)andire  l'editto  era 
venuta  dal  Senato  e  di  essi  era  anima  e  pari-' 
lo  slesso  imperatore.  —  «  Diiigoiitemenie  ri- 
corderete che  non  saranno  trattate  liti  du- 
rante la  solennità.  »  Né  basta:  occorre  clu- 
tutti  sieno  purificali  per  partecipare  degna- 
mente ai  ludi.  Dal  20  al  2><  maggio  nel  Cam 
pidoglio  avanti  i  tempii  di  Giove  Massimo  e 
di  Cfiove  Tonante;  nel  Palatini  avanti  il 
tempio  d'Apollo,  e  neU'.V ventino  avanti  il  tem- 
pio di  Diana  .\veniina,  i  Quindici  distribui- 
rono alle  famiglie  dei  liberi  le  faci,  il  solfo  ■ 
il  bitume,  perch»'  venissero  suffiti  (purificali; 
ai  ludi. 

K  la  celel)razione  dei  solenni  cominci' 
nella  noUe  tra  il  maggio  e  il  giugno  a  noeti' 
ea  quoi  dics  inluciscet  K.  Jan.  ad  a.  d.  Ili 
nonas  lun.  Una  mistica  allegria  si  diffuse  per 
le  zolle  del  Campo  Marzio,  in  cospetto  delia 
fuggente  acqua  tiberina,  quando  ai  chiarori 
di  fumami  faci  centodieci  matrone,  tante, 
(|uanli  gli  anni  del  secolo  «  u/ulenos  deciens 
per  annos  »  invitarono  alla  sacra  cena  in 
sellas  Giunone  e  diana,  duabus  sellis  positis. 
L'imperatore  frattanto  immolava  alle  Parche 
nove  agnelle  e  nove  capre  nere,  pregando 
\  cho  in  grMzia  del  sacrificio  imperiuni  maje- 
I  slatemquc  populi  liomani  aujcilis  ulique  sem- 


HkM  \   I.KTTKKARI  \ 


\VJ 


per  ìatinum  /loi/if/i /m«i»iu'/(i  »  n^  «fonlanJ<> 

ili  ra<Hi'i: 

Ai  s;i- ■ 

Il  ili  primo  tii  ijiii^rno  l' impAratora   «acrUlr»» 
ancora  a  Giore  Ottimo  Mn»siino  un  liovo  iita- 

sclii I      .  -      -      1.        ...... 

ilero  i  Utili  Ijxtini  in  un  teatro  di  lejrno  e<ii- 
f}ii'.>  in  ctimpo  prosso  il  llunie.  —  l.n  ' 

\.ji,n<.«    \o   ladrone    roiiiinuarono    i    ^..  .. 
iKi,  ''.■■■■■   ^        '•  ili  iullo  per   causa  ili  pub- 
blica lei  iiia.  In  quesi'allrn  notte  1' iinp«ralore 
s.icrill"'"     "      '       r  ■ 
eia.   —    1.   _     :  ,  , 

pitln^lin  a  Giunone  regina  una  vacca  e,  conio 
r  Itro  voMo,  pregt»,  intnn.nni! 
clic  i-ir:fi!i''iio  |.>  ti):)tri>n>'  \»'i  ■  ... 
Mi..</-  !i   _'  via,  la  i>ot<"nza  la    i:. 
K.iiii  i  terza  notte  1*  iin|»eraiore  sacri- 

!i<i>  nli.i  111!  .  con  una  scrolH   prej.'na 


r.A.NTO  ITALICO 


ttiC'.ra  pv  - 


terzo  ili  offerso   ad    .\- 


-•  Diana  le  locaccie  e.  dopo  rofferla,  putvi 

\.\\ll  quihits  (ìi'mtntialurn  eraf  patrimi  ci 

■'  l'itti  fi  puelta»'  Intiilem    carmi'/*    r«rm/*- 

.  aiid-ìndo  in  pi-iH"«'ssione,  peni<a  il  Momin- 

son,  dal  Talaiino  al  Campido«,'lio  e  dal  Cam- 

idoiilio  al  Palatine. 

II  . -.ni,,  fu  dunqoe  la  consecrazione  della 

.Mie  teatrali  cerimonie   san>.'ui- 

)s«»  de'le  viitime  8ucced«'va  la  «lolce  mei 

saffica    lir.iziana.     vilir.inte    dalle     n   u- 

tieir  ailouio  e  dallo  ar::«Miiine    voci    dei 

inciulli  oiHiie  una  musica  suadente  nella  <|uale 

•wam»    con    relÌL'i"sa    ;;•  ltIì 

•    ;.i..-.i;  .i..i  r„,t,  .!..  .!;  li 

KKDKRIItO  Casa 


Su  roteo  balio  non  ancora  il  sola 
Tulgido  apparve,  poi  cbe  in  riel  legg'^re. 
col  ìi.iUonti  del  matlin   vapori, 
van  grige  nubi; 

onde  al  colono,  «he  nei  campi  paisà, 
nei  dolci  rampi  d'agognale  mòssi 
ben  maturanti,  come  un  dnbbio  triste 
■  lima  punge. 

Sopra  le  bionde  innumerate  spighe, 
che  a  tante  stille  di  sudore  umano 
crebbero  altere;  sui  pampioei  tralci, 
ove  nascente 


il   verde  grappo  degli  estivi  raggi 
la  viva  forza  dardeggiante  aspetta; 
sui  sneri  còlti  srenderà  funesto 
ahi  l'uragano? 

Or  altro  maggio  al  mio  pensier  rtturoa: 
quando,  vacante  sull'  apriche  cime 
d'onde  a'  boi  campi  di  Toscana  l'.'^rno 

r'\t.ii|..   <.-nn'l" 


■lira  Pmertmi  o'. 

..  f  .  f  ..*. .      .  ... 


e  il  sacro  fiume  al  largo  pian   ialino, 
tutte  il  mio  sguardo  d'  Appennin  trascorse 
Taoreo  vette;  e  stp  «""niloi   mari 
corse  incantalo. 


Oh  comò  allora  sol  commosso  labbro, 
per  Paure  intorno  di  Virgilio  Pinoo 
(d'eterno  canto  insuperata  gloria) 
.sentii  sonare! 


1  nojsr 


I    I«  un  voluinv  di  Tcr»i,  di  praniiiia  pubblica  rio— 
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«  Salve,  0  beala  delle  mèssi  altrice, 
Madre  d'invitti,  generosa  Italia! 
Spirano  qui  gli  antichi   numi,  e  il  carme 
Ascreo  m'infiamma. 


«  Pur,   dolce  terra,  lu  per  lunga  serie 
d'anni   piegasti  allo  straniero  giogo; 
e  per  lui  solo  le  tue  ville  e  i  campi 
furono  lieti. 


«  Non  delle  fredde  interminate  lande 
con  te,  superba,  a  paragon   le  selve 
contender  sanno,  né  i  vignati  colli 
di  Francia  e  Spagna; 


«  Finché  dal  sangue  degli  antichi  Decj 
e  dei  Cammini  e  de'  Scipioni  invitti 
sorsero  schiere,  che,  l'avita  gloria 
quasi  vincendo. 


«  poiché  la  sorte  di  gioconde  mèssi 
e   dei   liquori   di   Lieo   più   dolci 
ti  vuoi  regina;  o  belli  ulivi,  e  armenti 
t'allegran  tutta. 


«   ripreser  l'armi,  cui  fatai  volere 
fece  tremende:  per  le  insorte  piagge, 
sul  mar,  sul  monte,  corse  il  grido  santo 
della  riscossa 


«  Dall'Alpe  intatta  il  destrier  pugnace 
nei  verdi  paschi  con  cervice  altera 
snello  si  caccia;  e  dove  tu  trascarri, 
sacro  Clitumno, 


«   Fuori  d'Italia;  e  lu  fra  i  mari  azzurri, 
ancor  sorgesti  baldanzosa  e  bella; 
sorser  le  cento  tue  città  superbe, 
e  Roma  eterna. 


«  pascono  greggi  e  poderosi   bovi, 
che  un  dì,  dolersi  nelle  tue  bell'acque, 
agli  aurei  templi   i   trionfanti  carri 
trassor  di  Roma. 


«    In  te,  mia  terra,  primavera  arride 
perennemente;  e  dal  tuo  cielo  piove 
come  un'elisia  d'immortali  idilli 
pare  serena. 


«   0  sacra  terra,  or  tutte  in  cuor  mi  senio 
le  nostre  glorie  e  la  divina  sorte 
che  tuo  mi  fece!  ecco  le  verdi  zolle 
adoro^  e  bacio.  » 

X  . 

Ma  quali  grida  all'odorale  piagge 
muovon  da  lungi  di  dolore  e  pianto? 
quali   rampogno  l'Ocean   fremente 
reca  al  Tirreno? 


«  Qui  larghi  piani,  qui  giocondi  poggi, 
cillà  superbe  in  questo  mar  specchiale, 
forti  castelli  sopra  invitte  cime, 
0  tersi  laghi; 


Ahi  che  dai  lidi  della  dolce  patria 
vecchi,  fanciulli,   contristate  madri, 
a  cento  a  cento,  veggo  in  grigj  autunni 
partirsi  afllitti; 


«  onde  a  spirarvi  l'aure  tue  benigne, 
forze  invocando  alla  fiiggenlG  vita, 
da  tulle  parli  muovon  egre  genti, 
e  tu  le  sani. 


non   più  sospinti,  come  antichi  a  padri, 
a  nuove  terre,  o  il  genovese  ardilo, 
che  l'aureo  mondo  alia  cadente  Europa 
primo  schiudeva. 


ROMA    LrmSHAUA 


4'il 


Or  nostra  g«nte  per  inopia  o  Urania 
tr.ilie  forluno,  l'ampio  miro  nirmnia, 
o  ittiolo  lande;  ma  ben   presto  il  ruoro 
piange  deluso. 

«  Alii   patria  nostra,  si^pìrata  Italia, 
redenta  invano  dai  caduti   Padri! 
per  chi  tue  mèssi  nei  fecondi  campi 
ridono  al  sole  ? 


«  0  verde  Marca,  o  indastre  pian  lombardo, 

nostri   fiumi,  e  sorridenti   poi?;;i, 
dnnque  lontani   or  inorirem,   lasciando 
■    sposo  e  figli 


«  abbandonali  ì  »    Dei  fratelli   in  pianto 
i|uesto  lo  voci,  che  il  poeta  afHitio 
!nil  qui  ripete,  ad  orgoglioso  imprese 
maledicendo 


il'afriche  sabbio;  ondo  j;ià  tanto  vite 
gittammo  ed  oro,  mentre  Italia  lancue. 
e  su  dair  \lpe  Io  «tranier  beffardo 
guarda,  ed  attende.  (!) 


.Ma  tu,  sereni»,   in   >:ii>condo  ciolo. 
voi,  pairii  numi,  i  minacciosi  nembi 
tatti  fugale!  E  tu.  filirido  solo. 
che  sopra  i  monti 


sali  or  superbo,  e  squarci  atfin   te  nubi; 
deh  tu   matura  <|ue*le  care  mèssi, 
questi  bei  tralci,  su  di  noi  benigno 

sooifiri'    stilondoiiilii. 


I     \\v«.'r*o  il  telluri*  che,    i(iian<io    furono 
|iUM».ì  v»r»i.  atl'iniprDHe  arHcan»,  più  cho  noi  i» 


(li'  t>"-.i.  .Olite  il  i'im|iM(rio. 


I,i>Mi>  '  >.ii  dalle  ciitik.  dai  campi 
di  nostra  gente  t'aitino  la  vori. 
al  pntrio  suolo,  a  questa  breve  *iLa 
bonedicenti. 


t*ÌMa,  ntatt  d«l  '90 


Gll'.SKHfK    LksCA 


A  PROPOSITO  DI  BELLE  ARTI 


Itom».  in  qiiMti  (nomi  di  fMl*,  im  «neh»  inaa- 
Kurato,  »1  palazzo  di  via  Nazionale,  Qoa  «apoaiaio- 
ne  di  belle  arti:  cioi  la  s  '  •  -  -^  ;.\le,  che 
promuovono  gli   Aniatori  ■  -.rti,  ad- 

divenata  quent'  anno,  per  la  solenne  commemor»- 
sione  del  Venti  Settembre,  eupoiiizione  nazionale. 
La  limita  I^ltrrnria  ai  propone  di  discorrerne 
ditVtiiiameute,  com'è  suo  dovere,  nei  prossimi  fa- 
scicoli, rendendone  minuto  conto  dopo  avere  at- 
tentamente esaminata  la  Mostra,  e  senza  affidare 
il  nostn>  giudizio  alle  prime  impressioni  ricerute. 
o  lasciarci  illudere  dal  rumore,  che  si  Tiene  già 
facendo,  intomo  a  certe  opere  e  a  certi  nomi.  Bi- 
sogna pur  confessarlo  :  giammai  si  come  ora  la 
crìtica  artistica  è  stata  facile  dispensatrìce  di  lodi 
e  di  l>ia.siino  ;  giammai  i  crìteri  suoi  furono  cosi 
incerti,  o  per  meglio    dire,    cosi  Mi  alle 

simpatie  o  antipatie  personali,  ai .:i  amici- 
aia,  a  mille  altre  considerazioni  diverse,  senza  con- 
tare poi  che  sull'autorità  e  sulle  cognizioni  spe- 
ciali dei  crìtici  vi  sarebbe  troppo  a  discutere. 

In  questo  scrìtto,  che  pubblichiamo  come  pra- 

hnlio  a  •nielli  che  vorran  'o,    noi 

non  scenderemo  ad  alcun  i .. —    -^.-.        .:.:rapren- 

deremo  la  raasegoa  dei    lavori    di    aculttira  o  pit- 

•  già  M)  .Aoendo  nell'or- 

^enerali,  :.aaoii  tuttoché, 

a  oosiro  avviso,  neanche  da  quest'altra  mostra  aafà 

siano  le  vero  condizioni  pra> 

L'esposizione  or  ora  aperta, 

giusta  il  coocctto  a  cai  a'infonnò    il    programou 

Ito  esaere  naaionala, 
i  un  aaama  oomplM- 
«ivo  dalla  vicenda  dalla  arti  steaaa  in  questi  aiti- 
mi  v  .a. 

N  ,.i  programmasi 

pro|>onaTa,  è  stalo  interamente    raggionto  :  ralali- 

''umaro  dagli  artisti  nazionali 

•   lavoro,  a.  riguardo  all'aspo- 

•  |>eiliva,  h  generale  il  lamento  ch'aaaa 

.   rh--<   n,    It.-.  'int.prf"  ■!,»n;p:.'.>    il   lungo 


st«  ultimo  quarto  di  secolo. 
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Noi  non  crediamo  che,  ai  nostri  giorni,  vada 
esagerato  il  beneficio  di  una  esposizione  di  nuo\'i 
lavori.  L'utilità  d'  una  esposizione  ha  sempre  due 
aspetti  :  far  conoscere,  come  suol  dirsi,  il  movi- 
mento artistico,  cioè  il  punto  preciso  a  cui  è  per- 
venuta l'arte;  e  inoltre  giovare  agli  artisti,  met- 
tendo in  luce  gli  ignoti  e  aprendo  per  tutti  una 
specie  di  gara.  Fino  a  pochi  anni  or  sono  questi 
resultati  furono  in  gran  parte  ottenuti  ;  ma  ora  il 
moltiplicarsi  delle  esposizioni  ha,  pel  primo  de' 
notati  aspetti,  diminuito  considerevolmente  la  loro 
importanza.  In  Italia,  specialmente,  esse  si  succe- 
dono senza  interruzione  di  sorta.  Ogni  anno  gli 
artisti  sono  invitati  ad  esporre  in  qualcuna  delle 
principali  città  italiane,  e  alle  esposizioni  artisti- 
che si  aggiungono  anche  le  altre  alle  quali  l'arte 
è  pure  ammessa.  Possiamo  noi  aspettarci  che  que- 
sta ultima  esposizione  di  Roma  differisca  in  alcun 
che  dalie  altre  ;  e  mentre  ancora  sta  aperta  1'  al- 
tra, internazionale,  di  Venezia?.. 

E  qui  ci  conviene  toccare  un  altro  tasto,  e  ac- 
cennare un'  altra  causa  della  scemata  importanza 
di  queste  mostre  cosi  frequentemente  ripetute.  Se 
ci  facciamo  a  indagare  come  procedevano  le  cose 
sino  a  trent'  anni  fa,  vedremo  che  il  commercio 
artistico  era  poco  diffuso  e  punto  fiorente.  Raris- 
simo il  caso  che  un  privato,  per  quanto  ricco,  com- 
prasse un  quadro  o  una  statua  che  non  fosse  un 
ritratto  di  famiglia.  L'  arte,  in  Italia,  non  aveva 
quasi  altri  mecenati  che  i  sovrani,  i  governi,  le 
chiese.  Oggi,  anche  per  questo  riguardo,  le  condi- 
zioni dell'arte  e  degli  artisti  sono  mutate. 

Le  chiese  oggi  comprano  assai  poco  ;  i  sovrani 
compran  sempre,  ma  devon  fare  anche  i  conti  con 
la  lista  civile,  i  governi  hanno  un  bilancio  mise- 
rabile, fissato  dal  Parlamento;  ma  l'aiuto  ))er  parte 
de'  privati  è  diventato  maggiore.  Se  non  che,  l'arte 
s'è  dovuta  acconciare  ai  loro  gusti  borghesi,  e  cosi 
alle  ampie  tele  e  alle  statue  colossali  son  succe- 
duti i  gingilli  della  scultura  e  della  ]iittura  cosi 
dette  di  f/encre,  le  quali  continuano  a  tenere  il 
campo,  quantunque  contro  di  esse  s' incominci  a 
notare  qualche  sintomo  di  reazione.  Comunque  sia. 
e  che  che  se  ne  dica;  gli  artisti  di  vaglia  non  pati- 
scono difetto  di  lavoro  e  di  commissioni  ;  quindi 
manca  per  essi  una  delle  maggiori  attrattive  delle 
esposizioni,  poiché  di  queste  non  liau  più  bisogno 
per  collocare  i  propri  lavori.  Aggiungasi  che  ripu- 
gna ad  essi  di  esporsi  ad  una  critica  dalla  quale 
potrebbero  uscire  anche  malconci  ;  mentre,  aste- 
nendosi dall'esporre,  mantengono  intatta  la  pro- 
pria fama. 

La  ragione  per  cui  i  migliori  artisti  non  espon- 
gono è  quella  medesima  che  li  trattiene  dal  par- 
tecipare ai  concorsi  banditi  dal  governo  e  dai  mu- 
nicipi. Il  segreto  di  questi  concorsi  non  «'■  sempre 
gelosamente  conservato,  come  dovrebbe  :  a  che 
correre  1'  eventualità  di  una  sconfitta,  quando  si 
porta  un  nome  illustre?  a  che  perder  tempo  e  sol>- 
lìarcarsi  a  spese  ingenti,  quando    senz'  alea,  senza 


trepidazioni,  si  può  avere  d'altre  parti  un  certo 
probabile  guadagno?  Questi  artisti  di  fama  stabi- 
lita preferiscono  esser  nominati  giudici  dei  con- 
corsi anzi  che  concorrere  essi  stessi.  E  dal  loro 
punto  di  vista  hanno  ragione.  Non  è  men  vero 
che,  procedendo  in  tal  guisa,  i  concorsi  impedi- 
scono d'aiBdare  i  nostri  più  ragguardevoli  monu- 
menti ai  maggiori  artisti.  E  neppure  si  può  dar 
loro  torto  se  disertano  le  esposizioni  :  per  costoro 
le  esposizioni  non  rispondono  più  ad  un  bisogno, 
come  pel  passato. 

Ciò  non  ostante,  resta  sempre  che  le  mostre 
artistiche  sono  un  buon  mezzo  per  aprire  la  via 
ai  giovani  :  sono,  diremo  cosi,  un  modo  di  presen- 
tazione al  pubblico.  E  convien  rassegnarsi  a  dar 
loro  quasi  esclusivamente  questo  carattere,  poiché, 
nella  pratica,  non  servono  ad  altro.  Cosi  ragionan- 
do, noi  non  intendiamo  affermare  che  abbiano  ad 
essere  soltanto  una  palestra  per  gli  esordienti:  no, 
esse  sono  un  sussidio  per  1'  artista  sino  al  giorno 
in  cui  è  in  grado  di  camminar  da  sé,  e  può  fare 
a  meno,  se  cosi  possiamo  esprimerci,  di  questo 
mezzo  di  pubblicità.  Ecco  come  stanno  le  cose. 

Dato  questo,  il  compito  dei  critici,  riguardo  a 
siffatte  mostre,  è  addivenuto  assai  umile,  e  al  tem- 
po stesso  difficile.  Imperocché,  dovendo  consistere, 
principalmente,  nel  consigliare  i  giovani,  è  mani- 
festo che  dalla  qualità  dei  consigli  può  dipendere 
l'avvenire  degli  artisti.  Buon  per  loro  che  in  ge- 
nerale scendono  nell'  arringo  armati  d'una  grande 
fiducia  nelle  proprie  forze  e  insofferenti  di  guida 
o  di  freno.  Se  sono  nel  vero,  vi  perseverano  :  se 
son  nel  falso  vi  perseverano  egualmente,  salvo 
che  non  trovino  poi  nel  proprio  ingegno  e  nella 
propria  coscienza  la  forza  di  rientrare  in  carreg- 
giata. E  di  questi  esempi  noi  vediamo  ogni  giorno. 

Muovendo  da  questi  criteri,  riteniamo  che  lu 
critica,  quanto  meno  si  mostrerà  assoluta  e  dom- 
matica,  tanto  maggiore  probabilità  avrà  di  venire 
ascoltata  ;  o  pure,  essa  può  riuscire  anche  profi- 
cua all'arte  quando  no  discute  gì'  interessi  da  un 
punto  di  vista  elevato,  imparziale.  E  questo  ci 
proporremo  noi  di  svolgere,  parlando,  in  appresso, 
della  esposizione  di  Roma. 

Oggi,  come  dichiarammo  in  principio,  abbiani 
voluto  solo  prender  nota  di  un  fatto  che  una  ri- 
vista come  la  nostra,  la  ({uale  tiene  dietro  solleci- 
tamente a  tutto  il  movimento  intellettuale  del  )>ae- 
ae,  doveva  affrettarsi  a  registrare.  Perchè,  ridotta 
anche  alle  proporzioni  accennate  di  sopra,  la  mo- 
stra artistica  è  sempre  un  avvenimento  notevole, 
anche  per  la  città  dov'  è  stata  inaugurata.  Roma 
ha  sempre  esercitato  una  grande  attrattiva  sugli 
artisti,  e  sarebbe  a  desiderare  che  questi,  e  sovra- 
tutto  i  giovani,  ci  venissero  di  frequente  a  chie- 
dervi o  rafforzarvi  quel  sentimento  di  grandiosità 
che  l'arte  italiana  è  venuta  perdendo.  Si  scoprano 
pure  nuovi  orizzonti,  segua  ciascuno  gì"  impulsi 
della  propria  fantasia,  del  proprio  genio  (ne  pure 
noi  vogliamo  una  generazione  di  artisti    intenti  a 
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all'»rt«  qnaailo  ni  libera    likllo     |i!i- 
<l>  t   lA),  lua  •  De>uiuno  <<  dato  ili  niioijtara  iiupuiii 
iiiitutc    r  «Dullo    cli«    coD^iutif^e   il  pajMalo  a!   ■- 
■••*ntr.  L'arie  ai  tratifonna  anch'  e»*».  Nonio 
ilei    tonipi     nuovi,  ma  dal   numeri)  de'  ■' 

uon  HÌ  può,  nù  ai  devo,  eitclutloro    l'aiu: 

>l>i»le  viv«  e  ai  muovo.  F,  l'aiubieutn  (cran<lio»o.  no- 
Ipiiiii-.  ih  '  id  può    a    meno  il'  in- 

tliiiro  suU ',  pur  n«|"'fi>ii'l.i  I-  ii 

bertÀ,  y  ìMiiiviilualitìt  degli  artiiiti. 

Xoi  noD  d'  •■•    t(l>    •«pi'Ht.iti.   i>i 

'■oloio  che  COI  :  'ol  niewtiorv,  o  elio 

arto    fanno    conaiatero  in  una  «orie  di  biaiarrio, 

Ji     !ttl 

Kcr  n  „ 

o  ai  rsooomandi   ai    poatori  ancbe    por    la    l'unn 


negli  oapedali,  o  puro    atraordinari  nei  ministeri, 

11.      1       . 

ladini,  atVoiiuoai  padri  di  famiglia  e  corcano  il  vi- 
;;  "  <■  vita  trani{uilln  >         '  " 

t  vani  pittori  o  !<c': 

grafia  del  Dupré'/ 

Ben  V.  '  11  ;;ii>\.4ni  'i-iwcr 

aloroHi     '  ...e  qui,  a   Roma.   i:. 

,iieata  otttA    olio    tanto  potentemente  attrae  a  sé, 


.imenie, 


io  in 


Tri 


i    aarA  ao- 
io  altre  arti,  per  lo    Ioli*-: 

•    ••■''■  ••     •     •-     -•■■he       l'H       .>■       —   .-...e. 

da  un  dato  punto, 
pi-r  niiitaro  occnm'    CMnoscer  bene  t- 

ta  :  o  Id  veritA  hi  «  che  il  nuovo    |..  ..  •  .■    ...... ..u- 

raiuenie  dal  vecchio,  e  che  la  geoenuiono  apouia- 
nea  <'  davvero  un  problema  inaolubile,  «i  come  1a 
i|uadratura  del  circolo. 

Ma  troppo  ci  iirmbrm  d'aver  alfai«tellato  p«r  uo 

•  lo  che  doveva  eiuiern  un  esordio  o  una  aem> 

notixia;  ó  tempo  dunque  di  far  punto:  tanto 

he  intendiamo  di  lasciare  a  chi,  dopo  di  noi, 

ari^nmeoto,  la  piìi  ampia  facoltà 

nostnj  modo  di  vedere. 

E  in  tanto   vogliamo    confidare    che  gli  artisti 

\no  mnntoner<i  o  ricondursi  sul  retto  sentiero 

......1  forza  del  loro  ingegno,  e  dall'istinto,  sempre 

vivo  in  Italia,  del  vero  e  del  bello,  ansi  che  dallo 
liscussioni  dei  giornali. 

Vincenzo  BoccArcBsi 


Kspotìtiont  di   Ventiia.  —  It  giuri  prr  il  rtmftrtwtmta 
^nriaio   il  tun   tmUtlo     Set»  la  lina 


ha  di  piii  elotto  in  ogiu  parto    del    mondo.   Da 


ocondo  dell'antico  col  moderno,  deve  nascere,  an- 

1  artistico,  il   noriis    n    '        '.     tutti 

o  che  ancor  non  ha  «■  iitorni 

hian  0  prociai. 

Tale  la  imprO'< 
^ì  riceve  da  chi  \ . 

10,  e  che.  del  resto,    tu    provaia  anche  in  al- 

-«Ire    prec>-! -   ''  •■■■■  ■■         ■' ■•'i. 

che   In  -li 

irtisti    corcano  un   ideale  che   risponda  a  una  tor- 
ma di  civiltà  non  ancora  bene  «ttabilitti  :  i  I —  -' 
rori  prendono  origine  dal  timore  di  parere 
tori,  di  non  coltivar»   l'Arto  !<0C'>n>l'ì  l'< 
'empi:  di  qui  l'abbandono  in  cui  .tono    ... 
^  >mmi  maestri,  di  qui  quella  specie    di    disi 
lio  tnliii'.-  --'ì  por  le 

.taliane,  i,  ...  .  .  ..u  io  esse  : — 

uno  insotcnaroento,  e  l'arte  moderna    dovesse  n- 
«tare  in  aperta  <•: 

Il  l'arto  aulica,  l'-,. 

mo  pullulare  un  esercito  di  artisti  che  cbiamerom- 


'  .100  invano  di  rappresentare  sullo  telo  o  nel  m»r> 
l'.i'V   T"  !i  deve  -: 

non  --   in  CI. 


frtmio  ifi  L  tuOOO  dtt  romun*  di  IViuiia:  La  Sglia 
di  Jorio,  iiuadro  a  pa$UUo  di  F    P   StieheUi; 

Prrmio  di  L  5,oOO  dfl  Goc-mo:  Kitomo  al  paese  os- 
Ilvo,  quadro  al  '>  ; 

Prtmto  dt  I  '■  is  di  VfMftia:  Ritratto 

di  Ghvrsrilo  IUu|>tiDsna.  fki<tw<o  di  .V<«r  t.i*hrrmMHm : 

Premio  di  L  H.fìOO  d*Ha  Cassa  di  risparmio  di  Vm*- 
sia:  l.«  niodslle  ■•imIIsiio,  «Madre  •«!  olio  di  1    Ptulirn: 

Premio  di  L    i.OOO  ,1  i    drl    I'#ii4«a.-    DofoMls. 

.(iiIm'I   in  rniirnto  l'i   D     i 

Prrmio  di  L  SfltlO  d*l  primripf  GwrdnWii;  Uoroeomio, 
quadro  od  olio  di  S  Rtdta; 

Pmmio  di  L  f.5O0  dA  comun»  di  Mitrano:  Oiosiatlla 

l>llD  

P'  I   Ltfa  fra   flt  Inss- 

ìMonlt:  Tii*t*itt.iiu.iiirt  nd  olio  <<i  P    Pragnuamo; 

l'r-,.,.^   I    I     I  r.'^i  .1,,  eomititi    di    ì'mssia:    Ritratto 
ro  md  atiadi  0.  AoMtnl 

'  /W  stelo  4ai  fiUor» 

-.'rHOO  eoOTrgeo 


Minìlìii  /j)l:i 


// 


(f//tf/ 


I  giornnli  rifcriiKHino  con  il  «olilo  lusso  di 
{utrticoUriiA  printt'mliinenii  di  Emilio  ZuU  cir- 

.    -  •■  !c 
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c(isi)  ha  classificato,  come  in  altrettante    ca- 
selle postali,  ^ii  spettacoli  ili  Ruma;  ha  per- 
fino racc(jlte  in  categorie  le  diverse  specie  di 
tramonti.  E  tutti  i  laudatori,  che  hanno  pro- 
fuso i^li   osanna    su  lo  scheletro    immane    di 
«   Lourdes  »,  che  nessuna  luce  d'arte  ravviva, 
pre[)arani  i  luriijoli  per  incensare  il  prossimo 
capolavoro.  —  Nientemeno,  mi  dicova  con  sus- 
siego uno  di  questi  tali,  Emilio  Zola    ha   ri- 
cevuta viv.i  r  impressione  del  tipo  della  donna 
romana  da  un  lirito  conversare  avuto  con  Luigi 
Capuana,  dm  lutto  il  rispetto  che  nutro  per 
r  egregio  novelliere  siciliano  n^m  so  proprio 
che  c'entri  tutto  questo  con  il  tipo  della  don- 
na romana,  fiera  e  bellissima  nella  sua  fran- 
chezza nativa;  che  Volfingo  Goethe  andò  ad 
ammirare  molto  da  vicino  i)ei'  ritranie    nelle 
sue  pagine  f  effìgie  immortalo.  L'indole  aper- 
ta e  severa  dell'  elegante  patrizia  dal  profilo 
fine  e  soave  e  il  haMo  carattere  della  bruna 
trasteverina  cosi  fedelmente  scolpitada  un  arti- 
sta come  Giovanni  Duprè  si  fondono  meraviglio- 
samente insieme  per  fermare  una  poesia  di- 
versa e  magnifica.  Se  lo   Zola    non  è  andato 
a  cercare    la  donna    romana    sempre    nobile 
nel  suo  incesso  superbo,  sia  che  si  trovi  nelle 
strette  viuzze  del  Trastevere  che  sboccano  sul 
fiume,  sia  che  passi  invidiata  fra  gli  alberi  di 
Villa    l'orgheso,    se    non  1"  ha  studiata  nella 
sua  intima  natura,  è  inutile  che  crei    fanta- 
stiche figure  nioventesi  in  un  ambiente,  che 
potrebbe  pure  essere  il  fondo  del  suo  enorme 
taccuino,  che  contiene  migliaia    di    note.    Se 
invece  il  romanziere  francese  ha  raccolto    le 
iui pressioni  da  quella  buona  folla  borghese  e 
da  quella    varia  e  rispettabile  schiera    radu- 
nata   in    amabile    consesso,   avremo  le  solito 
creazioni  più  o  mono  naturalistiche,  che  sono 
il  solito  congegno  del  romanzo    più    o    meno 
moderno,  (juando  uno  scrittore  da  vero  arti- 
sta illumini  la  sua  opera  con  il  raggio  d'un 
pensiero,  il  pubblico,  che  ha  assuefatto  il  pa- 
lalo alle  vivande  piccanti,  se  ne  alfntaria.  Di 
romanzi  squisitamente  concepiti  ce  n'è  ancora 
traccia  nella  letteratura  francese;  ma   hanno 
un'assai  piccola  schiera    d'eletti   ammiratori. 
Il  resto  è  il  vecchio  romanticismo  risciacquato 
nelle  fogne  di  Parigi,  o  rassettato  a  nu'ivo  con 
la  moda  della  psicologia,  o  intinto  nell'acqua 
di    rosa    d'un    misticismo  scristianizzato.  Ho 
letto    «    lerHsnlcìH    »    di    Pierre     Loti  ;     ma 
l'idea    della    città    santa     come    è     lontana, 
e    come    è    vicina    invece     nel    «    Parxr    di 
Gesì'  »  di    Matilde    Serao  !    Peccato    che    in 
Italia  si  dia  il  volo  a  tante  cuiombe  e  a  tante 


farfalle,  dove  vanno  a  piagnucolare  i  rimatori 
sentimentali,  e  non  si  gusti  mai  il  sano  frutto 
;  di  nostra  terra.  Solo  la  mente    del  Goethe    e 
I  il  cuore  dello  Shelley  potevano  capire  la  poe- 
sia di  Roma.  Non  bastano  i  banchetti  e  le  lumi- 
[  narie,  le  gite  annunziate  da"  giornali;  in  Roma 
J  sopra   tutto    è    necessario    il    raccoglimento. 
1  Paul  liiurget,  ch'ebbe  a  guida  nel  suo  pelle- 
;   grinaggio  a  Roma  uno  scienziato  come    Gio- 
vanni Battista  De  Rossi,  non    è    riuscito    nel 
suo  «    Cosmopoli^    >    che    a    scrivere    poche 
^  pagine  perfette,  come  quelle  in  cui  una  fan- 
'  ciulla  abliandonata   chiede  la  morte    al    cupo 
laghetto  di  Porto.  Poi  1"  anima    del    I5ourget 
era  inclinata  all'opera    silenziosa  e  feconda. 
I   II  sentimento  che  si  vince  leggendo    uno    di 
questi  celebrati  libri  è  di  stanchezza;  sentite 
il  bisogno  di  aprire  gli  occhi  alla  luce  e  guar- 
dare   lontano    lontano,    dove    non    arrivi    lo 
schiamazzo  della  folla  bruta,  di    contemplare 
la  vita  libera  e  lieta  su  volti  vermigli,  lonta- 
ni dalle  solite    donne    ubbriache  e  dai    soliti 
uomini    vigliacchi   e   tiranni.    Bene  asseriva 
l'alta  mente  di  Pasquale  Villari  dicendo  che 
questi  romanzi  rappresentano  il  «  demi-mon- 
de »  e  non  il  mondo.  Il  primo  padre  dell'ac- 
cademia naturalistica  è  il  romanticismo.  Spes- 
so 1"  esagerazione    de'  caratteri  e  la  violenza 
delle  scene  vi  fa  accorti    che    il    romanziere 
lavora  di  soppiatto,  per  colpire  la  facile  ima- 
ginazione della  gente. 

Non  crediate  che,  combattendo  a  viso 
aperto  il  naturalismo,  propugni  il  neo-misti- 
cismo degli  atei  e  de'  sentimentali,  camuffa- 
tisi da  angioletti,  divaganti  fra  le  nebbie, 
nelle  grigie  mattinale  parigine,  a  circonfon- 
dero  di  pulviscolo  il'  oro  le  signore  romanti- 
che. .Xrte  falsa  e  iniqua,  peggiore  d'ogni  oleo- 
grafia veristica,  perchè  odia  la  vita  vera  e 
profonda  delle  cose  umili  e  sane,  perché  odia 
la  bellezza  e  la  natura;  unico  cibo  d'una  folla 
d'oziosi  e  <ii  raffinati  che,  dopo  le  vivande 
piccanti,  cercano  un  frullo  die  a  loro  solleti- 
chi dolcemente  le  labbra.  E  quel  eh' è  più 
divertente  vanno  jiredicando  1'  ideale  e  pre- 
annunziano un  rinnovamento;  e  credono,  po- 
veri romantici  arrembati,  che  il  rinnovamenlo 
consista  in  quattro  figure  bizantine  abilmente 
disegnate  o  in  uno  stile  lezioso  e  indefinito  fra 
il  liturgico  e  l'enigmatico.  Roma  dovrebbe 
entrare  nel  novero  de'  soggetti  svolti  da  Emi- 
lio Zola,  che  ha  disposto  in  categorie  perfino 
i  tramonti  Ì!!'.morlali,  che  lo  sguardo  ammira 
dal  Gianicolo,  dal  Pincio  o  su  la  di'solata 
camjiagna.  Per  carità,  almeno,  la  retorica  lau- 
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•Intiva  ri  risparmi  lo  suo  proiiow  iiolixie  sul 
\  1  i.-^'io  dullo  /ola  a  Roma:  la  ciità  eterna  non 
!•  lana  i»cr  osst'n*  |><'r<""r»a  in  freila.    Ir»    1 
stonliiiitMito    df'    ilisc.irsi  e  il    clamor»*     '■■' 
r.it.-.  Su  l'ora  dol  tiaiinjnt»!  il  l'inrio  *• 
iIcsiTlu;  il  Hfile  accendo  uli  ultimi    i 

i'  pini  .1'    "  "         :    lu    \" 

il -  ,,'uno    in  ■    C'Mi     1 

inusira  religiosa  dello  <  !  Koma. 

1/ anini.i  rimaim  a-si>it.i  mlli  nHiliin/i'ii.-. 
-,  •■  •  '  i'ita  dai  riconl;  rlie  lo  soopr  tio  il 
l  .  una  solenn»?  irisii'/,za  l'invad»',  s«nto 

il  piacere  dolio  lacrime.  Non  appunti,  non 
t  .r!Miilfi,  no»  suir-.'i'nnienii.  il  fior»»  dell' aiii- 
iii.i  »i>n  nasce  Ira  i  rovi;  il  ll(»ro  dell' ani- 
uia  falalmenle  non  cresco  noli'  orto  degli 
scrittori  naturalisti.  Quando  Muiilio  Zola  volle 
itTl-'iar»'  il  r-i-  '  ■■  .  tare  ui)a  fiiiura  come  ijli 
iiii:.ii  di'ir  '  .  creò  la  spareMile    crea- 

tura del  «  /(*'''•'•  ».  che,  sotto  Coloro  di  ser- 
vir Itene  Li  morale,  lia  accare//alo  i  sogni  di 
lutto  Io  signorine  facilmente  |)ensos4.'.  Salite 
su  l'Aventino,  dove  l'arte  .sorride  nelle  umili 
chiese  cristiane,  e  la  jfloria  vi  parla  dalle 
r.;!i     ;  1  ilite  1.^  su  con    una   creatura 

.  i.    il,  i  nelle  m«ni  rcilhiviode"  fio- 

ri e  negli  occhi  la* luce  d'amore;  e  vi  senti- 
rete presi  dal  sublime  incanto  di  Uum.i  eter- 
na. Raccoi,'lietevi  »e'  silenzii  si  viali  di  villa 
\Ili.ini.  dove  l'aristocrazia  dell'arte  è  rin- 
chiusa ora  tra  (|Uelle  enormi  c:Lse  dis;ihitate, 
che  la  >.        '  '  'zia  le  ha  gettato  d'in- 

terno.  \      ,  contiene  le  memorie 

del  Partenone  e  il  flore  ileU'arlc  ellenica,  vi 

;sce  sul  lal)liro  il  frammento  di  S.ilTo,  di 
A.o't)  e  di  .\rchiloro:  e  innanzi  allo  soavi 
madonne  del  l'ern>;ino,  adoranti  (ìesù  nello 
sfondo  del  verde  pnesagjjii»  umbro,  ricordate 
li  .•  I-  '    '■  >co  d'  .\ssisi 

i  i  <•  la  maestà  di  U  an.i;  • 

è  stalo  dilllcilissiuio  per  i  .son.mi  artisti  ri- 
trarne anche  un  solo  as|N'tto.  .Mtra  deli/ia  di 

l;  riia,  che  sok)  •"  ' •■  -    '  Morno  può   far 

;;■  lere,  i>  la  pa~  la  o  in    com- 

)>.'ignia  di  un'eletta,  che  neh'  intelli};cn7.a  uo- 
I)Ì1q  e  vivace  ahbia  sodpila  la  poesia  del- 
l'Irlie. 

Per  intendere  Roma,  chiudetevi  nell'incanto 
di  villa  Minlici,  che  ogni  anno  lurnisce  tatr 
brutta  materia  di  nuadri  a'   gioxanì    pen^i 
nati    francesi,  e  contemplate    da    lontiiio 
cu|>ola  inichelangiol(>s4.\i  ;  |K>rdelevi   nelle    vie 

•.    fra    gli  .1 
Vi  .1  (.lianicoK»,  •. 

ra  r  eroica  giovinezza  della  patria,  tjuei  gio- 


vinetti puri  e  valoru»!,  raeiti  come   flori    n^^ 
ridente    mattino    della    vita,  cooie  vi.-: 


la    Ve-' 
vola  Uiniinosa;  noi, 


dal  cuore  della  i»alna;  di  quel  nangue  Tarte 

1 ,    ....    .  ..      ,..  .  .   lue  ■•Ml'i 

e  la  recente  istoria  nostri  (xk-o  ha    si  , 
che  ha  una  su  per  11  nza    del    upo 

romano  e   ■!    '  '      'ì  'n  ha 

la  profond.i      ,  i  una 

lunga  consuetudine,  preton 
rito  il  suo  tcm.i:  «  linmit  ».  Ligiti  !<iavu  «|ui- 
rito  avr.n  veduto  il  maestro  in  carrozza  con 
un  ottimo  ed  eleganti;  giornalista,  che  I'  ac- 
com|Kignava  nelle  sue  escursioni,  e  gli  diceva 
il  nome  d-dle  vie,  il  numero  dei  fanali  e  la 
(|unntit.à  di  selci. 

Nella  caini  agna  latina,  là  su  a  Monte 
Mario,  anche  innanzi  a  un  Incchiere  ricolmo 
di  vino  fr;igranle,  s«»ntiamo  la  |)oesia  della 
desolazione,  come  canta  stu|)endamenle  in 
un'  ode  Giosuè  Carducci.  Itechiamoci  sotto  la 
piramide  di  Cosilo,  dietro  la  cinta  delle  mura 
aureliane,  dove  su  la  pietra  è  scritto:  «  Cor 
cordiutn  ».  Le  viulelte  odorano  dalle  siepi  ;  e 
l'aura  di  Roma  spira  d'intorno.  Là,  su  i|uel- 
la  pietra,  dimenticheremo  le  -•  •  /  -io  de* 
trami^nti.  i  numeri  e  i  nomi  i!  tJe,    le 

interminabili  note  ili  taccuino  e  quel  «  lan- 
de.au  »  liorghose  eli-»  jHirtava  in  giro  per  le 
vie  di  Roma  il  pontclice  del  naturalismo  in 
tuba  lucida.  .Mos.sandro  Dumas  padre  non  di- 
sdegnava le  umili  p.'ignottelle  all'alice  fra   il 

-    -  -       I         -   li       - Il  .  .      1    ..  - .       \';»|- 

/xa 
delle  nostre  donne,  (|uandu  strideva  l'orga- 
netto sotto  il  pino  soli'  -  o  le  trom- 
l»o  dell.i  €  reclame  »,  ^  . j  le  indi- 
screzioni de'  cronisti  per  allettare  il  publdico; 
Roma,  la  Roma  vera  ed  eterna,  è  la  sola  a 
rimanere  estranea  a  tulio  que>;*  :- -  .re.  E 
su  Emilio  /'d.!,  a  cui  resta  1'  . .  •  delk; 
devote  gazzelle  die  imlioccano  come  un  uc- 
:nn  il  non  men»  la»  '  >  «i 

•    che    rijN«t<»re     il     ^ un 

ipo  fa,  dall'  amico  Oiuho  Salvadori,  che 
bene  ri  l'origine  dell'opera  tua    nel 

'  che    non 

^      -i    romanzi 

zoliani,  su  cui  langue  d'inedia    sentimentale 
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la  pallida  Angelica.  Giova  intanto  osservare 
che  sempre  più  s'attenua  il  gri'lo  di  gloria, 
che  lo  aveva  salutato  maestro.  Giulio  Salva- 
dori  scriveva  cosi:  «  Nella  maggior  parte 
de'  romanzi  di  Z<jla  e'  è  il  mostro  che  divora 
l'uomo;  e"  è  un'azione  meccanica  o  una 
macchina  che  prende  gli  uomini  e  li  ass"rlje, 
costituendone  e  crescendone  la  propria  azione, 
e  adoperandoli  come  ordigni.  La  piena  trascina-  I 
trice  o  la  macchina.  Zola  non  intende,  non  ve- 
de, non  riproduce  altro.  Ora  ((uesto  male  posa 
sopra  una  concezione  debole  e  falsa  nel  mon- 
do, non  solo  umano  ma  organico;  da  una 
concezione  di  (luel  mondo  puramente  e  ru-  ■ 
dimentalmente  meccanico.  >  (1) 

Carlo  Vill.\ni 


La  Ke\ue  Bleue  puiiblira  nel  suo  ullinéo  ìtuiinru  una 
novella  di  Antonio  Fogazzaro.  M.  ^f.  dice  dell'autore,  nel 
Déliats  del  iO  nyoslo.  quello  che  segu^  :  «  \t  Fogazsaro  eitt 
»  le  tori  grave  d' ècrire  des  romans  romanesques  alors  que 
»  le  naluralisme  avait  Seul  le  don  de  passionner  les  fnules. 
»  Mais,  aujourd'hui,  le  lemps  a  fnit  so»  ceucre  Peut-t-lre  l'ieu- 
»  tre  de  M-  Pog'i3:aroxat-i'lle  bi-néficier  chei  nousderes  cir- 

*  constanres  Ceuj:  qui,  fnltqucsde  la  liUcrnlure  slure  it  du 
»  scandinavism';  croient  à  une  renaissance  latine  ci  plnisent 
»  «  en  découvrir  V  aurore,  salueronl  un  des  Icurs  en  M. 
»  Fogattaro  Latin  et  italien,  M.  Fogaiiarn  l'est  parsa  na- 
»  issance.  son  cducalion  el  ses  thèories  d'art  Sé  à  Viren- 
»  ce  en  181'^.  il  fiU  di'  honne  houre  rcmarqvc  par  le  poèle 
»  Zanella,  qui  lui  communiqua  son  amour  de  l'art  et  de 
»  belles-lettres     Apres    awir  éludié   à     Turin  les   sciences 

*  économiques  et  i>olitiqU''S,  .\f.  Fogiiiarn  debitta  dans  la 
»  carrii're  liiteraire  fiar  un  pocme.  Mirnn'la  Un  roman 
»  ètrangeìni-nt  m-'lotlramatique,  .Mnlnmlira,  rommenrn  sa 
»  ri'putation.  I)anÌGle  Cortis  la  confirma,  enftn  I,e  luystère 
»  du  poéte  porta  le  nom  de  l'  auteur  en  dehort  des  limiles 
»  de  sa  patri'-  .Mais  il  serait  surprrnnnt  que  ce  nom  de- 
»  vini  Jiimais  iiopulairt^  m  France  Les  romans  de  it,  Fo- 
»  ijaiiaro  manqwnl  IrOjt  de  vraisemblance  pnur  nous  char- 
»  tner  sans  rèserce  Lei  aventures  qu'il  nous  racnnte  prou- 
»  vent  une  imaginution  Irop  meridionale:  trop  de  erèatures 
»  fataìes,  trop  de  cachettes  mijstrricuses,  trop  d' amoiireuses 
»  de.iefpcr'\:s  qui  trourent  la  t,iori.  m  toilette  de  bai,  d<tns 
»  un    lac   rf"  unir.    Il  /Uut    ajouter    qìie  le  ces   inrenlions 

*  ne  som  pus  toujnurs  d' un  i/Oi't  parfail  et  que  leur 
»  moierntsme   criord   dopare    les  paysages    grandiosts  de 

*  V  Italie  Malgrè  s»s  dèfauts,  on  nurait  tnrt  de  mècon- 
»  «Olire  le  talent  ile  M.  Foganarn  et  de  lui  refuser  la 
»  place  l'i  laquell,-  il  a  ilroit:  une  place  serondaire.  initis 
»  tris  honorable  encore,  entre  M,  D'  Annun:io.  dont  il 
»  ignare  la  satanle  perversile,  et  ài.  De  Amicis,  dont  il  n'a 
»  juis  la  santi'  ej'uberanle  el  un  beu  baniJr  >. 


(I)  «    fkniicnirii   Lelli-riino   -,    \ii.   II.   n."   Iti. 
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Chi  sa  quante  di  voi,  o  mie  graziose,  vi  sla- 
te a  i(uest'ora  preparando  per  venire  a  Koma. 
durante  il  periodo  ft^siivo  che  qui  si  prepara 
a  solonnizzare  il  magginre  avvenimento  del 
nostro  secolo! 

Lungo  il  giorno,  yià  me  lo  liguro,  i  vo- 
stri discorsi  cadranno  ogni  poco  su  questo 
soggetto;  e  le  amiche  che  qui  non  potranno 
accompagnarvi  avranno  un  sentimento  d'in- 
vidia: sentimento,  questa  volta  non  soltanto 
perdonabile,  ma  che  ben  si  comprende  e,  an- 
zi, si  apprezza.  Da  che  il  visitare  Roma  in 
un  cosi  sacro  e  patriottico  tempo,  unico  nel- 
la storia,  è  cosa  capace,  davvero,  di  com- 
muovere i  cuori  meno  proclivi  all'emozione, 
gli  spiriti  meno  sentimentali,  gli  occhi  più 
indifferenti. 

Del  resto,  Roma  è  la  i)iù  grande  delle  al- 
leltatrici,  anche  per  chi  dimora  nell'ampia 
sua  cerchia  quasi  tutto  l'anno.  Non  ostante 
l'uso  di  lasciarla  nel  tempo  più  caldo  dell'an- 
no, v'  è  sempre  nel  cuore  de'  suoi  adoratori 
un  indefinibile  senso  di  i)ena  quando  si  fan- 
no i  preparativi  dtdla  partenza.  Io  parlo  per 
esperienza,  o  amiche.  .Senza  che  chiaramente 
se  ne  sappia  il  perchè,  si  va  più  spesso  su 
la  terrazza  d'onde  rUrl)e  ha,  in  certe  ore  del 
tramonto  e  guardata  in  corti  punti,  l'aspetto 
d'una  città  orientale.  Degli  archi,  delle  torri, 
delle  cu|)ole,  una  fuga  di  tetti  confusamente 
aggrujipati.  poi  il  cielo  che  dall'azzurro  più 
intenso  passa  a  un  verdognolo  che  sfun)a  in 
giallino:  il  quale  si  rinf  rza  e  diventa  aran- 
cione, per  Unire  là  liietro,  chi  sa  dove,  — 
dove  l'occhio  non  giun;.'e,  ma  indovina  la  cal- 
da possente  tinta,  in  un  apoteosi  di  fuoco  o 
d' oro. 

E  si  resta  malinconici  a  m.mo  a  mano 
che  la  luce  s'affievolisce,  come  .se  qualcosa 
di  noi,  della  nostra  stessa  anima,  scomparisse 
con  quel  glorioso  chiarore.  E  si  |)ensa  che 
molte,  molle  volte  il  sole  saluterà  Koma  pri- 
ma che  noi  facciamo  ritorno  a  lei. 

Qualche  fiore  che  slx)ccia  ne'  nostri  va- 
selli —  è  colto  crune  un  ricordo  sacro,  per- 
ch"  egli  è  un  fioro  di  Roma.  Tuito,  tutto,  an- 
che quello  che  prima  —  quando  avevamo 
dinanzi  a  n"i  tanto  tempo  da  restar  qui  — 
ci  pareva  indilTerente,  o  magari  ci  recava 
fastidio,  dovenla  interessante,  c'inspira  sim- 
patia. Per  fino  quel  pianoforte,  i)are  incredi- 


rtf  u  ft  u  ■  I 
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bile  !,  d<>lla  viriiiA  tlirìmpettn,  che  tanto  fi|>««- 
Mo  manilAduiii»  alla  malora,  p«r  queir  eterno 
sfì  "  iinenlo  «Iella     Facnrita,   ni  H4>|>|H>rt.i 

\  —  chi  sa  <|uan<l<>  l<>  nuilroiuoy    -  ■• 

lontano,  Dio  ci  portloni,  siamo  capaci  di  Hor- 
prenilorci  a  canticrliiai-t»: 

•  A  tanto  amor,  Louiiura,  il  tuori- 
iiiamianilo  un  p<>nsioro  ijuasi  .itnich'' 
piccola,  instancaMle  pianisin  in  crlia....  iVr 
chi'  lò'iii.»  è  la  più  granilo  «Ifllo  alleltatrici 

•  Jii :k!i<lo  si  ^  lontano  ila  lei,  aitchc  nel 
paese  più  ridente,  dove  l'arto  fiorisce,  dove 
1.1  l>«llozza  «Iella  natura  sii;noro;;^i.<»,  e  si  va 
•  \^  un  Uk>j»m  air.iliro,  ammirando,  oommovon- 

i  si,  oh  !  non  per  ({ueslo  Roma  ò  dimenticata; 
ma.  in  vece,  il  iMnsicro  di  lei  segue,  dolce  e 
j;rai)ilc,    s<l,'ii.'     insidi. ni'',   .oiiiu     il    jieri^: 
iii.iiern'.»,  ii"\  uri'i'i'-  unn  Nai.',»;  e  tutte  le 

Ile  intorno  Lis<*iano  a  desiderare,  e  davanti 
all'arte  più  |tura  e  variasi  ripresenlano  alla 
mouioria  i  maestosi  capilavori  che  Roma,  sol- 
tanto Roma,  accogli»! ;  o  davanti  alla  natura 
più  lussurej'ijiante  vien  la  visione  della  s<jual- 
liila,  s«)lt>nne  cimpairna  romana,  solitaria  a 
perdita  d'ixvhio,  con  le  tinte  neutro  ma  cal- 
de del  deserto,  e  ogni  tanto  una  macchia 
nera  che  si  stampa  sul  cielo:  il  rudero  colossjile 
1"  un*  opera  colo-isalo. 

Con  quanto  affetto,  ormai    famigliare,    si 
>.iluia  Roma  al  ritorno!  Senihra  che  il    fi- 
llio della  macrhina  corrente  e  sliufFanle,  che 
ri|)orla  a  Roma,  man<li,  nell'avvicinarsele, 
I  atto  di  ra<.'gìun^'erla,  un  trionfale  irrido  di 
>ia.... 
''       ''  !   I.'ami'i'   ;iia//aii'  lii     li-i.'i 

mti  allo  sguardo;  le  magnili  !i 
titano  s'alzano  al  cielo  nella  luce,  in  ada- 
aimlini  pennacchi  di  vapore;  le   larghe    vie 
" ->i.r,. no,  ospitali,  eia  folla,  brulicant-.  ••   "- 
,  e"  ingliioiio  nel  suo  seno. 
<  >  maestose  e  bolle  donne  rumane,  che  pas- 
'te    e  lec-  '  .   ;.mIì,    ri- 

■  '  con  un  ,       i  denti 

bianchi  e  mette  Uigliori  nel  largo  occhio  ne 

'.  ai  fanciulli  offrenti  enormi  mazzi  di: 
.minuscoli  mazzetti  di  viole,  canestri  di 
del    pensiero  e  gi.acinli;    o    gentili  foros 

!ie.    col    nasetto    in   aria,    interrogate  ogni 
irontone  di  chiesa  antica,    ogni    va^la    | 
di  palazzi  storni  con  la  ros»a  iìnula  s<»r 
braccio  nervoso,  con  lo  rosse  guance    a< 
dal  piacere;  o  figurine  muliebri,  che 
c->me  fatate    apparizioni  al  trotto  se: 
ivalli  lungo  i  folti  viali,  di  ville  prin< 
ill'ombra  di  piante  che  velano,  come  la   ca- 


rezza di  un  magico  pennello,  le  vo«tre  fronti 
|¥}n«oM,  mentre  la  gran  vita  invernale  è  «ul 


tali  ci  b  l'amor-  >-i. 

K  sia  ile\  ita  \n;T 

'■»  più    II! 

•li  ron\ 

quella  dal  sorriso  d'una  dolcezza  che  non 

Ua   1  ■    ■        ' 

tutla         ,  ,  u  ^ 

voia,  la  bella,  la  buona,  la  colla,  la  graziosa 

Regina  d'Italia  nostra. 

CoNTKSSA  Laica 


iiiaiiffurtit»  mleiuieuuiik  a  llonut, 

tietUt  ffrande  ulta  dalli  Orasi  t  l'uriari,  «n    Vaini»*- 
.  il  VI  fri;  lori». 

;i  mi  II»  , I  l'  ut- 

lifirrnlo  ulJl':ial«  deltir  jtrimarm  autorità  detta  (^pitale, 
e  di  npinadi  dfUrffali  di  lutti  i  vari  cumilnli  della  So- 

Mia  Società  <  lianlc  AliKhicri  ».  e  dalU  tue  itene - 

inerenze  ;<■  '                                                           ''• 

ita/iana,  /■  •''" 
numerti. 

Il  Ito  de 
lìw  il 


li  assonna  hihliduralloa 


Luigia  Capacci-Zarlatti.  It germe,  roiuanzo.  —Torino. 
Koux  i"  Fra»»»li,  \><'X>. 

Paolo  (U'ti  u  1*  ultimo  iiaperslite  di    una    (kiniclia 


I  pni> 


i-ho  non  g\\  ••  ' 

rorin«n«i  «ni»  !»....« -  » 

monto  il  ifcrnie  vi>l«n<MO  eh*  fflt  forni^ota  oeX  sangu» 


II 


■•»/*.  contn»  . 
,^  , ...     in  lui  tulli  I  .-_  - 
itntmlc  fnniitrlta  umana.  » 


.«Ila 

'-     1- 


>i«irli  dai  ■todacM  del  suo   paew 


In  <]>»"ir  ainN*nl«»  j»<m<^)r«»l«>  •«  Trt|)ri»r» 


<*h«  flniJOT  per  innaotonuvi   dello  «t 
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vine   senza  die  questi  se  n'avveda  e  le  corrisponda, 
in  altro  moilo  die  con  un  ti-iUTo  alTetto   rr;itei'no. 

Nella  ilolee  iniiiiiilà  «Iella  soave  fanciulla,  che  gli 
ingentilisce  le  volgarità  dell'  ambiente  e  lo  colma  di 
jiiccole  cure  e  di  delicate  attenzioni,  il  giovine  medi- 
co vivrebbe  pago  e  tranqiiillo  ehi  sa  per  quanto  teni 
pò,  su  il  caso  non  ^rli  ponete  sulla  sua  via  un"  altra 
ranclulla.  che  muta  d'  un  tratto  la  sua  esistenza. 

Una  notte  il  palazzo  d'  Anteno,  prospicente  la  casa 
da  Ini  abitata,  s'incendia.  Paolo  Reti  accorre  sul  luo- 
go di'l  disasti'o.  fa  prodigi  di  valore  e  riesce  a  sal- 
vare dall'asfissia  la  barom-ssa  di  Santo  .\nios  con  la 
tiglìa,  due  rii''"liissime  americane  domiciliate  in  Roma. 
Ammesso,  in  seguito  a  ciò,  nella  piena  intimità  loi'o, 
Pa<do  Reti  non  tarda  ad  innamorarsi  ardentemente, 
violentemente  dalla  bellissima  Florian  Santo-.\mos, 
creatura  frivola,  egoista,  vanitosa,  che  lusingata  sulle 
prime  flella  jìassione  di  lui.  vi  corrisponde  a  modo 
proprio,  cioè  con  un  /Uri  all'  americana. 

Se  Paolo  fosse  della  sua  condizione  non  sarebbe 
l'orse  aliena  dallo  sposarlo;  n)a  ella  mira  assai  più 
alto  di  un  semplice  borghese;  vuole  una  corona  chiu- 
sa, e  l'iesce  ad  all'ei-rarla  nella  persona  di  un  ricco 
pati'izio  napoletano,  il  pi-inci])e  Sodiiri  di   Celiano. 

La  notizia  di  questo  matrimonio,  partecipatagli  — 
per  lina  rairinatezza  di  perfìdia  e  di  civetteria  —  da  Flo- 
rian stessa,  rende  Paolo  Reti  pazzo  d'  ainnre  e  di  ge- 
losia, tanto  da  farlo  giungere  a  .schialVeggiare  il  fu- 
turo sposo  in  pieno  caflV-.  Un  duello  tra  i  due  sembra 
inevitabile;  ma  Klorian.  che  teme  di  penleiv  piti  che 
il  lidanzato  il  titolo,  interviene:  ed  in  seguito  ad  una 
visita,  che  Floi'ian  là  una  sera  a  Paolo  Reti,  il  di:ello 
non  ha  più  luogo. 

Ma  la  vita  di  Paolo  Reti  e  oramai  spezzata  da 
questo  amore  che  non  può  strapparsi  dall'animo.  In- 
vano s'  immerge  nello  studio,  invano  viaggia  per  ili- 
strarsi  :  l'immagine  di  Florian  gli  sta  sempre  dinan- 
zi, nò  l'amor  casto,  ideale  della  soave  .Margherita 
può  fargli  .scordare  la  delizia  dei  baci  che  egli  ha  c<d- 
to  sulle  rosse  labbra  di  Florian.  .\  poco  a  poco  la  sua 
salute  si  altera;  egli  si  sente  utTeri'are  dal  fatale  inor- 
(k)  che  ha  <listriitto  la  sua  famìglia,  comprende  di  non 
aver  più  che  poco  tenqio  da  vivere  e  (|uesto  vuole  in- 
teramente dedicare  ai  suoi  studi  sulla  lisi,  che  gli 
hanno  gi.'t  procurato  fama  eurojica.  Invitalo  a  fare  in- 
torno a  tale  argomento  una  conferenza  al  Collegio 
Romano,  egli  vi  nderisi'e  e  si  pone  febbrilmente  al  la- 
voro, non  concedendosi  il  più  piccolo  riposo,  jior  timo- 
re che  la  morte  sopravvenga  prima  d'avere  jicr  cosi 
dire  compiuto  il  suo  testamento  scientillco.  I.a  mat- 
tina della  sua  conferenza  incontra  per  via,  la  prima 
Volta  dal  matrìiiioiiìo,  la  Ionissima  Florian.  che  Unge 
sulle  prime  ili  non  ricoiio.scerlo  ne|ipnre.  e  lo  tratta 
jMii  Con  gelida  noneiiranza.  V.  V  ultimo  colpo,  questo, 
per  r  anima  alTrnnta  di  Paolo  Reti,  che  làcemlo  un  . 
ultimo  sforzo  dì  volontà  si  reca,  più  morto  che  vivo, 
al  Collegio  Romano  per  b-ggervi  la  sua  confeivnza, 
intitolata  «  //  ve/v/ic  »,  ascoltata  con  reli^rioso  silen- 
zio ed  ap|ilaudita  alla  lino  freneticamente  dalla  c(d- 
tlssitiia  •■  numerosa  assemblea.  .Ma  mentre  egli  sia 
per  rienlrai'e  in  casa,  ancora  seguito  da  un  lungo 
stuolo  ili  studenti  entusiasti,  cado  morto  fra  le  brac- 
cia di  .Margherita,  la  soave  fanciulla  che  gli  era  cor- 
sa incontro  per  offerirgli,  con  un  mazzo  di  rose  fre- 
sche, il  suo  tributo  di  ammirazione  e  di  amore. 
Questa,  in  sunto,  la  trama  del  romanzo  che  la  gea- 


,  tile  signora  Luisa  Capacci-Zarlatti,  scrittrice  non  i- 
!  gnota  ai  lettori  della  Uoma  Letlerarin.  ha  te^tépub- 
'  hlicato  in  elegante  e  corretta  edizioncina. 

Il  romanzo  —  la  parola  é  forse  alquanto  esagera- 
j  ta  per  il  lavoro,  che  più  propriamente  dovreblie  cliia- 
i  niarsi  una  novella  —  ha  il  pregio  grandissimo  e  poco 
'  comune  di  farsi  leggere  con  interesse,  e  tutto  d'un 
fiato;  ciò  che  là  passar  sopra  a  molti  difetti  che  vi 
,  si  riscontrano. 

1  11  principale  di  quesU,  a  paier  imo,  sut  iiellii  pre- 
te.sa,  poco  giiistilicata  a  dir  vero,  di  voler  passare 
1  per  un  rmiianzo  a  base  scientilìca:  una  base,  ahimé, 
I  cosi  fragile  e  cosi  poco  scientitìca,  che  1'  edilicio  non 
j  potrebbe  reggersi  neppure  un  minuto,  se  non  aves^ 
}  —  fortunatamente  -  altri  e  più  saldi  punti  d'  ap- 
i  poggio. 

.\nche  r  indagine  psicologica  o  manca  affatto,  o  è 
deticente.  L'  autrice  ha  —  come,  in  genere,  tutte  lo 
scrittrici  —  molta  tinozza  di  os.servazione  e  molta  d. - 
licatezza  di  sentimento;  ma  lo  studio  analitico  del- 
l' anima  de"  suoi  personaggi  é  assai  superliciale.  Il 
dramma  psicidogico.  su  cui  s"  impernia  il  romanzo, 
scaturisce  tutto  dal  contrasto  dei  sentimenti  di  P;iolo 
Reti,  combattuto  fra  la  .spiritualità  del  suo  alTetto  per 
Margherita  e  la  carnalità  della  passione  che  egli  pro- 
va per  Florian.  A  tale  contrasto  U  autrice  non  fa  eli 
accennar  di  volo,  in  poche  righe,  una  paginetta  scar- 
sa, e  nulla  più.  Questa  delicenza  di  analisi  psicologica 
contribuisce  naturalmente  a  dare  alla  ligura  di  Pao- 
lo Reti,  che  è  nel  suo  complesso  veramente  nobile  e 
simpatica,  una  tale  indecisione  di  contorni  da  to- 
glierle ogni  illìcacia  di  rappresentazione  plastica. 
Non  cosi  invece  e  a  dirsi  di  .Margherita,  cara  e  .so;i- 
ve  ligura  femminile,  che  l'anti-ice  ha  avuto  1' abilii.i 
di  delincare  con  pochi  traiti  di  una  estrema  didic.i 
tezza  di  tocco,  dandole  in  pari  tempo  un  luminoso  • 
radiante  rilievo,  che  la  fa  slaccare  dolcemente  dal 
fondo  alquanto  caliginoso  in  cui  l'autrice,  forse  \olon- 
tarianienle  e,  se  é  cosi,  con  S(|uisito  sentimento  d'ar- 
te, volle  lasciare  quella  gentilissima  ligura. 

l)cl  terzo  personaggio  im|iorlanle  -  trascuro  i  mi- 
nori, dei  quali  non  vai  la  jiena  d"  occuparsi  —  non 
pos.so  dir  troppo  tiene,  nitro  che  aiijiare  evidente  in 
questo  personaggio  la  derivazione  da  qualche  nota  e- 
roina  dì  romanzi  francesi  recentissimi,  in  ispecie  da 
quella  alTascìnante  .Maud  delle  demi- \' tei gcs  di  .Mar- 
cel Prcvost.  la  tlgiira  di  Florian.  all'opposto  de'  suoi 
modelli,  mi  .sembra  artisticamente  stiagliata  V.  uhm 
cattiva  copia  di  un  personaggio  di  maniera,  un  iiimi- 
iifi/iiin,  a  cui  l'autrice  si  é  invano  sforzata  di  dare 
un'  apparenza  di  vita  e  di  verità 

La  l'orma  in  cui  è  scritto  il  romanzo  é  in  imiuiiIcs- 
so  buona,  ed  avreblie  |k>IuIo  facilmente  esser  migliore 
se  l'autrice  non  sì  l'osse  talvolta  lasciata  trascinare 
da  qualche  intemperanza  dì  colore,  ed  avesse  cercato 
di  raggiungere  una  maggior  precisione  nelle  imma- 
gini ed  una  maggior  proprietà  nel  linguaggio. 

Potrei,  vedendo,  molti]ilìcare  gli  eseuiiiì:  ma  sareb- 
be pedanterìa  fuor  dì  luogo,  specie  trattandosi  dì  un 
lavoretto  fatto  senza  pretesa  alcuna  dì  perfezione, 
nin  che  é  pur  semju'e.  ad  onta  dei  molti  suoi  difetti, 
una  lieta  promessa  per  1'  avvenire. 

K.  C. 


KOMA  UnTKRAllA 


Vincaoto  U*««ot     i,,..„  —   i.  .,. 

Ijliera.    IH-t:. 

Goalticro  McMoltti    Vita  ili  fierm  m.  veni.  —  Milano, 
Atlprandi.  IWCi 

V.fr»  (Jiir  allrt  giuvani  rlie  «i  «titiiungonu  alla 
tr  non  olrtla,    n-riu   nuinpro«i«tiina     ili    quanti    i 
muuvero  I  primi  pa<>4i  «u  per  clivi  ilei  iiH>nic  un 
ìk\ì*«-  il'>  lidio  ■  pruni  pi 
%i  r  uno  ehi»  r  .illr<)  non    l> 

via.  Lo  }U*t4t)  l'«*«ni,  rlip  !(ljrn|Mi  n<l    'ti   Vigilia  il'  ar- 
mi, rulla  publilìraiì  ine  «Irli'  .\otor    Mitrimi»,    viUìn    rlp- 
(tanliMiu-nti*  d-il  V»^lii-ra.  *'  innalta    un   puco    «ul    livi-llo 
'  >  prinu    ^' 

I  ,    p»T<  llr 

ma  Urica.  ci>«i  «-(luoni)  un  tniliritio  nrtl«lico  qua<ii  op- 
l'-^lo  ed  hanno  alliludtni  di^piraliisiim-. 

I.a  p>i(>>ia  d'-U'uon»)  •■  tulio  frutto  di    jiludio,  r  tutta 

da  lina    pagina 
'  111.1  lru\.'tr  m.ii 
i<|i*«i<a  rlie  lo  rtunmiiovj,  cìw  lo  (cnsc.i.  rtw  lo  jfTjsri- 
III   e  lo  inviti  a  ril«-i:gerf    Ut  rileggere  qu.ili-tic    volta  m- 
n«  Mnte  il  l>i«))tno.  e  non  pi-r  t;u<tnr<r   meglio   una  Ix-I- 
/ia,  ma  iKT  \-  '  '  •    della    parola, 

tra  il  giro  n>  va  a    capire    il 

iHipro:   e    non    MMiipri-    ri    «i    arriva;    o    almeno    l<i 
o<>n  ri  «ono  arrivato,  ronfe**»!  la  mia  ignorania  '    Il  di- 
fetto ili  non  farii  intendere  <datu  siia  nel  mudo  d'i"«pri- 
1  >ri>,  e  non  piti  lo^lo  in  rlii  le^-ge    ■■  ili- 
.^1.  a   tutta   una  s<'lil<-rj    ili     {hh'Ii.  rlie  si 
.lamano  non  <o  se  deraileiili  o  aimlutlitti  n  cun    qual 
jo  altri  stnino  nome    !>■  poesia    dell'  ■'««ani    è   da    un 
i.i  tnipim  dir-icriltiva  e  dall'altro  troppo  povera  di  pen- 

'I  di've 
:    par 
re  «olianto  all' xcrliM.  ma  anco    alla    mente,    non  «Ol- 
into ali»  «guardo  ma  anrn  alla  fjnta<>ia. 
dn  tutto  questo  io  non  intendo  iirgare  o(!ni  |ii>«<ilii- 


.,     11!      1,      .      .      I       _     , 

ire  in  nian>rh«  di 


i!j    lanl'i    elle    la   au*    (••><j 


tlMllo 


k  '  '   «r.  J     1.  »r  ^ 


■  ■•I 
Kr. 
1.1 


Tale  tu  per  giù  e  tutta  la  por^ia  del  Merlotti  Per  fa- 
re della  i"  'il  majk«tc- 

m  di'ir  ari  :  > 

\    \ 


EvaljD    .{■ijuarelli,  h'iffiirt  e  liuatifffi*-  —  Kirenxe,  SU- 
liilimvnlu  Tip   Kioroniino.  1893. 

Ritraili  a  iHitltlln,  con  prucmio  del   prof.    ront« 
A  i;  N    Caldano,  L  (iap|ielii 

.■1 

Ili  ■(1111.11.    .'iiii  p.  una  Colt.»  -.^iiM.i  ingl<'< ?"';ra 

nei  noiiri  imitliun  porH>ti<-i  lelleran  «cntii  i  -i- 

mi.  e  gki  '  ■  1- 

m.i  tra  li-  i  ,  -ai 

del  MIO  aiiHtre  aiU  nostra  lingua  e  ammirano  il  mm  bel 
ingegno 

Mi  sorilti  della  (tentile  «ignora,  riuniti  in  volumi,  fu- 
>  dalla  signora    Ida    IlacriDl   e 


.ran>  la  «uà  pue«ia,  e  |ier  di  piii  (dato  il  genere)   abik- 
i'-rnlliin<  di  rrr^i.  No  giudichi  il  lettore    da    qui-*!  - 
netto,  intiloint»  Im  •■,n,;tta: 


•-«   «    Ittetaggt   e    una  racrulu  di 

' it  di    vita  e  d'.i- "••"'' 

\.  CI  KhitU  r 


Coma  .lai    '  Im  !•  '     Il    i.>  "ìt^'.r    >tiU<' 


PelWar*.  naia  iMomiM  canklU: 


Inerito  *  t 

r>«»p  ■ 


i«r«, 

<IU. 


PoItvtì  liimln«***  In  «Iw»  In  nllA 


Mn  aotle.  ai  yMi  <UI  tttmtnf  Milo 

r-     ■ 

ì 


No,  di  rhl  «.ì  gii  «rrirere  n>«ì  non  e'  e  da  di«p<>rar 
l'Mani.  Ia<<'iala  la  |m«l>>ia    dell.»    «cuoia,    abbandonai 
j  orma  degli  altri.  ![•■■<•■■  ir,.« -r-  i.  4...  %,. 

i;   M  i'  :!    • 


ila  all'  ii/i/»-(i,  il  i'  >, 

i/. ..    1/   ...'....  '  .      _ 

devr»- 

\  u- 

i:  n. 

I  i,;.'!!'  mxtre,  e  m -«tra  rome  eiu  «a  intendere  la 

14  j.  I  •■  •"     ■rio,  dei  ooMri  can»|-    ■•■■"  •''<*  nu> 

Un  «ano  •  buono,  vi<  i  inamente  ad 

p«r   le 
re. 
L'attru  volume  il  <i  IM- 

•'-"'■   ■•  ' Il  U     . .  ....  - ;kt  rtn 

'    1  >iurl  vi  i--  Il  b»*a   grado    appo- 

•  i*9ima 
mabtii 

ulto     di     r  r 

—  Il  multi  ali! '■M 

1  una  BnitaiOM  buaofinUU.  »  A  qaati 
'Un  nelle  linle.  «•  coavieiM  il 
..>  i    ìtcdafftioHi   del  Neocioai, 


430 


HOICA  LETTEEAEIA 


che  se    pur    fumnu    oggetto  di  priliehe   vive,  piacquero 
(amo  Ini  noi. 

I  liilrain  iifW  Kvelyn  sono  tulli  tulli  dal  secolo  XVII 
e  dal  WIII,  una  notevole  erudizione  storica;  un  intel- 
letto fe'eniale  e  un'  arie  gentile  fanno  rivivere  le  vecchie 
fifure  piene  di  fascino  che  dalla  cornice,  ove  l'egregia  A. 
le  ha  poste,  ci  sorridono  amichevolmente  e  ci  rivelano 
qualche  cosa  della  loro  anima. 

Jùtriche/la  cV  Orleans,  In  grande  mademoiselle,  M. 
de  .Sevit/iié,  La  Fontaine,  l'abate  l'rerosl  ci  danno  un'i- 
dea viva  e  colorita  del  secolo  XVIII  come  Doueher,  ,1 
pillore  delle  fate,  la  uiarchesa  di  J'ompndour.  M.  d' E- 
pinai/,  M.e  du  Deffand,  il  principe  De  Liane,  .l/.e  de 
Barry,  Carlouche,  la  Clairon,  la  ptrincipjessa  di  Lam- 
balle,  maman  Geoffrin,  M.e  Roland,  Maria  Anlonielta 
ci  fanno  rivivere  qualche  momento  .lei  secolo  passato  fra 
le  s(|ui-;ili'Zi'e  della  curie  francese  e  fra  le  sventure  della 
rivohiziuni'. 

Da  lunghe,  buone,  varie  letture  l'egregia  autrice  tras- 
se queste  [lagine  vivaci,  aneddoti  che  pur  rispettando  la 
verità  storica  hanno  1'  altrativa  del  romanzo  e  appaiono 
amahili  e  .vurrevoli. 

Il  lilip).  pensato  bene  e  scritto  con  fine  gusto,  si  legge 
volonlieri,  e  sarà  certamente  gradito  alle  nostre  signore, 
che  vi  possono,  come  dice  il  [>e  (ìuhernatis,  trovare  con- 
densata un'  intiera  biblioteca  di  carteggi  e  memorie,  non 
liiltr  fnclli  ;i  riiroxarsi. 


Giuseppe  Bianchini.  Dal   mare   al   monte.  —  Torino. 
j        Camillo  Speirani  edit.,  I«9ò. 

Il  dottor  Ci.  Bianchini  non  è  certo  un  louriste  su  lo 
slampo  di  quello  ricordato  da  Ippolito  Nievo,  che,  giunto 
a  Venezia. 


Caterina  Firmatun  di  Chiosi,  sa/fo  -■  iias]wra  Slam- 
jia.  —  r.dermu,  C.  Clausen.  181)5. 

In  questo  studio,  come  giustamente  osserva  il  Man- 
lica,  nella  prefazione,  non  ci  sono  cose  nuove:  nessuna 
nuova  luce  viene  portala  sulla  nebulusa  figura  ilella  poe- 
tessa greca,  che  tante  simpatie  dolurose  ha  ispirai.!,  da 
Alceo  al  I,eopardi . .  ma,  in  compeiis...  lo  studio  e  f.illo 
con  tulio  l'amore  che  poteva  metterci  un  delicato  cuore 
di  donna,  capace  dì  intendere  ogni  sollerenza  che  dall'a- 
more appunto  derivi.  —  La  signorina  Firmaturi.  -  a 
parte  un'eccessiva  ricchezza  di  fantasia,  e  quindi  un  po' 
di  plclora  nell'e^pressiunc,  difetto  da  cui  putra  crreg- 
gersi  c.m  un  prufundo  studio  dei  nostri  srrill.*ri  più  so- 
brii  e  concisi,  —  è  artisti  nell'  anima  :  era  naturale  per- 
ciò che  le  due  figure  delle  infelici  poetesse,  la  greca  e  la 
italiana,  li>  desiass.-ro  moti  di  viva  simpatia. 

I.a  Saffo  del  suo  Studio  è  più  quello  (lidie  li-ggende 
che  quelli!  ilell'avida  e  spesso  spietata  critica,  ma  è  pur 
quello  per  cui  hanno  sempre  palfiitato  i  cuori  ginlili.  l'er 
(iasjiara  ."^lampa  il  compilo  diveniva  piti  facile,  o  la  fan- 
tasia poteva  lumeggiarla  pur  restando  fedele  alla  storia... 
Itrevi-,  srmpliie  storia  d'amore  e  di  dolore,  che  si  com- 
pendia nellu  spezzarsi  di  un'esistenza  nobile  e  buuna: 
storia  spesso  ign. irata,  perché  l'eroina  ne  e  oscura,  ma 
che  affratella  loperain  e  la  principessa,  fa  spargere  le 
slesse  lagrime  alia  semplice  figlia  dei  campi  che  non  sa 
scrivere,  e  la  letterata,  l'arlista  clu;  pm'.  sfogare  in  versi 
dolorosi  lo  strazio  che  la  uccide...  Kt.-rno  dramma,  che 
render.*!  sempre  rare  Saffo  e  (iaspara  Slampa  a  tulli  i 
cuori  di  donna,  come  le  ha  rese  a  quello  della  marchc- 
sina  di  Chiosi,  degna  d'elogio,  perche  non  si  perde  in 
frivoli  passatempi  come  altre  signorine  della  sua  elevata 
condizione,  ma  studia  e  lavora. 

S.  A.         i 


•  Fìnta  San  Marco,  sbircia 
la  Kcnla  dei  giganti, 
compra  uu  paio  di  gnnnti. 
si  sdraia  da  Florian.  • 

i;  un  viaggiatole  coltissimo  che  nelle    sue    gite    nota 
I  ben  scelti  appunti  sul  suo  portafogli,  e  p.ji,  elaborandoli 
a  tavolino,  ne  dà,  come  in  (|uesto  libro,  il  gentile  e  fan- 
tastico ricordo  su  .Miramar  —  ni. lo  d'amore    costruito  in 
vano  —,  la  descrizione  dell'accesa  sul  S.  Salvatore  sopra 
Lugano:  della  .Madonna  del  Sasso  sul  limitare  dell'KIve- 
'  zia,  lieta  e  festosa  tra  il  verde  dei  monti,  tra  la  inagni- 
i  ficenza  di  cento  villini  che  si  disperdono  su  per  la  costa 
!  solitaria  sopra  la  balza  sassosa;    dell'Isola    lìeila,    sorri- 
denle  nel  \i-rbano,  che  se  ebbe    da   generazioni  e  gene- 
razioni I  ammirazione  dei  suoi  vi>itatori,  credo  non  abbia 
'  mai  avuto  alcuno  che  in  poche    pagine,    alle    quali    non 
mancano  che  i  vi'rsi  per  potersi  chiamare  uno  splendido 
brano  di  poesia,  informi  il  leltoiv  della  sua  bellezza  con 
tanta  let'giadria  di  <lile  come  ci  offerse  il  prof,  lìiancliini. 
Che  se  in  questi  scritti  prevale  relemeiilo  descrittivo, 
nella  reminiscenza  manzoniana  (La  casa,   .VW    La(/o  di 
Ixceo,  Qua  e  là.  Mondo  piccino)    si    associa  ad  esso  l.i 
storia  dei  luoghi,  da  cui  il  grande    autore    tolse  i  colori 
|)er  la  tela  meravigliosa  dei  l'rornessi  Sposi.  Non  v'en- 
trano per  nulla  questioni  critiche    e    lìlologiche  ;    solo   il 
cuore,  come  sempre,  qui  parla,  quando  si  passano  in  ras- 
segna i  ridenti   paesaggi    lombardi,  che  ricordano  al  vi- 
sitatore medilabi.ndo  i  nomi  di  lleiizo   e    di    Lucia,  o  la 
vita  del  poeta    chi;,    narrandone    le    modeste  avventure, 
toccò  i  fastigi  supremi  dell'arie. 

Con  la  legg.-nda  storica  del  biondo,  bello  e  di  genliie 
aspetto  .Massimiliano  e  con  la  smagliante  descrizione  di 
quel  casirll.).  di  quei  monti,  di  (|ucl  mare  sapre  il  vo- 
lume, che  si  chiude  con  lo  scritto  Iki  un  folte  a  un  la- 
go: il  colle  e  il  S  .Martini),  su  cui  torreggia  fra  i  ci- 
pressi l'ossario  monumentale:  il  lago  è  il  (iarda  con  la 
catulliana  Sirmio,  gemma  delle  penisole:  dall'uno  si  leva 
la  voce  della  patria,  dall'altr.)  quell.i  della  natura  e  delle 
poetiche  tradizioni:  le  due  voci  volano  e  si  ricongiungono 
ncirallo.  ri|M'li'nilii  all'  iiiii<i.iiii  I:.  s.mi.i  (i.r.ila:  Ama 
ama  ! 

Tale  il  noccioli)  il.'lla  maleria  svolta  nel  libro  del 
lìiancliini,  vero  mazzetto  di  «  Dori,  cresciuti  tra  l'oiio 
della  primavera  e  dcH'aiilunno  t,  com'egli  slesso  li  de- 
finisce n.dla  dc'lica  alla  mamma  sua.  Il  D'  Arisbo,  pre- 
ludiando a  quei  iKizzelti,  di.sse  cliu  da  essi  spira  <  lutto 
un  profumo  soave  di  giovinezza  §;  noi  aggiungrremù  che, 
a  lettura  compiuta,  chiusi  «li  occhi,  sfila  davanti,  come 
|!er  incanto,  una  fuga  di  paesaggi  e  di  p.-inorami  uno  più 
ridente  e  pittoresco  dell'altro,  con  inllnlte  gradazioni  di 
verde,  ampie  slese  di  acipie  cerulee,  sono  rocce  Ignude  pro- 
tendenlisi  nel  vuoto:  mentre  codesti  paesaggi  si  popolano 
a  poco  a  poco  di  figure  note  e  simpatiche  e  di  leggen- 
darie apparizioni. 
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l'K  COLA    l'<  )^l   \ 


.Vi»f.u.-      1      /■       /......  •      -       M  '      ir 

il    u.-rtiAi'    rr  »    !  -1.    .     '    fi'         t 

m*  tli  ««tal  iio.i  •    ik"  «attv.    làk* - 

%utu    it    ^uluuiv,    l'«ri 

Stanar  il    II.    tlrtuat.        Voi                         |.ar*  la  botar,  e  frtrvmo 
41  W*gU*rU»  t|<ial' •xin.i   I  r.               .         «la, 
'/«ara  O.  r.  r..  >                    II*  rir>Tutn  |*  ne«lm  caHollD*    ' 
rllKwUf  pni    ■■  .....    -1..      .-     -...,.... 

•«ri«u.  •!< 

/*(-t*y.    /'.    O..    tirtHz'  '  i  di  H'-a  |«'l*r  •<  •••-^^  .  ' 

••««llilo  qni-llo   un    nr..  .     VtfDlf     trfttlAl»     fsrl 

|>rrio4iro. 

A^ipiur  /'.  >;.,  AUttam.lrit  ~   M*  •>    «iurBmmo  fnwcbl  •  rl«pn' 
J«r«  •  taf  -i-t    i|a*l  'i 

IT  v-^nìl     II,  .  '  .  nn   ìa\    t 


verrà  fuori  !•  prt»»  o  i  \rr*t  uiontUit.  Ci  tlam  capltlt 
'•'*  U,  P..  Mtmloio.  So.  '«r'Cio  éigant»,  nui  non  nbbiniD  \ 
rleorut»  il  liliro,  aiKora:  a«ol->la,  oon  maach*r*mo  di  far»  . 
il  dovar  iicMir».  Intanto,  la  rìnfratiamo  dalla  laMara  liuin-  ' 
Kbi«*riaKÌiika,  a  ci  an^riamo  (lanitu*<  HI  pot<<rla  pra«t«i  cuno*  | 
»  rirarir  di  |«<raona  <|ui,  in  Unnia. 

I  C  /..  Ktlt.  —  Al'liiitm»  riroTotu    la  KlffOtlé,  »  Totan- 
-"  mbilo,  poaaibilnant*  nai  larontlo  n.*  i 


rea.     -  Xaloli  airalluutixinii. 

"/.  y.  It..  Aatl».  —  ì^  «tir  parola  ci  eonpancano  ad  lunr*  di 
•laaUiaai  faatidlo  rba  potaa  darci  l' A.  —  E(li  ••  Tannlo  da 
noi  loltaato  da*  volta;  a  noi  •)>arlaina  d*  a  Mar  rioariti  ad 
aialarl'i  in  qnaleba  modo,  nall'lnlanln  diffiriliuima.  Dana- 
In  Italia! 
'!!'    —  Tom'*  panatn  II  r^rn    (nfarm-»  » 

All.'lt.,  ,.j,i,-  :.:,       I.   .     ■  .      ■ 

tiuura  conaotauti. 

■  r.  /,.  tl,Ék>Uf»a.  i'orranaranio,  Ki<>*ta  il  nnoTo  maaoacrit- 
lo;  Don  dnbili.  8alall. 

'/aortea  A.  M^  Tenti.  ~  Siaaicnuri.  aiama  alati  aoeba  coati 
(■orbi  (lami,  a  non  ci  ó  riuaciio  di  ranir  ad  oaaaqoiarla,  con 
Ioli"  Il  propanimanto  già  Calta.  Ci    pardoni  U    .  ria 

manranaa.  a  ti  aaaicari  fUf  ii^n  «vr**  pui)i>t  a  •-  ■\- 

■  uo: dalla  •  alla  5  p.  m.  —  !*•'• 

Il  BianoarrittA  ^  a  diapoaiaioiM  >l> 
Il  ■aanat*- 


LIBRI  RICEVUTI  IN  DONO 


Miltcnr*»  fr^-arlrit    —   l  flijti.n 


tfhj^ 


i  •■II/' 
.Antonio  '/..< 


Ueynnntj.  /.#■  i* 

Torino.  Koiix  ><  I 
Vnfielo  0«niU>rlni.   ' 

iiiiritt.   —   Itolnidin,    I  i|i    / 
Ki'niinnnil»  l>i  «iioriii.    La  i" 

Krnti'lli  Trovr-i.   IH'.C». 
1  KlUfssa  di  TJiiin.   </mW  cht  rmytmti',  Li  ... 

Iwio,  Kntielli  Trevo.»,  I.*.'"' 

ù.    Di'!   Noe*.    /."   Stiijc  (iiliitcsi-'i  ,■ 

Unito.  —  Ci(ti\  ih  «.'«stello.  (,. 


Iiulta.  — 
«  il  IV  ceni- 
>n.   —    Mtlnn 


Mi- 


1  ,!/•/<     (Tiui- 


I»      (  n<f#ii 

IW6. 
«irn  stata- 

ilimletrhé,    ^niitfti.   —    t  ■ 

I  Ji  Koiiutffna.  —  Rd- 


ma.  —  Koioa.  I  uIodo  ('oi>|iermliva,  IK' 
\lbinii  Xonadi  l''»f  '     '     '-Hit  nneell<t   •■■ 
—  I.nrra.  Tip.  >  •'■>. 

'imni.  hi  fuUtt  uM .  —  .Milano.  1*.  Alipraniii. 


liiitro  fasjiamlra.  I.' m 

llini.  Vii 

l., 

.\chii; 


|io«nin  Une  di  m<*o- 

■'   -Ito  a.    |K«5. 

iiana  del  «ko> 
"«■i.  —  Mi- 


lano. .Mn\  Kanloro\vi07..  iilitorc.   |k^C>. 
Vittorio  ila  Cnaiino.  Amori  ili  Quintino  Orazio  Fiacco 

«il  i  tuoi  lem/ti.  ~  Toriiin,  tiiornalr  «  Arie  natia- 

na  a  <•■!  ^'."i. 

l'onles-sa  1  (  famiglia  di  (o/ii.  niiovn  fffi/ione 

aocreiciiita.  —  Kirenw.  K.  licnipornd. 
E.  Rovilai-qiia.  liiamballiala  Aiulrcini  r  lo  ■•>/ 

dei  FeiMi.  —  Torino.  K.  Ixjesrher,  IW6. 
.Muri  V.Y  settembre,  odo.    —  rataiita.  N. 

(il  ' 
Vico  d'Arisbo.  Lungo  la  sjtiaggia  a  Sumana.  —  To- 
rino. C.  Speirani.  !>««■». 
Oraxio  Klacoo.  St>rmdo  liftrn  delle  Odi,   vention)*    me- 

trl'-n  In  rima.        Torino,  <;.  B.  Paravia,  IxtC». 
Airnilo  Foiilli'-e.    Tfmjn'-ramriii  ri  eararlim'   telon  le* 

indiridu»,  le*  sexes  et  le»  race*.  —  l'aris,  P.  .\lc«n. 

|si&. 
Kmilio  Cornila.  Claiulio  d>  Torino.  —  Kirenxe,  l.il>^<^- 

n 
Paul        ,  f-H'hIe  et  Ut  fìrobli-iite  <lf  f  idii- 

catiun.  —  Paris.  Kiscbbuchor,  IhSO. 
Giovanni  ivonionaro.  h'' tei  dirilio  rtrnr  un- 

Unno.  —   Napoli,  lo\ 
Luci"  <:riih  Ui lenirti.  —  Portici,  SUb. 

Vr... 

Nono  Simonotti.  /m  tinlaui  ilaUami  e  Ialina  io  eorrt- 
—  l'ittà  di  '■    ■  "      -^^    ■    r^    '    ' 
Plorando.  //  /  i-ki.  — 

Miiiiio.  I,.  K.  i'' 
l.iiisn   \n(ok'tll.  /  ■  ,  '  — 

.Milano.  I..  K.  t'oidiad.  IKtr>. 
M.iri     ■■  'li.  'vtrxNY,  roluin«  Il   —  i«t.inia.  N.man- 

h 

.  l'arie  e  f  ar  ìf- 

;       i»o,  O.  Panori. 
Arnaldo   \  ra.  ;!  Ir'iiutjfyjc  Xtrdi,  od*.  —  Pisa, 

T         ■  1  ■<•.•.■>, 

<     W  amimo  di  Tbrqtutlo  Tasto  rup»^ 
•  wi  arri/li.  —  .Milaao,  ('.  ilorph.  |H!e. 
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ROMA   LETTERAEIA 


TRA  LE  RIVISTE 


PER  CHI  A  TEMPO 


La  Rasssrgna  Nazionale  (fascicolo  h:{.  1G  settembre 

\H^'ì).  —  Il  .socialismo  nelT  l'iezìoni  20  maggio  «'  2 
giugno  1895,  O.  /'.  Assirelli.  —  Applicazioni  grafiche 
dell'  Klettricità,  /.'.  Ferrini.  —  Per  lu  prosa  italiana. 
.1.  (ikiff-itoni.  —  Dello  «  Inconoscibile  »  di  K.  Spencer, 
Francesco  De-F'elice.  —  Dagli  appunti  d'  un  maestro, 
Daniele.  —  Oli  incidenti  parlamentari,  L.  Ferrari.<ì. 
—  Dionigi  l'asquier  e  la  Kestanrazione.  Giuseppe  Gra- 
hinski.  —  \.'  Eucaristia  e  Milano.  L.  Vitali.  —  11  25» 
anniversario  del  XX  Settembre.  U.  I>.  D.  —  Rasse- 
gna poliiioa.  —  Notizie. 

Natura  ed  Arte  (n.  20;  13  settembre).  —  U.  Uio- 
vaynoli.  Dopo  venticinque  anni.  —  F.  Uda.  Lna  ora 
a  bordo.  —  .1.  Cenlelli,  Una  statua  di  S.  Antonio  di 
Padova.  —  P.  De  Luca,  Piedigrotta.  —  .luihotiia, 
Nennella  fversi).  —  L.  Furlis.  Pietro  Cassa.  —  F. 
Vanzi  Mussini.  Memoria  (versi),  (i.  Franciosi,  Italia 
(versi).  —  G.  /apponi  Strani.  Fraiilein.  —  G.  Tre- 
spioU,  O  mia  casetta  (veisi).  —  <:  Lancerotto,  Per- 
ché mai?  (versiA  —  Rassegne.  —  Corrispondenze.— 
Note  bibliografiche.  —  (linochi.  —  Musica. 

1,8  Vita  Italiana  (n.  21  :  10  settembre).    —    Roma  j 
in  visione  storica,  .1.  De  Gui/ernalii!.  —  La  terza  Ro- 
ma, Giuseppe  De  Leonardis.  —  Come   sorse  il  potere 
temporale,  l'ielro  Orsi.  —  Villa  Corsini,   .Ufredo  Xi- 
ceforo.  —  I  bonificamenti  dell'agro  romano,  Girolamo 
Capri-Galanti.  —   Il  Tevere,  l'ielro  .Ueyiuni.  —  Poe- 
sie: Pel  XX\    anniversario  di  Roma.    Giovanni  Jios- 
setti.  —  A  Roma.  Giuseppe  Lipparini.       A  Leone  XIII, 
Giovanni  Uossetti.  —  11  geranio,  Camilla  liuljhni  Zap- 
pa. —  Ritratto  di  Bianca  Capello.  Fveh/n.  —  Lna  e-  | 
vocazione,  Jùigenio  Soringo.  —  Paesaggio    indiano  a  | 
Roma,  .1.  De  Gubernalis.  —  Paesag^'i    Alpini.    Carlo  \ 
Renaydi.  —  Medaglioni    bolognesi,  C.  G.  Cesareo.  —  : 
Profili  letterari,  Giuseppe  Signorini.  —  Poesia,  Xirola  \ 
Marchese.  —   Poesia,  Rachele  lìotti  liinda.  —  Corrie- 
ri. —  Nota  del  buon  gusto,  Contessa    Lara.  —  Tra  i 
libri  italiani. 

Faiifnila  della  I>i>oit'ii!c.i  (n.  i-l\  22  settembre  j.s'.Ci). 

—  Bricciche:  Per  il  XX  Settembre.  —  In  articolo  po- 
litico di  Guida.  —  La  leggenda  e  la  storia  <leir  anno 
terribile,  //  Fan/ulta  detta  I>o)neìiica.  —  Da  «  La  Re- 
denzione »,  Guido  Menasci.  Piccido  monito  antico. 
.\nlonio  Fogazzaro.  —  Nota  dantesca:  Episodio  di 
Francesca  da  Rimini,  Itosinunda  Tanni  Fiiniinore.  — 
L'nomo-maiiiresto,  Uai/d'-e.  -  Cronaca.  —  Libri  nuovi. 

—  Riviste  e  giornali.  —  Libri  ricevuti  in  dono. 

La  rnrdclla  (n.  IK;  22  settembre).  -  Da  Heine.  /*>- 
ris.  —  tn  salotto.  La  hircttrii-e.  —  l'tia  gran  dama 
del  seccdo  passalo,  F>'elgti.  —  Piccoli  concorsi  setti 
manali.  La  l>ireltrice.  —  Kmma  Formigli,  Teresa  Gain- 
liinoisi  Conte.  —  .Minuzzoli  di  N/'yr/iM-he  vorrebl)e  es- 
sere .Y«/i'iy//c,  Il  piccolo  HiifJ'iin.  —  Le  Ignote,  Julonda. 

—  ^■ersi.  l'elide  Lanrcrelto.  —  A  zig-zag.  l'njjaiodi 
fijrijici.  —  Piccola  posta.  La  Dirritrirr.  —  Cìuochi  a 
premio. 

SIItIo  Pellico  in.  :<.>;  !'.•  settembre).  —  llenrik 
Ibsen  :  Il  jiiccolo  KyolC,  .\llilio  Geiiora.  —  L'  arte  a 
Venezia,  Mano  Valli.  —  Pastina  delle  signore,  Gem- 
ma Gioraiinini.  —  Vespero,  Silrin  Quirino.  Visiono 
di  morte,  hi.  —  Idolo  infranto.  Margherita. 


ANAGRAMMA 

Isola  greca 
famosa  in  ver. 
Me  Ira  i  proleti 
In  pimi  veder. 


REBUS     MONOVEI^^BO 
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SCIARADA 

Dubita  il  primo. 
I'  altro  V  accende: 
a  liirli  cólto 
r  intero  attende. 

4. 
BIZZARr\IA 

Seno  e  piede  son  pari  ed  ugnali: 
sta  fra  cinque  sorelle  il  mio  capo: 
capo  e  rcnlre  è  il  peggiore  de'  mali 
ai  viventi  nel  liquido  mar. 
Capo  e  seno  col  l'uni  re  e  col  piet/c 
é  un  notissimo  fiore  gentile 
della  bella  stagione  d'  Aprile, 
che  dovun(|ue  tu  puoi  ritrovar. 
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SOG  N  I 


l'oll'auia   clu'   bai-ia   ni   sul   vespero 
Lo  ihkso  ilei   i'es|)(ì  appassii»*. 
LcvaUni.  etere»?   l'antasiint' 
Che  l'anima  evoca!   venite! 
Ofll'ullMno  raggio  del  giDrno 
Glie  in  sprazzi  di   {x^rpora   muor. 
S«»i'^'«>te  a  danzarmi   d'attorno. 
()   l'orme  dai   vaghi  color. 

0  sogni,  dal  ghiaccio  dell' anima. 
Dal  volo  d»'"  lunghi  s<'onforti. 
Dall'acre  piacer  delle  lagrime 
Sorgete,  novelli  i-isorli. 
O  uc»'isl  dal  dubbio,  nel  core 
Che  loml)a  anzi  tempo  vi  fu. 
Maggior  della  fede  è  il  dolore 
Che  di  richiamarvi  ha  virtù. 

La  lotta  dell'intimo  orgoglio 
Col  gelido  fato  mi  slanca: 
K  invano  che  juigna  lo  spirito. 
Invan  che  la  fr»tnt»'  s'imbianea.... 
La  terra  a  qu«\st' atomo  d'alnui. 
Superila  d'  un  atiL'uvifo  conlin.... 
l'n'  tira  d*  ebbi»  di  cahua. 

0  sogni,  miraggia  divin. 


Il  b»'llo  che  cerco  pingetemi 
Sf  il  bello  rip(ìsii  in  voi  solo: 
Xei-sate  1'  azzurro  a  confondere 
Il  liUK»  ond'i'  lubrico  il  suolo. 
Le  pie  illusioni  del  vate 
Per  voi  si  rinnovino  in  cor; 
0  sogni,  le  antiche  destai»' 
Speranze  I  \'o'  cretlere  ancor. 

Ve'  creder  ohe  ha  un'  eco,  che  ha  un 

li*emilo 
La  vuota  parola  l'he  fugge: 
Che  il  duol  de'  reietti  e  d»;'  miseri 
Fecondo  nell"  anima  luggc. 
Ch'  ^  vano  all'  aitar  del  destino 
ComiMirre  il  ginocchi»!  servii. 
Oh'  è  stella  tlell'  aspro  cammino 
L' idea  generosa  clvll, 

0  sogni,  è  la  vitii  d'un  secolo 
La  voslra  carezzi  d'  un'  «ira... 
È  raggio  che  fuga  »ignl  teneijra. 
K  ri.so  per|M'tuo  d*  au? 
Se  r  alma  si  piega,  v.n  mi. 
Risorge  ikt  v»islra  viiiii; 
Pel  vostro  |»oteiv  sfavilla 
Uu  nuovo  universo  quaggiù. 
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0  sogni,  e  se  tutto  è  caligine. 

Se  nulla  nel  nulla  voi  siete, 

Se  pari  a  fugaci  meteore 

La  mente  delira  illudete. 

Se  anch'essa  è  martirio  alla  creta 

La  possa  d'  un  libero  voi 

Su  r  ali  d'  un  cor  di  poeta 

Ai  regni  superni  del  sol. 

Non  curo,  né  rubo  al  filosofi) 
L'  amaro  piacer  d' indagare. 
(Juai  siete  v'  accetto,  fuggevoli 
Conforti,  menzogne,  ma  care. 
In  cambio  del  vostro  sorriso 
Il  vero  olTerirmi  die  può^ 
Se  m'aprono  i  sogni  un  eliso. 
Cercar  d'  un  abisso  non  vo'. 

Elda  Gianelli 


LA   LIRICA    DOMESTICA 


NELLA    LETTEBATLBA    CONTEMPORANEA 


III. 


L'essersi  separato  per  volere  cosciente  da 
tutto  ciò  che  finora  ha  formato  il  grande 
museo  poetico  dei  naturalisti,  è  anche  merito 
di  Gabriele  D'Annunzio,  l'artista  d'ingegno 
largo  e  superbo,  che  trasporta  nella  nitida 
lusinga  ilei  verso  i  traviamenti  e  i  dolori 
della  vita. 

Convinto  che  la  vanità  di  corte  teorie  po- 
sitive deliba  divenire  logge  infallibile  per 
l'arto  nuova,  verista,  simbolista,  romantico  e 
spiritualista,  segue  l'oscillare  vivo  e  vario  d'u- 
na fantasia  florida  e  robusta,  che  lo  trascina, 
vincendo  la  mano  su  tutte  lo  facoltà  dell'a- 
nimo. Ma  neìVIsaotta  Guttadauro  e  nel  Poema 
j)rirfidistaro,lì)  iorse  nell'ultima  e  miglior  fase 
iloUa  sua  evoluzione  poetica,  sembra  spogliar- 
si di  quanto  con  indulgenza  soverchia  ha  con- 
cesso alla  tradizione  storica,  all'uso  accade- 
mico ed  alla  moda  imitativa;  e  il  senso  del- 
la vita  vera,  ilei  la  sacra  vita  dello  spirito, 
]>enotra  nella  malia  di  versi  impeccabili  con 


(1)  L'Isoltì'O  e  la  Chimern.  -■  Milano,  Treves,  18t>2, 
—  Pijema  paradisiaco  v  Odi  navali.  —  Milano.  Treves, 
1W)3. 


una  chiarezza  gaia  e  lucente,  come  albore  di 
crepuscolo.  Quasi  estenuato  dalla  greve  eb- 
brezza dei  sensi  e  dalla  nervosa  tensione  d'u- 
na follia,  che  s'è  prolungata,  un  po'  troppo, 
nell'aria  fredda  e  nella  conversazione  meschi- 
na del  circolo  e  del  salotto,  l'immagine  casta 
e  serafica  d'una  madre  afflitta  e  d'una  pove- 
ra sorella,  che  piange  lontano,  nell'antica  ca- 
sa deserta,  porta  nell'animo  del  peccatore  un 
turbamento  morale.  Tutti  i  ricordi  della  pri- 
ma vita,  tutti  i  lembi  riposti,  i  sogni,  le  om- 
bre della  jjuerizia  d'oro,  tutto  l'ardore  sereno 
e  verginale  della  pura  adolescenza,  torna  co- 
me fragranza  d'un  aprile  defunto: 

Non  pianger  più,  torna  il  diletto  Aglio 
ala  tua  casa.  E  stanco  ili  mentire. 
Vieni  usciamo.  Tempo  f  di  riflorire, 
troppo  sei  bianci:  il  volto  è  quasi    un  giglio; 

Tieni,  usciamo.  Il  giardino  abbamlonato 
serba  ancora  per  noi  qualche  sentiero; 
ti  dirò  come  sia  dolce  il  mistero, 
che  vela  certe  cose  del  passato. 

E  poco  oltre: 

Sogniamo,  poi  ch'ù  tempo  di  sognare; 
sorridiamo.  E  la  nostra  primaver,'» 
questa.  A  casa,  più  tardi,  verso  sera, 
vo"  riaprire  il  cpmbalo  o  sonare. 

Quanto  ha  dormito  il  cembalo!  Mancava 
allora  qualche  corda;  qualche  corda 
ancora  manca.  E  l'ebano  ricorda 
le  lunghe  dita  ceree  dell'ava.  (1) 

Si  richiama  col  pensiero  al  latte,  che  gli 
è  colato  nelle  vene  della  vecchia  nutrice,  o- 
ra  forse  intenta  nel  fosco  paese  montano  ad 
attorcere  col  pendulo  fuso  la  lana  della  greg- 
gia; e  gli  pare  che  i  trastulli  dell'infanzia 
siano  punte  di  rimprovero  nella  memoria,  e 
l'animo  suo  abbia  sofferto  una  solitudine  o- 
diosa  per  troppo  lungo  tempo,  solitudine  eh 
le  fallacie  ed  effimeri  affetti  rendevano  più  tri- 
ste. Brama  quindi  il  ritorno,  si  il  ritorno  a  quel- 
la casetta  discreta,  sepolta  nel  verde  dei  ligus- 
tri, dove  lo  .sguardo  amoroso  della  madre  gli 
renderà  più  pura  la  fronte,  dove  le  proghie- 
re della  sorella  affrettano  il  suo  arrivo,  e  gli 
pare  anche  che  al  desiderio  suo  si  associ  nel- 
la mitezza  dell'autunno  tutto  l'amore  antico. 
Ma  vi  tornerà  poi,  da  vero?  K  una  questione 
vana  por  i  critici,  i  quali  dopo  il  Trionfo 
della  morte  e  L' Innocente,  della  conversione  let- 
teraria del  l.)'Annunzio,  conversione  die  forse 
l'avrebbe  fatto  conoscere  ai  posteri,  hanno  il 


(1)  0.  e.   Consolazione,  pag.   113. 


diriito  tli  «lubitaro.  L'in  .11  ii.m.-..tv»  «ncho  • 
«aiiiM. alido  il  fondo  ]MÌcolo);ico  dollaitu»li: 
^•,  d'>v«  il  rifarxi  ni  puttHuto.   quuti    in    V" 

■  l  egli   \ 
«  ftonlito,  cou  un  po'  di  pentimento  e  an  j 

no,  col  •li'siderio  dt<lin  pat-o  e  il  bÌMo- 

..  ilimontiiuri'.    K  unn    stanchcEu.    che 

ritieuu  il  sopore  niorl>oi<o   dell'orgia,  ma 

la  rullila  rasHegnnta  dciruniiliaxione;  aon    lii- 

■   .  che   volano   api>.>na    io    pupille, 

1   lievi,  dm  non  giungono    a    inu- 

uni  in  singtilti;  sicchò  se  l'aomo  non  si  mos- 

'  tutto  nonnaie,  ò  sano   i|iiiinto    basta 

tire  intorno  a  s^  nna  ine<ttir.in    e  una 

>,  che  è  reale  in  certi   momenti  della 

vtu.  Lo  stile  stosHO,  8p<igliato  e  sfrondato  di 

..  -:  -      .nxìa  il    processo    spontaneo    della 

ne  intima  con  gli   amici,  e  ne  ha 

U  interruzioni  e  le  pause.  E  se  pur  si    con- 

•'  il  poeta  per  mny.zn  di  Mti!«<  s'abbsn- 

«••ntimento,    che     lo    conquista,    con 

:»uza,  e  (|ua  «là  esageri  il  rilievo, 

-tt  pur  <|o<wto    la  sua    lirica  d'esserci 

della    nnova    Ì!i])ira7.ione,    .  '  ni 

iusiu^a  le  migliori     intoll:.  ni 

ri  italiani. 

l't'tro  al    n'Annunzio  o  agli  altri,  che  ho 

!ioni;i  4to  come  artisti    primari    della    nuova 

inainr.i,  s'avanza  una  buona  pleiade  di  poeti, 

a  oui  si  può  augurare  salute  e    fortuna.    Tra 

^ti  non  V  ■         '  \  T'      ,^. 

■    n«-llii     ,  '  .  .;,,' 

"oneitj  A  mia  madre  e  in  Su  pg"  't  Calvario, 

•:i,  l'erudito  filologo,    negli  /- 

...      i'ella   Porta  in  /r  -^'•■-  e  no' 

S'utufri,  Giulio  Salvadori  nel   1  .•  etri- 

(*,  lì    .ato  Fucini,  che  nelle   Poé»ie    di    AVri 


inno  Ulisse  Ortensi,  auUìre  d'  una  dolcissima 
'   lirtriarum,  d<<V'\  pn'n.lciilo 

^fwtto    d'un    VOI-  '  1    -  ••,, 

di  pr-  schiera,  ricevuto  in  eredi;  !•• 

moDiorie  della  nonna  defunta: 
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Ira  le 

Non  J»  l'Ili  non  scorga   .j  i.i  .•  mi- 

rabile vivacità  animi  <|UOfti    v>  ,r    cosi 

semplici  e  dimessi  nell'esprossione!  Degli  al- 
tri  pofti,  che  fent-nno   il   p» 

facciano  timidi,  il  critico  a  ,        .   , 

fiori  e  i  frutti  che  vorranno  dare:  or»  non 
ha  il  dovere  di  nominarli. 

Per  tal  mod  -  '  ' 

do  una  poe.nia  il 

Mounier  ha  chiamato  con  '  |tarola    la 

tirica  «/«•/  /•-'  '  '.ì- 

re  le  stand _ .,  _         ...lu- 

tione  noi  semplice  e  nel  normale,  ctoj^  in 
quell'umano,  che  i  classici  antichi  col  loro  e- 
sempio    - -1:1      1 -'  -^ 

il  solo  :  .                                            >.ia 

condicìono  v«r«  del    nostro    spirito,    perobt, 

se  ?  u  sia- 

m«'  ,    Il       su    o 

tropico  gin.  in  rno.  innalaan» 
doci,  o 

■«.    e    n<  _     A 

grandoaza  sfugge  ili  mano  tosto  che  si  tenti 

e  ab* 
ì  neb- 
bia, al  pari  dei  ver  .<  n^l 
fall.                          tra  le 

reo  

va.  •  -e 

pndicho  •  <ii  rondini  fugaci,  quali  simboli  di 
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come  il 
-  ap«n«  del  onorai  coro*  demdano 


I  )  Cf.   Dtrafa  Aofotwlrt,  0.  44,  t0  oltehrs  IHVa. 
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bile  di  vita  pura,  alta,  morale.  È  desiderio 
(li  vita,  dove  la  famiglia  nou  sia  un  giogo 
ferreo  di  diritto,  ma  un  ideale  di  gioia  cri-. 
Btiana;  dove  la  forza,  l'ipocrisia,  l'astuzia  e  i 
deliqui  del  vizio  cedano  il  luogo  all'amicizia 
bianca  e  sincera,  alla  fede  immacolata,  alla 
santità  del  coniugio,  alla  saggia  educazione 
della  prole,  alla  florida  agricoltura  e  all'arte 
semplice  e  leggiadra.  Nelle  rime  del  Pascoli, 
del  Mazzoni,  del  Piccióla  e  del  Ferrari  si  sen- 
te la  lirica  segreta  che  fa  parlare  i  cuori  nel 
verso,  che  esprime  le  nostre  paure,  i  nostri 
dolori  e  le  nostre  consolazioni,  manifestando 
ciò  che  sentiamo  e  ciò  che  siamo,  ed  evitan- 
do gl'inviluppi  accademici,  i  giuochi  di  scal- 
trezza e  lo  fallaci  ritrosie.  E  la  lirica  dolce 
senza  sdilinquire,  mite  senza  mancar  di  forti 
propositi,  robusta,  senz'  essere  atletica,  gene- 
rosa senz'essere  anarchica;  lirica,  che  mostran- 
dosi come  produzione  d'uomini  e  di  cervelli 
sani,  <•  buona,  civile,  moderata,  corretta.  In 
mozzo  a  tante  scuoio  che  decadono,  essa  con- 
serva la  spirituale  altezza  del  pensiero,  e  la 
congiunge  alla  tinta  lieve  e  non  carica  della 
fantasia,  al  fervore  tranquillo  e  non  tempe- 
stoso dell'animo.  E  solleva  e  rinfranca:  e  nella 
grarilf  eleganza,  nella  quasi  malinconica  dol- 
cezza, e  più  nella  sua  casalinga  onestà,  traman- 
da quo!  buon  odore  caldo  di  frumento  schiac- 
ciato che  profuma   i  molini. 

Ho  tessuto  poc'anzi  una  storia  tristo,  ma 
da  vero  alita  in  questi  versi  nuovi  la  risur- 
rezione, che  ci  libera  da  un  pas.sato  caduto 
per  sempre  allo  spalle.  C'eravamo  lasciati 
corrompere  princi])almente  da  due  lusinghe; 
da!'  '  1.  e  dalla  jiopolaritù.  La  moda  va- 

le ■  _  i.ilche  cosa  al  mondo;  e  quanti    u- 

ni  in  uggia  a  noi,  posteri,  formarono  la  deli- 
zia e  la  superbia  degli  antenati!  Le  donne 
del  Goldoni,  che  bramano  la  villeggiatura,  non 
ni  trovano  daccordo  con  madama  di  Stael, 
che  dico  la  c;am|>agna  essere  un  progiudizio 
bor.-'  ■    :iolotani  di  ir.  rdo  fa,  che 

ni  '  !ii>  ancora  ah'  .lohe  sinfo- 

nie del  Paisiello.  nou  la  i>enKano  come  quelli, 
rhn  or»  no  ridona;  gli  ammiratori  dei  roman- 
zi «lei  Suo  o  del  Duuia.s  ditìcriscono  un  poco 
da  quei  critici  d'arte,  che  se  ne  servono  per 
accendere  il  fuoco.  Si  sa,  la  moda  varia,  e 
w  r'ò  moda  in  arte,  anche  l'arte  varia  ;  ma 
ijuando  la  si  muta  a  tempo  e  a  capriccio, 
quando  «i  comanda  alla  fantnaia,  l'elemento 
liljeroeiri'       '    '  i-dla  volon- 

tà, allora  ;  ,  Ih  poesia 

di  reaaione  non  può  generare  che  la  rettorica. 


Ne  danno  men  già  ve  sembra  la  popolarità. 
Dio  mi  guardi  dall'  esser  compreso  a  rove- 
scio; la  mania  democratica  ha  avvilito  l'arte 
col  fine  di  renderla  comune  e  accessibile  al 
popolo,  e  i  commercianti  di  letteratura,  di 
pittura  e  di  musica  hanno  sminuzzato  la  loro 
merce  per  farla  acquistare  a  tutte  le  intelli- 
genze e  a  tutte  le  borse,  e  per  accomodarla 
a  tutti  i  gusti.  Con  questo  non  si  nega  che 
a  certi  gradi  anche  il  popolo  non  possa  ar- 
rivare, comprendendo:  per  la  folla  occorre  la 
nota  grave  e  vibrata  del  cembalo,  la  gola  vi- 
rile d'  un  tenore,  la  canzonetta  di  Piedigrotta, 
e  nou  più:  godimenti  più  squisiti  e  più  sot- 
tili, la  musica  raffinata  del  Wagner,  la  lirica 
civile  e  classica  del  Carducci,  il  romanzo 
spirituale  del  Fogazzaro,  nessuna  legge  potrà 
mai  accomunare  alla  plebe.  La  poesia  sta  iu 
alto,  non  discende  per  unirsi  a  noi,  ma  pren- 
de a  sé  soltanto  chi  sale.  L'aristocrazia  del 
sangue  è  finita,  l'aristocrazia  dell'oro  dovreb- 
be finire,  ma  rimane  quella  dell'arte,  l'unirà 
aristocrazia  che  non  teme  dell'Ottantanove.  E  i- 
nutile  illudersi;  l'odio  al  volgo  nei  versi  nou 
l'ha  inventato  Carlo  Baudelaire,  ma  è  antico 
quanto  Euripide;  e  i  poeti  borghesi  sono  quei 
poeti  mediocri,  contro  i  quali,  secondo  Orazio, 
protestano  tutti  gli  elementi.  Questo  è  ciò  cli«> 
lo  Zola  non  ha  voluto  capire;  e  s' indugia  iu 
vano  per  ravvivare  il  cadavere  del  romanzo 
sperimentale,  che  gli  muore  tra  le  mani,  di 
far  1'  analisi  uell'  ultima  opera  sua  dell'  entu- 
siasmo religioso.  Invano,  dico;  perchè  ormai 
egli  non  può  aspettarsi  più  i  punti  ammira- 
tivi che  l' editore  mandava  per  telegramma 
a  Victor  Ugo,  e  quando  tutto  il  suo  lavoro 
letterario  sarà  manifesto  alla  critica,  1'  esem- 
pio passerà  in  proverbio,  e  per  indicare  cli« 
uno  scrittore  è  artisticamente  defunto  si  dirà 
che  ha  jjubblicato  il  suo  iMurdes. 

Ma  il  bisogno  d'una  vita,    che    senza    • 
sere  eroica  non  sia  brutale,  si  fa   sentire    da 
por  tutto;  e  il  pessimismo  diventa  orinai  l'ni 
biziono  como<la  dei  vecchi  precoci  e  dei  fi 
vanetti   appassiti.  Ci  sembrava    nella   sten 
superbia  di  posseder  tutto:  ricchi  d' immagi  i 
zioni  feroci  contro  lo  classi  agiate,   ci  siai 
chiamati  cavalieri  del  lavoro,  martiri  del  p' 
8Ìero  e  apostoli  della  libertà:    ma    ci    man 
tuttavia  un  sentimento  casto  ed  ingenuo:  c< 
chiamo  il  luiovo  e  ceselliamo  il  vecchio,  si 
mo  stanchi,  sfiniti,  scettici  e  vergognosi  ;  la- 
voriamo senza  j>osa  e  senza  fine,  e  inviiliamo.-. 
ai  fiori  il  dono  ineffabile  del  mattino,  la  pura 
e  silenziosa  rugiada. 
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ttini]>o  di  dosUrsi,  ora  che  la  premura 
in<li  problemi  morali  a^itii  di  iiiiuv»  In 
i,  <•  t«mp(>  •'■  -'■■'■ncar  lo  lìiiMAtro,  di 
laru  (]Uurito  iì  di  aria    pura,    di 

le,  di  cielo  fiorone,  «  di  rinunziare   co.t 

•Wf^ii   la   '  ;',  i.'.i.  1,  ;  .  ■      . 

'  la  itompliciti,  dui  oOMtnme,  «o  n'è  »ndata 

I     )»  ;'i.tndoKxa  doi  dt<»id.TÌ,  la  tonoror.za  dopli 

-"••■:  noi   Mappiuino    maledire    o    impr^caru, 

coMta  t'aticH  il  compatirò  o  l'amaro. 

Di  tutta  quoitta  lirica  norvotia,    febbrile  e 

■   »  la  rivolta,  ih«   protli- 

•  vuol    l'art!    d'"><;ni    tu- 

■•rniere  un    ministro    di    stato,  e  ripopola  i 

ili  con  1«  larve  do'  vwchi  repubblicani 

t.i  rttorìa,  non  sappiamo  più  rtio  farci:  l'or- 

1  s'ìi  protratta  di  «overrliio,  tanto  da  itcor- 

ire  la  «era  funesta,  in  cai  é  incominciato  il 

delirio.  Ci  pare  ilovcr.    '  -liarci  comò 

nun  non  ci  fossimo  U'  i  vinco    an- 

.0  piangendo  e  pregando,  e  ohe,  senza  invo- 

taco  0  Caio    Gracco,    si    può  essere 

kkÌ  più  sinceri,  perdonando  e  dimen- 

.o. 

Il  vanto  di  questa  legione  di  poeti  dome- 
•rsi  ribellHtj  di  fatto 

_ Ili  una  vita  si  viveva 

n'interno  della  casa,  e  si  provavano  senti- 

•nti  nel  fondo  del  cuore  da  poter  tradurre 

'        -  ■    ma  in  voce  si  metteva  in  versi 

11,  profana,  i>vtulante  e  sciocca 

t  dei  cafiè-concorto  e  dogli  alberghi  di 

—e.  K  in  qii'  "o  di  tartufo,  ai 

...  adulterio  u    .^^ ussuria  la  fauii- 

la  dimenticata  sombn'i  quasi  un'  istituzione 

«a,   un'  istituzione    americana.    E    pure,  in 

.1-..  .   _...,,    ,|j  eritica   grigia, 

.ano  a  creiluro    all.k 

all'  amore,  e  ai  sentono   forti   per 

;..,  lon  1  '    delle    nostre    gloriose 

-   ...ioni,  qua;.      ...imo  nobili  di  j»ooti    na- 

>nde  ora  la  provvidenza    nello  fila  dell' in- 

.  inconsa|>evole.  a  salvezza  dell'avvenire 

•   •  -1. 

>to  ohe  cercare  le  aorgenti  della  li- 
-a  nei  liquori  e  nella  pazzi»,  eani  rifiutano 
ire  l'ar»-  " 

dei  COI ; ,    . .i: 

•  ohe  accado  intomo,  ciò  che  fa  parte  del- 
mima  loro  fii  figli,  di  mariti    e    di    pn 
1  è  urtrnrrnMito  dei  versi   la  vita    ' 
:tndi  e  .1  gli  amori  continui,    <i- 
loio  e  dei  grandi  dolori;  la  vita  che    ha    la 
lirica,    senza  bisogno  di  canzoni,   che   ha    la 


Hua  tragodia  «  la  mia  epopea   moz*    bisogno 


«  il  iluvore.  8on  povero  madri  ohe  niuoior» 
iica  ohe  la  croi 


gini  sorelle,  che  hanno  conteso  con  la  lame  il 
ri^'oglio  .'  ■  ■      non 

liiinno  s«i;;^ -  "  '    a- 

morosameoto  i  figliuoli,  ed  hanno  loro  inso- 
gnato Vartmaria. 

Qu.    •  ■■'!>  gl'ideali  risorti, 

■  Il  pi)  o  di  verità.  Cosi  la 

:   poesia   italiana   viene  a   consolare    le   nostre 

'  sciagure,  come  la  fata  dell'  Ariosto,  i  ■ 

I   na  buona  e  luminosa  a  consolare  gli  ^:  . 

I  paladini  ilolla  leggenda  carolitfgia.    E    lungi 

dal   colorirsi  di  luce  verde    e    sinistra,  come 

ora,  pare  che   la  musa  del  Pa.scoli,  del  Ferrari 

•>  del  Mazzoni  rinnovi  por  analogia  di  forma 

;  artistica  quella  vecchia  e  odorosa  gentilezza, 

j  che  circondò  l'adolescenza  d'oro  di    " 

lo,   che    palpitava  nell'aria  intomo  u 

(  da  rurale  di  Giotto,  che    illuminò    i    riccioli 
de'  cherubini  nello  tavole  del  Beato  da   Fio- 
'  .xole,  e  man<lò  bagliori  di  candore    nel    com- 
mercio glorioso  dolio  arti  antiche  della    seta 
'   e  della  lana.  Ne'  roridi  madrigali  e  nelle  gaio 
,   ballato,  in  tutta  la  !<evera  eleganza  del  carat- 
tero  italiano,  noi  abbiamo  là,  no'  primi  secoli, 
tutto  un  jiatrimonio  di  casti  splendori. 

Risalire  in  su  per  intima  virtù    d'animo, 
non    por    vezzo    frivolo    d' in    '  .  '  • 

voluto  i    nuovi   poeti  della    (a  •. 

campagn.-i. 
I  E,  appunto  perchè  l'arto  loro  si  svela  in 
opposizione  alla  decadenza  letteraria,  la  nuo- 
va rettorica,  so  si  scriverti,  in  uno  dei  primi 
capitoli,  dirà  cosi  :  —  Per  essere  veri  poeti 
occorri»  innanzi  tutto  e«tser  sani  e  i 
E  salveranno  a  questo  patto  una  „         . 

ohe  rimane  ancora    intatta  a  questa  grandis- 
sima patria  nostra. 

Fit.irro  Ebmim 


/V//<>  fult  di  Noma,  jftì»  Urmimal*,  mom  >  U  tu- 
rni di  !'-'-  ■  --  '■  'ittto  p^ri-  '■■•  -'■-  ----! 
iitUi  I  Mt  San 


€>rmai  f  l*mpo  rh*  i/tii.  m   Kuma.  »(  ponga  Ji- 

<i  ttilti  i  cmH. 

AUtidi*mo  al  /dotuju  luna  Ut    IUbm,   alla    nut 
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struosUh  del  fjuale  già  s'  è  accennato  dall'  un  capo 
all'  altro  della  penisola. 

Giammai  fju),  in  Roma,  noi  ci  siamo  trovali  in- 
nanzi a  roba  di  quel  genere. 

I  versi,  bruttini,  bruttini  assai,  dove  quel: 

«  E  rispondono  le  cento  città: 
Intangìbile  Roma  sarà  !  » 

ci  ricorda  subilo  (o  giorni  della  fanciullezza  .')  il 
famoso: 

«  Rataplan,  rataplan,  rataplan  !  » 

del  Nicchio  sergente,  non  potevano  avere  un  contor- 
no piti...  infame  di  quella  musica  cos'i  insipida,  cos) 
funeraria,  cox)  mancante  d'  ogni  qualsiasi  lampo  di 
sentimento.  Possibile  che  in  Italia,  dove  àncora  ci  re- 
stano un  uomo  che  porta  il  nome  glorioso  di  Giu- 
seppe Verdi,  e  dove  la  musica  patriottica  ha  ispi- 
rate e  belle  melodie,  possibile  che,  in  «n  simile  ma- 
laugurato concorso,  non  se  ne  sia  trovata  qualcosa 
di  meglio  ?  E  altura  i  signori  della  Commissione 
perchè  non  hanno  emesso,  come  sarebbe  stato  me- 
glio, e  dover  loro,  un  verdetto  negativo?..  Ce  ne  di- 
spiace vivamente,  perchè  in  seno  alla  conimis-iione 
vi  stavano  artisti  di  gusto  ro.s'i  indiscutibile  e  fine, 
quali  erano  il   Valetta  e  il    Vessella  ! 

Ma  si  è  voluta  quella  robaccia  ù,  e  il  pubblico  a 
ragione  ne  ha  fatta  giustizia  sommaria.  Perchè,  mai 
a  nostra  memoria,  un  lavoro  d'arte  è  stalo  più  de- 
gnamente e  definitivamente  giudicalo  dal  pubblico 
romano,  come  V  Inno  di  Roma  la  sera  del  24  set- 
tembre, a  piazza  Colonna;  dove  ben  diecimila  per- 
sone con  tm  uragano  ben  nutrito  di  fischi  han  fat- 
to smettere  a'  malcapitati  esecutori  quella  indccen- 
tissima  chitarronata. 

E....!  parce  sepulto. 


DAL    VERO 

(BOZZETTO) 


—  Senti,  (disse  lei,  sbarrandogli  il  passo,  men- 
tre lui  pigliava  il  ciippello  per  uscire)  —  Senti  !... 
e'  è  stato  un  giorno  che  con  Alberto  di  Crestelle 
ci  siamo  dati  del  tu. 

Lui,  alzò  le  spalle,  incredulo,  impazientito:  vo- 
leva andar  via. 

—  Senti,  (replicò  lei,  con  un  tremito  nella  vo- 
ce) ora  va  prirp,  inr\  Im  voluto  dirtelo,  giacché  ora 
siamo  pari. 

Che  gì' iiiiji  riiv\  ,1,  ;i  ini  -  ijueir  altra  lo  a.'<pet- 
tava,  era  tardi  Ah,  si  ?  —  chiese  in  atto  di  sfida, 
tanto  per  dire  qualcosa,  e  senza  aspettare  rispo- 
sta, quasi  ad  esprimere:  dunque  ora  la  vedrai  !  si 
chiuse  dietro  l'uscio  del  salotto  con  impeto.  — 
(Commedie  sciocche  o  verità,  cui  era  meglio  non 
replicare  ;  più  eloquente  la  dignità  del  silenzio. 
Stupida!  ora  anche  quell'ombra  di  rimorso  che  gli 
annebbiava  le  sue  ore  d' amore  con  queir  altra, 
dileguerebbe  per  sempre.  Stupida!  il  solo  ritegno 


a  più  libere  gioie  con  queW  altra  ;  il  solo  legi 
che  ancora  lo  riconduceva,  la  sera,  tardi,  alla 
casa,  sua  moglie  lo  aveva  rotto  con  quelle  parole 
sfacciate...  Tanto  meglio  !...  che  cosa  mai  poteva 
sperare  di  più  comodo,  di  più  delizioso  ?...  Vero  o 
no,  d' ora  in  avanti  più  nessun  riguardo  ;  non  lo 
aveva  tradito  anche  lei  ?...  non  s'  era  fatta  sposare 
senz'amarlo...  amandone  un  altro?...  e  forse  l'altro 
non  l'aveva  voluta  sposare...  e  lui...  lui  s' era  ìtt^ 
sciato  illudere  da  quella  sua  aria  di  candore...  e 
tutto  era  stato  falso?...  che  gl'importava  ?...  Tanto 
meglio  ! 

Passò  dinanzi  un  teatro;  dalla  gran  porta  usci- 
vano,  e  fluitavano  nell'  aria  fresca  dell'  aprile,  te- 
pide emanazioni  di  buon  tabacco  di  Smirne  e  di 
Sobosko,  miste  ai  mille  profurai  indefinibili  che  si 
lascian  dietro  le  belle  signore  impellicciate  e  in- 
denti. Una  folata  fragi-ante  passò  sul  volto  di  Gui. 
ma  la  scena  che  gli  suscitò  in  mente  di  palchetti 
e  di  luce,  di  dame  ingioiellate,  di  falsi  sorrìsi  e 
di  false  parole,  tutte  le  nauseanti  commedie  àeV.A 
commedia  mondana,  fu  stranament.i  fuggevole,  e 
lasciò  subito  il  posto  a  una  più  dolce  visione... 

Là,  tra  quelle  colline,  in  quell'angolo  cheto  di 
mondo,    in  quel  viale  di  vecchie    quercie,    s'  eran 
dette  le  parole  ^ante  che  il  cuore    non    dimentica 
più  !  Non  deliri,  non  ebbrezze  spensierate,    ma    il 
forte,  il  serio  sentimento  di  due    cuori    buoni,     •' 
due  intelligenze  robuste  che  s'incontrano,  s'int. 
dono,  si    stimano,    e    s'amano    anche    per    quea 
Quanti  ostacoli  avevan  dovuto  superare,  quanti  dà 
bi,  quanti  aS'anni,  quante  speranze  rotte  prima 
respingere  quella  mèta  cara  !  E  lui,    quando    fi^ 
gendo  dalla  città,  dal  rumore,  dalle  leggierezze  me 
dane,   giungeva  a  quel    cantuccio  di  paradiso, 
lei,  che  lo  attendeva  in  fondo  al  giardino,  sotto  11 
querce,  e  lo  accoglieva    sempre  con  quelle    parolf 
cosi   semplici   e    cosi    innamorate,    le    parole    ch6 
sapeva    dire    lei    sola,    con  quegli  sguardi  arden- 
ti e  casti  ad  un    tempo,    e    gli    parlava   seria    dil 
quel  suo  amore    immenso,  e  gli  baciava   le    mani, 
con  quella  sua  espressione  altera    del    volto, 
anche  inginocchiata  innanzi  a  qualcuno,  1'  avrebi 
fatta  parere  una  regina  o  una   santa,    lui    si    sen- 
tiva rinascere,  si  sentiva  felice;  un'onda    di  fede,] 
di    tenerezza    purissima    lo    avvolgeva    tutto,   una! 
grande  smania  lo  prendeva  di  ringraziare  qualcuno, 
di  conoscere  Dio,  di  gridargli  la  sua  gioia. 

Erano  sposi  da  tre  anni.  Si  sa,  il  tempo...  Or- 
mai niente  e  nessuno  più  gliela  contendeva  ;  per 
tre  anni  s'erano  amati  liberamente,  scambiando 
peusieri  e  carezze,  racconti  e  baci,  rimembranze  e 
sospiri.  Poi  si  sa,  seguitando  pure  ad  amarla,  un'al- 
tra gli  era  parsa  desiderabile,  gli  era  piaciuta,  lo 
aveva  amalo,  e  lui...  anche  lui,  si  sa.  —  Ma  per 
questo  si  doveva  insudiciargli  quell'immacolato  so- 
gno di  tanti  anni?  Cosi  era  stato  tutto  falso?  la 
passione,  1'  alterezza,  il  candore  ?  Quei  vesperi  in- 
dimenticabili, quando  tornavano  silenziosi  da  ir 
lunga  passeggiata  insieme  agli  altri,  e  a  uno  svoi' 


4r. 


via.  'iJAtro  UD  folto,  le  omkrr  iImIU  «ora  f»e«o-  '  quando  a' 
,  «gli  «triuKeva  nl«  alU  vita 

in  lulU,  e  In  N«nti\a    >:.u..i.i    d'amore    r 

di  '  ?  K  quando  U  ««r».  |>rini»  di  lit^ciArai 

in    !•    11.  ■  Dagli    •" 

i^...>  ■.  un  volo    ■;■  - .:. rai    prec 

inani  !  e  qaando  poi,    lontani,    vivevano    In 
giorni,  »cat  >   rari   ni', 

M. ,  ...•■,,.r.  "mprc  tra..  , ,... 

re  paure,  tidvnti  in  t'ondo  nel 
prupriu  uaraiivio  o  l'orti    del    loro    amore...    Tutto 
•r»  t'olilo,  tutto  vra  t'aiso?^.    Certo,    d'ora  inn<»"'i 
1»  libertà  urebbe  maKifiore...  Ma  qaoodo  une' 
dalla  ca^a  :.    che    per    lui    tradiva    il 

marito,  n'n,    .  .i  coiia  propria,  quel    senno 

indelìnibile  di  «icureuM  e  di  pace,  tion  l'avrebbe 

P'        ■ 

di^'.       -    1 

•mania  di  vendetta?...  pure  ere  cosi  •incero  i'^o- 

cri  •  »...  ne  il       ■ 

f:  .'>  avesae 

Ma,  Dio  !  che  doveva  importare  di  qutW altra  ? 

u.  w  ;.'...  ..! 

r  i  *r«  div'' 

dacia  in  lei,  il  bene  immeniio  e    alto    che    le    vo-  | 

u^    ■   •    ■ 

tpi,  .■  ... 

fkngBto;  non  più  no  ricordo  santo,  non  più  una  dol- 

c».-    .        ■  ■    ■  '  '         ■ 

rn     .  i 

te  dall'intelletto  che  ci  intende,  dell'anima  che  ' 
CI  ama...  Che    j      *  '         —    Ebbene,    si!  • 

giacchi  seosa  a  rnato  a  caso,  giac- 

ché l*  torte  io  ncoodoceva  da  lei,  saprebbe  il  vero  , 
finalmente  ;  dovevo,  volevo  «opere.  Mise  lo  chiave  ; 
nello  toppo  ed  entrò.  ' 

Meu'  oro    iononii,  lei  ero  conto  o  rinchiudersi   ; 
111  cornerò  suo,  con  lo  febbre.    P-."   '       ]t>    labbro 
tremoliti,  stretto  lo  gola  do  un  m  :  ohe  l'or-  ' 

goglio  ricocciovo    indietro    ostinatamente,    ondavo  1 
rif 
•ti. 
inocerbire    .  i  intenso  che  gii  provavo. 

rievocovo  i  ■" ""•■,    le    cor»- ■•■ 

•ionoto,  le  iene  di    : 

al  '  di  onpi 

ro;. appeso, 

in  Debbio,  nello  propria  mente.  Poi    tutte    le    vo- 
niti  ch'eiiao  ovevo  sopu' 

cai  Mao  oveo  potato  re.-. .      „ 

ragione,  dello  logico,  dell'  orcoglio.  dello  moterno 

«speri»" 

'•""''•.  I       _      „  .  .       ,        „ 

«no  animo  verone  e  i  «aoi  primi  baci,  per  chia- 
dorè  in  lui  •  ' 

podrone,  al- 

No,  non  potevo  più  atore  14  ;  oorcbbe  tornata  dolio 
•uo  w-i  n«llo    <  . 

visto  t  1  .  .     .tra  e  oai.- 

vo  loscioto  per  correr   dietro   a   quM'  nomo;  solo 


potato  buttare  le  broecio 

IO,  solo  con    lei,    strappata     i 


iiento  feroce,  che  adeaao   le    •erravo  lo 


'     1  booso  voce,  con  la  concitosione    dello 
'   Infame  I...  infame  !  —   e  quasi  ad 


iuenire  il  pianto  le  gonfio\'o  ormoi  gli 


convincerai  che  lo  ano    ragione   l'ovea   tutt  . 

li:  '  ' 

loaciorlo,  oh  questo    si,  ma    quel    sospetto    odioeo 
•li  :   e  lolto    do    uno    >' 
-tero,  r  ovevo  portolo 
•allo  •orivonio  del  morito,  poi    ero    tomoto    nello 
I  a  chiudere  la  valiifùt...  •inghioxtondo. 


Rientrando  Guido  nel  soletto,  lo  trov&  deserto. 
Meglio  ;  avrebbe  il  tempo  di  colmorsi  primo  di 
irlore  con  lei. 

Il  cameriere,  accorso  oli' impaziente  sqnillore 
dello  soneria,  stette  invono  poaiente  e  rìgido  cin- 
que buoni  minati  sull'  u^io.  Il  padrone  stova  evi- 
dentemnoto  cercando  un  libro  o  on  giomole,  o  forse 
chiedendosi  perchè  moi  ovesse  chiomoto  quel  oervo. 
Fìnolmente,  trovato  quel  che  eercata,  ordinò  si  ac- 
cendesse lo  lompodo  dello  stadio  e  s' ovviò  poco 
dopo  onche  lui.  Nello  stadio,  quondo  fu  oolo,  e 
mentre  si  togliova  i  guanti,  pcnsondo  o  ciò  che  o- 
vrebbe  detto  o  suo  moglie,  vide  lo  Ietterò  e  su- 
bito lo  prese  e  1'  opri.  Ero  d' Alberto.  —  Uoo  Iet- 
terò un  po'  ingiollito  e  gaolcito,  che  portovo  lo 
doto  di  tre  anni  innonii.  il  v<-nti  .raiTÌIi-  \%.  vì. 
gilio  del  motrìmonio.  Lesse 

Sigmtrima  Bice. 

«  Quando  con  lo  spovoldo  aicnreuo   ohe    m'o- 

'  an  doto  molte  tarpi  onime  e  molti  folsi  e  focili 

•■.    nome,   che,    essendo    illuntre 

i    ,..   ..  alloro  dovesse  bootore    o    n^ii- 

dermi  glorioso  ed  illustre  o  mio  volto.  •  ri  offor^i 

lo  min 

iln  vo»  . 

t  >>efrardi  sogghigni,  «enso  ingeoe- 


imprndeosm  voi  mi  rispoudetl*,  troaqaillo  e  oeria. 


la  ovatodio  d'  na  aom«  eo«l  immacolato  ad  iUastre, 

ma  cb<  ■•"m  m'  ««Miralr.  e 

avr*«t<  sai  ahro  ebe    ^: 

Mrooa.  Allora  cobo  aa  gran  velo  nu  cadde  da^ li 
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occhi;  io  scettico,  nauseato,  cattivo,  io  nel  dolore 
di  quella  rovina  di  amore  e  di  certezze,  più  che 
di  speranze,  provai  come  una  forte  gioia,  un  sen- 
timento nuovo  e  possente  che  mi  prese  con  la  soa- 
vità d'una  carezza  materna.  Un  sano  alito  di  lealtà 
e  d' innocenza  mi  passò  nell'anima  e  vi  suscitò  un 
mondo  di  dolcezze  sopite,  di  credenze  buone;  molte 
serene  immagini  viste  e  sognate  da  fanciullo  mi 
si  riatFacciarono  alla  memoria^  molte  pai-ole  pro- 
fonde mi  suonarono  nel  cuore  con  più  chiaro  sen- 
so. Un  gran  rivolgimento  si  fece  nel  mio  carattere, 
nella  mia  indole  non  perversa,  ma  sviata,  ma  gua- 
sta dalle  lusinghe  e  dalle  bestemmie  del  volgo, 
oltre  il  quale  non  aveva  pensato  potesse  essere  un 
altro  mondo,  più  intimo  e  vero,  più  sicuro  ed 
onesto. 

Da  quel  giorno  è  passato  un  anno.  Ora  so  che 
domani  andate  sposa  a  Guido  Alvieri,  che  mi  di- 
cono degno  di  voi. 

Invece  di  mandare  alla  sposa  un  sonetto  o  un 
mazzo  di  fiori,  io  le  mando  questa  mia  dichiara- 
zione di  ravvedimento. 

Parto  domani  per  un  lungo  viaggio  in  Oriente; 
mi  stabilirò  in  Inghilterra,  tornando.  A  voi  sarò 
grato  sempre. 

Pensate  se  non  v'auguro  di  tutto  cuore  la  gioia 
che  meritate  tanto. 

Albehto  di...  » 

Quando  Guido  entrò  nella  camera  di  sua  mo- 
glie, la  trovò  seduta  innanzi  al  tavolino,  col  volto 
nascosto  tra  le  mani,  e  volto  e  mani  come  affon- 
dati tra  i  libri  e  le  carte  della  scrivania.  Aveva 
pianto  lungamente  come  una  bambina,  e  quel  forte 
martellare  delle  tempie  che  segue  il  gran  pian- 
gere, cosi  doloroso  e  stupefacente,  l'aveva  final- 
mente immersa  nel  faticoso  sopore,  pieno  di  fan- 
tasmi affannosi,  d'incubi  e  di  sussulti,  che  riempie 
le  brevi  tregue  delle  forti  angoscia.  —  Furono  i 
baci  di  suo  marito  che  la  svegliarono.  Sono  sce- 
ne che  non  si  raccontano.  La  cessazione  del 
dubbio  e  del  dolore  (s'  è  detto),  è  la  vera  e  sola 
felicità.  Lui  ormai  era  sicuro,  più  sicuro  di  prima. 
Lei  aveva  ben  visto,  non  è  vero  ?  eh'  egli  era  tor- 
nato subito,  pazzo  di  gelosia?  e  quanto  aveva  sof- 
ferto! una  eternità  di  spasimo  in  quell'ora.  E  cre- 
desse, lo  giurava,  quell'altra  era  stata  un  capric- 
cio, un  breve  capriccio,  una  leggerezza  che  male- 
diva  furioHamente,  ma  sapeva  bene,  lei  era  una 
cosa  cosi  diversa .'...  ma  comò  mai  poteva  essere 
gelosa?  gelosa  lei,  lei  il  suo  amore  bello  e  santo,  la 
spa  vita  e  la  sua  fede  unica,  l' intelligenza,  la 
bontà,  la  donna  ideale  ?  ma»  Dio  buono,  come  mai, 
come  mai  ?... 

E  tutte  le  parole  di  tre  anni  innanzi,  le  parole 
che  trovava  laggiù,  al  cospetto  del  libero  cielo, 
delle  vecchie  querele  severe,  lo  parole  che  gli  e- 
rompevano  calde  dal  cuore  profondo,  nell'  abban- 
dono innamorato  di  tutto  il  suo  essere,  tornavano 
adesso  alle  sue  labbra  felici,  dalla  sua  anima  ras- 


sicurata e  alleggerita  da  quell'  enorme  valanga  di 
vergogne  e  d' incertezze  ineffabili,  che  gli  si  era 
ingrossata  dentro,  nel  breve  giro  d'  un'  ora... 

Fu  un  ringiovanimento  di  amore,  un  nuovo  e 
forte  rigoglio  di  perdono,  d'  espansioni,  di  sconfi- 
nata fiducia,  come  un  largo  appianarsi  à'  onde  tem- 
pestose  al  soffio  d'  una  primavera  serena,  un  rifio- 
rimento trionfale  di  felicità.  E  una  sera,  dopo  un 
colloquio  giocondo  tutto  intimità  adorabili  e  ado- 
rabili confessioni,  un  colloquio  in  cui  ciascuno  a- 
vea  messa  la  più  sincera  e  viva  parte  della  pro- 
pria intelligenza  e  del  proprio  sentimento  ;  lui,  pa- 
sciuto di  sante  gioie  e  di  alte  gioie,  di  sana  te- 
nerezza e  di  legittimo  amore,  lui  più  sicuro  che 
mai,  e  più  che  mai  pago  del  suo  passato  e  del  suo  pre- 
sente invidiabile,  della  sua  donna  e  del  suo  do- 
mestico nido,  lui  provò  come  un  senso  delica- 
lissimo  di  pietà  profonda,  per  chi  era  tanto,  oh 
tanto  meno  felice  di  lui  e...  tornò  da  quell'altra 
che,  poveretta,  gli  aveva  scritto  venti  lettere 
invano  ;  tornò...  persuaso  di  non  offendere,  di  non 
tradire  niente  affatto  il  suo  amore  bello  e  santo 
che  lui  amava  in  modo  tanto  diverso,  oh  più 
che  mai,  più  che  mai  !...  che  egli  adorava  tanto 
più  fortemente  e  nobilmente  di  quell'  altra...  di 
queir  altra  cui  «  il  suo  amore  bello  e  santo  »  non 
doveva  pur  confrontarsi  in  pensiero,  di  cui  non 
doveva,  oh  no,  esser  gelosa... 

Dio  buono  !  come  mai  ?  come  mai  '? 

VlTTOBIA    AgANOOB 


GLI  SPROPOSITI  DEL  POPOLO  TOSCANO 


In  uua  lettura  fatta  da  me,  parecchi  anni 
sono,  al  Circolo  filologico  «li  Firenze,  dimo- 
strai, fta  le  altre  cose,  che  la  lingua  del  po- 
polo toscano  è  la  vera  lingua,  perchè  per 
lui  la  parola  non  è  un  segno  qualunque  ap- 
piccato alla  cosa,  ma  in  esso  cerca  sempre  un 
sentimento,  un'  immagine,  un'  idea.  E  conti- 
nuando nella  dimostrazione ,  osservai  che 
di  qui  nascono  perfino  alcuni  spropositi,  al- 
terando esso  certe  parole  che  non  capisce,  o 
perchè  di  origine  latina  o  straniera,  o  perchè 
gli  destano  immagini  rij)ugnanti;  e  cosi  cita- 
vo a  modo  d'esempio,  il  matrimonio  clande- 
stino, mutato  in  matrimonio  del  gran  destino, 
perchè  è  proprio  destinato  che  quei  due  si 
dfhbano  sposare,  e  il  bidente  strumento  rurale, 
corrotto  in  ubbidiente,  perchè  ubbidisce  al 
colpo,  ed  entra  molto  noi  suolo.  Di  ciò  mi 
fece  rimprovero  la  buon'anima  di  Emilio  Bro- 
glio, dicendo  che  tenevo  dietro  agli  spropo- 
siti  del   volgo,    non    intendendo  egli  che  io 


ItoMA  LnTKHARM 
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le  no  servivo  comò  ili  uun    prov», 

:  '  '  ■       traro  Ih  mia    ti-m.    .m.»   ì 

Ilo    nollu    i»ie    idt^o,  it 
mio    di    continuare   qai    il   diacono 

■     "    "  ■  r   ai- 

...  ■     t^t. 

'■  rarut. 

Do|>u  Kduii<(un  il   iitat rmtoHio   del  gmu  tir- 
fino,  o  V  Hhhidieiite.  v\fnc  in-cfitmi   p»T    ab.*cr' 
■  >.  «   Il  talo  hn  un  <h-<'ohxu  mi  una   ^ambn  .  • 
rosi  dicendo  penna    ohe    quella    pia^^a    xia 

•    E  pur»  «li 

i.  lo  diHui  o  i     ,     .  . 

'  di  rabbia:  e  qui  l'idea  di  eccesso  ò 

iicHm  più  scolpita.  Ija  voo9  dieta,  non  < 

'    ■   -  -l  suo  vero  senso,  la  mota  in  c/ir  l'/'r, 

.■>    start'  m  diriela,  o  pensa  al  dirirtu 

al  dicietart,  percht^  il  niolico  ha  vietato  al 

;ii,!,t.,  1    ,-..  ordinario  del  CI lio.  Clli  agronomi 

111  uuu  .•^tucidrrt  la  ette  \wr  tagliarla  sotto,  tra 

'  due  terre.  Ma  il  contadino  che  non  capisce 

i  |Mtrola  latina,  dice  senz'altro  uccidere,  perdio 


i  BUI  una  vera  < 

....   I   I  . 


Il  iMrchUa,   per  1*  grsvitji    del    iie*» 


lo  emornufia  di  mtmgme.  \jk  fittola. 


quul    luugu 


>  '■    Ik'  1 


.     ili     rij  qual' •*• 

appunto    quella    Kpeoio  di    piag»    puzzolente 
io    l'ha    mutata  in  fistola, 
.  ramai    comune    a    tutti    i 

Fiorentini.  Che  più?  Tanto  opera  il  mono  ma- 
parola  nell'orecchio  della  gent« 
ì;i.--.,  'ti    mandano  giù  la  voce   /f«>- 

iioiiiiit,     \  >    di    i|uella  di  un  altro  indi- 

viduo, e  dicono   fimnonna:  *  Che  brutto  fiso- 
nosua !  » 

K  per  quo!«ta  volta  basterà. 

GiVSEPPK    RiOlTlXI 


IL    FIUME 


ESAME 


(' Labirinto.  Lin.  I.  —  Tarlo  .intiró). 

I. 

I.' :iiiìiii:i  s*'^'iK>  lu'il.i  iioUc  il  lUiine 
•he  (l:il  iriH'iiilio  ili  Ronia  )i\i\  silnilo. 
«-io'om»'  l'iiornn'.  plMcidn  ser|>eiitt'. 
v«)lgesl  (l«'lla  luna  al  lìvddo  lume 

Chiama  da  lun^d  con  as.sidua  vnn* 
il  tcnt'hroso  )ial|>iUm(('  mare... 
L'anima  |M'iisa  al  vano  suo  passire  ; 
s'airirlla  il  (lume  alla  l'alai  sua  foi-.v 


II. 


I)«'lla  corrente  che  ci  |v>rt»  via 
liti  vano  ricercai' 
i>ve  la   Tonte.  ov«>  la  inn.-  »>ia  i 
I.a.sriainoci  pni-tarc... 

I.irii  uuaiiliam  la  terra  |ter  cui  l'onda 
placida  .spesso  va  : 

Cogliam.  passando,  i  (lori  che  la  .s|K)nda 
fuirjrevole  ci  dà. 

Chiama  da  lun^'i  il  mare  tenebms.  . 

va  il  (lume  senz:»  tregua. 

e  al  mare,  ove  iu>n  spera  aver  ri|M»so. 

.<5Ì     lììi'v...'.     O     vi     iljli'_'l|  I      . 


(Ladirixto.  Lib.  I.  —  Tarlo  anliro  . 

Concreta,  esprimi  il  tuo  de.<;io:  che  vuoir 
—  .Nulla!  —  K  la  pace  tuttavia  ti  manca... 
Peif  he  pace  non  hai  '.   —    L'anima   è 

I slanca  I  — 
Stanca  di  che?  di  che  solFrir  tu  puoi? 

\n\\  delia  vita:  lu  imn  vivi  —  'i 

la  vita,  e  imlairhi:  ecco  il  tuo  mai!  .  .    _iia 
non  indaj^ar:  ma  oprar,  vivere.  Soirna 
altri  rimedi  la  tua  mente?  K  tanli. 

•  •  tardi,  e  Invano!  Tu  non  j;uJ'i'''*J»«- 
Ama,  lavora,  se  giù  cener  lutto 
il  tuo  cuor  non  è.  Giiì.  ^diì  nel  (lutt   ' 

pi'li'llt-    :i    Mlnrd.il'Ii»    d.'lll.'l    S|>.ili(i.i 

Torbido  e  li  iluUo,  è  vero;  e  molti,  uh 

j  molli 
in  esso  si  diballoiio.  e  giù  stanno 
l»er  Unir  stMi/'aiuto:  ahi.  più  non  hanno 
lena,  li  vetli?  Oh  dls|>ei-ali  volti! 

Salva,  so  puoi,  qualcuno  *  Aiuta!  aiuta! 


"-■l'I   II    1 

i  lor  |>- 


......      1........  - 

.  l'inchiesta  mut;i... 

I,rt'~i  Ptn  wr.Fi  I.» 
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L'AUTK  À  VENKZIA 


IX"    ED    ULTIMO 

Gli  artisti  della  Svezia  e  della  Norvegia, 
liberi  da  qualunque  influenza  di  tradizione 
gloriosa,  hanno  quasi  tutti  uno  spiccato  ca- 
rattere di  originalità  e  di  modernità  nella 
tecnica. 

L'  Idilio  di  Skredsvig  Christian  é  sempli- 
cemente un  contadino  che  fa  giocare  il  mi- 
cio col  piede,  ma  è  un  dipinto  d' intonazione 
bellissima;  il  paesaggio  è  trattato  molto  bene, 
e  la  figura  del  contadino,  sorridente  al  suo 
piccolo  amico,  è  viva. 

—  Il  giorno  d' inverilo  nulla  costa  norve- 
gese di  Frederik  Kolsto,  quantunque  di  una 
fattura  troppo  rude  per  un  tema  di  nevi- 
cata, è  però  \m  buon  dipinto.  Forse  in  quei 
paesi  la  trasparenza  dell'  aria  è  cristallina, 
giacché  la  crudezza  del  colorire  si  ritrova  in 
altri  pittori,  tra  i  quali  nel  Petersen  Eilif,  che 
presenta  una  Notte  d'estate  in  Norvegia  col 
cielo  che  a  noi  sembra  trojìpo  dorato,  ma 
bellissimo  nel  tratto  d'  acque  e  nella  spiag- 
gia erbosa.  Però  il  Fritz  Taulouv  si  mostra 
fino  e  temjterato  coloritore,  presentando  due 
soggetti  presi  in  terra  di  più  dolce  e  vapo- 
roso clima.  Il  suo  Chiaro  di  luna  nel  poiso  di 
Calais  e,  sopratutto,  sulle  rive  di  «m  fiume,  sono 
dij)inti  squisiti  e  fra  i  migliori  saggi  d'una  ra- 
gionevole intonazione  turchina  nelle  ombre. 

X 

Degli  Svedesi  notiamo,  per  la  simpatica 
intonazione  e  la  larga  pennellata  che  ricorda 
il  nostro  Pagliano,  Auders  Zorn,  nella  Fiera 
a  Mora;  una  donna  che  aspetta  paziente  lo 
svegliarsi  <lel  compagno  ubriaco  nel  prato,  od 
in  Un  brindisi,  un  vivo  bovitoi'- .li  I.irra  colla 
spumante  tazza  iu  mano. 

—  //  ritratto  della  signorina  Jionnier  di 
Richard  Bergli  è  1'  ojjora  di  un  ricercatore  di 
rapj)orti  cromatici,  un  paziente  studio  di  ri- 
tiessi verdi,  con  una  pennellata  dura  e  le- 
gnosa, quantunque  la  figura  sia  disegnata  ab- 
bastanza bene. 

X 

Ma  torniamo  in  più  dolce  clima,  all'arte 
delle  nostre  dna  sorelle  latine.  Spagna  e 
Francia  sono  abbastanza  numerosamente  ra])- 
presentate,  però  mancano  quasi  tutti  i  campio- 
ni migliori,  se  non  più  moderni. 


Lo  spagnolo  Garcia  y  Ramos,  colla  mezza 
figura  di  Sivigliana  si  mostra  forte  coloritore, 
ma  è  spiacevole  il  contrasto  fra  le  modella- 
tura un  po'  molle  del  viso  e  la  secchezza  dei 
disegni  nell'abito.  Dei  due  quadri  di  Gon- 
zalo Billao  preferiamo  Approffitando  del  ri- 
poso, un  po'  violento  di  colore  ma  buono.  La 
convalescente  di  Sanchez  Barbudo,  in  un  sa- 
lotto zeppo  di  mpbili,  illuminato  da  una  lam- 
pada coperta  di  un  paralume  rosa,  s'ammira 
come  finissimo  e  paziente  lavoro  da  pennello, 
ma  è  uno  di  quei  quadri  che  non  dicono  nulla; 
oltre  di  che  la  gamma  di  colore  è  forzata 
eccessivamente,  soprattutto  nei  riflessi  rossa- 
stri. Esuberanti  di  colore  sono  pure  le  altre 
duo  dello  stesso  artista.  Un  filosofo  e  il  lago 
l'iedilugo;  quest'ultimo  perù  è  più  intonato  e 
disegnato  con  mano  sicura. 

Buoni  lavori  sono  //  vecchio  in  preghtcm 
di  José  BeuUiere,  e  /  costruttori  di  battelli 
del  SoroUa:  ma  ci  attrae  per  la  pennellata  e- 
legante  e  il  colore  moderatamente  succoso  — 
qualità  rare,  pare,  ne'  suoi  compatriotti,  il 
pittore  Emilo  Sala  con  quella  sua  figura  di 
Vecchio  gitano  seguito  dal  cane  sulla  strada 
polverosa. 

Josó  Villegas,  il  pittore    di    Siviglia    che 
vive  a  Roma,  ha  mandato    un'  imponente    e 
chiassosa  Incoronazione  della  Dogaressa  Foscari, 
dove  è  molto  valore  d'arte   ma  anche    moltn 
mancanza  di    misura.    Quel    tappeto    rosso    . 
cosi  urtante,  che  molti  non  hanno  il  coraggio     1 
di   fermarsi  ad  esaminare  le  figure    singoiar-     \ 
mente  ben  disegnate  e  studiate  iu  ispecie,  nei      j 
costumi.  Però  quel  suo    sistema    preso    dagli      ] 
antichi  di  riflettere  sui  due  contorni,  destro  >■ 
sinistro,  le  figure,  conservando  la  forza  di  tono 
nel  loro  mezzo,  ripetuto   cosi  per  tutte  le  fi- 
gure, dà  una  troppa  trasparenza  e  una  man- 
canza di  rilievo. 

A  parte  il  soggetto,  preferiamo  il  suo  Ri- 
tratto, un  cacciatore  francamente  disegnato  »■ 
sommariamente  ben  colorito,  ma  che  avrebli' 
bisogno  d'aver  tìn  cane  meglio  costruttu. 
quali  li  faceva  Velasquez. 

Un  Salve  di  Garniele  José  è  un  buon  di- 
pinto, e  buone  sono  pure  le  acqueforti  di  Ri- 
cardo de  Los  Rios,  di  cui  una,  la  Figlia  del 
pescatore  è  eseguita  francamente,  di  netto  se- 
gno, senza  troppe  spalmature. 


X 


Terminiamo  la  Jiostra  visita  con  un'occhiata 
ai  lavori  mandati  dalla  Francia.  ra])pre.sentata 


f  rmRAiti^ 


>  qoento  piitMie  «ncho  un  M£K>*)  *1>  c«rìcaturii 
•ioa,  e  il  Fornin    mnixln    h1 

^...,  fntti  con  no«!(Uua  jirooc.  u|..i . 

riikncanti  affatto  di  qu<>l  fiiu!  Mpirito  <!'<' 
.azione    e     di   quel    8a|M>rito    Ixìnamoru    ili 
'  *  III  mirato  le  caricai  tu 


pur"  h  b«II> 


!o(rli  ammir  1 
Itu  Dtiran, 


di  •entimento  lo 


I  lt%  mamLiiitm  di 
ntrattiirta  rial 


Nell'arto  neria  uno  defili  artiiiti  più    alla 
■.  •'   Puvìm  do  ("li  ■ 

una   lUttìi  iho  T' ...   ,  .   ...  :.  .   .. 

hi-.  /HO  alla  Kattguigna,  studio  di  nudo  in  ci. 
1  raperò  anatomico  brilla  |)«r  la  nua  assenza. 

l'iivis    de    l'h       •'         '-      nirato    in 

Kiikii   :.i   il  cosi  '1  hu  tatto 

'.\  inèt*  dell'arte,    mentre    non    deve    etwore 
Ito  la  font4>   '  pura    alla    qualo    attiu- 

■  'Tyi  per  rinv.^  . ..  i  arte  noi  poriodi  di  snmr- 
1  monto.  L'arcaismo  bene  inteso,  cosi  lou- 
i\no   dal    verismo  il  quale    non    ricerca    che 

•<    la 

I  riclie 

lei  corali  animati  e  da  es.sa  si  dovrebl>e  pro- 

•.ch«>  nell'in  come  da  esso 

, .,  .;o  lart»»  gri .  -  , ire  all' eccel- 

l"iiica  della   forma    fidiaca.    Ora,  siccome    nel 
'  havannes    quello  che  sopratntto  si    deplora 
'   "       •  i    ci    doinan- 

»  tranne  ohe 
non    si    voglia  con    qu«*sto    appellativo  allu- 
alla  (i«mpli<:it.°i  dolio    tiue  concezioni,   ' 
'.  se  trovano    ammiratori  oggi,   potrant.> 
:  raro  anche  puerili    domani.  È  nel  paese 
love  ancora  vivono  parecchi    dei    rappreson- 
'"  '       esempio  novo  u 

agli  occhi  per  ì.i 
ma  o  il  colore,  ma  anche  all'anima  del    pen- 
-latore  per  <|uello   che    ossa    esprimo,    che    ni 
■^  '-  acclamata  un'arte  il  cui  carattere  è  spe- 
::iente  1'  anemia,  !<ia  nnlla  forma    che  nel 
concetto. 

Della   Francia    w^w    •  -r-  in  »•  .  no    a 

Vonosia  i  pen.<«atorì,  nta  «lolo  i  '  i.  Fra 

essi  notiamo  Emile  Noirot,  forte  anche  come 
dÌ!ief^iatori\  con  due  paesaggi  I 
—   Julion  Duprò    ha  ana  pi 
liziosa,  con  una  contadina  che  - 
un  mucchio  di  fieno:  una  pittura    che    piac« 


colla  siniiitra  (da  noi  direbbero  sabito  oh*   ò 

""    'O 

'ite  e  dalla   bocca    sensuale,    &  < 
un  la  fa  deplomro  •  noi 


italliiiii     <'ii->     n 
vi  sia  nesuun    r 
il  quale  potrebbe    I 

qll'>>to  c<-lelir"   pitfiir.     j 


—  n 

r, 

tr  a  paro  con 

ha    e- 


plicitii  del  soggetto  e  la  simpatia  del  colore. 
—  I/eon   ^  Ha  cho  nella  una 

adolescenza    ...   ,    .      .,g»,  e    che    ritrae  , 

con  tanta  venta  l'ambiente  miserabile  e  tra-  ; 


sjwsto  ancltc   Luccica,  u: ,  ...  .    nuda 

che  volta  le  spalle  a  chi  guarda  e  spicca  sa 
un  fondo  rosso  ;  essa  ha  qn  colore  meravi- 
glioso, e  basta. 

AltVuil  Koll,  un  altro  parigino,  è  un  socia- 
lista che  studia  i  diseredati,   ma    lo  fa  certo 

•>  nel  .-«no  atèlitr.  I 
.s,.  .  .......  ...  :  nostrano  un  certo  sen- 
timento, ma  la  figura  del  padre  ritto  col  c^M> 
chino  dietro  la  figliuola  maggiore  che  ha  in 

collo  il  piccino,  sembra    -    '  '-  ''iente, 

!4otto  t ut t  altra    luce:   p.  -pogli 

ci  dicono  che  siamo  all'aperto  —  C'ò  di  AoU 

"le    un    diìK"              'ratio   drll'  <!  'io 

..y.inz  a  cui   iì>'i.   -4  una  certa    . .. 

—  Ma  eccoci  davanti  a  un  quadro  che  ci 
arresta  in  tacita  contemplazione;  è  di  Dagnan 

■  ■  >-.■■-  -;•.  basta 

inezxi 
raggiunge  la  sommità  dell'  arto.  E  ona  Ma- 
donna in  abito   !  '.■»- 

vanxa  sotto  un  ,    .„ 1- 

lo.  Dire  la  soavità    e    il    delicato  ^  io 

che  spira  da  questa  Verginn  madre  <•  impoa- 

-  •   "  -  '      •  -       -      •       "Ilo 

I- 
be  puorilitti 

—  Ronnat,  'a 
'••"li  uomini  Ci .  .jK>- 

a  ha  e(i|>osto  anche  a  Venezia  un  ritnUta 
di  Méiitrt*  pieno  di  vita. 

—  Iterant.  un     >" 
piccola  tela  che  j»a»- 

portasse  la  sua  firma:  il  pittore  Armamd  Sii' 

ne 
..j:aa 


le 


444 


EOMA  LETTEEABIA 


—  E  ora  passiamo  davanti  a  tre  artisti 
che  ci  fanno  pensare  che  cosa  è  mai  la  fama 
dell'oggi  se  questi  sono  celebri.  Jean  Cazin 
ha  un  esfate  e  un  cantelìo  di  Thonipeld,  pit- 
tura fiacca  e  sfatta,  senza  carattere.  Ernest 
Duez  ha  un  Gesù  che  cammina  sulle  acque,  e 
poteva  essere  un  buon  lavoro,  se  non  ori- 
ginale, se  1'  artista  ne  avesse  avuto  la  forza. 
Ed  eccoci  a  Paul  Besnard  che  sarà  un  ar- 
tista d' ingegno,  ma  che  il  pubblico  ha  il 
diritto  di  chiamare  semplicemente  un  origi- 
nale, il  quale  lia  la  passione  di  fare  i  quadri 
di  un  solo  colore.  I  due  esposti  qui,  sono  due 
fuochi  di  bengala,  uno  rosso  e  l'altro  aranciato. 

Ci  chiediamo  stupiti  come  mai,  dal  paese 
dove  Ingres  predicò  la  «  probità  dell'arte  »  e 
diede  all'  arte  francese  un  carattere  cosi  no- 
bilmente spiccato,  ci  vengono  le  più  bizzarre 
manifestazioni  di  qnest'  arte  nova,  il  fin  mot 
della  quale  è  tutto  di  diminuire  la  fatica 
dello  studio. 

Oh,  conio  ha  ragione  l'anonimo  critico  del- 
l'Echi de  l'aria,  —  che  potrebbe  essere  in  que- 
sto caso  l'eco  di  tutto  il  pubblico,  —  il  quale 
si  ribella  alla  propotenza  di  certi  artisti  che  vo- 
gliono abituarlo  ad  ammirare  cose  impossibili, 
e  che  si  vendicano  della  loro  propria  igno- 
ranza suggestionandolo  a  credere  che  è  esso 
pubblico  che  non  ne  sa  nulla,  corrompendo 
cosi  il  suo  gusto. 

—  Questi  artisti,  dice  l' anonimo  scrittore, 
buttano  giù  degli  studi,  degli  abbozzi  e  vo- 
gliono farceli  inghiottire  come  fossero  del- 
l' arte  seria!  Ma  ciò  che  è  difficile  in  arte,  è 
il  finire!  Tutti  i  maestri  fanno  degli  schiz- 
zi, degli  aljbozzi,  mettono  giti  a  efifetti  lar- 
ghi, ma  i)oi  vi  tornan  su  pazientemente,  lun- 
gamente, fanno  dell'arte  infine;  qualche  cosa 
di  studiato,  e  di  finito.  Non  vogliamo  gua- 
stare con  una  traduzione  la  chiusa,  la  cui  lieve 
e  comica  volgarità  è  la  miglior  lezione  per 
certi  artisti  e  critici  ignoranti  e  presuntuosi. 

—  «  Mais  c'est  comme  un  homme  qui  se 
promenerait  en  chemise  dans  les  rues,  et  qui 
voudrait  faire  croire  qu'  il  a  inventé  un  nou- 
veau  costume!  Il  nous  dirait:  Admirez  cotte 
simplicitó,  cette  élégance!  et  nous  ne  lui  ri- 
rious  pas  au  nez  ? 

Si  quelqu'  un  etait  assez  fou  i)our  faire 
cela,  ost-ce  que  tout  le  monde  ne  lui  crierait 
pas  :  «  Vous  n'avez  rien  inventé;  nous  aussi, 
nous  avous  une  chemise;  seulement  elle  est 
en  dessous,  on  ne  la  voit  j)a8  !  ». 

Ibis 

(EmiUo   JBI$ll 


I  A  proposito  di  epigrafi  venute  alla  luce  Ì7i  que- 

i  ste  feste  del  Venti  Settembre,  ci  piace  togliere  dal- 
l' ultimo  fascicolo  della  Cultura  guanto  V  on.  Bon- 
ghi si  compiacque  scrivere  sul  riguardo: 

«  Ho  letto  neUa  Tribuna  di  alcani  giorni  fn  : 

PEL  X.W  ANNIVERSABIO 
L' epigra/e  della  breccia. 

•  Stampammo  1'  altro  ieri  il  testo  dell'  epigrafe  che  dovrei) 
be  esser  mnrata  uel  luogo  dove  fa  aperta  dagli  italiani  la  brec- 
cia dì  Porta  Pia. 

Ai  lettori  non  saranno  certo  sfoggiti  i  difetti  di  forma  e  di 
sostanza  che  infiorano  quel  parto  poco  feline  del  comm.  Tomma- 
BÌni  ;  nondimeno,  poiché  non  è  improbabile  che  dal  Comitato 
si  ordini  la  incisione  ed  il  collocamento  della  lapide  cosi  spro- 
positata com'  ò,  non  sarà  male  far  oggi  in  proposito  quei  com- 
menti che  la  brevità  dello  spasio  non  ci  consenti  di  far  6eguir>' 
alla  pubblicazione  della  scritta. 

La  quale  —  lo  ripetiamo  —  suona  precisamente  cosi  : 

Ql'RSTE     UL'BA 

nAOXATK    DAI.    SAROUB    DEt  FIGLI 

cric   1.*  L'RUK    ASTICA 

UirfA    E   CAPO     DELLA     PATRIA     RCDEIITA 

BIVKKDICAROKO 

l-Al'6TAMEXTK     ITALIA    COK8ACRA 

DOPO   CISQIT    LfSTRI 

DA    CHE    LA    LIBERTA       DEL     PEKBIRBO 

E    L*  AL'TOBITÀ     DELLA    PCDR 

SOTTO    E^l'K   LEOOl    IN   ROMA     COVA'IVOIIO. 


E    poi 


2yt  colonna  commemoratfv<i 


Non  prima  del  15  settembre  sarA  collocata  sul  sommo  della 
colonna  la  statua  in  bronzo  raffigurante  la  Vittoria.  11  monu- 
mento completo  misurerà  —  com'  ^  noto  —  l'  altezza  di  17  me- 
tri e  venti  centimetri. 

Snl  piedistallo  si  leggerà  l'epigrafe  sogaento  dettata  dall'on. 
Bovio  : 

XXV    ASVIVERSARIO 

DEL  XX    6ETTEMRKC    MDCCCLXX 

QrAXDO 

all'    universalità       del     DIRITTO 

DIE     VOLTE      ROUAKAUEKTIC     ArPERUATO 

I    PATI    AnollXSERO 

LA    COSCIEXZA    LIBBRA    DELL*  CBITA*    Xl'OVA 

PER      qrCSTA     BRECCIA 

I.'    ITALIA    BIEKTBÙ    15    BOMA.    „ 

n  pubblicista,  che  ristampava  le  due  epigrafi,  agginngeva  alla 
prima  alcune  censure  no»  leggiere  né  ingiuetc,  quantunque  al- 
cuna forse  troppo  sottile;  e  nella  seconda  si  contentava  di  ma 
ravigliarsi,  che  di  filosofo,  com'  era,  fosse  riuscita  pi<i  chiara 
dell'  altra  che  non  era  che  di  letterato. 

Io  non  voglio  for  qui  che  una  osservazione  solo;  la  quale  le 
abbraccia  tuttcddue,  ed  (•  questa  che  l'una  e  l'  altra  mostrano 
la  più  compiuta  igooranEa  dello  stilo  epigrafico,  nel  quale  un 
giorno  eravamo  eccellenti.  In  tultoddue  Instile  6  involuto  e  vuol 
essere  semplice  e  liquido;  é  oscuro  e  dev'essere  supremamente 
chiaro;  abbonda  di  metafore  e  dcv'ensernc  schivo;  di  trasposisio- 
ni,  occorre,  anche  in  latino  che  se  tenga  limtano.  Il  coni-etto  poi  è 
nell'una  e  nell'altra  falso,  se  non  in  tutto,  in  parl«;  e  questo  non 
si  pui>  pur  troppo  dire  che  lo  stile  epigrafico  l'esclada,  ma  non 
ammetto  che  sia  anche  confuso.  Iiev'essere  schiettamente  falso 
se  il  vero  gli  st'ugge.  Nella  prima,  come  le  mura  rivendicarono  f 
Sarebbe  troppo  ardito  in  poesia  lirica.  Kivendicarouu  perchi' 
bagnate/  Asciutte  non  l'avrebbero  fatto?  Oik  furon  bagnate 
assai  iKJco,  e  di  questa  nmidità  dolorosa  non  conveniva  far 
cenno;  porche  fa  la  minor  causa  del  fatto,  t'ho  poi  in  Koma 
convivano  la  libertà  del  |>cnsiero  o  l'aotoritA  della  fede  sotto 
f,ju,  •  m''  dai    fautori    della    prima,    ni'    dai 

fni.  i>fli/.za    ve    n'ha    sia    nella  prima  che 

n<i;.i  .>  ,  ,..    iiif ora  nella    seconda.    Chi    intende  che 

voglia  dire  I'  unlter$aUM  ilei  diritto  due  voltt  roinanamtnle  afftr- 
molo  ?  Che  c'entrano  i/atif  Che  nmanitit  *  fci  nuova  f  Sei- 
quella  uscita  dalla  Hivoluzione  di  Francia,  era  giii  cntrota  in 
Boma  e  ne  dovette  uscire;  il  che  noi  speriamo  di  non  dover 
fare.  E  per  ultimo  il  seiitinicnto  italiano  era  entrato  in  Koma 
prima  che  la  breccia  s'aj-rifi»4';  altrimenti  1'  Italia,  a  dirla  col- 
r' autore,  —  eh'  i  anche  soverchia  metafora,  —  non  sarebbe  en- 
trata. • 

B. 


t^hiil'lIÈ  DANTE  m  f:  PUi' 


Ikio  mi  nervi  U 

Intoiiiliamoci.  S«  la  Frtinrr*frt   lin  Itiutini,      r,  ,„     ,!.>■ 
'  'uitte  IgoliHO,  •«  altri  c|  ila  l'otit- 


non  !■ 


ri!»  «miti-  11.  che  —  a  parto  i  dotti  o  i  l«t-  , 

ino  legge.  Dante  non    *   j.  ntinn.  E  piuttosto  che  accndoiro  per  U  cen- 


ch«<,  nel  modo  più  Sfìtuplico  t>  col  testo  alla 
tno,  Vf'  1  ••. 

l'iitt  r;-, ..        .^..  >ra.  dopo  aver  lotto 

'  anti  più  l)elli  dell'  Inferno  e  del  Purgati»' 
>,  eraai  accinta  a  voler  Mcgittre  l'anlito  i>el- 


la 


I  I  •  '  ^  ;it .  »  i    ili    «t  lUlttT 


■ino 


lei. 


1. 


letti  i  primi  versi  : 

<>  voi,  che  aiete  in  picciolott.t  liaroa. 

I  >o!iiileroaì  d'a«coltar,  aeipi:- 

I  '!•  M  .    •'  !  Jo  varca, 

i    I  II  iN    ,1       .     , 

Non  vi  ineit«te  in  pelago,  che  forae 

t    l'ordendo  me,  rimarrete  amarriti. 
Ma  l'animosa  signora,  senza  badare  al  aa- 
avvMrtini.'Uto 
la,  nella  sua  j;;     .   .  

ca  però  ;  e  questo  più  che  altro,  per  dover 
torrumpere  ad  ogni  ÌKtante  il  cono  dellii 
(tura,  e        '   -     '     -    •  -        -        r.a. 

Vi    ri<  il  qaalo 

M~-  <^*>"i  >>  narr»  —  aporto  il  Galateo  del  Ca- 
^B.  '         '       i    la    prima  pur 

^K  .atto    il     libro     t.     . 

bene,  una  cosa  simile  onp.i  ' 
alla  mia  brava  HÌgnora.    Dopo  aver  e- 


la  terzina  : 

."■^e  io  era  corpo  (e  qai'non  si  coorepe 
l'om'nna  dimenaion  altra  patio, 
''b'eaeer  convieo.  ae  corpo  in  corpo  repet 

•n  ne  potV»  più,  prose  un'energica  n»>>lua!Ìo- 
via  il  volli • 

ile  divino,  I    

ipatamente  col  poeta  lo  gioie 
Or»  che  cosa  avea  impazientito  quolia  pò 

i  non  capiva  —  ni  è  d«  farsene 
eraviglia   —  le  fra»»  :  non  $i  coitctpt  com'una 


,  dua,  :  .  ... 

corno  :  —  *i  che  il  pie  ferino  era  il  pik  hatm 

'  —  l'npe  StUiìti,  pap^  >>ataH  Aleppe  —  che  for- 
mano la  delizin.  la  voluttà    dei    i>edanti,  dai 

I  grammatici,  dei  retori,    di    tutto    il    gregge, 
che  non  sa  giudicar  più  in  >n  della  pianella; 


-  per  la  frequenza  di  voci  antiche,  le  •jr.  «li 
ti  sa,  erano  vivo  e  fresche  ai  tempi  «lei  ]• 


locuzioni,  a  dir  vero,  non  sempre  trasparenti 

|>er  le  elisai,  di  ctii 
,  ...  .-   ,      ■.!».  b*  u-.in'i     ne     ren- 


dono stri 


no  Io  stile. 


'ingendo 


la  mente  a  molto  ridettene,  per  trovare  i  aot- 

.....     .;      -     1 i-_.    1 . 

.•sempio. 
Nel    Canto    XXII    deir  Inferno,    Vir 


do  ris|»>nd> 


(}tie1  di  lìallar*. 

'  )>be  i  nemici  di  «no  donno  io  > 
t.  to'  lor  (l.  che  ciascao  m  or  '1 

Ecco  ch«  qni  il  lettore,  il  quale  av      ;     ■ 
<■«•«  alla  do>  va    di    • 

.ìli»    '*'"»»rai.-      .  ^*   iniin.  ,\ 

.  deve 
k  chi  sia  qne«to    frate    *  tornita  ;    p 
•--—-'         -    -     -        «       --«•  ai^jui- 
f:  _  -  e  afiktto 

l'ultimo  verM>,  che  ha  dell'indovinello.  E  leggi 
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la  nota  —  che  non  è  necessario  che  io  qui 
riporti  —  la  quale  è  e  deve  essere  lunga  ;  e 
cosi  perde  il  filo  della  narrazione. 

Nel  Paradiso  terrestre,  Dante,  veduta  scen- 
dere dal  cielo  la  sua  Beatrice,  si  volge  per 
dire  al  Maestro  la  commozione  che  provava 
i  segni  dell'antica  fiamma,  che  tornava  a  sen- 
tire. Ma  Virgilio  lo  avea  lasciato.  E,  soggiun- 
ge il  poeta: 

Né  quantunque  perdeo  l'antica  madre 
Valse  alle  guancia  nette  di  rugiada, 
Che  lacrimando  non  tornasaer  adre. 

Anche  qui  il  povero  lettore  non  può  an- 
dare innanzi  ;  deve  reprimere  la  curiosità  di 
sapere  quello  che  vie)i  dopo  ;  deve  lasciare 
che  una  doccia  fredda  smorzi  la  viva  parte, 
che  egli  avea  preso  a  quella  scena,  dell'  im- 
provvisa scomparsa  del  dolcissimo  padre  ;  per- 
chè non  sa  che  cosa  significhi  quella  perifra- 
si :  —  Ne  quantunque  perdeo  l'antica  madre  — 
non  ricorda  li  su  due  piedi  quella  rugiada, 
con  cui  Virgilio,  avea,  a  pie  della  montagna, 
lavate  le  guancie  al  discepolo  ;  ignora  il  si- 
gnificato dell'  oggettivo  adre  ;  e  legge  la 
chiosa. 

Alcuno  volte  si  assapora  V  armonia  dei 
versi,  senza  afiTerrarne,  o  ben  poco,  il  signi- 
ficato. E  questo  avviene  spesso,  poiché  l'ar- 
monia è  una  bellezza  percepita  con  maggiore 
o  minore  intensità,  da  chiunque  non  abbia 
guasto  lorgano  dell'udito.  Ma  dispiace  ;  ma 
chi  dalla  <^,  dolcezza  del  numero,  vie  più  ecci- 
tato a  sco])rire  il  senso  riposto  sotto  quelle  note 
musicali,  prova  disgusto  di  dover  rompere 
l'incantesimo,  e  leggere  una  prosa  qualunque, 
forse  una  prosa  aspra  e  chioccia,  che  spieghi, 
che  disputi,  che  tormenti. 

I  seguenti  versi,  coi  quali  finisce  il  Canto 
X  del  Paradiso,  ci  riproducono  le  melodie 
del  cielo  ;  ma  i  più  non  li  intendono,  perchè 
non  conoscono  il  meccanismo  degli  orologi 
del  medio  evo  ;  pei'chè  —  specialmente  oggi 
—  non  sanno  tutte  le  funzioni  che  si  cele- 
brano in  Chiesa  ;  perchè  —  al  solito  —  igno- 
rano il  significato  di  moltissimi  arcaismi. 

Indi,  come  orologio,  che  ne  cliiami, 
Nell'ora,  che  la  sposa  di  Dio  Hurge 
A  mattinar  lo  sposo,  perchè  l'ami, 
Che  l'una  parto  e  l'altra  tira  ed  urge, 
Tin  tin  sonando,  con  si  dolce  nota, 
Che  il  ben  disposto  spirto  d'amor  turge; 
Cosi  vid'io  la  gloriosa  rota 
Moversi  e  render  voce  a  voce  in  tempra 
Ed  in  dolcezza,  ch'esser  non  può  nota, 
Se  non  col^,  dove  il  gioir  a'insempra. 


Le  allusioni  mitologiche  sono  infinite,  e 
volendo  leggere  il  poema  da  capo  a  fondo, 
senza  interruzioni  almeno  per  la  parte  che 
si  connette  alla  mitologia,  bisognerebbe  co- 
noscere questa  scienza,  come  la  conosceva  il 
Boccaccio,  che  ci  lasciò  la  genealogia  degli 
Dei.  Ma  chi  imprende  oggi  di  cotali  studi  ? 
Fin  che  si  tratta  di  storia,  e  politica  e  sacra,- 
non  si  richiede  poi  una  erudizione  sconfinata. 
Ma  quella  benedetta  mitologia,  che  si  è  im- 
parata a  odiare  nei  banchi  del  ginnasio  e  del 
Liceo!  quella  mitologia  senza  i  dicui  fiori, 
ormai  scoloriti  e  inodori,  pare  che  non  potes- 
sero buttar  giù  quattro  versi  né  il  Parini,  ne 
il  Foscolo,  né  il  Monti,  ne  quasi  tutti  i  poeti 
prima  del  Manzoni  ! 

Ecco  qui  :  nel  Canto  XXXI  del  Paradiso, 
l'Alighieri  ci  rappresenta  la  Vergine,  la  mi- 
stica orifiamma,  nel  suo  glorioso  trono,  sul- 
r  alto  della  candida  rosa  dei  beati.  E  per 
farci  capire  come  la  luce,  che  raggiava  da 
quell'aureo  scanno  soverchiasse,  quelle  dei 
seggi  a  destra  e  a  sinistra,  si  serve,  come  di 
solito  e  felicemente,  di  spettacoli  che  possia- 
mo ammirare  su  questa  terra  :  del  cielo  ad 
oriente,  che  al  mattino,  supera  in  lume  il 
cielo  dell'occidente.  Ma  poi  : 

E  come  quivi,  ove  s'aspetta  il  temo 
Che  mal  guidò  Fetonte,  piii  s'intiamma... 

Sostati,  o  passeggii-r:  prima  di  proseguire 
la  via,  impara  chi  sia  questo  signor  Fetonte, 
e  che  temo  egli  abbia  guidato.  Poi  ti  sarà 
lecito  rialzare  lo  sguardo  alla  Madre  di 
Cristo. 

E  cos'i  potrei  continuare  a  scegliere  e  scri- 
vere un  volume. 

Difficoltà  di  più  ordini    rendono    dunqu  • 
faticosa  la  lettura  della  sacra    visione:    og:. 
specialmente,  che  giornali  e  romanzi    hann 
rese  oziose  e  fiacche  le  intelligenze,  abituai 
dole  a  non  far  nulla,  a  sentirsi  dir  tutto  tutt 
da  coloro  che  scrivono.   Come    sono  da  invi- 
diarsi quei  pochi  che  posseggono  tutto  lo  co- 
gnizioni di  lingua,  di  scienza,    di    storia  ne- 
cessarie e  rendere  la  lettura  della  Comnwdin 
com'  è  pel  maggior  numero  la  lettura  dell'O/-- 
lando   o   dei    Promettili  S/josi  \    e    non    hanno 
bisogno  della  scorta  noiosa    e    importuna  di 
nn  Cicerone  qualunque,    per    avventurarsi  a 
seguire  il  poeta    nel  suo    pellegrinaggio,  nel 
mondo  dei  morti!  Oh  chi  può  dirmi  le  vive, 
spontanee  emozioni    da  loro  provate  in  ogni 
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pa(?inii,  non  occitat»  artificialmonto  da  ««tra- 
la  prima  volta  cho  Bvrmn 
'    i  >l«gli  italiani,  nuost'Ajj- 

•  ?  (jualo  rttcìitpriccio  in   «iu«U«'  bolge, 
ilio  «jMjttaoolo  mo«trnoBo  dello  nietamortoni 
1   la-lri,        '    *     ripnxlur  •    '---iti   a^U 
..   ,.3n8a    u  i»"  di  .  i   I»iù  n 

HO  p«r«ua8Ìvi  ;  quali  catam  in  «luell'Enipi- 
.,  fra  quello  luci  divine,    fra     quollr    celo- 
di    nudodio,  non  turbato  mai  da  vo.i  u>r- 
.0  «  nasali  di  retori  ©grammatici!  Oh  ©wi 
u  hanno  dovuto  dividere    a    pezzi    questo 
inimnn«  .l««ll'univonto,  por  poterlo  oa- 
....•:   ma  riiiiuii<«  jtt4>rso  tutto,  «Udiziaudoai 
oro  bell'affio,  9ofl'«nnando«i  dove  loro  più 
untava,  dove  no  sentivano  il  bisogno:  non 
il  .love    volevano  gli  altri:    e    abbracciau- 
iio  poi  con  un  solo  nguardo  le  ciclopiche  e 
iiinetrìche  proiwrzioni !  Hanno  ammirato  In 
che  tocca  col  capo  il  cielo, 
:.j..,  .....:.,  .-'..  corno  fanno    i    miopi,    cho 
1,  commosso  il  sacrilegio,  scrutano  lo  parti 
«zzate  e  defonuato.  a  una  a  una,  toccandole 
v^o!  Oh  fortunati!   I  più  invoco,  quando 
uo  la  portentosa   epopoa,  mi  somigliano 
.  alpinisti  (chiedo  venia  della  similitudino. 
mo  un'a-toonsiono  sodnti  sullo  sp«ll- 
....  ^...  ii»  ;  di  una  gmdft  la  quiilo  non  scricit 
mpre  la  via  più    pittorcs«-a.    o    si    soflormi 
lando  piace  a  b-i,  «  lo  piniJia  o^ni  moni' 

.- . -ì  •• w-»-.ro  perdo  di  vista  o  n 

i  a  cui  da   prima    volea 

rvenire.    Quanti  aono  i  privilegiati  che  in 

ilo  eMcursiono  possono  salire  colla  forza  ilei 

.n>  Rnrrotti,    e    pn)cedero    diritti    diritti    al 

.rtico    illuminato  e  benedetto  da*  raggi  del 

J>.<i  i'     '     T  tti  gli  altri,  o  devono  ri  min- 
are a  .  il    pooU,    o    rasscgnanii  a 
-ntirlo  parlare....  a  inezxo  d'interpreto. 

AoosTiNo  Capovili  > 


Alla  ' 
jif ralort  .; 

moda^lia  d'  oro  alt  iilutirn  § 
eh'-  it  Art  upotto  H"  '  •l'I'-'  • 
inanus  •um. 

.Voi    e«     n' 
t'ori*  iirti$ta  /■' 

r«;  «  et  e«H(/raluiia>no  uncoro  r»»»  ySt  <i 
tiani  —  i  l'iUori  tioldini    «    t'err«ri$ 
dfyni,  n  fìrrUHO,  dtlìo  $tet$o  prtmio,  <io^  dMn  m* 
da^lia  d'oro. 


w  niirnESSA 


V..11.1   ;  dallo 

lini  •'•rrisrt  dolce  e  molali 

ri'  " 


.•t.'.'.\nt«».  dal 

.v«, 

iru  la 

•:  -di- 


do,i>  donna  Tor.-na  HavnHcliieri  Kilangieri-Fie- 
schi,  dama  di  U" 

limitano,    So^-ia    i. ' 

ngliu"la  di'l  princi|M!  Carlo  !■  '•"H* 

principessa  Agaia   Moncadn,    doi    principi  di 

l'aternò. 

L'ambionie  d«'ll«  nobik  fainitflia,  che  va- 
lore e  im.dliKonza   avevao  collocato  aasai  io 

I    .  I 

allo,  favori  1" 

suo  cuoro.  K  '. •-••••■  — 

rata  a  Napoli  tra  le  donno  più  collo  del  «oo 
leinpo,  e  si  poteva  dire  allieva  di  »o  slesaa, 
s.'biHjno  il  modesto  e  coscienzioso  profeM^r 
Marcantonio,  eli."  ne  diresse  i  primi  stodii, 
fosse  stato  capace  d'  inluire  le  rare  doli  di 
•juell.i  mento  e  di  quel  cuore,  e  avesv 
dato  in  lei  indirelUn-M!"  r.iiii.n  la: 
more  agli  sludii. 

Specialmonlo  inclinata  allo  leiujru  fi  alla 
sU>ria,  impan.  il  il  latino,  il  fraac.jse, 

l'inglese  ;  si  res.  tì    i    classici  italiani 

stranieri,  s'e.luc»^  fortemente  al  gusto  del 
bello,  all'aniorc  dell'arte.  E  N  iHi  serlia  vi- 
vo il  ricordo  dell'cniusiasino  che  la  donna- 
artisu  sepjw  destar.'  quando,  rappresenun- 
dosi  al  Teatro  della  Filarmonica  la  tìaspara 
Stampa,  a  lei  .!■  "  ■       ■         Proto,  olla  fu 

COSI  line  luterpr.  .  ..a  da  vincere 

luuiinosaniente  la  slessa  Sadowshi,  cIhs,  nella 
parlo  dell'infelice  i>ooie»s.i,    era   sUU  K'iudi- 

V.  insu|>erabile.  Ir- '-ile,  la  viia  mon- 

i  non  la  fuM    ..  li;  e  li  predilesse 

-eiupre,  progi-cdenJo  sempre.  Avida  di  cono- 

'  •  •  .  di  conversar 

■  u«*  ^'^  *•** 

iiualo,  d-'iata  d' inluiiione  felice,  di  mo- 

•iioria  pKilentos!»,  tutta  la  />i>i»i<i  Commedia 

.     ..  1  )ria.  0  !••  •"<■''■•<■:  produuooi 

.  ,..,  fran  le  rv«U- 

rono  scolpile  io  menUs  cosi  da  puiurlo  ciure 

.  .     r    suo,    '  '  -  ntenie 

...  che,  %c.  A  .  «*«'»?•' 

uori  greci  e  Ialini,  ai  migliori  pa»si  degli 

livangelii,  :  m  quel  ''" 

cuio,  che  a    •.,.,., ,o  dell'Ut, 'e 

la  luce  nel  ISSO,   per    opera    della    virtuosa 
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nipote  Teresa  Guevara,  che  maritata  più  tardi 
al  conte  Stateiia,  mori  nella  primavera  della 
vita,  forse  perchè  la  terra  «  non  era  degna 
di  si  gentil  cosa.  » 

Gli  editori  inglesi,  francesi,  tedeschi,  ci 
hanno  inondato  di  diarii,  ma  il  «  Diario  della 
Fanciulla  »,  pubblicato  a  Napoli,  è  cosi  soa- 
ve cosa,  e  venne  con  tanta  gentilezza  pensato 
e  compilato,  che  bisognerebbe  ristamparlo  e 
diffonderlo  a  preferenza. 

Ma  torniamo  un  po'  addietro. 

Sposata  nel  18 17  al  duca  Vincenzo  Ra- 
vaschieri  Fieschi,  duca  di  Roccapiemonte,  di- 
venne il  9  novembre  181X  madre  felice  d'una 
angioletta,  a  cui  poso  nome  Lina.  Ma  a  Fi- 
renze il  1°  Setteml)re  1800  la  creatura  ado- 
rabile, in  cui  Teresa  Ravaschieri  aveva  ver- 
sato tutto  il  tesoro  degli  affetti  suoi,  le  fu 
strappata  da  morbo  crudele.  Pareva  smarrisse 
la  ragione.  Invece,  quel  dolore  doveva  essere 
fecondo  di  bene,  e  Iddio  la  prolesse.  Si  recò 
da  Firenze  a  Bologna,  e  là  chiese  alla  quiete 
del  chiostro  (S.  Dorotea)  la  forza  di  rasse- 
gnarsi al  suo  martirio. 

Più  tardi  i  medici,  per  procurarle  una 
distrazione,  le  consigliarono  di  frequentar 
l'Università,  e  quando,  temendo  che  l'eccessi- 
vo lavoro  dopo  le  conferenze  sentite  potesse 
anche  nuocerlo,  la  obbligarono  invece  ad  un 
lavoro  manuale  artistico,  la  colta  donna  di- 
venne maestra  nell'arte  d'intagliare  il  legno. 

Dio,  che  dolore  fu  il  suo  !  Se  Napoleone 
disse  che  i  rovesci  debbono  misurarsi  in  re- 
lazione delia  fortuna,  pensando  a  Teresa  Ra- 
vaschieri, quando  il  dolore  era  strazio  e  non 
forza,  come  più  tardi,  della  sua  anima,  s'ha 
da  affermare  che  il  dolore  ò  più  profonda- 
mente sentito  quanto  più  nobile  s'ha  l'anima, 
più  illuminata  la  mente. 

Figlio  di  quel  dolore  immenso,  intimo,  si- 
lenzioso, di  cui  Teresa  Ravaschieri  non  par- 
lava che  a  Dio,  ò  quel  volumetto  suo,  intito- 
lato dal  nome  della  dilotta  perduta  :  «  Lina  ». 
Quali  pagine  più  tenere  si  sono  mai  scritte? 
Sentitene  almeno  la  dolce  lettera  di  prefazio- 
ne, alle  allieve  degli  Educatori  Reali  di  Na- 
poli, che  tanto  bene  morale  ritrassero  dal 
conoscere  la  vita  d'  un  angelo,  narrate  da 
una  madre  prediletta  da  Dio. 

«  ,\  voi,  ella  scriveva,  consacro  queste 
»  pagine  scritto  nei  |iiù  tristi  giorni  di  mia 
»  vita.  V'è  un  mistero  di  dolore  nel  marti 
»  rio  del  mio  angelo,  che  j)er  voi  si  volgerà 
»  in  mistero  di  grazie.  Ve  lo  chiede  da  Dio 
»  un  cuor  di  madre,  un  cuore  amorosissimo. 


»  che  vi  mostra  le  sue  pene  per  averne  con- 
»  torto  e  rendervene  benedizioni.  » 

Tutta  la  forza  della  religione  nei  dolori 
j  umani  può  dircela  la  Duchessa  Ravaschieri 
che  dopo  aver  scritto  una  volta:  «  Il  pensiero 
che  vola  a  Dio  disceniie  poi  fra  gli  uomini 
con  le  ali  della  carità  »  fece  di  quelle  parole 
il  suo  programma,  e  dopo  il  triste  pellegri- 
naggio per  le  città  maggiori  d'Italia,  in  cer- 
ca di  pace,  tornò  in  Napoli,  e  perché  la  sua 
Lina  aveva  tante  volte  nelle  dolci  espansione 
della  sua  anima  esclamato  con  profondo  do- 
loro: —  .Mamma,  son  tanti  i  poveri  che  sol- 
frono  —  ai  poverelli,  per  amore  di  lei,  deili- 
cò  la  sua  vita. 

E  sorse  —  miracolo  di  rarità,  di  costanza, 
di  abnegazione  —  per  opera  sua  1'  Ospedale 
Lina,  che  venne  inaugurato  il  4  novembre 
1880,  e  accoglie  oggi  più  di  ottanta  bambini 
infermi,  che  aspettano  da  operazioni  chirurgi- 
che il  loro  benessere. 

Né  la  Duche.ssa  Ravaschieri  restrinse  al- 
l' ospedale  la  sua  benefica  sfera  d'  aziou'-.  E 
per  dir  delle  cose  più  recenti,  Casamicciola 
la  vide  accorrer  nei  giorni  della  sventura,  e 
Napoli  la  benedisse  più  che  mai  nell'  epide- 
mia colerica  dell'  '84,  in  cui  ella  fondò,  per 
sua  unica  iniziativa,  un  orfonalrofio  per  gio- 
vanette  a  cui  si  propose  e  riusci  a  dar  collo- 
camento. 

Non  le  bastava:  forse  i  bamluni  malati, 
stroppi!,  son  meno  infelici  di  quelli  che  nel 
pieno  possesso  delle  forze  fisiche  sono  costret- 
ti a  viver  come  bruti,  abbandonati  da  madri 
immane  sulhi  pubblica  via,  coi  germi  d.'i  |>iù 
orridi  vizii  nella  povera  anima?  Vi  pensava, 
e  quando,  di  .sera,  le  occorreva  a  tarda  ora 
veder  un  piccino  come  un  fagotto  di  cenci 
raggomitolato  sui  gradini  d'  una  chiesa,  sotto 
un  porticato,  ella  ne  sentiva  strazio,  e  diciamo 
pure  rimorso. 

Dal  momento  che  Iddio  le  aveva  isi«rato 
un'opera  redentrice  dell'infanzia  abbandona- 
la, doveva  mettersi  all'impresa  senza  esitare, 
affrontando  gli  ostacoli,  associandosi  per.'^ono 
di  cuore,  innamorando  le  autorità,  il  paese 
della  nuova  istituzione:  il  pul)l>lico  dormito- 
rio dei  bambini. 

Mentre  molli  scetticamente  |)reconizzavano 
che  r  impresa  riuscirebbe  vana,  perchè  i  va- 
gabondi liberi  cittadini  non  si  lascerebbero 
reclutare;  perchè  coloro  che  ne  facevano  stru- 
mento della  malvagia  vita  non  consentirebbe- 
ro che  altri  si  brigasse  dei  fatti  loro;  perch'' 
le  autorità  di  far  eseguire  le  leggi  sull'infanzia 
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abbandonata  non  sì  tlellero  mai  (ruppo  p«n«:' 
ro,  S.  E.  Paolo  Fiosolli  acrivova:  «  L*  illuntro 
>  Dii<'lw.*ssa  ^  sempre  riescila  ii  1  i 

»  propositi,  kiuscirà  ancori  u  n.i .^a« 

»  da  inllniie  (generazioni  il'infelici,  dui  quali 
rà  il  riscatto  in  mozzo  ad  una  socio- 
»  ti  1  110  ha  troppo  da  afTannarsi  nella  con- 
»  qiiista  dei  ^ua<la'^ni  e  dtM  pudori  jwr  in- 
»  dut;iarsi  u  pianger  davvero  con  chi  sodre 
»  di  più  «  a  solli'varo  le  miserie  che  non 
»  ■•<punKono  noi  comizi  •«  ivri  si  narrano  n.  . 
ornali.  » 

•ne,  si;  la  Duchessa  Kavaschiori,  che, 
5»'<otiiiM  r  etìirari»  .    •  ;  '   "      •    ^^^d  Ro- 

•elli,  è  inratiraliilo  i  pen- 

na, e  ha  la  cari'A  cha  vivifica  e  il  discorso  che 
!•',  ^  riiis4Mta.  mirahilinente,  [xjrtonto- 
..;  •  riuscita.    Il    pulihlicu   dormitori»   — 
pò  modesto  (itolo  a  quel  che  è  oggi  l'isti- 
tuzione —  ha    rc<iento    centinaia  di  bambini 
'     'liiti,  li  ha  tra^forniati  in    buoni    arli^'ia- 
1,  ne  ha  olovalo  la  mi'nle  e  il  cuore  a  Dio, 
h  ha  resi  capaci  di  benedire  la  stessa   sven- 
tura. 

E  COSI  la  dama,  autrice  di  un'  o|)era  sto- 

rif^a,  eminente:  la  «  Storia  della  Carila  Ma- 

'ana  >  d'  un  libro  intorno  alla   scrittrice 

ij:  .  - 1  del     «  RMt  d'  U)if  socur  »  di  ojiere 

UHM   :     [ire^ovolissiine,  della   «   Slnria  (tt'U'  o- 

$pfdale  Lina  >,  e  delle  sue  <  Memorie  »  an- 

i  inedite,  due  relazioni  stupendo  della  sua 

nde  anima.  •'>  I'  angelo  consolatore  d'ogni 

lino  in  famiglia  sua,  nelle    famiglio  degli 

amici,  dovunque  vi  sia  un   dolore  da  lenire, 

■runa  da  tergere;  è  h  «  M.'«mma   Dn- 

•  dei  bambini    infermi,    dei    bambini 

litti  ;  è  la  dama  più  benedetta  (Ira  ni>i. 

l'onreda  Iddio  molte  donne  all'  Italia    co- 

.1     donna  Teresa  Uavaschieri. 


.Ya/xWi,  '»5. 
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t : 

^^m»'  amteo  prof,  fjitwpp*  l^nra  l'hn    un  pnrhimn 
'  ifualr.  'I 
IO  ».-,  »■     . 
ruion»,  yì^ì  trgnata.  E  té  n*  manda  le  $tgHtmU  «r- 
nU-rorrig«. 

.NV//.1    9*  atrof»  i  eapivtrti    Madre    *    Spiruio 
indart  in  IttUra  mtNMtro/a; 

;     /.'?,^,     al   t^Ttrt    vtrtti      \nffef    A'  triìlli       iìf\-t 

Ufftjtrsi  iddìi  ; 

t  HfUa  itn>J'r   14.*,  itiK.-.    .11    ('n-jt  ■■   ni.i: 
to  vMto  mar,  •  c*ateUa  inrtcr  </i  caatclli. 


••  SI  Ih  II   .  [I  l'i  f  ri  (luì  „  ■ 


I^    Hcrnni  «u(>erh«,  «  monuraonlAlo    eoma 

una    Nt 

più    Itnii.ii.  '    J»w  - 

cliiavulli  »  viva 

NÌmpati»;  e  1«  tni|.-  in  eoi 

•  i« 

.  -   I-  -i' 

«  delle  raro  calmo  di  quell'animo  e«Ql>«r»nt« 
di  forsa,  di  vita,  di  ««ntimonto,  furono  og> 
getto  «li  rtndi  lunghi  f  '  -iti.  Ma  •«  l'AI- 

fiori  tragico,  lirico  •<  u  .  *fo    <S    univer- 

tuilmente  noto  e  studiato,  l'Alfieri  «atirìco  ri- 
ma«o  I    ■■  •■;%•,«  non  *\  pU'      ~  5ie 

questo  .:.  ....  so  a  ragione  ;  p'  .       .  in- 

dubitabile che  la  fama  di  lui  sia  raccoman- 
ilata  sopratutto  alle  tragoflie,  h  pur  certo  che 
dei  nofftri  Grandi  ogni  cosa  interem,  ogni 
ooiia  ha  in  so  un  raggio,  uno  sprazzo  o  una 
scintilla  almeno  dell'inteUettn  che  l'ha  crea- 
ta, e  solo  da  tutte  in»*ìeroe  può  vonir  povta 
in  piena  luco  la  tìgurn  dell'uomo  e  del  poeta. 
Senza  dire  che  la  satira  alfieriana,  giudicata 
dal  Carducci  «  la  più  strettamente  riamica  e 
più  larga  a  un'ora  n«<I  cor      *•  --le    che 

abbia  l'Italia  »,  è  importA:  'o  dei 

tempi  e  dei  coettuni.  Per  questo,  il  nuovo  vo- 
lume del  Fabris  riuscir*  ricco  d'  interesse,  e 
sarà  giudicato  opera  opportuna. 

X 

L'egregio  autore,  già  favorevolmente  noto 
|>er    altre    •  hiama 

alla  mente    .   .  ..   ,.  .. •     v.ta 

di  Vittorio  Alfieri,    in    cni    questi    m> 
scrisse  U  tatire,  e  cioè  gli  anni  fra  il   liiVi  e 

il   1793,  e  spiega    il    »r ■  to  di   idee  che 

portò  l'Astigiano  al  di-  -  all'  o<lio   in- 

domabile verso  la  Francia  e  le  cose  francesi, 
<li  cui  puro  av>'va  da  prima  l>ene  »iM>rato. 
Nota  le  caratteriHtichi'  dei  pritm  .si.-rimenti 
satirici  alfieriani,  dwllc  l'rinu  •  •  achic- 

rhfrale  in  gtrgn  fnìncftte  da  mn  atmo  mmmiolto 
di   '.'•:■     '  già  HI  occuparono  il  Teza 

e  I.  ^a    l'interessante    ntratto 

che  r  Alfieri  fis  di  so  steeso,  nella  prima  sa- 
tira, e  nota  come  questo  scritto,  benché  ope- 


Favate      ^t«>4(    jMmtry^m. 
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ra  di  poco  valore,  dimostri  attitudine  a  saper 
cogliere  e  rendere  il  lato  ridicolo  degli  uo- 
mini. Il  Fabris  si  ferma  poi  sulle  Prime  scon- 
ciature tragiche  e  liriche,  dove  trova  alcuni 
componimenti  satirici,  e  sono  le  tre  Colascio- 
nate inserite  poi  nella  Vita  e  la  Novella  Pri- 
ma, che  hanno  importanza  per  chi  voglia  pro- 
fondamente penetrare  nell'  intimo  dell'animo 
alfieriano,  poiché  prendono  occasione  e  sog- 
getto dal  vero,  e  alcuni  altri  scritti  meno  in- 
teressanti e  di  poco  0  nessuna  vlore,  come  il 
profilo  del  Seccatore  e  gli  sciolti  Fille  calzo- 
laia  a  Cecckiìio  canonico.  Poi,  con  acume  e  fi- 
nezza, accoppiati  ad  ampia  conoscenza  della 
bibliografia  alfieriana,  l'autore  considera  Tin- 
dole  satirica  e  lirica  dell'Alfieri,  studia  le  sa- 
tire di  cui  nota  l'importanza  sociale  e  politi- 
ca, la  forza  di  sarcasmo,  il  classicismo  nella 
forma  ;  spiega  la  relazione  che  corre  tra  esse 
ed  il  trattato  della  Tirannide,  il  concetto  am- 
pio delle  prime,  comprende  non  più  soltanto 
la  tirannia  di  un  uomo,  ma  anche  quella  dei 
molti  ;  esamina  una  per  una  le  satire  di  Ca- 
ralier  Servente  Veterano,  che  è  uno  stretto  pa- 
rente del  Giovan  Signore  di  G.  Parini,  i  Re, 
i  Grandi,  le  Leggi,  il  Commercio  ecc.,  in  cui 
troviamo  tutto  intero  1'  uomo  e  il  poeta  co' 
suoi  sentimenti  eccitati,  i  suoi  giudizi  asso- 
luti, il  suo  odio  del  male  più  vivo  ancora 
che  l'amore  del  bene,  la  sua  tremenda  colle- 
ra, le  sue  tendenze,  i  suoi  difetti. 

Sono  degne  di  nota  le  seguenti  parole  del- 
l'autore, nelle  «^uali  si  riassume  il  suo  giudi- 
zio sulle  satire  : 

«  Regolarità  quasi  meccanica  di  procedi- 
mento, forza  e  spesso  violenza  di  manifesta- 
zione, ironia  che  preferisce  le  forme  taglienti 
e  aguzze  dello  stile  epigrammatico,  e  tutto 
questo  in  ogni  sua  parte  avvivato  dall'anima 
sempre  presente  del  poeta,  (juesti  sono  i  prin- 
cipali loro  caratteri.  Esse  chiudono  in  un 
certo  modo  la  sua  ]iiù  importante  opera  di 
poeta  e  di  cittadino,  e  stanno  insieme  con 
gli  altri  suoi  scritti  migliori.  La  grande  idea 
civile  manifestata  in  forma  eroica  nelle  Tra- 
gedie, sviluppata  teoricamente  nello  opere  in 
prosa,  prende  aspetti  più  moderni  e  reali 
nelle  Satire,  si  arma  per  la  battaglia  e  scen- 
de a  combattere  in  mozzo  agli  uomini.  » 

Per  ultimo  il  Fabris  parla  del  Mimgallo. 
che  cronologicamente  precede  le  satire,  ma 
come  opera  d'  arto  rimane  assai  inferiore  ad 
osse. 

//  Miitngallo  è  una  riunione  di  scritti  stac- 
cati, che  potevano,  anzi  dovevano,  piacere  as- 


sai letti  dal  poeta  agli  amici  suoi,  sotto  l'im- 
pressione dei  fatti  appena  accaduti  che  lo  a- 
vevano  ispirato  :  che  i)otevano  parer  un  libro 
di  valore  all'Alfieri,  il  quale  vi  aveva  sfogata 
la  sua  ira,  ma  che  ora  appaiono  opera  slegata 
e  difettosa. 

E  qui  il  Fabris  accenna  alla  storia  di  que- 
sto lavoro  e  all'accoglienza  che  si  ebbe,  giu- 
stificandolo da  varie  accuse,  asserendo  a  ra- 
gione che  in  un  uomo  qual  era  il  grande  A- 
stigiano  i  sentimenti  d'amor  patrio  e  di  libertà 
dovevano  presto  prevalere  ai  sentimenti  di 
rancore  privato,  e  nello  stesso  Misogallo  e  nei 
fatti  e  nei  documenti  che  hanno  con  questo 
più  stretta  attinenza  cerca  le  prove  alla  sua 
asserzione,  e  ciò  lo  porta  ad  un  attento  esame 
degli  scritti  contenuti  nel  libro  e  delle  inten- 
zioni e  dei  sentimenti  che  li  dettarono.  Indi, 
notando  come  il  generoso  intento,  cui  l'Alfieri 
tendeva  col  Misogallo,  non  bastò  a  salvare  qiu- 
st'  operetta  dal  severo  giudizio  d-ei  critici  e  dal- 
la indifferenza  dei  lettori,  ricerca  le  cause  di 
questo  fatto  ed  osserva  che  qui,  più  che  mai, 
apparisce  chiaro  il  difetto  di  cui  spesso  fu 
biasimato  l'Alfieri  :  pochezza  d'idee  e  maniera 
sistematica  di  espressione,  ma  che  qui  trovia- 
mo pure  il  più  compiuto  documento  delle 
convinzioni  politiche  del  grande  Astigiano  ne- 
gli ultimi  suoi  anni. 

Aggiungono  pregio  all'  opera  dell'  autore 
due  appendici  che  riportano  alcuni  versi  ra- 
ramente o  mai  pubblicati,  e  un  prospetto 
cronologico  delle  satire  secondo  il  codice  lau- 
re nziano  13. 

Questi  saggi  alfieriani,  che  rivelano  nel- 
r  autore  un  accurato  ed  amoroso  studio  del- 
l'argomento, una  vasta  conoscenza  della  bi- 
bliografia alfieriana  ed  un  acume  critico  retto 
da  saggia  imjtarzialità,  riusciranno  certamente 
cari  agli  studiosi,  e  graditi  in  ispecial  modo 
a  quanti  amano  nell'  Alfieri  una  delle  nostro 
grandi  glorie  poetiche. 

Emma   Bocìhen  Conioliasi 


Jl  Htttnrt  dello  Chiesa  di  N.  S.  della  Salute  in 
Torino,  Canonico  Carlo  Oinuute,  ha  costHuHo  una 
atnociazione  di  preghiere  per  V  esercito  e  per  V  ar- 
mata, e  tostn  tS.  E.  l'arcivescovo  di  Torino  ne  ap- 
provava gli  statuti,  encomiandone  il  pensiero.  Sono 
membri  effettivi  tutti  coloro  che  fanno  od  hanno  fat- 
to parie  dell'  esercito  e  dell'  armata. 
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In  o^ni  tempo,  ì)  doloroso  constatArlo,  cV 
slato  —  \\'ìi\  o  iiionrt  -  il  tristo  u»u  di  dir 
iiialu  del  prossimo.  È  i|Ut>st<)  uno  dei  torti 
della  società,  per  quanto  ristretta  olla  si  trovi 
in  corti  luoj^hi.  N^  io,  cmi  ijuost')  m-xli'slo 
scritto,  intonilo  davvero  di  riformar  la  natura 
umana.  .Soltanto,  osservo  elio  tutto,  inassiioe 
il  brutto,  deve  avtTO  dei  limili,  e  che  il  porrn, 
p«'r  i|uanto  6  possiliilo,  un  arjjino  ai  |>oltojjo- 
lozzi,  die  deturpano  la  convor<;a/inn»',  san^liho 
buona  e  meritoria  opera. 

N«>i  salotti,  pur  troppo,  ò  piii  asculiato  e 
meglio  diverto  clii  sparla  d«.'>jli  .issonti  o  do- 
gli intervenuti  abbastanza  lontani  |>er  non  a- 
dire;  le  storielle  perverso,  vere  o  false  che 
siono,  si  fanno  sul*ito  strada.  In  fondo,  c'è 
chi  vi  crcHle  o  chi  non  vi  crede;  e  il  narra- 
tore stesso,  molte  volto  creatore  della  diceria, 
ride  della  cosa. 

In  tanto,  pen"»,  essa  fa  il  giro  delle  cono- 
scenze, a  volle  pure  delle  case  degli  scono- 
sciuti; cresce,  si  allunga,  si  allarga;  e,  come 
il  venlirolln  di  cui  canta  don  Basilio  nel  liar- 
bit're  di  Siviglia,  da  scherzevole  auretta  do- 
venta  una  bufera,  capace  di  grande  distru- 
zione. 

Quanti  dolori  in  certo  anime,  quanti  dram- 
mi in  certe  famiglie,  soltanto  a  causa  delle 
chiacchiere  udite  por  pas-sar  il  tempo  e  ripe- 
tute por  passare  il  tempo!  Se  ci  si  pensasse 
un  momento,  si  avrel)l>e  orrore  della  nostra 
lingua. 

I)ire  un  proverbio  russo  che  non  v'e  palla 
di  neve  la  quale,  ruzzolando,  non  cambi  a- 
spetlo.  Ed  è  vero.  Chi  non  ha  Dotato  come 
certe  parole  pronunziale,  magari,  senza  al- 
cuna cattiva  intenzione,  ma  Iroppo  |.<.- ■  - 
mente,  s'  .iggravano,  aumentano,  ran. 
natura  circolando,  e  spesso  giungono  a  pro- 
durre vere  e  firoprie  caUstrofl  ? 

Dunque,  non    soltanto  la   calunnia    faLa. 
ma  il  semplice  |»ettcgolozzo  ^  p<>ggioro   della 
palla  di  neve:  la  quale,  anzich^  doventar  valan- 

1,'a  e  schiacciare  ciò  che  incontra  nel  su     

mino,  può  anche  fermarsi  a  qualt-lie  sin 
della  roccia,  0  sminuzzarsi  e  dissolversi  prima 
di  giungere  ;»l)ba.sso  alla  montagna. 

Pur  tropiM),  gli  è  nella  natura  dello  pa- 
role il  non  seppellirsi  nell'oblio.  Cosi  fos9«j!.. 

Se  voi  non  avete  resistito  al  desulorn'  »li 
raccontare  questa  e  quell'altra  storiella  ma- 


ligna 0  durisona,  corno    a^  ito   di 

'  •         ...    -,    .„,,  •    ,ji 

<•    «Ila  no 

di  ripet«ro  ciò  che  modo.  B  supponot«   ch« 

il  vostro  r.ici"r)nt<)  ^  ? 

(ìiammai  !   N«n  »cU....  in 

,  molto  parli,  ma   «i    ac  la    nou    del 

I  malo,  per  cattiveria  innata  o  a-  •»■ 

mente,  per  faro  '  "  irilo,  per  iii.ir.i»iiiii»r«, 
jwr  divenire  1 
I  Se  poteste  ascoltare  le  mo«liflcazioni,  ag- 
gravanti stMiipre,  che  una  vostra  ■  ■  -a 
subisco  quando  ò  ptis-saLa  da  una  i..  ...  i  .  >/ 
Zina  di  bocche  più  o  meno  velenose,  vi  spa- 
ventereste, pensando  al  gran  danno  che  a- 
vete  fatto,  e  un  acre  rimorso  vi  pungcrcMie 
il  cuore. 

Era,  forse,  un  s<jspetlo  soltanto,  quello  e- 
siernato  da  voi;  e  dopo  un  breve  giro  lo  ri- 
trovate doventato  giudizio  s«>nza  appello. 

Avevate  sdorata,  non  altro,  una  riputa- 
zione, e  la  ritrovale  macchiata  per  sempre. 
Avevate  traoriaia  qualche  linea  vaga,  e  ritro- 
vate un  ritratto  grottesco. 

Ora,  credete  a  me,  tocca  alle  donne  a  rea- 
gire contro  questa  perniciosa  tendenza;  toc- 
ca a  loro  il  dar  1"  esempio  della  carità  cri- 
sliana,  smettendo  l'uso  d'abbandonarsi  alla 
critica,  ma  invece  mostrandosi  molto  severe 
con  coloro  che  si  compiacciono  nelle  ciarle 
malsane. 

Sopra  tulio,  si  abbia  cura  d'  insegnare 
alla  gioventù  il  rispetto  e  la  discrezione  ver- 
so il  prossimo. 

Tulli  abbiamo  dei  difetti  che  si  debbono 
combattere  da  chi  ci  tnluca,  ma  che  agli  oc- 
chi dei  fratelli  —  p  i  «-he  tulli  siai.  *"  Ili, 
in  questo  iiiiiiiil'i  ili  ii.'Ih' — incrit.in"  i>a- 

timenl' 

Si  sgridino  i  nigat<i  de'  collegi  d'aml>o 
I  sessi  quando,  dis •  ■" '  ■  •  '  ''niiori,  pi- 
gliano il  vezzo  di  li  .  i  maestri, 
e  i  compagni.  Troppo  sovente,  in  certe  rami» 
j'  ".  si  sorride  di  '  di 
;  .ve  di  spirilo.  ',  >  ,  ne 
della  maldicenza,  contratta  An  dai  primi  anni, 
quando,  anzi,  lutti  d<'-  jKirer  liuoni, 
■  -  '^  la  viia  :•  -  *-  incora  amare 
!iì  e  lo  10  in  tutta  la 
loro  luminosa  bellezza,  dilUrilmente  si  perde 
con  gli  anni.  E«sa  ha  .  .  . .  ^^_ 
«are  il  c.«ratlere,  d'oli  ^  .  ,n- 
tclligonza  e  di  dare  all'  individuo  una  gran 
brutta  noti  di  volgarità. 

—   Di  volgarità  f  —  mi  direte.  Si,  proprio 
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di  volgarità:  poi  che  se  anche  le  maldicenza 
non  comportasse  sentimenti  degni  di  biasimo, 
abusi  di  fiducia,  atti  indelicati,  imputazioni 
false,  amplificazioni  bugiarde,  essa  denotereb- 
be uno  spirito  meschino,  sprovvisto  di  elevata 
cultura,  straniero  alla  gentilezza. 

Anche  la  fisonomia  de'  maldicenti  acqui- 
sta un'  espressione  bassa  e  dispiacente  ;  la 
bocca  prende  certe  linee  dure,  lo  sguardo 
una  luce  sinistra:  ch'è  tutto  il  contrario  della 
seduzione. 

La  lingua  è  di  carne,  ma  taglia  più  d"  un 
rasoio  ;  e  ha  torto  chi  dice,  con  imperdonabile 
leggi-rezza  che  «  le  parole  volano.  »  No,  le 
parole  non  volano,  ma  restano;  a  volte,  spes- 
so, troppo  spesso,  anche  esse  uccidono. 

Vorrei  perciò  che  ogni  padrona  di  casa, 
veramente  signora  e  buona,  facesse  il  pro- 
posito leale  e  saggio  di  non  permettere  che 
storie  calunniose  si  raccontassero  nel  suo  sa- 
lotto 0  alla  sua  tavula  ;  come  ella  non  dovreb- 
be mai  ripetere  quellii  che  ode  in  case  altrui. 
La  cosa  è  tanto  semiìlice  !  E  se  tutte  le  donne 
oneste  agissero  in  questa  guisa,  ci  si  accur- 
gereblie  ben  presto  che  gli  amanti  della  mal- 
dicenza sono  apfìunto  coloro  che  molto  hanno 
da  farsi  perdonare,  e  che  non  possono  soffrire 
che  i  loro  vizi  e  le  loro  tare  non  sieno  re- 
taggio universale. 

Vorrei  poi  —  e  questo  mi  sta  ancor  più 
a  cuore  —  che  le  fanciulle  non  soltanto  rifug- 
gissero elle  stasse  da  qualunque  specie  di  pet- 
tegolezzo, ma  non  porgessero  orecchio  alle 
persone  che  possono  farne  in  loro  presenza. 
C  è  tanto  da  pensare  di  serio  e  di  buono 
quando  si  ha  sveglio  l' intelletto  e  sentimen- 
tale l'anima,  che  il  fermar  la  mente  sui  di- 
fetti altrui  b  perdere  un  tempo  prezioso,  è  un 
impicciolirò  il  proprio  ingegno,  chiamato  sem- 
pre ad  alti  ideali;  ó  un  avvilire  il  proprio  ca- 
rattere. 

Si  stia  dunque  attenti  ai  discorsi  dell'a- 
dolescenza, e  la  si  riprendi  severamente  s"ella 
si  dilettasse  in  chiacchiere  cattive  verso  il 
prossimo:  ricordando  sempre  la  parola  divina 
di  Gesù,  rivolta  alia  turba  chiedente  la  lapi- 
zione  della  donna  ohe  avea  tradito: 

—  Chi  è  di  voi  senza  peccato,  scagli  la 
prima  pietra. 

E  chi  di  noi,  grande  o  Piccolino,  è  senza 
un  relativo  peccato? 

Cristo  ha  detto  ancóra  : 

—  Fate  agli  altri  ciò  che  vnrrcste  fosse 
fatto  a  voi. 

E  voi  vorreste,  non  6  vero?  che   il    per- 


dono e  l'oblio  scendessero  su  le  vostre  azioni 
non  belle. 

Quando,  dunque,  un  caso,  non  un  pette- 
golezzo cercato,  vi  porterà  a  conoscere  un 
torto  di  qualche  persona,  fate  ciò  che  vorreste 
fosse  fatto  a  voi:  perdonate  e  dimenticate; 
sopra  tutto,  tacete. 

Prenderete  questa  pietosa  abitudine.  Dio 
ve  ne  terrà  conto;  e  l' indulgenza  usata  agli 
altri  ricadrà  su  di  voi.  Nulla  si  perde  :  nò  il 
male,  né  il  bene,  ve  lo  dico  in  verità. 

Contessa  Lara 


[^Msses-na  bibliourafìca 


.imilcarc  T.anria.   Vecchia   yajwli. 
ghcra,  189ij. 


Roma,    E.  Vo- 


li titolo  di']  libro:  <  Vecchia  Sajjoìi  »  non  smenti- 
sce le  attraenze  del  contenuto;  come  «  Sebetia  Terlia  * 
non  ha  minor  importanza  letteraria  di  «  Sebetia  Al- 
tera »  e  di  «  Sebetia  »,  i  due  primi  volumi  dello  scrit- 
tore napoletano,  Amilcare  l.auria. 

Anche  il  prol'.  Cialcnte.  illustrando  col  pregevole 
disegno  a  penna  1'  elegante  copertina  del  volume  edi- 
to dal  Voghera  di  Roma,  ha  dato  a  vedere  di  aver 
compreso  il  sano  um'irisnio  di  che  son  pieno  queste 
esilaranti  memurii-  della  vita  napoletana  di  mezzo  .se- 
colo l'a,  e,  nei  medaglioni  piccolini,  che  l'anno  da  ghir- 
landa al  teatro  San  Carli, tu  ed  al  Vesuvio,  ha  ripro- 
dotto fedelmente  le  sembianze  di  quei  tipi  ameni  che 
furono  F'asquale  de  Angelis,  Salvatore  ed  Antonio  Pe- 
tito,  .Marianna  Checcherini,  Rita  Gabussi  De  Bassini, 
Tommaso  Zampa,  Antonio  Valenlini  e  Milady  Strau- 
foord. 

K  che  il  Lauria  non  abbia  scritto  un  libro  noioso, 
nessuno  può  metterlo  in  dubbio:  basterebbe  che  il  let- 
tore si  fermasse  allo  avventure  burlesche  di  Don  Mer- 
curio Santariello,  e  a  i|uolla  davvero  umoristica  rap- 
presentazione patriottica  al  teatro  Sebelo,  nel  Iww», 
per  conchiudere  che  Veixhia  \apoli  contiene  tutte  le 
migliori  doli  dei  più  brillanti  scrittori  d'oltre  alpe. 

Oifalti,  da  parecchio  tempo  non  avevo  letto  pagi- 
ne allegre  di  scrittore  italiano;  per  cui  ringrazio  l'au- 
tore di  Micia,  che.  allontanandosi,  linalmcnte,  dagli 
argomenti  più  o  meno  erotici  dei  suoi  romanzi,  mi 
ha  fatto  Spn.ssare  e  ridere  di  cuore  col  presentarmi  i 
vecchi  istrioni,  i  vecchissimi  cantanti  e  tragedi,  le 
signore  eccentriche,  i  poeti  enfatici,  gli  illustri  bur- 
loni della  genia  che  rideva  spensierata. 

Preziosissime  per  la  storia  dell'arte  drammatica 
sono  (|ueste  memorie  raccolte  dai  nipoti  e  dagli  ami- 
ci dei  grandi  artisti  popolari  del  vecchio  San  Cai-Uno: 
una  delle  passioni  dominanti  del  buon  popolo  napo- 
letano. 

Il  l^iurìa  ha  saputo  a  tempo  farsi  narrare  gli  a- 
ncddoti  più  importanti  dei  comici  partenopei  ed  im- 
padronirsi dell'arto  di  quegli  straordinari  coloritori: 
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s(Je{,'noso  delle  piccinerie  bizantine  odierne,  si  volge 
ai  nostri  grandi  passati,  e  di  essi  cerca  far  sentire  la 
voce  maschia  e  generosa,  rinnovellata,  a  noi  che  li 
dimentichiamo. 

A.  V. 


Antonio  Gemelli.  La  figura  del  Vapaneo  dantesco  — 
l'n  pfiiii:tj)io  (li  H.  Spencer  e  la  pedagogia  di  G. 
Giacomo  Rosseau.  —  Catanzaro,  Tipografia  del  Cala- 
bro, 1895. 

1/  autore  è  iin  giovane  studente  in  lettere  nella 
R.  L'nivei-sità  di  Napoli;  il  libro  due  conlVrenze  te- 
nute in  quelle  scuole  di  Magistero:  quindi  noi  lo  esa- 
mineremo come  si  suole  esaminare  un  lavoro  fatto 
per  essere  letto  dallo  scrittore  medesimo  in  un  am- 
biente conosciuto,  dedicato  per  ciò  ad  uditori.  A.  Ge- 
melli entra  in  iscena  proprio  con  (luuste  due  conferen- 
ze, alla  vigilia  di  vedere  coronati  i  suoi  studi  da  una 
laurea,  e  noi  gli  auguriamo  che  -.'li  siano  di  buon  au- 
spicio. 1  lini  che  l'gli  si  propone  sono  ottimi:  rilevare 
la  figura  di  Capaneo,  mirabilmente  scolpita  dall'Ali- 
ghieri, e  interpc'trata  cosi  compiutamente  dal  De 
Sanctis,  e  mostrarne  la  genesi  nella  mente  del  poeta; 
dire  le  ragioni  storiche  della  dottrina  pedagogica  del 
Rousseau,  eccoli  brevemente  esposti.  lì  i  mezzi  di  at- 
tuazione? Diciamo  subito  che,  trattandosi  di  un  gio- 
vane, il  quale  si  trova  alle  prime  sue  armi,  si  pmS 
esserne  contenti:  si  vede  che  egli  nulla  ha  trascurato 
per  far  suo  quanto  sugli  argomenti  trattati  s'era 
scritto,  compito  essenziale  in  questi  tempi  di  grafo- 
mania! 

11  Capaneo  dantesco  è  esaminato  esteticamente  co- 
me tipo  artistico  e  come  carattere  umano:  la  sua 
presunzione,  r  esteriorità  della  sua  forza,  la  man 
canza  del  virile,  .sono  chiaranìente  dimostrate  coll'e- 
same  delle  inimortali  terzine  dell'  Alighieri  e  col  pa- 
ragone delle  (ìgura  dantesca  col  Prometeo  eschileo, 
col  .Satana  carducciano  e  cogli  altri  tipi  di  tal  genere. 
In  questa  parte  del  lavoro  1' A.  è  perfettamente  d'ac- 
cordo con  quanto  ha  scritto  il  De  Sanctis  al  proposito: 
ma  .se  ne  allontana  per.'i  nell' interpretazione  dell'ag- 
gettivo granrle  dato  da  Dante  a  Capaneo:  il  (ìemelli 
vi  vede  un  .senso  soltanto  materiale,  riferibile  alle 
proporzioni  del  corpo  non  dell'  animo  del  ribelle  a 
Giove.  Neil'  addurre  le  ragioni  di  ciò  si  basa  sull'au- 
torità del  D'Ovidio  e  dei  Kerbaker:  egli  stesso  lo  di- 
chiara in  una  nota  I 

L'  A.  si  lerraa  nella  seconda  conferenza  sulla  dot- 
trina pedagogica  del  Rosseau  con  quella  rcjmpetenza, 
che  dà  lo  studio  di  una  storia  della  pedagogia.  (Juesio 
lavoro  «'•  una  carica  a  fondo  contro  la  <lottrina  del 
Rousseau  esposta  nell'  Emilio,  libro  che  il  lìeriiellj, 
criticando,  giustillea  collo  .studio  del  momento  storico, 
che  a  quei  tempi  attraversava  la  Francia,  e,  ciò  ba- 
sandosi, sull'autorità  di  un  principio  dello  Spencer: 
In  tutte  e[due  le  conferenze  il  giovane  scrittore  mo- 
stra di  avere  Mie  atteso  agli  .stuili,  e  dì  possedere 
conoscenza  di  letterature  straniero,  cosa  pivziosa  quan- 
do si  pensi,  eh.'  talune  persone  ignorano  la  nostra,  e 
hanno  1'  audacia  di  imbrattar  tanta  carta!  Si  vede. 
conchiudendo,  «he  il  Gemelli  ha  studiato  e  ha  volontà 
di  lavorale;  o  ((uesto  non  ó  poco! 

A.  K. 


y.  Termine  Trigona.  Margutte  nel  Morganle  Maggiore. 

—  Sassari,  Tip.  Gallizzi,  1895. 
€1.  Xarafll.  Sopra  un  luogo  della  Commedia  finora  non 

bene  interpretalo.  —  .\qulla.  Tip.  Mele,   1895. 

Sono  due  opuscoli  di  critica  storica  letteraria,  non 
privi  di  una  certa  importanza.  Vediamo  di  ciascuno, 
in  poche  e  brevi  parole.  1'  intento. 

11  prof.  Termine-Ti-igona  raccoglie  la  ipotesi  del- 
l' Kmiliani  Giudici  che  il  Pulci,  nel  personaggio  di 
.Margutte,  dovesse  avere  ritratto  qualche  famoso  buf- 
fone di  quell'epoca;  studia  la  questione  e  conclude 
che  r  autore  del  Morganle  ha  riprodotto,  nella  figura 
di  Maigutte,  il  prete  Matteo  Franco,  suo  acerrimo 
nemico.  La  principale  ragione,  su  cui  il  prof.  Trigona 
basa  la  sua  affermazione,  è  questa  :  una  grandissima 
ra.ssoraiglianza  tra  il  carattere  di  Margutte  e  quello 
del  Franco,  quale  questi  apparisce  ne'  sonetti  polemici, 
che  il  Pulci  gli  scagliò  contro.  L'origine,  le  ragioni, 
e  le  vicende  della  controversia  tra  il  Pul(?i  e  il  Franco 
sono  abilmente  e  chiaramente  esposte  nella  monogra- 
fìa del  prof.  Trigona,  che  sa  farsi  leggere  con  pro- 
fitto e  con  ditello. 

Il  luogo  dantesco,  secondo  il  prof.  Maruffl.  non 
bene  sino  ad  ora  interpretato,  é  il  seguente  : 


...  Ancor  se'  ta  degli  altri  sciocchi  ? 
Qui  vive  la  pietà  qaand'  è  ben  morta- 
Chi  è  più  scellerato  di  colai, 
Che  al  giadicio  divin  passion  porta? 

In/.  XX,  Ì7-30. 

Lascio  la  spiegazione  comunemente  data  a  questo 
passo  ;  solo  ricordo  che  lo  Scartazzini,  sull'orme  del 
Bartoli.  nella  sua  edizione  minore  della  Divina  Com- 
media scriveva  «  L'enigma  contenuto  in  questi  versi 
■ilra^ii  aspetta  ancor  sempre  il  suo  Edipo  ». 

Il  .Maruffl,  studiosissimo  di  Dante,  tenta  di  strap- 
pare il  velo  all'enigma  e  intende!  quattro  versi  cos'i. 
Siccome  Dante,  alla  vista  degli  indovini  cui 

....  dalle  reni  eea  tornato  volto 

piangeva  appoggiato  ad  uno  dei  rocchi  dello  scoglio, 
Virgilio  gli  dice  :  —  Sei  anco  tu  uno  sciocco  ?  uno,  cioè, 
di  color  che  prostan  fede  agli  indovini,  agli  stregoni  e 
liittucihieri?  Sappi  ohe  r/ui,  in  questa  sola  bolgia  degli 
indovini.  —  la  pietà  di  religione  è  ben  viva  quando  è 
del  tutto  morta  la  pietà  di  compassione  verso  questi 
dannati.  Chi  mai  infatti  é  più  scellerato  di  un    indo- 
vino, il  quale    ammetto    che  si  possa   e.«ercitare    una 
qualche  inMuonza  sul  giudizio  dirino,  cioè  sui  decreti 
di  Dio,  su  quanto  Dio  ha  stabilito  e  dotorminatof  — 
Lo  spazio  ristretto,  consacrato  dal  giornale  a  questa 
nostra  rubrica,  non  mi  consenU'  neppur  di  riassumere 
quanto  il  valente  insegnante  scrive,   per    giustificare 
la  sua  interpretazione  :  mi  debbo   contentare  di  aver 
flcc«>nnato  le  conclusioni  a  cui  arriva,  per  gli  studiosi 
dì  Dante  :  e  1'  ho  fatto  tanto  j)ìu    volentieri,    quanto 
meno  accessìbile  è  la  monografia  del  Maruffl,  perché 
pubblicata  pier  essere  offerta,  io  occa^sione  di  nozze,  a 
un  caro  collega.  Che  diranno  i  dantisti  di  questa  in- 
terpretezione  io  non  lo  so:  però  so  questo    —  che    il 
passo,  inteso  co.sl.  non  da  luogo   alla    ilifilcoltà,    alle 
contradizionì  cui  si  va  incontro  .iccettando  la  vecchia 
spiegazione:    anzi  dirò  di  più.  le  difficoltà  le  scema, 
e  le  contraddizioni  le  toglie.  E  ciò  non  é  poco,  dav- 
vero. 

A.  V. 
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midofT,  Vita  russa.  -  Musica:  G.  .Ve«ozz(,  Gondoliera, 

—  Note  bibliografiche.   -  Miscellanea.  —    Necrologie. 

—  Diario  degli  avvenimenti.  —  Ricreazioni  scientifiche. 

—  Rassegna  finanziaria  ecc. 

La  Vita  Italiana  (n.  22;  2.5  settembre).  —  L  Eoa 
Redenta  del  .Sodoma,  A.  De  GuberiuUis.  —Il  romanzo 
di  Luisa,  Jacopo  Turco.  —  li  voto,  Carlo  Villani.  — 
Poesia,  Enrico  Pessano.  —  Il  S.  Michele,    Felice  Uda. 

—  Paesaggi  romani,  Giovanni  Crocioni.  —  Il  maggior 
poeta  romanesco,  P.  Spezi.  —  Sonetti  di  montagna, 
Grazia  Deledda.  —  Francesco  Podesti,  O.  Roux.  — 
Tra  i  nostri  fiori,  Camilla  Buffoni  Zappa.  —  Ricordi 
patriottici,  ^1.  De  Guhernatis.  —  L'ammiraglio  Carac- 
ciolo, Giovanna  Vittori.  —  Onore  all'  ospite,  A.  De 
Gubcrnalis.  —    A.  Santena,  Lnir/ia  Capacci  Xarlatli. 

—  Corrieri,  Don  Ferrante.  —  Nota  mondana.  Conles- 
sa Lara.  —  Tra  i  libri. 

Fanfnlla  della  Donionlca  ,'n.  39;  29  settembre).  — 
Pietro  Cossa,  //  Fanfidla  della  Dotnenica.  -^  Sonetti, 
Enrico  Panzacchi.  —  Una  lettera  autobiografica  di  Pie- 
tro Cossa  -  La  donna  e  la  civiltà,  Lino  Ferriani.  — 

I  fratelli  ignoti,  Diego  Angeli.  —  Villa  Calcagno.  Vin- 
cenzo Boccafurni.  —  Maestro  (ìianiii,  Luigia  Capacci 
Zarlalli.  —  Da  duo  quadri  di  linrique  Serra,  Valenti- 
no Soldani.  —  Cronaca.  —  Libri  nuovi.  —  Giornali  e 
riviste.  —  Libri  ricevuti  in  dono. 

La  Cordelia  (n.  50;  IO  ottobre).  — Chiacchiere  inu- 
tili. Ida  Baccini.  —  Piccoli  concorsi  settimanali.  La 
Dirctlri".e.  —  Dalle  storie  e  macchiette  toscane.  Gui- 
do Ruhetti.  —  In  salotto,  La  Direttrice.  -  Adamo  vec- 
chio, Valeìilino  Soldani  —  In  memoria  di  Carlottina 
Talei,  G.  C.  —  Ancora  a  proposito  di  Maria  IJaschkir- 
zew,  Doris.  —  Alle  catacombe,   Giulia  Fava  Parvis. 

—  Minuzzoli  di  S/oria  che  vorrebbe  essere  Naturale, 

II  Piccolo  Buffon.  —  Giuochi  a  premio. 

Silvio  Pellico  (n.  40;  i\  ottobre).  —  Corriere  lettera- 
rio, A.  Verio.  —  Regina  Sacratissimi  Rosarii,  .\nna 
Maria.  —  Novità  delli;  scienza,  /)«».  V.  Filippi.  — 
Luigi  Pasteur,  E.  d'Aff'ramont.  —  Al  teatro  P.  Baro- 
nio.  —  Ideale,  Fì-awcsco  Razzi.  —  Idolo  infranto, 
(Continuaz.),   Margherita.  —  Rivista  bibliografica. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


POLISENSO 

Insetto  molesto. 
Lontana  città. 


REBUS    MONOVERBO 


I.LI 


Nco 


ANAGRAMMA 


REBUS   MONOVERBO 


IO    R-'"    IO 


Al.lM 


Dicon  certuni,  ma  ragion  non  hanno, 
che  il  dir è  lo  stesso  che  dir ! 


Per  premio  : 

:fioi?>t  secchi 

DI 

Jolanda 

Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  18. 

1.  SaUO   —    ÀU08. 

2.  S0TT060P«A. 

3.  Maestro. 

4.  Ankuonc. 


Inviarono  la  Bolnzionc  esatta  dì  tutti  i  giuochi  le  sifr^^nri' 
Cltlia   Turrini  (Ron^a  ,   Fanny    Jìonpinni  (Bonin'.  Kfrinn 
Una  Mazzanti  (Roma),  Contetiina  Del  Drago  (Koma).    A 
réni  fRoma).  Augusta  de  Fitifpi  l'Bonia  .  Luisa  I>e   Cre$c<'..       *»■- 
maj,  Ada  Serpieri  'Napoli  .  Stibntitia  Smitottt  (Firenr-ei.     ]  Jt^rU 
Delfìni  (Lucca),  e  i  signori:  Luigi  .santini  (Roma),  Ezio  Jul  (  «■rf» 
(A versa  ,  Teodoro  Sangeneai  fBolof^na),  lìoberto  Mutcari    Tomn> 
(Ocrace-Calabrial.  FAluardo  Cini  {Livorno),  avv,    Federico    Se', 
(Palermo;  e  Udo  Albani  (Cuneo). 

Sortirono  il  4)remio  le  signorine  Kerina  e  Alberlina   .ÌFoeeoHb  | 
(Roma). 


IL 


Manoscritti  pervenuti,  ed  accettati  : 

1.  Abnegazione,  novella  (motto:  Sur.tuni  corda). 

2.  Le  due  conversioni  di    Fra    Ci-iito/bro  e  dell'  /•• 

nominato,  studio  critico  (Gloria  et  hoìwre  c(n> 
na.ili  exitn). 

3.  Il  convegiw,  novella  (Spes,  ultima  Dea). 

4.  Ultime  rose,  novella  (Ottorina). 

5.  Santa  speranza,  novella  (Vol/is.  non...  nobis). 

6.  Agnese  e  Luciti,  studio  critico  {Gino). 

7.  Ravvedi  mento,  novella  {Innominato). 

a.  La  bastarda,  novella  (KelV  universo  stai  come  ut 

tuo  regno). 
9.  Amor  bendalo,  novella  (Amore,  amore,  amor). 
IO.  In  Calabria,  novella  [Ca/aber). 

La  IMkezK'M 


Vincenzo  Boccafurni,  direttore 


I.JCINIO  Caphelli,  editore-fferente-responsabile 

Bocca  S.  Calciano.  —  Prem.  Stab.  Tipografico  Cappelli  18K. 


Anno  III 


Roinji, 


I8er> 


NiMir 


l 'ini.  I  I  "Mr, . 


Uoiiìa 


Vincenzo   Boccafurni 


L(^tt(M*aria 


V»  •«•)•  (MTfil,  Dimo  Am«i.i.      —     Ciu>  <1*1  P«lr»r<a.  in  Arnoà.  Acacvro  Com. 
•LUI.  —  Nola  di  lingua,  Uiisam  Rioi  risi        Aceri  »\<u,:  !<il*i«  Ati"- 

Fiino  SaLTiToai.        Lallcrali  fraiirc»!.  Evttri.  —   Pa  la.  O.   Vit; 

l.a  pagina  tinti»  •ignoriav.    rum»**  I^ara.  —  Rjuwrgna    r>iM  l'^^rAiica    —  Picroi^  {<   «*.»     —    i.ii'rt  ri<-v«u^t  i» 

Prr  chi  ila  lampo.  -  -  U  Doalro  concorso.         Avviso.  ~  Narroliigia. 


La  noTaila  dall*  niiilaiaiala    Maaia  Ti 


LA  SC.M.A 


.^or.i^t'vnn  d.il  lonciu» 
1"  Kiiiie,  iiolle  devote 
pniroiidiUi  remole 
U«'l   i:i;m   hoscd  sereno; 
e  piovf,)  (hillc  illuni  *te 
laiin'.  il  dolce  veleno 
dei  sn^'iij  ed  or;i  un  pieno 
coro  di  voci   if^'iKito. 
Io  vi  dissi  :  ()  sij^nor.i 
veste  gli  ali  ieri  il  sole 
di  un  suo  color  di  foco. 
OdoiMvano  allora 
più  l'orle  le  viole. 
^■oi  vi  fermaste  un   po«'o. 

K  —  splendi'a  l' immortale 
sol  nel  cielo  profondo  — 
mi  rispondeste:  In  fondo 
è  la   scala   fatale. 
S'odoii  fremili  d'ale 
nel  vespJTO  giocondo 
ed  è  r  Amor  sej'ondo 
a  colui  che  la  Side. 
Io  vo'  tentarlo.  In  cima 
sta  il  tempio  in  cui  si  trova 
il  sn|)remo  piacerci 
Mi  accompagni  la  rima 
vostra  alla  facii  prova! 
Fiofia  in  torno  il  vei'siere. 


Killoriva  il  gran  parco 
tiei   Medici,  un  lesom 
di  Uose,  tra  l'alloro 
un  Amor  giacca  al  varco, 
(ili  aranci  .Siillo  il  cairo 
dei  molli  frutti  (V  um 
piegavan  tra  di  loro 
i  rami   uniti  in  arco. 
\" incamminaste.  Io  lento 
però  «'he  non  ptitcva 
vincere  la  magìa 
del  buon  incantamento. 
.sotto  il   sol  che  sceiwleva 
il.ill'.ilf..,   vi    seL'iii.-i. 

Non  so  dolce  signora 
qu.d  sentiero  ignoralo 
teneste  I  Allor  che  fuora 
del  \H^sc^ì  inghirlandato 
us<Mmmo.  —  era  glA  l'oiii 
assiii  larda  e  l'ornato 
s<'a|one  ove  sonora 
più  è  la  selva,  lasciato 
avemmo,  in  un  estremo 
grillo  diceste:  Ormai 
quivi  la  mèta  «>  t<M'ca! 
Io  molto  vi  anunirai 
e  sulla  voslni  iMK-ca 
i>iiK)    I!   lii-iii>   vi||i|'i>iiii I ' 

I)IB<iO   .\NOKM 
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CASA  DEL  PETRARCA.  IN  ARQDA 


Chi  da  Valchiusa  per  Provenza  passasse 
ad  Arquà  nel  Padovano,  s' accorgerebbe  tosto 
d'  una  somiglianza  fra'  due  luoghi  non  j)icco- 
la,  chiuse  amendue  da  chiosfre  d'  ameni  colli, 
solitudine  remota  dalla  città,  di  mestizia  soa- 
ve, come  1'  animo  del  Petrarca,  e  favorevole 
a  meditazione  quieta.  La  casetta  che,  confor- 
me al  proprio  gusto,  egli  medesimo  faceva  e- 
dificare  là  in  un  terreno  donatogli  dal  Signo- 
re di  Padova,  è  comoda  per  non  grande  fa- 
miglia, semplice,  di  buon  disegno,  non  lonta- 
na dalla  chiesa  del  villaggio;  dirimpetto  alla 
quale,  nel  sagrato,  sorge  su  quattro  pilastri 
la  tomba  marmorea  del  Poeta.  Scorrono  pres- 
so a  questa,  mormorando,  le  pure  acque  d'  u- 
na  fonte  perenne,  che  i  paesani  dicono  fatta 
col  denaro  di  lui,  provvidente  al  bene  di  quel 
popolo,  soggetto  a  siccità.  Fra  il  coperchio 
poi  della  tomba  e  1'  urna,  per  un  fesso  che 
v'  è,  i  paesani  stessi  affermano  che  passan 
1'  api  e  dentro  il  sepolcro  ilei  dolce  cantore 
di  Laura  fanno  il  miele.  (Questi  racconti  di- 
mostrano, che  il  buon  popolo  d'  Arquà  giu- 
dica ora.  come  allora,  uomo  Ijenefico  il  Pe- 
trarca e  d'  ingegno  amoroso:  testimonianza 
verace,  confermata  da'  libri  suoi  e  dalia  sto- 
ria. Nel  paesello  e  nelle  vicinanze  domanda- 
no scherzando:  —  hai  tu  risto,  rai  tu  a  cede- 
re la  gatta  del  l'etrarca  !  Ptirchò  nella  stanza 
d'  entratura  si  vede  la  mummia  «V  una  gatta 
entro  una  nicchia.  Ne  v'  è  da  maravigliarsi, 
che  nei  luoghi,  e  negli  animali  domestici  ac- 
cumuliamo tanti  ricordi;  e  inoltre,  la  som- 
missione carezzevole  li  rende  cari,  segnata- 
mente agli  amorevoli  per  natura  come  lui. 

MesHo  il  piede  nella  stanza,  ove  credesi 
eh'  egli  morisse,  tornano  dolcemente  al  cuo- 
re i  versi  dell'Altieri: 

0  cariiprctts.  l'Le  gi:i   in  te  rliiuilesti 
Quel  iriaiiili'  ;illa  l'iii  (aiiin  niipiistn  (■  il  nioD'In, 
(Jiiol  ti  Kentil  il'  umor  iiiastm  profoniln, 
Per  cui  Laura  ebltc  in  terra  nnor  cdlcili, 
0  di  pcn^ier  .HoavriiiciitR  inriti 
Sniitnrin  ricovcni   giucnnilo; 

e  ])ar  di  vedere  quel  diro  ingegno,  in  una  not- 
te vegliata  sopra  un  codice  di  Virgilio,  quie- 
tamente chinarvisi  col  capo  e  spirare.  Già  e- 
egli,  come  diceva,  da  lungo  tempo  preparan- 
dosi a  morire,  aveva  fatto  testamento  con 
parole  di  grande  pietà  e  gentilezza.  Lasciò  a 


Francesco  d' Iacopo  di  Carrara,  principe  di 
Padova  e  suo  amico  riverentemente  benefico, 

!  una  Madonna  di  Giotto,  bella  e  di  gran  pregio 
agi    intendenti,    benché    di    nessuno  ai  rolgari. 

1  Forse  teneva  dinanzi  agli  occhi  la  gentile 
immagine,  quando  scrisse  la  miraliile  canzo- 
ne Vergine  bella,  invocata  nel  principio  d'  o- 
gni  stanza  e  frammezzo  con  titoli  di  tanta 
magnificenza  e  affetto  !  Ei  chiudeva  cosi  : 

Kaccoinandatni  al  tun  fi^liuol,  verace 

Uomo,  e  verace    Dio, 

Cir  accolga  il   mio  spirto  ultimo  in  pace. 

In  questa  medesima  canzone,  ove  pentesi 
dell'  amore  non  rf'  insania  roto  tìè  sema  terre- 
stre limo,  confessa,  come  nel  dialogo  Agostiiio, 
che  Laura  non  sapeva  dei  suoi  mille  mali 
uno  e,  saputone,  sarebbe  avvenuto  quel  che 
il'  avvenne, 

Cir  ogni  altra  sua  voglia 

Era  a  me  morte,  ed  a  lei  fuma  rea. 

Le  pi-oteste.  dunque,  d' intemerata  purezza 
nell'  amore  di  Laura  dobbiauio  recare  ad  essa 
particolarmente,  che  impedì  ogni  menoma 
reità,  e  fu  tale,  che  (dice  il  Petrarca)  nessuno 
mai  osò,  in  quella  Corte,  in  quel  tempo  di 
cosi  pronta  maldicenza,  pensar  male  di  lei  : 
nel  rollo  della  quale  rilucevano  i  raggi  della 
dirina  bellezza,  esempio  di  perfettissima  onestà 
nei  costanti,  e  In  voce  sua,  V  espressione  degli 
occhi  e  il  portamento  non  mostrarano  cosa  uma- 
na e  mortale. 

Benché  Avignone  jìer  si  lunga  dimora  gli 
sembrasse  ormai  sua  jiatria,  egli  volle  morire 
in  Italia,  che  inai  non  m'  increbbe  —  dice  — 
la  mia  origine  italiana,  e  dopo  cotanti  e  lon- 
tani riaggi  per  contemplare  i  costumi  degli  wì- 
7nini  e  nuore  terre,  più  crebbe  in  me  /'  ammi- 
razione della   terra  italiana. 

Buon  uomo,  affabile,  ospitale,  sembra  che 
nella  tranquilla  casetta  ei  venga  incontro  per 
liete  accoglienze,  bello  di  bellezza  senile,  ca- 
nuto che  gli  ancre.sceva  dignità,  grigio  fino 
da  giovane  con  abbondanza  di  parole,  che  a- 
mante  di  lunghi  silenzi  si  rifaceva  tra  gli  o- 
spiti  e  tra  gli  amici,  decoroso  ne'  modi  e  nel 
])ortamento,  come  vissuto  fra  grandi  signori, 
prelati,  principi  e  re,  tutti  garosi  nel  procac- 
ciarsene 1'  amicizia.  Essi  agognavan  pure  da 
lui  dediche  di  libri;  ma  bramatane  da  Car- 
lo IV  una,  il  Petrarca  gli  rispose  :  —  prima 
fatecene  degno.  E  donandogli  una  medaglia 
d'  Augusto,  disse  :  —  Imitatelo;  che  sappiamo 
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■nip  ei  lo  NpronsMo  alU    pnciHrszions   d*  I- 

talÌB.  Xoir»<  ' 

Ixstitt,  eh'  ei  , 

'  i  conteiui>or»nei  iraoi  lo  pr«eiaB««ro:  <1' a 

•p«tto  altreni  tuiinsuotii, 

mo  il'ufnii  altnii  viltà  •<  uw^'m^.i  u'.i:  .1^ 

all'  ire,  ffif  tptjuni  iHH't/ur  a  ime,  mi  ailrui  ■ 
•i  poco  presumeva  di  «0  sUiMo,  che  pnms 

il  »t*<>ttnr««  la  laurea  in  ('aiii]>i<l<n;li,i,  in. 

»o  aiu'h»"  a   l'arifji  o  a  Napoli     p<>r     In    -'- 

uorenza,  8Ì  sottopose  per  più  giorni   «d    un 

•\a\a  di  capacità,  datof^li  a  sua    istanxa    <lu 

■»   Roberto  di   Napoli,  allora  il   più  |>otent«'. 

tvio  e  adilottriuato  priucip»  il'  Italia  e,  ere- 

),  d'Europa.  Nondimeno,  forse  trapelerebU» 

'i  queir  amabile    a^spotto    e    negli    abiti  un 

laiche  vestigio    d'  antiia    vanità,    etl'etto    •< 

Illazione  ad  un  tem|)o   d'  errori  con    tanto 

ncere  umiltà  efllcaoe  deplorati,   citò  da  gio- 

\  i  '-rtva  scarpe  sì  strette,  da  in    '  ■ 

<l  '  ente  al  cammino:  unsietà  •£ 

i,  che  ricomparisce  ne'  versi.  Tutte    1'  Epi- 
•olo  'lei  Petrarca  ri   forniscono  molto  noti/ii> 
"lU  sua   vita,  volgarizzate  da  (ìiuseppe   Fru- 
tti ;  alle  quali     s'aggiunge    1'  Opera  /«/- 
unta,  edita    dal    Traversi  e  dal   Hafiaelli    a 

iorino    lS»t(ì    iti    '■      '   '        '  '     '  ìtUmf*. 

.M' uigin'x'ilii  1  Arquà.  dov- 

;   gonutlesso  Petrarca;    in    San    Francesco    di 

liavenna.    dove   1'  Alighieri:  che    orando  ne' 

''lo^hi,  usati  dalla  pietà  de'  grandi,  par  di  sen- 

rsi  uniti  nella  preghiere  con  essi  e  più  vt- 

ini  al  Cielo.  Prima  di  recarmi  al  dolce    ro- 

io  d'  .\r      ■  'a  d'  oli% 

,  come  I  irca  del  - 

>,  visitai  Kavenna,  e  chiesto  ad  alcuni  or* 

•    :    l>a  di   I>ante,  mi  fu  • 
'•>/<!  •'■!,•<  i.à' accennarono  un  «ju»-.   ..  ,,.j. ....■■ 
ca|>o  della  via.  Non  dico  piT  enfasi,  un  or- 
Te  sacro  m'invaso  l'anima  e  intemlo  come 


«(diiatta.  Vidi  poi  Yvmn,  che  » 


giare  per  luughi  memurebili.  K<i 


ricevevano    splendore,    eh* 

poeti  la  vita  unica  d'una  isiguv    U-' 

quasi   nelle  membra  d'un  corpo  ani 

ca]><)  è  d'  .Alighieri,  più  di  tutti    co:. 

dello    spirito  che  avviva  il  mondo  cns* 

e   de'   SU'        '  '" 

i  tempi;  _  ,  .  >• 

sioni  della  Fede,  della  8{M<rajiza,   dell'amore, 

quel  fine,  quel  suo   1  •  :  suo  la' 

morale,  quella  sua  11-.,  i.--,    coi- '■ 

via  ili   bellezza  e  d'  amore  al  Ii< 

scranno  mai  nella  coscienza  degli  nomini,  tin- 

che    il   cr  '  '        '         '■' 

lontano.  ^-     , 

<   rono  per  sempre  i  Cavalieri  Erranti  t«rmin<> 
a  Lepanto  la  Crociata;  1*  Avi.  '««Ila  par 

-     'dico  ricordo     ma  il   I'ut">.<     ..■.«,    "    ■•*• 
.    mano  Cielo  e  terra,  è  un   pre.-entv 

!  pitemo.  Perciò,  mentre,  il  Petrarca  scrisse  in 
latino  r      "  r. 

che  il   Ci:  —   ,  * 

con  gli  Antichi,  ed  ei  se  ne    glona  :    Dante, 

'  al  contrario,  )>ur  esaltando  d'idioma  latino  e 

aman.lo     l'   A '  ••         —  • ..1....1.. 

il     l'oeiHitv   i      . 

i  «ima,  dolce,    vigorosa,    scientihca,    narrauva. 
^  >    ■  ■  bella   ili   ciò   nel    (' 

;..,;ia  viva,   l'appresa     .       ^    .. 

tori.  L'  alto  intelletto  lo  rendeva  conscio  del* 
l'avvenire.  Il  Petrarca  1 


<|>olcro!  Di  poeti  magni  ve  n' <<  stati  al  mon- 
:o,  nell'antica  età  e  nella  nuova;  ma  un   ' 

.  lv>    - nti    nell'eternità    1' univerj.,.11; 

'!•  Il  tante  immagini  vive,  con  viv' 

alpello  di  parola,  tante  passioni,  affetti,  vir- 
1,  vizj,    e    il    passato  e  il    pn<sente,    va 
.indo  il    tuturo.    pene    terribili,    espia/ 1 
-lorificaaione,  tutta,  dir«i,  U  cosciensa  natii 
ile,  morale,  religiosa  del  genere    l'niano.    e 
">   ciò    in    unità  exndente,  come   l'azzurra 
i  del  firmamento,  un  Poeta  comò  lui.  non 
visse  mai  :    e  ap|)artiene  perciò  a  tutta  la  cri- 
-tianitti.  non  ad  un  popolo  soltanto,  né  ad  una 


I  ogni  tempo  per  1'  aita  famta*ia,  seguace  della 

..1 


I  A  NOVtLL.X  ULLLA  VLNDtMMl.A 

!         Anna  Bini  arerà  fÌBito  ia  qaal  BesMatodi  legge- 
J   r-  lei  cornane 

,    r  >    borsa    di 

I  qaan    tvtto    d&    che   eoateaera,    •    preeagasado 
I  cea),  pia  aI1«gg«nt«,  il  suo  giro  di  Molti  cbiloaie- 
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tri.  Quanta  roba!  riDgraziameDti,  domande  di  arti- 
coli, richieste  di  bozze  di  stampa,  sollecitudini  dal 
suo  editore  per  l'ultimo  capitolo  del  rouiauzo,  che 
si  attendeva  in  tipografia;  di  già  tutti  gli  onori  e 
tutti  gli  incovenienti  d'un'incipiente  celebrità.  An- 
na scorse  appena  le  lettere,  indi  andò  alla  scriva- 
nia colla  ferma  risoluzione  di  compilare  l'articolo 
settimanale  per  la  consueta  rivista,  verso  la  quale 
aveva  un  impegno  che  non  ammetteva  dilazione. 
Preparò  davanti  a  se  un  bel  foglio  di  carta  bian- 
ca,, accomodò  una  penna  nuova  in  un  bel  manico 
d'avorio,  la  bagnò  nell'inchiostro,  e  volse  gli  oc- 
chi ai  travicelli  del  soffitto,  in  cerca  d'una  buona 
ispirazione.  L'ispirazione  non  veniva:  mille  pen- 
sieri traversavano  la  sua  mente,  e  neppure  uno  ve 
ne  restava,  per  assumere  una  forma  concreta. 

—  Su  che  scriverò,  oggi':*  si  domandava  Anna, 
facendo  un  magnifico  girigogolo  sulla  carta,  per 
provare  la  penna. 

Le  feste  di  Roma  le  si  presentarono  davanti  alla 
mente:  ohi  il  soggetto  era  d'attualità  e  interessante, 
ma  un  po'  difficile  e  scabroso  per  lei.  Parlare  colla 
storia  alla  mano  e  coli' erudizione  nel  cervello  era 
un  lavoro  di  fatica,  buono  soltanto  per  gli  stu- 
diosi; parlare  col  cuore  non  poteva. 

Se  avesse  parlato  col  cuore,  avrebbe  detto  tante 
cose,  e  tante  insolenze  anche,  contro  coloro  che 
osteggiavano  le  feste,  contro  i  pessimisti  che  de- 
moliscono ogni  ideale,  contro  i  nemici  della  patria, 
di  qualunque  colore  fossero,  che  l'articolo  si  sa- 
rebbe mutato  in  polemica,  e  c'era  da  tirarsi  ad- 
dosso l'ira  di  Dio,  degli  amici,  dei  nemici  e  del 
direttore,  per  completare  il  mazzo  !  Dimise  questo 
pensiero:  e  affaticò  la  mente  alla  ricerca  d'un  al- 
tro soggetto. 

—  Su  che  scrivo,  oggi,  mio  Dio? 

E  per  pensarvi  meglio,  giaccliè  dal  soffitto  non 
cadeva  nemmeno  una  idea,  gettò  la  penna  sulla 
scrivania  e  si  affacciò  alla  finestra. 

La  bella  giornata  di  settembre  era  piena  di  sole, 
di  canti,  di  rumori  della  vendemmia:  il  paesaggio 
era  splendido.  Il  contadino  tornava  allora  col  carro, 
dai  campi,  con  due  tinelli  pieni  d'uva;  i  bovi  sa- 
livano, soffiando,  l'erta  salita  della  redola,  e  Anna 
ricordò  i  noti  versi  di  Carducci  €  Salve,  pio  bo- 
ve »,  mentre  guardava  le  gambe,  rosse  di  mosto, 
del  bifolco,  che  il  sole  asciugava.  A  un  tratto  di- 
menticò la  poesia  per  la  prosa. 

—  Come  ne  trovate  d'uva? 

—  Non  e'  è  male,  signora  padrona. 

—  Si  empirà  anche  l'altro  tino  di  cento  ba- 
rili ? 

—  Io  direi  che  gliene  dovesse  avanzare:  ven- 
ga a  vedere  come  la  vinaccia  è  in  sb. 

La  tentazione  era  potente,  ma  Anna  era  una 
donnina  che  sapeva  contenersi. 

—  Non  posso,  ora;  verrò  poi... 

E  guardò,  con  un'occhiata,  bieca,  questa  volta, 
il  foglio  di  carta  bianca,  disteso  sulla  scrivania, 
che  aspettava  di  esser  riempito  di  nero.   Era    do- 


ventata  pessimista  ad  un  tratto:  bel  mestiere  fare 
della  poesia,  sui  libri,  sulle  riviste  ;  una  poesia 
sbiadita  e  artificiale  che  non  rendeva  nemmeno 
alla  lontana  il  soave  sentimento  che  conquide  1'  a- 
nima!  Come  se  la  poesia  non  la  sentissero  tutti! 
Ascoltava  il  canto  delle  vendemmiatrici:  vedeva 
gli  uomini  faticare  coi  corbelli  e  le  bigoncie  sulle 
spalle;  sentiva  l'odore  delle  rustiche,  ma  appetito- 
se, pietanze  che  la  massaia,  giù  in  cu(;ina,  amman- 
niva  per  la  merenda,  e  tutto  questo  le  dette  un'im- 
provvisa ispirazione,  molto  differente  dalla  prima. 

Bagnò  in  fretta  la  penna,  e  perchè  l'idea  non 
scappasse,  scrisse  sul  foglio  bianco,  aspettante  «  La 
vendemmia,  » 

Un  nimore  di  voci  le  fece  dilazionare  ancora 
il  principio  del  famoso  articolo:  un  grido  che  avreb- 
be scacciato  l'ispirazione  anche  dalla  testa  di  Dan- 
te Alighieri,  riempi  tutta  la  casa, 

—  Mamma,  mamma,  vieni  a  vedere  la  caccia 
che  ho  fatto! 

—  Signora  padrona,  venga  a  vedere  come  s'  è 
conciato  il  signorino... 

A  questa  duplice  chiamata,  Anna  oppose  un 
eroico  silenzio,  e  chiamando  a  raccolta  le  idee  sot- 
to il  titolo  che  spiccava  solitario,  nel  mezzo  della 
pagina,  ripetè  «  La  vendemmia,  » 

Ah,  per  buona  fortuna  che  la  vendemmia  dei 
campi  progrediva  molto  più  concludente  di  quella 
del  t'oglio  di  carta.,  se  no,  povera  amministra- 
zione ! 

—  Mamma,  guarda  che  preda... 

—  Signora,  guardi  i  calzoni,  guardi  le  mutande; 
si  è  stracciato  tutto,  a  momenti  si  porta  via  an- 
che la  pelle... 

Anna  aveva  troppe  cose  da  guardare  in  un  solo 
istante  :  la  donna  che  teneva  il  piccolo  ribelle  per 
un  braccio,  indicando  con  un  gesto  il  punto  pre- 
ciso ove  era  accaduto  il  disastro;  e  il  ragazzo  ros- 
so, affannato,  con  un  cappello  alla  calabrese,  cogli 
abiti  a  sbrendoli,  e  le  gambe  sgraffiate,  tutto  oc- 
cupato a  mostrare  una  pentola  di  coccio  che,  me- 
diante una  fune  infilata  nei  manichi,  portava  a 
tracolla. 

Quella  pentola  era  doventata  una  piccola  arca 
di  Noè:  farfalle,  grilli  neri,  grilli  verdi,  qualche 
cicala  in  ritardo,  cervi  volanti,  un  esercito  di  be- 
stie gettate  alla  rinfusa  nel  fondo,  che,  secondo  il 
ragazzo,  dovevano  servire  a  completare  la  sua  col- 
lezione. 

Anna  voleva  gridare  e  non  potè,  voleva  impa- 
zientirsi e  si  frenò:  disse  solo  con  una  voce  ove 
sì  sentiva  la  preghiera  : 

—  Stasera  debbo  spedire  quest'articolo;  lascia- 
temi in  pace, 

—  Che  scrivi,  mamma?  domandò  il  fanciullo, 

—  Non  te  ne  occupare,,, 

—  Mamma,  ho  letto  in  un  giornale  che  sei  una 
letterata,,,  che  vuol  dire  letterata? 

—  Te  lo  spiegherò  un  altro  giorno  lasciami 
in  pace 
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E  io  v«do  a  piidar*  il  (ìda  graDd*. 
tino  gr»i)ilx  noa  ei  ni   «Dlrm;    il    i 

.„(,,     .,  ,  ' ..  ;i  .• .-.,   .i;  ri _,. . 
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(,'ha  e'  . 


tiri;  fm  il  liso. 
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K  •llura  Valili  a  ri>i;iiorf<   )'  uva  kii 

Farà    di»pcmr"  '■":    .  1,..  -.-;,,,.«,  .  .. 

'bi«tt<\  la  ««rva.  viata... 

Ma  intin»,  «iiHat!  Alma,   aÌ4aii>lu   la    voc«,  la-  ¥. 

Nciateui  iu  i)«o«i,  •«  A  iiomibile  va  ut.    ..:..,.  „    .    ._    ... 

La  vanderomia  I  Ma  al.  era  proprio  Tacila  aeri-  a«r«  aracliato  ooal.  aver  prorato  an  Kran 

rp   ili    \  •  • 

""   ••    ■'•        ^                                   , --•       .     -      -  .              -■-        -      ■ 

il  rumor*  dei  carri  faceva  tremar*  i  vetri  "iraodo  di  ripigliare  il  aonoo   perdalo,    br 

.di  mal  umore  : 

...                                    „         .  -—Al  diavolo  le  lettcrAto  ' 

>  e  piacevole!  Bel  guato  a  iobrattar  le  carte  quan-  Anna  penaó    an    p<                  i;omiti    appr^ 


■ensaria!  Anna  fece  un  magnitico  frego  aul  titolo  i  aveva  fatta  la  vendemmia,  ma  oon  l'aveva  deaeri I- 


ticolo  pratico  e  prosaico   che   farebbe    rizzar*    i 

rdoni  d< fini    e    ideali    letfri 

La    vci;  1  per   me,  quando,   co 

■  qoeat'anno,  ai  è  aalvato    l'ava    dalla    perono 
^l'era,    e  il  ricolto  *  buono  ed  abbondala 
dnte  a  parlare  di  barili  di  vino  chiaro,  •'■ 

svinature  alle  aignoriae  sentimentali  !  ci  aareb 
.„.  da  t       '   -     "  ■         • 

arte  r.  _ 

monti...  Pensiamo  qualche  altra  cosa;  o  almeno 
-mo    a    una    vendemmia    preea  dal  solo  lato 


3ia  neppure  questa  volta  fu  buona  mo<.Ha  :    un 
""•!•■     'hiose  d'entrare: 

ora  padrona,  abbiamo    fatto    gli    scelti 

per  tan>  il  vino  spumante  e  il  vin  »amlo:  V  uva  4 

''"'■""^  galle  stole    per   farla  appaaaire,    venga    a 

se  la  crede  ba.iiante. 

Anna,  trovandosi  liberata  dalle  sue  incerteue, 

ttù  la  penna  sulla  scrivania  con  un    sospiro    di 

lievo.  e  mandando  l'articolo  alla  malora,    andò 

1,  nrlle  soffitte,  poi  in  tinaia:  poi, 

1  troppo  potente,  anche  nei  campi. 

E  quando  fu  nei  campi,  sotto  i  rngtfi  vivi   del 
sole,   tra  i    ■  verdi;    quando    si    trovò    in 

luexxo  ad    i  _a!a  di  contadini,  che,  ridendo  e 

ersando,  a  grappolo  a  grappolo  colmavano  i  pa- 
ai<  ì  >  le  viti,  fini   di  •; 

n  .  f  fa  pre.«a  da  ui. 

IMtrtecipare  all'opera  comune. 

Datomi  le  forbici,  voglio  venUuniutiaie    an- 
ch' io. 


'\  prol'ii- 
uti  -  ^  ;•    sojirA»- 

ationata  da  un  penaiero  molesto. 

r;»rIo,  Carlo,  :,.ipi.i. 

II  pover  uomo,  »  :  ,  .   sonno  dei  ^. 


^  udere  dal  letto,  ma 

poi  un'invincibile    pigriiia   glielo    fece    rimettar* 
'  Ile  rammaricarsi  col  marito,  gliene  mancò 

Insomma,  che  fai?  Vaoi  o  no  lasciarmi  dor- 
:re.-  Al  diavolo  le  letterate.... 

ti  Anna,  convinta  e  mortificata,  sentendo  il 
bisogno  di  sfogare  il  suo  malumore  su  qualcuno  o 
ì  qualche  cosa,  seguii'  K  la  letteratura.... 

.Maria  Tabuoi 


NOTA  DI    LINGUA 


Utarto.  - 

l^  fioritura  di  nuove  o  strano  parole  con- 
I  titma.  si  può  dire,  di  giorno  in  giorno  in  I- 
talia.   K.  I 

pril«,  lua  _  ... 

Ecco  qui  un  nwjuolino   che  premonto  ai    let- 
tori della   hnma  I 
f.  1..-. 


•«ino  p«r  le  ragioni  che  tatti  mnno.  Difatti,  in 


IP 


tato  dalU  TViòmma  ».  Bollo,  nuovo,  ■ 

quo!  tmmtato.'  Av  ilo;  ma  alle 


knno  fìatto  0 


dorrk 
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da  sunto,  suntare/  Veilrete  che  la  parola  farà 
fortuna,  e  non  si  parlerà  più  di  compendiare. 

All'altro  fiore.  Leggo  in  un  altro  giornale, 
questa  volta  non  toscano  né  fiorentino,  che 
«  i  palloni  areostatici  di  manifattura  italiana 
sono  inutilizzabili  ».  Probabilmente  il  gior- 
)ialista  volle  dire  c/te  non  si  possono  adopera- 
re ;  non  sono  utilizzabili  (si  direbbe  con  un'  al- 
tra nuova  eleganza).  Il  quale  inutilizzabile  ci 
conduce  all'  utilizzare,  trapiantato  di  Francia 
in  Italia  ])er  mezzo  dei  soliti  giardinieri,  in- 
sieme con  r  utilizzabile.  E  poiché  siamo  tra 
gli  utili,  non  si  dimentichino  i  giornalisti  e 
gli  economisti  degli  utilitarj  e  delV  utilitari- 
smo, e  cerchino  di  tenerli  in  vita. 

Si  raccomandano  anclie  per  gli  Esempj  di 
brutto  scrimre,  che  il  mio  amico  Fornaciari 
dovrebbe  darci,  le  voci  Esercire  per  Esercitare 
o  Condurre,  se  riferito  ad  azienda,  negozio, 
bottega;  Esauriente  detto  di  argomento,  pro- 
va ,  ragionamento  per  sommamente  dimo- 
strativo, e  il  suo  avverbio  Esaurientemente, 
per  in  modo  esauriente,  come  «  La  difesa  ri- 
spose esaurientemente  a  tutti  gli  argomenti 
dell'accusa.  »  Espletare  per  compiere;  Escutere 
per  Interrogare,  riferito  il  primo  a  i)rova,  il 
secondo  a  testimone  ;  ed  ambidue  proprj  del 
linguaggio  curialesco.  Termino  con  un  neo- 
logismo, nato  non  da  ieri,  ed  è  Indisporre 
nel  senso  di  Kendere  alcuno  mal  dis])osto 
verso  di  noi,  come  :  «  La  condotta  del  nipote 
lo  indispose  a  segno,  che  non  lo  volle  più 
vedere.  La  Nuova  Crusca  non  1'  ha  accettato 
in  questo  senso,  per  essere  in  tutto  francese  ; 
ed  io  mi  dimenticai  di  registrarlo  tra"  miei 
Neologismi  buoni  e  cattivi. 


AEGRI    SOMNIA 


Nella  luce  l'iancaslra  d'un  cropuscoln  strano, 
Che  fu  forse  creata  per  occiiio  sovrumano, 
(Donde  jHOve  nei  sogni  quella  bizzarra  luce?) 
Vaga  l'anima  slanca  dall'assiduo  dolore, 
Scordando  por  lirev'ora  "dio,  tormcnlo,  amore, 
E  ncir<)l)lio  posando,  che  al  mistero  Padiluce. 

Una  landa  le  ajìpaie  «irsoiia,  storiniiiata  ; 
Sovr' essa  per  incognita  virili  si  e  già  librata: 
Dove  adesso  la  porta  questo  rapido  volo?... 
Un  coro  di  lamenti  s'inmiza. dalla  terra.. 
È  il  coro  degli  umani,  dalla  cui  lunga  guerra 
Un  grido  si  sprigiona  di  sconfinato  duolo. 


È  il  lamento  dei  martiri,  che  giù  sotto  le  frane 
Cadder  sepolti;  giacquero  nella  ruina  immane, 
Dopo  istanti  luiigliissimi,  tremendi  d'agonia. 
Il  lamento  di  (lueili  che  cadder  soffocati 
Dalia  rea  sal)l)ia  gialla  dei  deserti  infocati, 
Quando  il  simoun  li  colse  lungo  l'arida  via. 

Un'altra  voce,  un'altra  vien  dai  gelidi  poli  : 
Grida  la  voce:  «  Miseri  siam    noi,    perduti   e 

[soli.  » 
Poi  l'indistinto  grido  si  fa  sempre  più  lieve, 
Come  se  qualche  cosa  ne  attutisse  la  forza... 
Quello  che  ai  petti  umani  l'ultimo  grido  ain- 

[uiorza 
È  il  gran  mantello  eterno,  candido  della  neve. 

E  l'anima  nel  sogno  varca  lo  spazio  immenso, 
E  dappertutto  il  grido  la  segue  lungo,  intenso: 
Sale  dall'ottìcine  dove  ferve  il  lavoro.... 
Sale  dai  campi  arati  dove  il  sole  cocente. 
Sale  dagli  alti  vertici  dove  più  l'aria  è  algente. 
Dai  deserti  del  mare  sale  il  lugubre  coro. 

E  le  navi  perdute  nel  mezzo  alla  tempesta 
Lentamente  s'affondan  >...  non  una  vita  resta... 
Chi  mai  saprà  il  segrotn  di  quell'ore  supreme? 
E  i  fanciulli,  privati  del  dolce  paradiso 
Ch'  è  per  la  lieta  infanzia  il  inaterno  sorriso, 
Fondon  le  tenui  voci  con  lungo  grido  insieme. 

Poi,  dalle  lunghe  e  tristi  corsie  dell'ospedale, 
Dove  i  morbi   s'addensano,  e  dove  impera    il 

(n)ale, 
Viene  il  grido  angoscioso  della  miseria  umana 
Vien  dai  campi  cruenti,  dove  fraterne  guerre 
A  migliaia  le  giovini,  fiorenti  vite  atterra, 
Viene  dall'orbe  intero,  come  immensa  fiumana. 

E  dalle  vie  gelate,  dai  tuguri  jiiù  neri, 
E  dalla  calma  lugul)re,  ampia  dei  cimiteri, 
Dallo  tetre  prigioni  dove  il  vizio  s'ammonta... 
Dai  lotti  senza  sonno,  dai  nidi  senza  pane, 
Salo  l'immenso  grido  delle  sventure  imtnnne; 
L'anima  ne  riceve  la  tristissima  impronta. 

Svegliarsi  ella  vt>rrel>be,  ma  TinculK»  la  tiene; 
Lunga  un'eco  di  pianto  e  stridor  di  catene 
Accompagnano  il  sogno  nella  sua  luce  bianca... 
Poi,  mentre  si  dibatte  contro  la  visione, 
Come  un  ultimo  quadn»  dinanzi  le  si  pone 
Lo  specchio  veritiero  della  sua  vita  slanca... 
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Cna  lamia  di-serln:  In  novo  K'nin  posa 
Cado  Ucita,  Ionia,  «u  tutto  »i  ri|KMia: 
Ctàìiìo  ò  il  citjlo  iiniroriiM',  nessuna  v(»c«  int--- 
Il  ilosijrto  ^  vanlissiun»,  non  v'.-  ronAirtu  o  . 
A  elio  ilun<|ue  il  raniminn  l'atiruau  cunduco  ( 
Cupa  e  ({elula  nuttu  «ucctHle  al  totr»  Kit^rnu... 

|..°i  in  r>iii|ri.  sniipro  in  so>;no.  l'anima  un  lu-  ^ 

|nie  vode:  i 
K  il  |Hirlo  (lol  riiMisuy..  l/atTannata  lo  <■ 
Ma  |»oirA  dtinquo  KJanKcrvi  f  j;liolo  conv  ,. 

|il  rato? 

Trovt^rA  (>>na  a  cojjliere  la  mòla  cho  sorridi'?... 
\lontro  olla  questo  chiedo  con   angoscia   dio 

[uccide, 
1.1  visiono  s'intorbida,  e  l'inculio  è  cessato 
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lUìliMjmt. 


Silvia  .\i.ukktom 
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I. 


Jìfijati'imo  con  piacere  a'  nmlri  telluri  un  Monello 
ifdilo  dello  Zanella,  jmhhlieato,  in    questi   giorni,  ' 
illtt  ÉiffHorina  Maria  Durante. 
Son  de'  rtrti  dolci$$imi,  leritli  dal  venerando  e   ' 

gentile  /toeta  in   una  ffiornata  di  autunno,    troran- 

iloti  a  /Mnieggiare,  insieme  a  un  amico,    nella    via 
Uè  da  Potiagno  conduce  ad  Asolo,  Giunto  nel  batto  i 

della  pitloretca  vallata,  egli,  tul  margine  d'un  lo> 
rnlello  asciutto,  vide  elevarti,  sopra   una  roccia  a   , 
III'  di  leoglift,  un  modesto  tabernacolo  dedicato  alla   ' 

\'«rgine,  e  a  i/uellla  pia  madonnina  rivolse  il   tuo  , 
tnto. 

Da  qu*t1o  troglio,  che  torreggili  tmmrta 
Set  ItTHllo  del  torrente  artdo  tetto. 

Oro  f.l    Fi"  ili    tr^ol' 

Piìte  il  loJinj/o  rin  I  Ito, 

Odi,  o  gran  Donna,  ti  cantico  ttercio 
Che  a  Te  leei*n%o  ditti'  ii«<yM  ^(o  : 
E  ile'  ylorani  con  ttilrmpi  >t  mio 
Filrnti  appten  net  tuo  materno  mffetto 

Comu  ijtutlo  inenncwito.  aiterò  scoglio. 
Su  cut  proitruli   7*°  odéirmm.  del  /lutto 
Tempettoto  in  aprii  tpetia  I'  orgoglio. 

Fo  rlkt  tolda  la  fede  in  mot  retttio: 
B  funf  mtriam  fuetto  («'    - 
L'  error  ttilffut  eh'eggi  i  i 


N«<11<>   Alllpio   H«l<7    «tei     »" 
...rt.,  a  f{|orÌH  doli"  art*v   noli.  .i. 

rne,  doro  la    luco,    cho    dallo    alle    volt« 
diHCondc,  i>  ri><«a  aiutai  mite  dal  volario  trop|K) 

-        -    '•      lo  o- 

uolla 

lireve  superficie  di  una  tela,  nella  varia   for- 

ma  bronzea  o  mariu<»ro«,  co;  «- 

ve  KÌlonzio  attendono  in  vaii--    ...   ,"  .■   ~ -.;- 

f^o  di  ammirazione  che  saluti  una  nii.<tn  raf;- 
giunta,  una  nuova  coaa  di  bellezza  auprema, 
una  nobili'  idea  divenuta  r*-''       '  *       li- 

merò, che  non  hanno  i  ma^; 
rati,  i  freschi  eleganti  e  leggiadri,  ed  i  pre- 
ziosi marmi,  dello  antiche  dimore  principe- 
'  •  dove  furono  raccolti  e  composti  in  ar- 
ia con  la  dovizie  delle  stanze,  i  t<'sori 
della  grande  antica  arte,  da  prìncipi  liberali 
e  da  c»r«linali  ii  nti  ;    le  vatte    camera 

quieto  nella  pai,  <•  sono  i|unsi   deaerie, 

e  in  quella  strana  ombra  ineguale  i  colorì 
perdono  la  loro  vivacità,  certe  luci    si    spen- 

--'•:>.  certe    ■•-^--  •■      'Tono     ini:-"^*-- -«n- 

:.te,  e  sti  ■ne  nuo%  .  •»- 

zioni,  che   mai    artista    |)«nsi'),    detarpano    la 

por  la  maligna 
•ra  le  persone  «lei 
ritratti  sembrano  fantaaime,  o  viventi  a  coi 
la  tristezza  di  un  inalo  abbia  tolto  il  \-igore 
e  1"  liete  ap|>an>nzo  della  sanità;  e  il  volto  e 
alcuna  delle  membra  omì  diverse  appaiono 
dall'antica  oasorvasione,  che  la  persona  non 

..   con 

, :,"    nei 

fMtrsi  talora  sembra  che,  per  qualche    rapida 
una  subita  minaccia  di  tem|w>st«  ab- 
--•,,  il   ,-iolo,    reso    pili    languido    il 
«H>o  e  degli  alberi,  e  quasi    tra- 
sformate le  sembianze    delle  cose:  certe  om- 
bre intanse,  che  valevano  a  fare  emergere  al- 
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cune  forme,  nella  variazione  del  luogo  e  della 
luce  si  rivelano  a  un  tratto  con  un  vigore 
straordinario  e  impallidiscono  le  forme  in- 
nanzi a  quelle  strane  macchie  nere;  o  una 
serie  di  osservazioni  luminose  perdono  ogni 
valore  ed  appariscono  quali  stridenti  chiazze 
di  colore.  Onde  appare  evidente  come  la  di- 
sposizione in  luce  sia  di  somma  importanza 
in  una  mostra  di  quadri;  ed  è  vano  ripetere 
la  vecchia  frase  profana,  ciò  è  che  solamente 
i  mediocri  j)ittori  attribuiscono  a  fatti  stra- 
nieri il  difetto  deir  opera  loro;  poi  che  an- 
che i  i)iù  meravigliosi  dipinti  di  Paolo  Ve- 
ronese, di  Carpaccio,  di  Velasquez,  ad  una 
falsa  luce  perdono  ogni  pregio,  e  le  magnifi- 
che colorazioni  di  carni  e  di  stoffe  cadono  in 
una  inusitata  viltà  di  toni,  e  dall'  antica  ar- 
monia miseramente  discendono;  anche  lo  stes- 
so Tiziano,  che  per  la  preparazione  e  per  la  ma- 
niera della  sua  pittura  sorge  fra  i  più  solidi, 
non  resiste,  e  improvvisi  lividori  raffreddano 
la  magnificenza  delle  dorate  nudità,  e  rendo- 
no ambigua  la  serena  o  gaia  espressione  dei 
volti.  Cosi  io  rammento  di  aver  veduto  una 
volta  in  un  tristo  chiarore  l' Amore,  sacro  e 
profano,  e  (juella  superba  forma  femminile  che 
nudo  palesa  il  sano  corpo  perfetto,  aveva  sulle 
memVjra  diffuso  un  pallore  cadaverico,  e  la 
bianca  veste  d'argento  della  donna  che  dal- 
l'urna trae  i  fiori,  sembrava  divenuta  una 
grave  cappa  di  piombo.  E  però  non  si  com- 
prende, 0  forse  anche  si  com])rende  troppo, 
come  quei  signori,  che  pure  dovrebbero  es- 
sere artisti  se  non  eccellenti,  mediocri,  i  quali 
accettano  T  ufficio  di  disporre  le  opere,  cosi 
lorrgorinento  procedano  da  collocare  ne'  luo- 
ghi migliori  tele  che  per  unico  pregio  osten- 
tano r  ampiezza,  ed  in  vece  porre  vigorosi  la- 
vori di  possenti  ingegni  in  tali  condizioni  che 
solo  i  diletti  appariscano.  Per  dimostrare  l'af- 
fermazione, basterà  rammentare  la  parete  di 
fronte  alla  porta  concessa  alla  ignobile  sce- 
nografia di  Simoni,  e  1'  umile  jtf)sto  presso 
r  uscio  dato  a  (juoi  mirabili  ritratti  di  Man- 
cini. 

E  impossibile  che  a  questi  con  onestà  sia 
stato  ilatf)  quoll'  umile  posto,  poi  che,  a  meno 
di  supporre  quei  signori  dementi,  doveva  nel 
modo  più  chiaro  a  loro  esser  manifesto  quanto 
facilmente  scorgo  «nclie  il  più  profano  fra  i 
visitatori:  ciò  iì  a  dire  come  sia  vano  il  ten- 
tativo di  abbracciare  con  lo  sguardo,  in  qua- 
lunque parte  della  stnnza  alcuno  si  ])onga, 
r  intera  superficie  di  quei  dipinti,  i  quali  an- 
che per  il  singolare  metodo    di    osservazione 


con  cui  sono  composti,  sembrano  in  quei  luo- 
ghi collocati  per  ostentare  i  difetti,  non  per 
palesare  le  singole  virtù. 

Tutti  i  danni  dell'affrettata,  non  sapiente, 
e  talora  anclie  non  equa  esposizione,  maggior- 
mente pesano  sopra  i  giovani,  cui  più  sereno 
arride  l' ideale  e  con  più  intima  fede  e  con 
tenacia  più  ferma,  tentano  tradurre  nella  for- 
ma il  sogno  vago  nelle  anime:  lavorano  i  gio- 
vani con  la  speranza  che  la  fortuna  sarà  be- 
nigna verso  di  loro,  e  nello  studio  delle  luci 
più  diverse,  nell'  armonia  dei  toni,  nella  a- 
cuta  ricerca  dei  rapporti,  nella  sottile  inda- 
gine del  vero,  ripongono  la  parte  migliore 
dei  loro  spiriti,  e  vincendo  i  rapidi  scora- 
menti, lottando  con  ostacoli  sempre  nuovi  e 
sempre  difficili,  resistendo  con  la  santa  feli- 
bro dell'arte,  alla  lunga  fatica,  con  tutte  le 
loro  forze  fieramente  tendono  verso  la  mèta. 
L'opera  è  compiuta,  sono  fermati  i  colori,  vi- 
vono le  persone,  si  delineano  vere  le  cose,  e 
fra  persone  e  cose  circola  l'aria:  l'artista  è 
pago  ed  è  felice;  in  cuore  sente  il  presenti- 
mento del  successo  vicino,  e  gli  sembra  che 
quell'opera,  trasportata  alla  mostra  debba 
concedere  a  lui  l'ammirazione,  la  fama,  la 
gloria. 

Ben  è  vero,  già  di  molti  più  volte  ha  u- 
dito  le  invettive  contro  la  commissione,  ha 
ascoltato  parole  oscure  e  beffarde  di  commento 
e  d'accusa,  ma  gli  pare  impossibile  che  quel- 
1'  opera  sua  non  sia  apprezzata  da  altri  arti- 
sti, che  questi  vogliano  colpire  un  giovane 
in  vece  di  dare  a  lui  coraggio  ])er  fortemente 
proseguire,  e  pensa  che  le  voci  udite  derivi- 
no da  malignità  o  da  impotenza,  e  spera.  Ma 
nel  gran  giorno  del  reriiinKagr  tutto  cambia  : 
egli,  che  trepidando  e  commosso  per  la  prima 
volta  penetrava  nelle  sale,  cerca  il  quadro,  lo 
trova  e  non  lo  riconosce  più:  appeso  in  luogo 
disadatto,  illuminato  dalla  luce  che  dall'alto 
piove  penetrando  per  la  fessura  fra  il  velario 
e  la  parete,  jìieno  di  nuove  ombre  e  di  nuovi 
chiarori,  il  lavoro  ha  perduto  tutti  gli  effetti 
su  cui  l'artefice  sperava,  e  imperfezioni  da 
|)rima  non  vedute  ne  credute  possil)ili,  si  sve- 
lano ad  un  tratto.  Son  vane  proteste  e  pre- 
ghiere: il  quadro  là  è  stato  jwsto,  e  colà  deve 
restare. 

Ma  di  queste  tristezze  intimo  e  profonde, 
di  questi  sconforti  disperati,  meno  soffrono  i 
vecchi  artisti,  che  conoscono  per  lunga  espe- 
rienza i  luoghi  dove  saranno  es|iosti  i  dipinti; 
e  allora  nelbi  studio  tranqtiillamente  calcola- 
no le  qualità  che  là  giù  potranno  sicuramente 
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ir»*,    t'    111     iiiut'-     i:.i*.i  iiniiii» 

pvT  H<iattarti    1'  oix'ra    ai     li.' 
r  tenore  un  più  certo  niccoMo. 
i"         tiK'ntrn  k'>  artinti  rlu*  <li' 

::..    .    .o    Ih    Illustra    uvvionp,    - 

•  ancata    giusticia  o  d'incapacità  U  romniJK 
ione,  i  lontani  )^i<lano  al   favoritimiio,  u  con 

nento  d'irn,  dt'plur'  •    '         i  naturai* 

umano,  a<i  alta  vo  -  wi  dì  noi 

laudare  piti  o(>nr(>  in  <{Ue)la  città,  e  noli'iu- 

si   |>r<>|«>upouo  di  \ 
..    :tn,   ({Uasdii  da  quei  .:.   ^...  , 

ivori  ad  una  euposizione  nel  loro  paese.  V<- 
il  modo  sorKOUu  e  ai  maturano,  alcuna  volt  < 
pal'si    e  pift  occulto,    avversioni    fr 

i.r.ivincia  «   I  »,  •'  in  «luosta    nostr»    1 

ilia,  già  tanto  facile  alle  tristi  gare  regio- 
uli,  a  poco  a  |K>co  divengono  una  sonla  lott' 
intiuua  combattuta  ad  anni  maligne  •>  soor 
si,  o  non  sono  queste  le  ultime  cause  poi 
he  da  un  insieme  di  piccole  cause,  che  molto 
siH'Sso  fu  :'         *  'lO  o  sono  tra- 

si'iirate,  ■  i' che  protlu- 

ono    le  frei|uenti    ma  aride    mostre    di    arti, 
l'n  artista  nieridimiftl»»  rlitTìcilmeute   e    dubi- 
tando in  cuore,  invierii  una  sua  opera  a  ili- 
Inno    o   a    Venezia,    convinto    che    con    ogni 
leszo  si  tenterà  favorire  gli  artisti  di  quelle 
e  forse  non  avrà  torV).  jkiì  che  troppe 
■    l'esperienza  ha  diino^tnito    come    alla 
•rtosia    dolla    fonna    non    sempre  ri><p<»ndH- 
.1)  1#>  intenzioni  ed  il    fine,  e    più    spesso    i 

'"•'snio  trionfi  che  non  la  giustizia.  Cos.. 

lido  l'esempio,  i   veneti  e  i  lombardi, 
]>or  una  opinione  assai  ditTiisa  nell'Italia  su- 

ibizio'.ie    «lei    ])i«<i>Ii 
■,    eil  a  coloro    attri- 
buiranno il  danno,  se  il   lavoro   non    otterrà 
'  esito  sognato. 

Dalle  vari«>tà  delle  ••.s|>o4Ìzioni.  divers.  j-  . 
luoghi  e  per  intenti,  soveiit*)  altro  !h'o|>o  non 
^1  raggiunge  che  di  favorire  l'intrigo  a  vin- 


in  questo  vagaiM>n>iaro,  i'  arto  |K>rilc 


la  precisa  forza  <lel  presente  mo\iint>nio  ven»" 

on  quali 

hiara,  adunque,  ap:  necemità    di 

re  i  tentativi,  lo  expressioni  e  le  af- 

>Aii>ui  varie,  in  una  S4da   o«|K>MÌzione    a- 

»,  a<l  intervalli  deteriuinati,  in  una    *^\» 

città:  l'esempio  dolla    Francia    ammoni 

i  anno  » 
,  .-o  al  Si.     .  ;  ••• 

un  giovane  ingegno  ignorato,  si  rivela  vigo- 
roso, e  alcuna  volta  qualche  cosa  di  belleiza 
emerge  ed  attinge  le  supreme  altezze  dell'ar- 
te ;  sempre  |k>ì  dai  tentativi  iliven'i  le  arti 
ricevono  un  impulso  nuovo,  e  palesandosi  i 
vari  procedimenti  di  os~  e  e  di  lavoro, 

sempre  qualche  bene  si -. jier  la  comune 

utiiitii.  Certamente  in  Italia.,  per  la  sovrana 
potenza  del  nome,  per  le  magnifiche  memo- 
rie !  '  '  Vi  maestri  *  '  i^i 
e  ti'  >n  largì  .  .  •  r 
la  gloria  delle  tradizioni  |>atrizie  e  p«p*U, 
--una  città  j>otr<'bl)e  contendere  a  Roma  il 
tl.^iderio  di  tradurre  in  atti»  la  nobile  idea: 
e  come  in  Francia  le  città  minori  a  Parigi 
molto  sacrificano  {ter  il  bene  della  patria,  cosi 

■  ■    :  r*> 

■  »- 

mune  gloria  futura,   all'  intento  di  un  nuovo 
.«nto  solenne. 

.>.  i.-iliti  <■—   ' •     •   -••--•'•    1-1   governo, 

della   Provi  1  .la  la  pro- 

messa di  sicuri  doni  dalla  iJorte,  sempre  cor- 


imi,  mediocri  e  acaltri,  arbitri  della  fortuna      l'utilità  di  un  forte  aiuto  pecuniario:  iaodalizi 

ituiti  n>  città, 

.1. ...•!..  "    ■.  I  i-  ie  per- 

",  le  qua  la    com* 

missione  incaricata  di  accettare  o  respingere 

•die  aale  dalla 


iella  moltitudine.  I<n  frequenza  poi  in< 
^ia  la  ]>roduzione  numerosa  contro  lo  s' 
l'osservazione,  1' int4<nsitn  del  lavoro;  r. 
:i<l  abbandonare  un  severo  ideale  per  vagheg- 
>;ii>re   il   voln'    '  ;«to    del 

tentare  di  r:.;  u  la  ditt _  . 

•pera,  quel  premio  che  alla  tenaria  e  alla  pa- 
.-icnte  virtù  dell'ingegno  solamente  conviene: 
•lon  v'  h  artefice  che  non  abbia  ferm.^.  tede 
nel  prviprio  lavoro  e  nell'avvenire,  e  non  sia 


una  XfTT*  avrebbe  chi  potesse  soste- 


nere e 

gli  art. 
rebbe  j 
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la  varietà  delle  persone  raccolte  in  un  ideale 
comune  varrebbe  a  far  diminuire  prima,  e 
poi  forse  distruggere,  quanto  la  natura  umana 
lo  consenta,  i  temerari  sospetti,  le  invidie, 
le  tristi  gare  regionali  :  la  responsabilità  di 
ciascuno  sarebbe  minore,  ma  più  forte  strin- 
gerebbe tutti  un'  alta  legge  di  giustizia. 

Roma  darebbe  all'  ardua  impresa  il  fasto 
del  suo  nome,  e  all'  imperiale  città  a  poco  a 
poco  converrebbero  da  ogni  jiarte  gli  artisti, 
e  da  lei  si  diffonderebbe  possente  la  nuova 
])arola. 

Facsto  Salvatoei 


li:tterati  francesi 


LA  CONTESSA  DE  SEdUR 

Vi  ha  degli  scrittori  le  cui  geniali  opere 
hanno  deliziato  in  tal  modo  le  nostre  ore  di 
gioventù,  da  farci  serbare,  per  essi,  affetto  e 
gratitudine,  come  a  vecchi  amici. 

Fra  quelli  ò  da  annoverarsi  la  Contessa 
de  Ségur,  la  quale,  con  i  suoi  graziosi  rac- 
conti, ha  fatto  ridere  e  i)iangere  due  o  tre 
generazioni  di  fanciulli,  e  anche  di  adulti, 
che  lianno  letto  quegli  scritti  bellissimi,  privi 
d'  ogni  pedanteria,  ed  ispirati  ad  un  soave  e 
brioso  sentimento. 

L' immensa  diffusione  cho  hanno  avuto 
questi  libri  ne  attestano  il  merito;  e  non  po- 
trà essere  discaro  alle  gentili  lettrici  della 
Roma  /.efteraria  di  sapere  qualche  cosa  in- 
torno alla  simpatica  individualità  di  questa 
scrittrice  ricca  d' ingegno  e  di  cuore,  che 
ebbe  l'ambito  appellativo  di  ò'awia  nella  pro- 
pria famiglia. 

-f 

La  Contessa  de  Ségur  nacque  dalla  nobile 
stirpe  dei  Rostopchine,  e  passò  in  Russia  la 
sua  prima  gioventù,  tra  il  palazzo  paterno 
di  Moscow  e  le  vaste  tenute  di  camjjagna, 
menandovi  la  grandiosa  ed  in  insieme  patri- 
arcale esistenza  delle  princi|)osclio  famiglie 
slave,  che  tanto  bene  descrivi-  il  Tolstoi,  nelle 
sue  memorie. 

A  ijneirepoca  la  Russia  era  sconvolta  dal- 
l'invasiono  di  Najìoleone  I,  e  Madame  de  Sé- 
gur si  ricordava  ancora  in  età  matura  dell'in- 
cendio di  Moscow;  infatti,  dalla  villa  ove  erasi 
rifugiata  coi  genitori,  vide  ])er  molte  notti 
l'orizzonte  rischiarato  dal  bagliore  delle  fiam- 


me, accese  da  mani  patriottiche,  per  salvare 
la  città  santa  dal  saccheggio  del  vincitore. 

Ella  era,  allora,  una  bimba  non  bella,  ma 
simpatica,  dai  grandi  occhi  intelligenti,  dalla 
fisionomia  vispa  ed  un  po'  maliziosetta,  tale 
quale  come  la  sua  omonima  nei  ^fa//ieul•s  de 
Sophie,  grazioso  racconto  delle  proprie  peri- 
pezie d' infanzia. 

Affidata  alle  cure  di  una  gerarchia  di  isti- 
tutrici  forestiere,  imparò  ben  presto,  come  è 
uso  tra  le  nobili  famiglie  russe,  le  principali 
lingue  europee,  nonché  il  latino,  ed  acquistò 
una  solida  istruzione  ed  una  profomla  col- 
\   tura. 

I  Divenuta  poi  giovinetta   abiurò,  ad  esem- 

pio di  sua  madre,  la  religione  greco-scisma- 
tica per  abbracciare  quella  cattolica,  di  cui 
fu  sempre  fervida,  seguace. 

Nel  1817  andò  coi  genitori  a  Parigi,  ove 
fece  la  conoscenza  del  conte  Eugène  de  Sé- 
gur, che  poco  dopo  sposò. 

La  famiglia  de  Ségur  non  era  meno  an- 
tica ed  illustre  di  quella  dei  Rostopchine, 
ed  il  giovane  conte  riuniva  in  sé  tutte  le 
cavalleresche  virtù  della  sua  stirpe. 

Quell'unione,  assai  felice,  fu  coronata  dalla 
nascita  di  otto  figli,  ai  quali  Madame  de 
Ségur  fece  d'amorosa  madre;  infatti,  l'istinto 
materno  era  sviluppato  in  lei  in  grado  emi- 
nente, e  si  dedicò  tutta  all'  educazione  fisica 
e  mentale  dei  suoi  bimbi. 

Ma  tante  faticose  gure,  scrupolosamente 
adempiute,  minarono  piano  piano  la  salute 
di  lei,  ed  una  grave  e  dolorosa  malattia  la 
costrinse  a  giacere,  per  vari  anni,  sopra  un 
letto  di  sofferenze,  senza  mai  lagnarsi  del 
male  che  la  rodeva.  In  quella  ])rova,  cosi 
dura  per  una  donna  giovane  ed  attiva  qua- 
l'era,  ella  mostrò  una  mirabile  pazienza,  im- 
piegando il  temjio  nel  riunire  intorno  a  sé  i 
figli,  P'T  istruirli  ciin  intelligente  sollecitu- 
dine. 

Confortati  continuamente  dall' esemjìio  di 
tanta  dottrina  e  pietà,  i  giovani  de  Ségur  si 
segnalarono  ben  presto  anch'essi  por  ingegno 
e  per  bontà,  sia  nel  mondo  religioso  come 
in  quello  letterario.  Infatti,  uno  di  loro,  per 
nome  (iasione,  divenne  prelato,  e  sebbene 
colpito  ancora  giovane  da  cecità  seppe  dare 
cosi  raro  esempio  d' ogni  cristiana  virtù  da 
diventare  il  consolatore  e  l' appoggio  della 
madre,  di  cui  scrisse  poi  la  storia. 

In  qaell'  interessante  biografia,  intitolata 
«  Ma  Mire  »  monsignore  Caston  de  Ségur 
<i    racconta  la  vita  di  sua  madre,    diffonden- 
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Immì  fon»  più  su  quel!»  roli^oaa  che  mt  quel- 
letteraria;  ila  alcuni  partii-ulari    può   riie- 
tnii  chu  ella  iucomiiu'io  soltanto  in  etA  ma- 
oltre  i  <iuaratit'aniti,  a  «criv  —     ■    - 
i.  e  (-he  in  |H>t'o  più  tli  <l<>tl. 
>m[>oae  i  ventitre  Toluinotti  che  formano  la 
rii'  «li  cjuei  Hiioi   pn-n»'^''»!'   li'vori. 

Tale  uporoHÌtà  Menil>rn  iiti-ro<libilc',  «  >|tin«t 

■loiiienale.  (|uan<lo  si  ronxiileri  il  «otlVr<i:t.' 

ito   di    salute    dell' autrice;   ma  olla    ]>osito- 

VH  l'ili'     '    '    '     d«>no  di  un' ispirazioni'  f.»- 

iida  tì  -\  i,  e  quello,    amor  più  ruro, 

Ma{>er  descrìvere,  ritraendo    ijuaid    oemprv 

il  vero,  ciò  ohe  dioile  una  grazia  tutta  s|>e- 

kle  ai  suoi  gentili  racconti. 

Intatti.  i-Diiitiiriando  dal  primo    libro,  giù 

jiersonaggi  nono  tutti  ritratti    della 

1     '   "  "       ••,  «  l.«  loro  av- 

tatti    roalniento 

venuti. 

Vj  nei  volumi  sucrossivi,  «  /><■*  hnniie»  fM-titeM 

ftilet   »,    «    Ijf»   Vacaucea  »,  ecc.,    si    ritrovano 

quegli    «teiwi    tipi    cro.sriuti  e  sviluppati,    coi 

loro    difetti   o   buone    qualità,    in    modo    che 

'nl)ra    alla    fine  di  cnnoscerli    intimamente, 

■11.'   nostri   vecchi  amici. 

<     IjM    iitmwireM    il' un    àitf  »,  forsw»    il    piii 
polare   dei    librì  di  Madame  de  Ségur,   in- 
s.'gna.    «otto  la  forma  spiritosa    e    divert-  •  * 
dnlla    favola,    molte  utili   ma.sriime,    e<I    i>i 

M-he  un  gentile  sentimento  di  umanità  verso- 
le povere  muto  creature. 

L'autrice,  popolare  quanto  i  suoi  libri,  fu 
lorata    «lai    piccoli  lettori,  e  ne  sono   prova 
non  ilubbin  i  duf  soguonti  aneddoti.   Un  gior- 
no, tnontrt'  passava  per  una  strada  di   Parigi, 
'  nne  fermata  da  un  bambino  ohe,  dopo  aver- 
lo chiesto  con  molta  serietà  se  era  lei  la  c»- 
'•'bn'  autrice  de  .S«gur,  volle  abbracciarla  con 
itusiasmo.  Altra  volta,  una  fanciulla  scono- 
sciuta le  fece  la  stes.sa  ilomand»,  e  soggiunse 
che  si  terrebl  •      '      *  ' 

di  chi  aveva 
loventù. 

E    quando    ni    seguito    MndAUie   do    S- 
"■'•'  a  morte,    molti    fanciulli  vollero  «1..;,. 
onian/a    d' atfotto    e  di    rìmpianto:    e^l 
-uni,  sebl>ene  non  la  oonosces-sero  personal- 
nientt'       '         ro    il    pennesao    d'asci  ' 
<noi  ,  mentre  altri,  piangeu';- 

mo:    —    K  om  rki  ci  •crirrnì    altrt    nortlU 
■  li;in»^  quanto  ijtiflWf  —  Ijtiale   piii     • 
1   eU^juente  plebiscito  di  simpatia  e    .  •  .  ^.■ 
.  io  desiderare  uuoTscrittore? 


Lo    sto-oi    l>i<>i>nifo  della  H^giir    recronta 
che   non  illi  ammiravano   i    suoi 

scritti,  ma  am-h»  gli  adulti.  Di  vero.  %\ 


.i..f 


tta  tle  ft<fa  »,  ojicito  allora  daile  stamp",  tu 
assai  s<irpre«a  nel  nentirsi  dir*,  il  giorno  do- 
p-v  'la  lui: 

Signore,   per   voatrs  («um  non  ho  po- 
tuto chiuilere  un  occhio  in  tatt«  la  notte! 

l'er    mia    causa?.  Ht"' "mvi- 

irliata  r  autrìce. 

Certo!  perche  mi  son  meaau  a  leggere 
ieri  sera,  prìma  di  andare  a  letto,  i 
teressanti  racconti  e  non  ho  potuto  ■- — >-  .'^ 
il  libro  fintantoihi»  non  sono  arrìvato  in  fon- 
do, quando  già  incominciava  a  spuntare  l'al- 
ba... Perciò,  la  prego  di  mai  più  consegnarmi 
di  sera  un  suo  nuov»>  libro!  » 


Siccome  Madame  di<  Ségur  era  amai  reli- 
giosa, prìma  di  rominriare  qualsiasi  lavoro 
letterarìo  lo  dedicava  nel  suo  cuore  a  Dio, 
!•  lo    la    benedir,ion»<    di    Lui;    qti' 

p; .i-o    il    libro,  con  una  parte    «lei    ^ 

dagno  che  ne  ricavava,  faceva  dire  alcune 
messe  in  suffragio  dello  anime  «lei  Purga* 

Questa  geniale  autrice,  sebbene  »!<■ 
.'in  era  poro  ii<'  bigotta  u«''  i>e«lant«';  som 
ed  affabile,  quanto  colta  e  buona,  riuniva  in 
s^  i  pregi  della  gran  dama  russa  e  di  ({Uella 
francese.  La  sua  casA,  in  Parigi,  ere  ritrovo 
settimanale  della  sua  numerosa  famiglia,  che 
accorreva  liet&,  ogni  giove<ri,  ad  assidersi 
alla    sua  ■   regnava    nna    pura    e 

schiotta  «  ricorrenra    del    Na- 

tale e  del  Capo  d'Anno,  veniva  ad  ogni  com- 
mensale offerto  un  regalo  di  maggiore  o  mi- 
nor valore. 

Di  fatti,  ella  er»  molto  generosa  non  solo 

con   i   suoi  cari,    ma   anche   con  i  poveri;   e 

'  poModesM  una  cocpicna  ft^rtuna,  si 

spMso  al  corto  per  se.  per  «lare  agli 

«Un. 

Monsigiior«  "le  .S<-gur  ra<«  onta  come  una 
.'«Ita,  volendo  fare  un  regalo  a  sua  madre, 
domand/>  alla  fìda  cameriera  di  lei  quale  og- 
getti -^e  le  sarebbe  stAto  piò  gradito. 
'  '«  molto  t«mpo  la  «oa 
■•  un  abito  di  seta 
nere,  ma  che  non  ai  dacidera  mai  a  com- 
^•rarlo.  Il  do  «{tendere  per  ■<>  altro  che 
.;  puro  i..         ... .». 

Questo  piccolo  tretto  dipinge   bene  il  no- 
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bile  carattere  della  buona  contessa,  la  quale 
visse  sempre  per  gli  altri,  e  seguendo  quasi 
il  detto  di  una  simpatica  scrittrice  italiana: 
«   Viver  per  ij/i  altri  è  rivere    cento  vite  (1)  ». 

X 

Gli  ultimi  anni  della  vita  di  questa  donna 
gentile  furono  angustiati  da  una  crudele  ma- 
lattia, che  le  impedi  ogni  ulteriore  lavoro 
letterario.  Ella  volse  allora  tutti  i  suoi  pen- 
sieri al  cielo,  e  si  inscrisse  nell'  ordine  ter- 
ziario di  San  Francesco  d'Assisi,  avendo  per 
quel  soave  o  poetico  santo  una  profonda  de- 
vozione. 

Cosi  Madame  de  Ségur,  che  visse  per  l'arte 
ed  ebbe  per  alto  ideale  la  perfezione  cristiana, 
spirò  placidamente,  assorta  nella  carità  al 
prossimo  e  nell'  amore  verso  Dio. 

Come  ella  aveva  già  disposto,  il  suo  cuore 
venne  imbalsamato  e  rinchiuso  in  un  cofa- 
netto, nella  cappella  di  famiglia,  per  rima- 
nervi sejjolto  tra  i  fiori  e  le  lagrime  sparse 
dai  suoi  cari. 

Triste  ma  poetica  fine  di  quel  cuore  gen- 
tile, che  aveva  ispirato  tante  azioni  virtuose, 
tanti  geniali  e  soavissimi  pensieri! 

Evelyn 


i  lettori  della  Roma  ricorderanno  le  parole  lu- 
singhiere K  meritamente  benevole  del  nostro  colla- 
boratore Ibis  riguardo  le  sculture  dell'illustre  Jerace, 
esjioste  alla  Mostra  Internazionale  di  Venezia.  Ora 
noi  siamo  lieti  di  riportare  il  seguente  telegamma, 
pervenuto,  negli  scorsi  giorni,  dall'  estero,  al  Comi- 
tato dell'  Esposizione. 

€  Ammiralore  statua  Beelhoren  di  Francesro  Jer.ice, 
facciavi  rimi-il'-rn  lire  millr  quali;  premio,  jiregandort  far 
tenere  codesta  somma  illustre  scultore. 

Bakonf.  Kosenstein    > 

E  anche  noi,  della  Roma  Letteraria,  ci  congra- 
tuliamo rispettosamente,  per  la  meritata  distinzione, 
col  forte  artista  meridionale. 


DA   VALLOMBROSA 

IDEE    STRAMBI-:  ' 

Salii  fino  a  queste  alte  cime  con  la  cer-  j 
tezza  che  anche  1'  anima  mia  si  sarebbe  eie-  ! 
vatn,    come  «niella    volta  in  cui  un  asino  pa-  • 

zii'utc  Tiii   trn>iiiirti'i  «iiillii  gropjio  fìi"'  Jill'ere-  i 

.1,   Dal  b'Iiiiòiiiiu  libro  u   Unte  di  macrhin   ».  lii   K.   Bo-    ( 
gheo  Conigljani. 


mo  della    Verna,    pieno    delle    memorie    del 
fraticello  poeta,  che  fu  il  Santo  della  carità. 

Salendo  dimenticai  perfino  di  esser  nel 
treno  della  ferrovia  a  ingranaggio,  mezzo  di 
locomozione  certo  più  comodo  e  rapido,  ma 
non  so  se  più  sicuro  e  poetico  dell'  asinelio, 
che  vi  trasporta  lentamente  su  su,  pei  pitto- 
reschi sentieri,  dando  agio  all'  occhio  di  far 
tesoro  d' ogni  più  riposta  bellezza  del  pae- 
saggio montano  ;  alla  fantasia  di  sciogliere  il 
volo  verso  il  mondo  dei  sogni. 

E  cosi  bello  sognare,  mentre  il  cielo  par 
che  si  accosti  a  noi,  e  si  allontanano  invece 
e  impiccoliscono  a  grado  a  grado,  finché  si 
confondono,  in  una  macchia  biancastra,  que- 
gli agglonieramenti  di  abitazioni  umane  che 
si  chiamano  villaggi,  borgate,  città  !..  Ma  non 
divaghiamo. 

Ripeto  che  dimenticai  di  non  sedere  sulla 
groppa  di  un  simpatico  asinelio,  perchè  ero 
tutta  compresa  dalla  bellezza  delle  seh'e  di 
castagni  che  rivestivano  i  dirupi,  su  cui  la 
macchina  a  vapore  spingeva,  sbutìando,  il  pic- 
colo treno,  dalla  maestà  della  cima  con  la 
sua  l)runa  veste  d'  abeti. 

Poi,  fissandola,  io  rievocavo  la  mistica  fi- 
gura di  Colui  che  quassù  si  nascose  fuggendo 
le  passioni  del  mondo,  la  figura  di  Giovan 
Gualberto,  il  prestante  cavaliere,  che  la  su- 
blime virtù  del  perdono  rese  Santo  ;  e,  per 
associazione  d' idee,  ricordavo  mia  madre  che 
aveva  per  esso  gran  venerazione.  0  cara  voce 
materna,  che  taci  da  tanto  tempo,  io  ti  udii 
nuovamente  all'  orecchio  in  quell'  alpestre  a- 
scensione,  sommessa  come  il  giono  in  cui 
nella  cliiesetta  tlel  Monte  alle  Croci,  additan- 
domi un  aitare,  mi  dicesti  : 

—  Vedi,  qui  s'inginocchiò  S.  Giovan  Gual- 
berto quando  perdonò  all'  uccisore  di  suo  fra- 
tello, e  Gesù  Crocifisso  piegò  il  capo  da- 
vanti a  lui... 

(Quando  giunsi  al  picco  del  Saltino,  l'anima 
mia  fra  tutta  presa  dalla  soavità  di  quella 
memoria  d'infanzia,  e  da  una  specie  d' intui- 
zione del  godimento  spirituale  che  credevo 
mi  aspettasse;  ma  ohimè!  Al  Saltino  mi  aspet- 
tava invece  la  prima  delusione. 

('Ili  pensa  alla  montagna  su  quella  spia- 
nata, dove  sorgono  già  quattro  grandiosi  al- 
berghi, uno  dei  quali  è  in  costruzione;  dove 
esistono  il  negozio  di  un  parrucchiere  rino- 
mato, un  bazar,  un  ufficio  telegrafico,  un  re- 
cinto per  «  lair  tennUs  »,  un  deposito  di 
giornali  che  giungono  quotidianamente,  recan- 
do, anche  in  mezzo  alla  pace  montana,  le  prò- 
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liflDo  (liiioamiioni  |K>litiolie,  U  frAnac«  (Ini  tie- 
littì,  dei  fnllimonti,  dei  l'urti,  »  di  nltr«  mìciali 
ini«"rii«,  ^'riiiuli  o  |>Ìitìiio? 

K  vero  •'li>*   r  Hrin  {iuri><i*iii)a    itollo  votto  c> - 
<•«!•«  alita  iiitonto  al  vi«o,  o,  iieuotrando  nei 
poliiioui   li  ritoiiipra;  ù  vero  che  l'ocohio  al>- 
braccia  il  panorama  dui  pitt<>rt<8<-o    Valilarn<> 
Fiorentino  coi  muoì  nia^i<i    utl'xtti    di    luco  • 
iV  ombra,  i<on  le  sue  bianohe  borgate  e  l' in- 
'    "••  inoltf«pli"i    strad»    nm- 
iihIìiIì    nastri;   ••   voro  ci- 
lontananza  Firenis»    appariscn,  avvolta,  come 
lo  visioni  della  Fata   .Mor^iina,  in    un    tenue 
volo  di  nebbia    oimlina;   ma  il   punto    più    n- 
i.itto  per  godere  ili  i|U08te   bollezjco    b    occii 
ikto  da  una  pista  velooipidintica  in  miniatura, 
Mient»'  nsorviitn  a  coloro  che  vi  si  iv 

•  ad   «  attentar©  i»ll»'  ^aiube   dfi   pa.s- 

inti  >.  E  non  i>  tutto. 

Sulla  npinnata  «lei  Saitino  vanno    e    ven- 
'>no  camerieri  d' allwrjjn,    facchini    affaccci;- 
i.kti  a  «caricare  oa  caricare  i  bagagli  i|uanil 
:;iunge  o  parte   il  treno    locale,    passeggiano 
imbinaie,  istitutrici,  tdeganti  dnl  gn»n  inon- 
it,  che  anche  in  mozzo  allu  graiuiio.ia    sem- 
plicità di  quella  natura  aliiestre,  portano  tutt' 
<  ricorcateKzo  della  moda  parigina,  lo  «folgo- 
'       '       '^i    gioielli,    e    tutto    le    raffinate 

dello  grandi  citta. 

K  paziensa  per  il  Saltino  !  Li  ^  rara  l'om- 

l>ra  che  invita  alla   medita/ione,    e    le    selve 

l'abeti  non  .slanciano    verso  il  cielo    i     loro 

■veri  colonnati  da  cui  «pira,  come  dalle  na- 

ate  degli  antichi    templi,  an  non  ao  che  di 


Ma  a  Valombrosa  è  completa  la  delusione.  In 
'(uesia  verde  conca,  nascosta  tra  le  selve,  dove 
'i  luce,  filtrando  attraverso  gli  alioti.  acquista 
aiparenso  cosi  misteriotio  ilove  si  o<lono  con- 
nui  mormorii  d'invisibili  acque  cadenti,  stava 
pur  lumi'  "  '        !"  austeri' 

ilioso  con  '1  casegf;  '-    • 

ingoiare,  sormontato  dalla  sua  bruna    torre,  . 
sempre,  ma,  come  ognun  sa,  il    n 
•    '••■••luto  istituto  t'orestale,  e  du. 
<  antiche  celle,  escono    a    i: 
vhUi,  nello  oro  di  ricreaxione,  le  gsie    risate 
"     ;i«li  e  lieti  accordi  di  chif  >  li 

).   A   (KX'hi   passi  di  dt<4tunzit  > 

r  albergo  dell»  Croct  di  Saroia,  una  pensione 
privata,  e  perfino  una  sjHx-ie  di  osteria  ;   noi 
prati   color    di    .Hmemldo    frotte    di    fttn<-iulli 
hinmazzano,  facendo  1' altalena,  giix-aiido  al 


latr  IfMjiM,  o  al   sp«rpagliano  Del    !>•»•-'>   eor- 
cando  i  Um|ioni;  siipiora  in 


iMMtchi  fino  al  Saltino.  V  ommibm  <lalU 
ili  Snmitt  va  0  ''  io  vengono    |x>- 

'   ■  ;  «1  v«doc!-- -  ■.  luiue  net  •    ■'■  ■' •■' 

'lii'i   pu>  '  .ini. 

Ili  mezzo  a  tanta  pratica  modernità    tace 


qua  e  là,  dove  1'  abetaia  ò  più    folta  o  silen- 
ziosa, rammenta  ai  gauilenti  d'  oggi  gli  ana- 

"M     d'un     tempo.    Ma    quel    ! •;jio   é 

-'I    int4-rrotto    dalla    not«    i;  .    eh* 

giungo  anche  li,  come  per  romitorne  la  aeve- 
ritit. 

Hicortlo  d' aver    visti    seduti,    proprio    in 
taccia  ad  una  di  ciuelle    austere    capppelline, 
due    giovani  che  «  flirtavano    •    con    granile 
'  '     ■  '     ambiduc  Lui  era  un  !>*"'     • 

-lino  nel  chiaro  abito    e-' 
lei    una    figurina  civettuola    da   caffb-concer 
to,    col    vinetto  circondato  tlall'  !- 

-■••■■line    dei    capelli    d'un  l>el »- 

>,  non  autentico,  col  cappellino  alla  ca- 
nottiera e  il  vestito  color  di  rosa,  assai  scol- 
lato. "^^'  '  luti;  poi  girellavano 
a  i>:  'ido  in  coro  <|ualche 
canzone  napoletana;  infine,  presero  la  rincorsa 
come  due  ragazzi,  giù  per  la  scesa,  e  sftari- 
rono,  lasciaiiilo  dietr-  ■!'  I.>r..  ii,.  n,-i|t.,  iir.. fu- 
mo di  opujMuojr. 

Non  so   perche,    ma    dopo  queli'  incontro 

-.■i   j>iù  •!■  re   alla  f^    '        no 

•  ■    vien  .  .t    al    p.i-  !o 

dalla  figura  di  S.  Giovan  Gnallterto,  scolpita 

rozzamente  nel  masso,  noli'  attitudine  di  chi 

precipita  da  granalo  altezza. 

Su  su.  quasi  al  culmine  della    montagna, 
sorge  il    Paradisino. 

I.'      '  '"onserx  . 

non;  .  i  e  la    ••■  ,  ». 

e  il  cancello  di  ferro,  arrugginito,    è  ancora 
lontato  dalla  croce;  ma  noli'  intemo  non 

I   -i   |»rega,  non   vi  si  meili? •■   -•    '■- 

.^iuna  più.  Vi  si  leggono  i   : 

vi  si  fa  ilella  musica,  •  (perchè  no?)  un   po' 

di  Hit"'         /«,  e  vi  si  mani 

N  -la    che    fu    un    •       , 

claustrale  o  cap|>ella,  sta  aempre  ap|»arocchiata 
una  <  >,  sn  CUI  il  canie- 

nor«-  i,..i  ^•-'•••<.  una  lun;;'-  ^'-' ■  li 

pietanze  |)«rigine. 
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—  In  conclusione,  dunque,  —  qualcuno  po- 
trebbe dire  —  bisognerà  vietare,  a  chi  non  ha 
la  vocazione  pei  digiuni  e  \f  preghiere,  l'ac- 
cesso alla  montagna,  e  negargli  il  vantaggio 
di  rinvigorirsi  con  la  sua  aria  ossigenata  ?  — 
Niente  affatto. 

Io  vorrei  soltanto  che  non  si  convertis- 
sero le  eccelse  cime  maestose  in  succursali 
delle  città  :  vorrei  non  si  turbasse  la  loro 
solitudine,  il  loro  silenzio  solenne,  cosi  fe- 
condi di  alte  ispirazioni:  vorrei  che  chi  sale 
fin  lassù  potesse  scordare,  al  cospetto  della 
natura  vergine  e  selvaggia,  il  mondo  artifi- 
ziosamente  corrotto,  invece  di  ritrovarvelo 
in  miniatura:  vorrei,  infine,  che  si  lasciasse  al 
paesaggio  montano  la  poesia  dei  ruderi  feu- 
dali e  dei  conventi. 

I  conventi,  dove  le  passioni  tacciono  ;  le 
rovine,  dove  ne  resta  appena  un'eco  affievo- 
lita dai  secoli,  parlano  altamente  all'anima 
educandola,  sorridono  alla  fantasia  presen- 
tandole una  splendida  e  perfetta  visione  di 
bello  estetico.  lufatti,  quale  artista  di  genio 
dipingerebbe  tra  gli  abeti  secolari  d'  un  pae- 
saggio alpestre  il  caseggiato  baroccamente 
sontuoso  d'un  albergo  moderno,  e  colloche- 
rebbe la  macchietta  d'  un  velocipidista  su  pei 
sentieri  dove  è.  cosi  bello  veder  le  pecore  pa- 
scenti e  il  montanaro  che  guida  1'  asinelio, 
curvo  sotto  la  legna  del  bosco  .«'  Certamente 
nessuno. 

Ei)pure,  non  mi  meraviglierei  poi  tanto  se 
col  tempo  sentissi  dire  che  un  albergo  «  mon- 
diale »  è  sorto  sulle  «  dentate  e  scintillanti 
vette  »,  dove  salta  il  camoscio  e  l'aquila  ni- 
difica, e  che  uno  sjìeculatore  qualunque  ha 
convertito  in  caffè-concerto  l'area  del  Colos- 
seo, che  fu  consacrata  dal  sangue  dei  martiri. 


Agosto   1S!)5. 


G.    VlTI-PlEBAZZUOLI 


Ecco  il  testo  i/rìia  circolare  con  cui,  nelle  scuole 
comunali  di  Venezia,  viene  prescritta  la  preghiera, 
al  cominciare  e  al  finir  delle  lezione. 

SuW  ini  portantissimo  argomento  noi  ci  riserhiamo 
di  tornar  su,  con  apposito  articola. 

Venula,  a  ottobre  ISUS. 
Alle  DlrezioDe  (ielle  Scuole  Comunali  elementari. 

Una  rirco'are  del  15  novembri-  Ì89S  vietarti  in  modo 
assoluto  nelle  Scuole  le  jiratich'-  religiose  e  più  sptcialmente 
le  orajioni  in  principio  e  alla  fine  fidile  lejioni. 


j  II  pronto  e  vivo  commuonersi  delle  famiglie  dinami  a 
tale  mutazione,  ha  mosso  l'attuale  Giunta  a  richiamare 
l'antica  consuetudine,  che  la  pietà  e  il  pubblico  bene  desi- 
derano. 

Si  intitano  (juindi  le  Direzioni  Scolastiche  a  voler  rista- 
bilire,   per    to    appresso    e    seriamente,    la    preghiera  nelle 
scuole. 
I         Di  questo  prove edimento  niuno  dell'  attuale  amministra- 
I   zione  può  rintursi.niuno  temere,  perchè  sorge  dal  consenso 
ì  di  tuli  i  renesiani.  anche  di  coloro  che  sono    meno    inchi- 
nevoli alle  pratiche  religiose. 

Fero  che  molte  sono  di  certo  le  fonti  e  le  forme  del  bene, 
ma  quel  che  v'  ha  di  meno  discutibili  sono  quelle  Iradiiioni 
che  giovano  per  tutta  lo  vita  e  in  ogni  condizione  di  vita, 
e  trovano  la  loro  più  nobile  espressione  in  quelle  forme, 
che  temperano  soavemente  l' indole  giovanile  e  volgono  di 
buon'  ora  e  degne  méte  gì'  ingegni 

Per  il  Sindaro,  Pompeo  Moi. menti 
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—  «  Ecco  un  libro  cbe  vorrei  vedere  sul  tavolino 
di  tutte  le  giovani  madri  »  —  diceva,  giorni  sono, 
una  vecchia  e  intelligentissima  signora,  sfogliando 
l'opera  modesta,  ma  altamente  utile,  di  Giuseppina 
Le  Maire.  —  Ne  convenni  con  lei  ;  benché,  nella 
mia  profonda  stanchezza  morale,  avessi  da  più  mat- 
tine portato  il  volume  con  me  nel  bosco  di  ca- 
stagni, aprendolo  appena:  ma  allora,  parlando  e 
discutendo  con  la  vecchia  e  serena  amica,  la  quale 
mi  rimprovera  spesso  i  miei  scetticismi,  ripeten- 
domi le  nobili  parole  di  donna  Teresa  Ravaschie- 
ri  :  «  Guai  alle  acque  stagnanti  !...  amore,  dolore, 
tutto  deve  essere  fecondo  quaggiù  I  »  —  allora, 
dico,  scorsi  tutto  il  libro  della  signorina  Le  Maire, 
e  lo  riaprii  più  tardi,  fermandomi  in  certe  pagine 
belle  e  buone,  ed  ammirando  assai  questa  giovanis- 
sima donna,  che,  non  ancora  sposa  e  madre,  parla 
con  tanto  intelletto  d'amore  dell'infanzia,  e  dà  tante 
utilissime  norme  a  chi  è  destinato  ad  occupar- 
sene. 

Il  libro  si  apre  con  alcune  belle  e  sante  parole 
alle  Donne  di  cuore:  so  che  vari  giornali  le  hanno 
riportate,  come  sintesi  dell'  opera  stessa,  e  come 
raggio  di  luce  eletta  e  pura:  ed  io  vorrei  che  tutte 
le  fanciulle,  tutte  le  donne  d'Italia,  leggessero 
queste  pagine,  dove  l' opera  loro  è  nettamente 
tracciata.  Se  le  parti  più  gravose,  dirò  anche  più 
fisiftili,  del  miglioramento  sociale  sono  affidate  agli 
uomini,  c'è  una  i)arte  non  meno  importante,  anche 
né  più  oscura,  quasi  esclusiva  della  donna:  questa 
parte  è  l'igiene  della  casa,  e  con  ragione  la  Le 
Maire  cita  le  parole  del  Richardson:  «  L'esperien- 
za mi  ha  persuaso  che  il  progresso  futuro  del  mo- 
vimento sanitario  dovrà  sostenersi  dalle  donne.  » 
—  Né  qui  si  intende  di  parlare  delle  donna    me- 


(t)  ().  Le  Uhìfc.  A'  Igiene  del  bambino. 
■nti  •  C,  INSTi. 


Torino,  Boux.  Kras- 


in 


diche**»,   benché    molto   oi    sarebbe  da  dire  f  'ì» 
ilincutere  au  ((ue«to  punto:  la  dono*,    anoh<» 
{tarrti  domeaticlie  e  oelle  «cuoia,  ha  quaai  dii<-i  . 
cura  Biuioluta  della  prima  età:  a  lei    dunque,    al!' 
■ne  illumiuate  e  provvide  care,  la  rÌKeiiera«ione  d«l 
fanciullo.  €  Kigeneraro  l' infamia    —    dice    1'  au- 

>  trice  —  vuol  dire  aMicuraru  alla  «ociet^  futura 
»  una  generasione  florida,  che  porta  in  ai  il  gor- 

•  tati  della  propria  felicità  n<-l  vì|;ore  della  mero- 

•  bra  e  della  niente  e  nella  re»istvnia  al    lavoro  ; 

>  vuol  dire  nanare  una  piaga  .lociale.  •  —  K  la 
pietosa  e  Molorte  itignorina  indica  alle  donne  di 
cuore,  dotate  di  buona  fortuna,  i  mecai  piii  adat- 
ti per  venire  in  aiuto  dell'infanzia  ^lotTorente:  am- 
bulatori pei  malati,  colonie  estive,  ospiti  marini 
pei  gracili;  asili  buoni  nelle  cittÀ  e  nei  villaggi; 
ma  huoni,  c\oi>  ricchi  d'aria,  di  luce,  d'acqua,  di 
■palio,  di  nutrimento  pei  poveri,  di  carità  luatpr- 
na  per  tutti.  —  Ad  ottenere  tutto  ciò,  specialmente 
per  quanto  riguarda  la  mudre,  che  ò  necessario 
aiutare,  consigliare,  sollevare  dalla  miseria  tisica  e 
morale,  non  basta  il  denaro;  occorre  il  consiglio,  De- 
corrono In  '  '  l'amore,  lo  zelo...  Quante 
grandi  istu  .  he  corsero  ilal  nullo,  per  o- 
perm  di  qualche  gran  cuore,  che  pur  non  aveva 
ni>                        t,  ma  che  dava  all'umanità  ■■ 

tu--  —  Ci  si  persuada  una  bu   • 

beneficenza  fatta  a  base  di  concerti,  di  balli, 
li»  raccolte,  si  perdo  u\et/i\  per  vis,  viene  il  più 
delle  volte  fntto  a  «t.<'<,  umilia  rome  un'elemosina, 
favorisce,  talvolta,  l'otio  e  la  demoraliuasione.... 
Soltanto  la  rarità  provvida  e  attiva,  cho  vede,  vi- 
gila, e  rimedia,  potrà,  come  dico  la  Le   Maire  «  ri- 

•  destare  sentimenti  miti,   amorosi,    buoni,    sopiti 

>  forse  dalla    lunga    consuetudine  di  soffrire  e  di 

>  veder  soffrire,  purché  sempre  e    dappertutto    mì 

•  faccia  udire  la  parola  d'amore  che  solleva,    mi- 

>  i:'i'<ra  e  infonde  la  fona   consolatrice  della  spe- 

>  I.ili/O.    » 

La  prima  parte  del  libro  consiste  in  alcune 
buono  ed  esatte  nozioni  di  anatomia  e  di  (i:ìi  ' 
già,  «  nozioni  elementari  —  come  dice  l'aut.  ' 
stessa,  -  espresse  in  modo  facile,  che  non  richie- 
dono una  grande  coltura  per  com;  —  '  -'  •  n  che 
sono  indispensabili.  »         Fatto  >  con 

sufficiente  chiarezza  il  toggtito  da  studiare,  la  si- 
gnorina Lo  Maire  ne  deduce  le  norme  generali 
d'igiene  da  applicarsi  al  bambino,  ed  è  questa,  a 
parer  mio,  la  parte  intrinseca  e  migliore  dal  libro. 

Notevole  il  capitolo  in  cui  parla  dell'allatta- 
mento: quante  cose  utili  e  sante  furono  dette  tìn 
qui,  su  questo  ar^nmento  in. 

proteste  ha  suscitato  noi  più  ^ 

inditTerenza  con  cui  certe  madri  giovani  ed  el>' 
ti,  por  non  sciuparsi  la  salute  e  per   non    t--'.; 
troppi  denari  da  quelli    destinati    allo    spese      .   . 
lusso  e  dell'  eleganza,    consegnano  i  loro    neonati 
A  povere  domi»'   i^jii'iranti,  che  abitano  in    un 
spesso    sudicie    catapecchie,    senza  avere    la    , 
lontana  idea  d' igiene,  essendo  ansi  spesso  in  pre- 


da alle  superstisioni  pia  perìeoleee  !..   Molto 
intto,  ma  purtroppo  mollo  reste  eacoi»  e  dire,    a 

i-r    fui    In    j,a.'  '    "       f        "  . 

tardive,    uh, 
Seguoeo  alle  nome  per  la  pnmiaeime   eiA    - 
capitoli  sulle    .-    >    •■  -   -  -     -    m-     . 

sul  modo  d'  k  ' 
gore  nei  casi 

l'arrivo  del  nkniK  "  .[nii.i  ■  .,j  n'...  ■•  mi. 
anche  per  le  maestro,  a  rai  ri  dunln  aia  ri 
to,  nel  libro,  un  |  a,  il  solo  aiti- 

mo    capitolo    «    li ,„    ..    nvviola  ».  —  Uio- 

stameote  osserva  1'  autrice  che  le  norme  per 
r  igiene  scolastica  si  trovano  noi  trattali  di 
di  pedagogia....  ma  crede  proprio  che  lutto  sia  ••>.•" 
detto,  e  detto  bene?  Il  suo  buon  libro  non  i> 
be  potuto  diventare  il  rad*  mtcum  della  maevira, 
olire  che  quello  della  madre?.. 

Ma  quel  che  non  è  fatto,  può  sempre  farsi,  e 
dalla  signorina  \^  Maire  ci  appettiamo  davvero 
molte  cose,  utili  e  buone;  utili  soprattutto  all'in- 
fantit,  e  quell'età  che  eola  potrebbe  eesere  vera- 
mente felice,  perchè  poro  pensa  e  nulla  -•> 

è  speeso  torturata  e  maltrattata  da   chi     .     -i 

averne  cura  ;  si  che  non  di  redo  si  maturano  in 
i  tristi  germi  fisici  e  morali  che  portene  la 
lira  e  la  colpa  nella  società. 

Nà  meglio  potrei  chiudere  l'articolo  che  racco- 
mandando caldamente  il  bel  libro  a  tutte  le  mam- 
mine; (li  non  per  fare  delle  rttlam»  a  nessun  edi- 
tore, ma  perchè  credo  di  far  con  ciò  opera  di 
utile  "  civile.    «  Gli    uomini    si    formano 

sulle  ^  .  t  delle  madri  »  fu  detto:  tanto  meglio 

per  tutti  se  le  madri  sapranno  formarli  aaoi,  one- 
sti e  buoni. 

Cecilia 


(1)  Il  libro  Xtormn  para,  io  dvpoailo,  pr«MO  gli  oSUi  4*1  ao- 
Mra  {«riodico.  da*«  gli  abbonali  •  l«««Ari  dalla  t»m*  fom»» 
richiederlo,  madiant*  c«nolii>a-T*glla  di  U  MA. 

V      A      fi 


Da  Genova  all'  Eritrea,  numtro  unito  d*ll*  Missioni 
d*ìV  Eriirfa.  —  G*nova,  1896. 

<   i^oloro  eà*  ferrano  nti  bilanci  d*U'  Kriirt*  la 

•J 

ti 

Uaoro  difitiU  e  «s^tHeiere  ce/Vc  eifr*.  Li  grandi  i- 
•I  tono  or- 

.. ,.      -   e*<  6irO' 

>  alla  banditra  d*i  loro  pan»  lontano,  E  tolamrntt 

li/rt  in  /aeri  ■■  ifoln  t  ali»    mtarit    mal 

^..itono  i  dii9id<  ,  '  stai  «I  rtffono  k  dot- 

Irin*  irr*ligio»*,  gì  tlaliant  pensano,   ttntuno,  op*- 

'  1  n//  tempio  di 

■nodo    mtfliori, 

hntndo,  dittinU    U   opfrr,  mMiU  i  tmori.  L' Africa 
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non  <■  solamente  una  buona  scuola  di  lotta,  una 
buona  scuola  di  senso  pratico  :  p.  pure  una  eccellente 
scuola  d' idealità.  Nessuno  però  dice  che  il  nostro 
paese  paghi  troppo  caro  una  scuola  simile  ». 

Codeste  sante  parole,  firmate  in  calce  da  Anto- 
nio Fogazzaro,  contengonsi  nella  pagina  ventesima 
del  «  numero  unico  »,  onde  facciamo  qui  cenno;  ed 
indicano  meglio  die  qualunque  frase  lo  spirito  con- 
ciliante che  anima  e  pervade  V  opera  condotta  a  ter- 
mine dal  prof.  Pellegrino  Aroldo  Vassallo  e  dal  conte 
Francesco  Melzi  d'  Eril,  i  quali  modestamente  s' in- 
titolano compilatori  del  «  Numero  unico  ». 

Esso  h  la  manifestazione  letteraria  e  pittorica  di 
un^ altra  opera  di  propaganda,  cioè  della  fiera  di  be- 
neficenza, tenuta  a  Genova,  in  favore  delle  Missioni 
cattoliche  africane,  mercè  la  solerzia  di  un'  accolta 
di  cittadini,  a  capo  dei  quali  sta  il  marchese  Do- 
menico Pallavicino.  La  fiera  si  apr)  il  giorno  vige- 
simottavo  di  aprile,  nel  ridotto  del  Carlo  Felice, 
onorato  dalia  presenza  dell'  arcivescovo    di  Genova. 

Concorsero  con  le  L.  L.  A.  A.  il  Duca  di  Ge- 
nova e  la  Duchessa  di  Monaco  anco  gli  ordini  po- 
polari, tra  i  quali  cospicua  per  liberalith  la  Com- 
pagnia dei  carovana,  storico  ricordo  dei  tempi  in 
cui  Genova  trafficava  con  Levante. 

La  stampa  di  Genova  contribuì  all'  esaltazione 
dell'  idea  nobile,  con  la  concordia  serena  caratteri- 
stica dei  Liguri  allorché  un  pensiero  generoso  li  agita. 

La  somma  raccolta  superò  di  poco  trentasei  mila 
lire,  non  lieve  aitilo  certamente  alVopera  delle  nostre 
Missioni  d'  .Africa. 

Siccome  niun  concetto  sociale  esclusivo  presiedè 
alla  formazione  della  giunta  direttiva  ed  esecutiva 
della  fiera,  cos)  ninna  grelln  partigianeria  di  scuola 
alla  cernita  dei  contrihutori  letterari. 

Gandolin  non  sfa  a  disagio  presso  a  Francesco 
Crispi,  bersaglio  dei  suoi  acuti  strati  nelle  colonne 
del  Don  Chisciotte.  Barattieri,  Mons.  BonomelU, 
Giuseppe  Verdi,  fìiancheri.  De  Amezaga,  Fi  a  Mi- 
chele da  (Carbonara,  Cornelio  De  Simoni,  Enrico 
Panzacchi  ed  altri  meno  noti,  pur  non  di  meno  de- 
gtiissimi,  hanno  decorato  il  numero  unico,  davvero 
encomiabile  anche  sotto  il  riguardo  grafico  della  ri- 
produzione dei  disegni. 

S.  M.  la  Regina,  che  tanto  si  adujirri'i  per  i  in- 
nalzamento della  chiesa  italiana  in  Massaua,  ha  ri- 
sposto nei  termini  seguenti  all'  omaggio  del  numero 
unico. 

Casa  di  Sua  Maestà  la  Regina. 

Gressoneij,    Ili  Ag<isto    tS'Jù 

Ti,gregi  Signori 

ìlii  rassegnato  a  Sua  Maestà  la  Regina,  in  no- 
me delle  S.  S.  L.  L.  e  del  Marchese  Domenico  Pal- 
lavicino, l'elegante  esein/dare  del  numero  unico  €  Da 
Genova  all'  Eritrea  »,  pregevole  ricordo  della  Fiera 
di  Beneficenza  in  favore  delle  Missioni  Cattoliche 
neir  Africa   Italiana. 


L\4ugusta  Sovrana  ha  accolto  con  singolare  com- 
j/iacimento  il  dono  gentilissimo,  ed  aveva  parole  di 
alto  encomio  per  le  LL.  SS.  che  seppero  così  bene 
illustrare  l'  opera  lodevolissima  del  Comitato  Orga- 
nizzatore della  Fiera,  e  rendere  insieme  degno  o- 
maggio  alle  Egregie  Persone  che,  ispirandosi  ai  Santi 
ideali  di  Religione  e  Patria,  assicuravano,  mercè 
V  intelligente  loro  operosità,  la  splendida  riescila 
della  nobile  impresa. 

Sua  Maestà  mi  fa  quindi  interjìrete  dei  Suoi  vivi 
ringraziamenti  per  l'  omaggio  cortese  e  devoto,  e 
vuole  esprima  in  particolare  alle  LL.  SS.  le  sue  fe- 
licitazioni sincere  per  l' interessante  ed  artistica  pub- 
blicazione che  ha  mollo  ammirato. 
I  Ed  io  nel  compiere  i  Reali  voleri  godo  professare 
alle  SS.  LL.  i  miei  sentimenti  di  particolare  osser- 
vanza. 

La  Dama  d'  Onore  di  S.  M. 
March.»  Di  Vill.\makixa. 

Egregi  Signori 
Conte  Francesco  Melzi  d'  Eril 
e  Prof.  Pellegrino  Aroldo    Vassallo 

Genova 

Sarà  r  Africa  la  nostra  salvezza/  Da  quel  suo 
I  arido  e  povero  suolo  germoglierà  il  fiore  della  con- 
1    cordia  nazionale  t  spunterà  il    virgulto    della    pace 

delle  coscienze  tra  i  sassi  dell'  Eritrea  f 
!  Giova  sperarlo;  e  le  jiarole  di  Antonio  Fogazzaro 

j    hanno  colore  ili  promessa. 


LA  PAGINA  DFiLE  SIGNORINE 


I  Vi  sono  —  se  non  lo  sapete  ora,  lo  iiii- 
j  parerete  lunj;;»)  la  vita,  o  mii--  giovanetto  a- 
I  miclie  —  certamente  vi  sono  molte  eroine,  in 
que.sto  triste  mondo  :  più  anche  di  quante  ne 
I   immaginiamo. 

Eccone,  per  esemj)io,  una  :  un'  inglese,  la 
cui  figura  gentile  e  santa  mi  ha  fatto  versare 
i  lacrime  di  commozione. 

I  Pochi  giorni    addietro,    ella    attraversava 

Parigi,  per  imbarcarsi  all'  Havre,  di  ilove  si 
reca  negli  Stati  Uniti,  Giovane,  bella,  sem- 
plicemente vestita,  qualcuno  si  volgeva  a 
guardar  quella  piccola  forestiera;  ma  ella  ti- 
rava diritto,  con  ben  altri  ])ensieri  nel  capo 
leggiadro  e  serio. 

Jliss  Kate  Marsden  ^  questo  è  il  suo  no- 
me, tenetevelo  a  mente,  —  è  una  di  quelle 
eroine  cui  il  rumore  intorno  a  sé  ripugna. 
Ella  fa  il  bene  per  il  bene,  non  per  la  lode  ; 
e  ora  va  per  poco  tempo  in  America,  a  rac- 
cogliervi oblazioni  a  favor  de"  suoi    protetti, 
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<  )k(>  (tono  malati  nel    più    trìnto    paMk<    (lolla 
ira  :  il  paeae  i  U  Siberia,  o  rintormità  chn 

li  fttHi;;t;<',   la  lebbra. 

M'.N.s   Katt)  MamtU'n  hviv.i    ii<liti>    ^^, 
del   ino. 1.1  uol  quale  ni  trattano  colii  i   |> 
«t>n    che  la  lebbra  ha  colti.    I<>«i    von. 
rplf^ati  nello  forcute.   K    ,      '     •"        •    ' 
r  ••Htrattu  d'  un   mpiiorto 
irne  un'  id»  > 

«  Ynkouttik  •<   il   luu>;o  |>iii  tru«l<lu  iltl 
'.   Per  otto  inoai    doli' unno,  lu  toiiiporu:..... 
•«dia  vi  è  di  40  gjadi  tiuttu  zero;    il    suolo 
filato  a  ona  profondità  di    trenta  piedi,  e 


tale,  che  mirìadi  di  mosche  e  moiioorin  : 

tentano  l'aria,  torturando  uomini  e  animali. 

attatxandoiii   .tpociahnento  allo  piaf^he    de' 

tibrosi,  i'h«»  sp»»s'«o  sono  tropjKi    deboli    p«r 

cacciarli. 

'•>  SI  ••  coiibtiitiito  rlio  un  uomo  t- 
at:  '  Illa  lebbra,  egli  <>  allontanato  dai 
loi,  e  scacciato  come  una  be.stia  i>erìcolosa, 
'  r  andare  in  esilio  in  qualche  punto  solitario 
•Ila  foresta  o  ilollo  ;>aludi.  dove  vien  con- 
innato  «  a  una  morte  vivente  ». 

Kgli  sa  che  la  propria  malattia  è  incura- 
le,  e  che  il  ritomo    ^  im|)ossibile;    qualun- 
que sia  la  vittima  :    padre,  madre,  tìglio  o  fi- 
glia,   la    vittima    piena  di  vita    e    d' energia. 
:*<ne  espulsa  dai  primi  sintomi. 

Il  solo  ricovero  da  pò*   - «t ju'-no 

una  yurta  ' capanna)  di-  .dove  giù  ha 

I morato  qualche    altro    infelice  sotterrato  11 

"•OJ^tO. 

11  primo  dovere  del  lebbroso  è  di  pian- 
ro  una  croce  davanti  a  questo  asilo  d'orro- 
',  por  avvertire  qualsiasi  passante  di  evi- 
irlo.  » 

Invoce,  Miss  Hate  Morsden    intraprese  di 
'.«rcarc  questi  sventurati  disiarsi  ne'  boschi, 
•li  riunirli  in  una  colonia,  dove  molte  cnr<- 
irebbero  loro  st*te  date. 

(jno.ota  donna,  quesita  giovanotta,  parti  so- 
I.  a  tale  pietoso  intento:  aola,  s'intende,  con 
una  I'        '       :>rovana  ;  o  seni-  ,      ,      . 

■<' "rn.,_  to,  senza  un  wi 

ro,  di  deboleu»,  condusse  a  bene  il  corn- 
ilo e  penoso  che  il  suo  gran  cuore 

i  I  f  1  (  >  <  '  1 1 1*  \*ft  * 

L'inverno,  ella  viaf^ava  in  i^tlitt»  ;  l'eeta- 
.  in  carrozza  ;  una  carrozzina  senza  mollo. 
1  cui  scossoni,  in  quo'  paesi  privi  di  strade, 
dovean  costituire  un  vero  supplizio. 

La  pietosa  penetrava    nelle  capanne  dove 


morì\'»no,  in  un*  alnio«fr.ri»  «atur»  di  miaiti 
e  di  fumo,   intere  fa 
I  volta,  olla  Bv< 


imente  i  coDsi|;li  che  le  si  davano  di  nnon- 
•laro  ai'- 

Un  gì 

avallo,  e  cosi  continuò  l'atnx-e  viac^ino.  Den 
,   pen'>,  fu  gioco  forza  a- 


<  /a  di  vt*- 

lenta.  Furono  costretti  dj  trasportarla  a  Ya- 
-k  ;  ed  ella  cosi    s'esprime,    raccontando 
•lo: 
Vi  rientrai  rome  un  soldato  ferito,  do- 
po la  battaglia  ». 

Allora  si  occnp/»  di  rr^ — "' •  •-■•?;  jx-r 

ro8]>edalo  che  devo    far  >  sua 

lista  degli  oblatori  l'attuale  Czar  delle  Rus- 
sie s'è  inscritto  |>er  ^•'.•••K)  lire;  ma  o*  <"'  chi 
fa  di  più  di  questo  .xovrano  :  le  suore  della 
carità  che  si  offrono  d'  andar  a  curare  i  leb- 
brosi nel  futuro  spedale.... 

Ecco,  raccontata  dalla  signorina  Marsdon 
medesima,  una  dello  innumerevoli  scene  di 
desolazione  alle  quali  ha  assistito  :  scene  da 
fare   •  iar  la  pelle. 

K....     ...;;i  in  una  yurfa  contenente  cinoii.- 

lebbrosi  :  che,  per  coprirai    hanno  solo  ;, 
-tracci  e  un  umido  strato  di  fieno: 

«    Me:*  —  '    ■       ^ -i       "1. 

vedevo  1-  [•  •>>:iic, 

e  vedevo  le  contorsioni  di  dolore    di    quegli 

sciagurati.  Si  scorgevano,  intomo  ai' 

na,  le  tracce  dogli  orsi,  e  mi  m»r"^ 

quo'  inalati,  nella    follia    della 

non  si  gettassero,  per  farla  finita,  sotto  le  aan- 

11111  à 

1.... 

I;  r,  troppo    angusta    anche 

per  una  sola  |>«rsona,  trovai    un    uomo,  due 

e  e  un  bambino  quasi  nudi.  1.' 

-..il...  e  por  una  devozione  sublimo,  •;. . 

già  da  (tarocchi  anni,   1'  orrenda    aorte 

moglie;  e  il  bambino  •▼••  seguito  l'esempio 

~ta  bellezza  morale  verMva  come  un 
balsamo  sn  l'anim»,  in  mesto  a  tatto   quello 

mostnioeità  t. 


Vicino  a    1 


•go  vivevo 


...  dir 


vivere  !...»  una  donna  che  da  poco  aveva  mes- 
so al  mondo  una  povera  creaturina,  con  altri 


««ilio 
per   tema  che  il  loro  sangue  fosse  infetto  ». 
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Miss  Kate  Marsden,  dunque,  raggranellerà 
quanto  denaro  le  offriranno  i  pietosi,  li  a 
Nuova  York  e  nelle  altre  città  degli  Stati 
Uniti,  poi  si  recherà  al  Kamtchatka,  dove  al- 
tri lebbrosi  reclamano  le  sue  cure  ;  e  final- 
mente tornerà  a  Yakoutsk. 

«  Io  non  cerco  —  dice  ella  —  ne  simpa- 
tia per  le  prove  volontarie  subite,  ne  lodi 
per  l'opera  in  parte  compiuta  ;  che  tutto,  oh, 
tutto,  sia  dato  a  coloro  che  ho  voluto  servi- 
re ;  è  il  mio  voto  più  caro  ». 

E  questo  voto,  che  Dio  benedice,  sarà, 
non  v'  è  dubbio,  esaudito.  Ah,  Signore  mise- 
ricordioso, noi  Vi  ringraziamo  di  farci,  ogni 
tanto,  intravedere  qualche  Vostro  angiolo, 
mandato  in  terra  a  riconciliarci  un  poco  con 
questa  vita,  tanto  piena  di  brutture  !... 

E  voi,  o  amiche  mie,  fate,  a  proposito  di 
quanto  vi  ho  narrato,  una  piccola  meditazio- 
ne, considerando  come  debba  essere  cara  al 
cielo  questa  fanciulla  che  lascia  la  famiglia, 
la  patria,  gli  agi  della  sua  casa,  per  girare, 
sola  col  suo  coraggio,  tanta  parte  di  mondo 
e  la  più  inospitale;  preferendo  alle  liete  riu- 
nioni e  alle  feste  momlane  la  compagnia  ma- 
linconica di  ributtanti  infermi  entro  capanne 
infette  ;  preferendo  a  perle  e  altre  ricche 
gemme  la  lacrima  di  gratitudine  d'  un  mo- 
rente die  tutti  avevano  abbandonato.... 

....  E,  a  finire,  mi  piace  qui  trascrivere 
per  le  nostre  leggitrici  dei  versi  versi  scritti 
dalla  signorina  Rosa  Vagnozzi,  una  studiosa 
e  gentile  signorina  romana. 

'rEMr»i<:sTA 


hai  ciel  (li  grigie  nuvole  coperto, 
vivido  fi'iizzM  il  liunpo,  il  vento  ijtridc  ; 
erra  l'augello  spaurito,  im-orto; 
il  mare,  il  vecchio  tii.n-,  più  non  sorride. 

Knina  la  tempesta  gin  dall'erto 

monte  ii  la  valle,  e  ogni  speranza  uccide 

nel  trepidi!  culloi':  tutti  ha  diserto 

i  campi,  e  il  Sol  ritorna  e  il  danno  irride. 

()  cor  di  sa.sso,  apritevi  all'amore, 
per  voi  la  carità  serena,  ardente 
s° aggiri  ne'  tuguri....  .\  i>oc<i  a  poco 

morran  le  i'oitUe  come  tutto  muore, 
e  il  verno,  il  duro  verno  (|uanta  genti' 
troverà  senza  pano  e  senza  foco  ! 


Rasseg-na  bibliog'raflca 


Contessa  Lara 


Emma  Bnghen-Conigliani.  Le  Ricordanze  di  G.  Leo- 
pardi, studio  critico.  —  Udine,  Tipogralia  Daretti. 
1H05. 

Del  Leopardi  moki  hanno  scritto,  ma  non  tutti 
han  saputo  iiiterpotrare  lo  strano  pessimismo  e  l'ideale 
speranza,  la  dolce  ra.sse<rnazioue  ed  il  liero  sdegno, 
contrastanti  caratteristiche  del  soave  e  melanconico 
bardo,  le  Schop<-nliauér  della  poesia,  che.  quale  pianta 
sensitiva,  si  racchiuse  in  sé  per  sfuggire  l' irritante 
contatto  delle  anime  volgari. 

Il  fare  uno  studio  critico  di  un  sommo  poeta  o 
prosatore  è  arte  dilTlcile,  perchè  richiede  non  solo 
profonda  cognizione  delle  sue  opere,  ma  anche  quella 
della  sua  intima  individualità  tisica  e  morate,  e  delle 
varie  fasi  d' animo  in  cui  vennero  concepiti  i  suoi 
scritti. 

Ed  ó  appunto  in  tale  arte  che  si  è  rivelata  pro- 
vetta la  geniale  scrittrice  Emma  Boghcn-Conigliani 
nel  suo  studio  sulle  <  Ricordanze  »  ilei  Leopardi, 
([uel  poema  subliu)e  in  cui  il  poeta  fa  palesi  gli  in- 
timi segreti  del  suo  povero  cuore  addolorato. 

Con  line  intuizione  feraminik'  e  con  magico  tocco 
d'  artista.  1'  autrice  ci  presenta  il  Leopardi  :  quando 
«  adolescente  si  affaccia  al  mondo,  esulta  assetato  di 
bellezza,  di  jzloria,  di  amore,  e  vede  tutto  sorridergli 
ineffabilmente;  tuttavia,  le  ardite  illusioni  cadono  ad 
una  ad  una  :  egli  non  è  ancora  che  un  fanciullo,  ó 
ù  deforme,  é  infelice;  non  il  sorriso  delle  tionne,  co- 
me aveva  sognato,  ma  il  riso  schernevole  degli  uo- 
mini lo  accoglie;  la  j:ioventii  è  in  perpetua  festa,  egli 
tìmido  e  altero  se  ne  va  solitario  a  meditare  nella 
campagna  deferta  o  si  rinchiude  nella  biblioteca  pa- 
terna a  commentare  o  a  tradurre  opere  antiche,  » 

Poi:  €  la  freschezza  della  sua  gioventù  se  ne  va 
e  con  essa  a  poco  a  poco  ogni  letizia  dello  spirito 
che  jirccipita  dalla  malinconia  alla  tristezza,  dalla  tri- 
stezza alla  disperazione.  L'ardore  dei  suoi  santi  en- 
tusiasmi si  tramuta  in  dolore,  il  paradiso  sognato  in 
deserto,  ed  egli  nega  la  felicità;...  odia  perché  ha 
troppo  amato.  » 

li  ilopo  una  fine  analisi  delle  varie  cause  che  adom- 
brarono la  gioventù  del  Leopardi,  velando  di  crespo 
la  sua  musa,  l'autrice  si  accinfie  a  rivelare  le  bel- 
lezze del  poema,  seguendo  passo  per  passo  le  soavi 
e  tristi  rimembranze  del  po2ta,  che  alla  sua  mente  si 
affollano  conii-  vago  sciame  di  variopinte  farfalle. 

Tome  tutti  i  grandi  malinconici,  come  lo  Shelley, 
il  Tasso,  il  Hyron,  che  si  appagano  della  compagnia 
di  sé  stessi,  la  solitudine  non  gli  era  gravosa  ;  e>.'li 
amava  di  meditare:  »  e,  .seduto  suU'erba,  guardava  il 
giardino  silente,  illuminato  dalla  chiara  luce  delle 
stelle  e  nella  quiete  della  notte  non  gli  giungevan 
distinti  i  rari  suoni,  il  gracidio  della  r;ina  «  rimota 
alla  campaf;na  ",  che  era  per  lui  un  canto  in  quel- 
I'  ore  di  .«ìerenilà  tranquilla,  quale  poi  nelle  tristi 
giornate  non  credette  più  di  averne.  » 

.Mludendo  poi  all'  antipatia  eh  •  il  |xiela  nutriva 
per  il  paese  nativo,  pettegolo  o  maldici-nte,  come  lo 
sono  generale  i  Ixirghetti  ove  la  vita  intellettuale  non 
ferve  e  regna  invece  una  desolante  apatia,  l'autrice 
dice: 

«  L'avversione  a  Kecanati,  di  cui  egli  ha  ;.'onfio  il 
cuore,  scoppia  in  una  lirica  potente  piena  di  singulti, 
di  lacrime  e  di  strida  che  vengono  dal  cuore.  Quest'  av- 
versione ci  si  spie^'a  se  si  ripensa  come  fu  triste  la 
sua  vita  nel  borgo  natio,  dove  nessun  conobbe  inte- 
ramente l'altezza  del  suo  indegno,  e  troppi  lo  disprez- 
zarono vivo,  per  levarlo  al  cielo,  morto.  » 
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«  D«  l'acqa*  eh*  noo  tefotao  la  Urrà- 

ma  il  dubbio,  Infliirato  dalla  pre^untnofa  srienta  uma- 
na, gli  ha  iiil'T'    '-•      •'    -  .•ITI"  d'oro:  «  Chi  r> 

sc<'  ronosc«>Q««  •■  »  ilicon  le  Sacrr  ■ 
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K. 


K  concludo,  invitando: 

«  Felici  qitanli  d'alba  nova  la  cMo 
»  hao  (•<)•,  •  'a  Urrà  oaortao  la  Italia, 
»  eoe  »faf  «t'alia  loc»,  •  d'  alto  fio!  > 


••loTanni  rrdrnoal.  li  l'arar! im ptrdulo  «d  altri  •rrilti 

~   li"l'>)riia.  Nicol*  JEanicbeili,  itAl6. 


1^  qoeAlionl  piò  elovatp  della  mrnle  umana  e  del- 
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■  i.uun    •,    «•ritto 


i'er  II'  notti'  dell  ■ 
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il  quale  c'insegna  una  volta  di  più  come  gli  studi  se- 
veri possano  e  dibbano  uccidiTC  la  superstizione,  su- 
perstizione, ma  non  intaccare  la  grande  consolatrice 
di  tuiti  quelli  che  sotTrono  e  piangono,  la  lede. 


Gelide  Lancerofto.  Sali'  orme  della  morie  —  La  fe- 
de. Versi  —  Rocca  S.  Cacciano,  Stai).  Cappelli, 
181)6. 

«  P'ino  a  quando.  Signore,  lino  a  (piando?  ».  Questo 
grido  angoscioso  prorompe  dal  cuore  ler-ito  di  una 
giovinetta  che  piange  il  padre  ed  una  amica  caris- 
sima, lasciando  intravedere,  nello  sfondo  malinconico, 
due  altre  omhre,  un  fratello  ed  una  sorellina. 

Questo  grido,  nelle  ore  più  dolorose  e  più  scon- 
fortate, esce  come  una  sintesi  d'  angoscia  anche  dal- 
l'anima  mia:  é  per  questo  che  oggi,  nello  scorrere 
questi  sonetti,  ch'ella  dedica  alla  morte  e  alla  fede, 
piangendo  i  suoi  cari,  ho  provato  per  lei  una  acco- 
rata tenerezza  di  sorella  e  di  amica,  od  ho  pianto 
sui  versi  suoi,  trovandoli  l)e!li...  In  quel  momento,  mi 
son  pai'si  più  belli  di  uiolte  studiate  e  meditato  opere 
d'arte,  dovute  a  penne  già  noto  e  magari  celebri,  ma 
capisco  che.  rileggendoli  con  tutta  la  possibile  impar- 
zialità, ci  sentirò  la  traccia  della  mano  che  li  ha  scrit- 
ti, mano  di  giovinetta  non  ancora  agguerrita  alle  lotte 
dell'  arte...  Pure,  cosi  come  sono,  quanta  freschezza  ; 
d'immagini,  quanta  profondità  di  .sentimento!..  K  che 
rassegnazione  pacata,  cristianamente  .soave!...  —  Al- 
berta, l'amica  ventenne,  alta  e  bionda,  ch'ella  si 
volse  a  mirare  nell'ultima  visita,  in  cima  allo  scale, 
circonfusa  da  un  raggio  di  .sole,  è  mona:  il  lugubre 
annunzio  é  giunto  a  Gelide,  mentre  ella  pensava 

«  Il  suo  sorriso 

Verrik  con  la  sua  lettera  domaDJ.  » 


«  Sarà  la  prova,  e  1"  Intiera  ferita 
Aperta  sempre  e  sempre  l'oie  piene 
Di  lagrime,  e  non  mai  albe  serene 
Infioreranno  P  ardua  salita. 

«  E  non  vedrò  dell'Ideai  che  adoro 
Il  trionfo  immortal.  Scenderò,  muta 
A  tarda  sera,  a  riposar  con  Loro. 

«  E  sia  cosi,  purché  su  me,  caduta, 
Suoni  vittorioso  ed  alto  il  coro 
Alla  bellezza,  allln  riconosciuta.  » 

Oh  no!...  lo  vi  auguro  altri  liori  che  quelli  delle 
tombe,  o  incognita  amica,  il  cui  nome  gentile  mi  ri- 
corda una  cari.ssima  perduta  e  pianta:  e  con  un  voto 
per  la  vostra  felicità,  salato  questo  vostro  candido 
libriccino. 

S.  A. 


Un  anno  dopo, 
pure  morto,  quasi 
scrive: 


1  babbo  della   giovane  autrice  ó 
improvviso,  ed  ora.  mentre  ella 


« anche  II  suo  cuore  tace 

Dopo  il  supremo,  toiturante  addio.  » 

Iv  i  du>'  dolori  si  fonilono  in  uno:  ella  ben  sa  come 
«  quelli)  ch'ella  j)iù  amò  non  è  jwrduto  »  —  ma  tor- 
nare nella  memore  casa  e  non  trovarvi  più  l'amicai... 
ma  vedere  nella  propria  casa  istessa  il  vuoto  oi-iendo 
che  il  jiadre  ha  lasciato,  e  non  sentire  mai  più  la  di 

lui    voce. 


l,.i 


"■(.'  .-uj^l'Tii  f!  pur  «'f).*»!  8(»avo  ! 


A  consolarla,  p«rla  solianlo  la  fedi-:  non  j>iù  ver- 
ranno gli  amali,  ma  noi  anderemo  ad  ossi;  noi,  alla 
Une  riposali,  alla  line  felici...  ma  cmn' ó  duro  e  on- 
goscioM)  r  indugio!...  Alberta,  dimmi. 

€  0  dimmi,  n  quale  iniisnuribii  rena 
Attingi  tu  la  forza  d'aspettare 
So  oull' attesa  a  noi  si  frange  il  coro?  » 

!•;  in  quest'aspettazione  dolorosa,  ella  guarda  l'av- 
venire: 

e  lu  redo.  Tutta  la  deserta  vita 
Sard  un'aspra  battiigila  per  II  bene. 
K  tutte  in  cuore  .iccdglior'i  le  pene 
Clio  atfannano  i  mortali,  od  iotlnita 


I  Filippo    Kriuiiii.    1/  Italia    Liberata    di    Oiaiif/ioif/io 
!         Trissino.  -  Roma,  Tip.  Editrice  Romana,  Ì89,">'. 

Salvatore   Multinoddn.    Le  fonli  della  Oerusalemrae 
Liberata  —  Torino,  C.  Clausen,  181)5. 

Parlo  ad  un  tempo  di  questi  due  lavori  critici,  per- 
ché intimamente  legati  fra  loro:  infatti,  cosi  l'uno 
come  l'altro,  portano  un  ricco  o  largo  contributo  alla 
storia  deirejiica  nostra  nel  sec.  XVI;  il  primo  la 
studia  ne' suoi  primordi,  il  .secondo  ([uando  ha  già 
attinto  il  culmine  della  più  alta  perfezione.  Chi  ai 
due  lavori,  di  cui  debbo  brevemente  occuj>arini  ora, 
aggiunga  gli  Epigoni,  pubblicati  non  è  molto  ilal  prof, 
«elioni,  può  dire  d'  avere  lutf  intera  la  storia  del- 
l' epica  italiana. 

La  dotta  e  compiuta  monografia  dell'  Ermini  è  di- 
visa in  otto  lunghi    capitoli  :  nel  primo  de"  quali  at)- 
biamo   un   largo  quadro  dell' ambiente    piditico-lette- 
rario  in  cui  si  svolse  la  vila  del  grande  scrittore  vi- 
centino (1478-1550);  e  di  lui  ci  son  fatte  seguire  passo 
passo  le  vicende,  sia  come  cittadino  privato,  sia  come 
politico,  sia  come  letterato,  caldo  ammiratore  di  clas- 
.slci  greco-latini.    Nei   capitoli  .seguenti  (dal  11  al  VII) 
il  nostro  critico  restringo  tutto  il  suo  studio  all'opera 
maggiore  del  Trissino,  alla  Ilalia  Liberata;  che,  ideata 
nel    l."v2<«,  dovette  costare  oltre  venti  anni   di    fatiche 
all'  autore,  giacché  non  vide  tutta  intera  la  luce  che 
nel    1.548.    L'  Ermini    nulla  omette  che  jwssa   gettare 
luce   sull' argoinenlo  che   ha    tra    mano;    direi    quasi 
che   lo  volge  e  lo  rivolge  per  tutti  i  versi,    lo  consi- 
dera sott'ogni  punto  di  vista.  --  Ka  insomma  di  lutto 
perché    nienti-   sfugga   alla    sua    indagine   minuziosa, 
paziente,  ed  oculata.  Ho  detto  tx:ulala  non  cosi  a  caso, 
nm   pensatamente,    perché   il   noslix)   scrittore,    senza 
lasciarsi  turbare  da  idee   preconcette  e  da  malinteso 
amore  per  1'  autore  studiato,  procode  con  grande  in- 
dipendenza di   giudizio  e  con    severa    rettitudine  di 
metodo.    L'ultimo   capitolo,  l'ottavo,  ó  volto   ad    ac- 
cennare i  principali  imitatori  del  Trissino,  della  pub- 
blicazione del  suo  poema  alla  composizione  della  de- 
rnnalrt/ìine  Liberala.  La  parte  più  importante  di  que- 
sto capitolo   consiste    nella    esposizione  di   quanto  il 
Tasso  deve  al  poeta  di  \icenza. 

Tale,  nelle  sue  linee  principalissime,  lo  studio  del- 
l' Ermini,  che  etlito  in  un  bel  formato  si  estende  per 
iKjn  oltre  •,'»',(>  pagine.  Riassumerne  le  conclusioni  sa- 
rebbe lavoro  a.ssai  lungo  e  poco  adatto  all'indole  di  que- 
sto giornale;  mi  contenterò  adunque  di  ricordare  qui, 
che  la  dotta  monogralia  ha  fruttato  all'autore  pub- 
bliche lodi,  per  parte  de'  più  culti  studiosi  della  no- 
stra letteratura.  Anzi  (se  la  memoria  non  mi   tradì- 
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BOUA  LETTEHAEIA 


»  che  non  lascia  lavorare  le  facoltà  osservatrici  e  ri- 
»  produttrici  dt-i  vero,  che  si  compiace  di  creare  e 
»  preferisce  l«-  proprie  creature  circonfuse  di  luce 
»  e  quelle  che  camminano  o  zoppicano  per  le  vie 
»  fangose  e  polverose  di  questo  basso  mondo.  Le  sue 
»  creature  sono  tutte  o  quasi  tutte  sfolgoranti  di 
»  bellezza;  sono  tutte  o  quasi  tutte  come  le  anime  del 
»  secondo  cerchio  infernale  dantesco,  portale  dalla  tem- 
»  pesta  d'  amore,  lì  le  loro  attitudini,  il  loro  linguag- 
»  gio  non  possono  essere,  in  tanta  battaglia,  quelli 
»  della  vita  ordinaria;  e  neanche  il  linguaggio  di  chi 
»  le  vede  turbinare  cosi  può  sempre  avere  la  compo- 
»  stezza,  la  semplicità  e  la  misura  che  ordinaria- 
»  mente  usano  o  dovrebbero  usare  gli  osservatori  del 
»  vero. 

«  Però  Klla  sa  osservar  bene  il  vero,  se  vuole:  me 

>  lo  dice  quella  scena  pugliese  dove  la  gelosia  feroce 
»  di  una  donna  e  riprodotta  con  rara  ellicacia.  —  Se 

>  io  paragono  il  mondo  della  sua  mente  a  quello  in 
»  cui  viviamo,  trovo  che  un  simile  intervallo  è  tra 
»  r  aspetto  della  Terra  al  tempo  in  cui  1'  umido   ca- 

>  lore  del  suolo  generava  una  furia  di  vegetazione 
»  splendida  sotto  tutti  i  cieli,  e  1'  pspetto  della  Terra 
»  nel  tempo  nosti'O  in  cui  qui-lla  passione  vegetale so- 
»  lo  si  manifesta  in  alcune  zone,  in  alcune  stagioni. 
»  —  lo  la  felicito,  .Signorina,  di  possedere  un'  anima 
»  tutta  fuoco,  sensibilità  e  fantasia,  tale  da  soffrire 
»  e  godere,  nel  cammino  della  vita,  oltre  il   coniune 

>  degli  uomini.  Le  auguro  che  i  diletti  sovi-abbondino 
»  e  che  quelli  della  creazione  artistica  non  le  siano 
»  troppo  guasti  dalle  censure  di  chi  nulla  rispetta, 
»  né  dalle  lodi  di  clii  nulla  intende.  > 

Con  questa  lettera,  gentilmente  ammonitrice  e  af- 
fettuosamente  lodevole,    Antonio    Ko^razzam   prolude 
alle  Fitr/'alle,  raccolta  di  novelle  della  signorina    Ca- 
terina Uarbaro  Korleo,    favorevolmente   nota    sotto  il 
pseudomino  di  Duchessa  d'  Eslc.  —  K  dopo  [<•   jiarole 
di'ir  illustre  uomo,  poco  a  noi  resta    da    aggiungere: 
davvero  nella  giovani- scrittrice  notianjo  un  volo  forse  | 
soverchio  di  fantasia;  è  un  difetto  però  che    a     molti   : 
può  parere  un'  attrattiva,  levato  il  quale,  co.i   jiiace-  ! 
re  diamo  a  queste  novelle  il  vanto  dalle  drammatici-  j 
tà,  e  del  sentimento    e    della    passione,  specialmente  i 
nella  pittura  di  certe  ligurine  ardenti  di  donne,  dav-  i 
vero  pregevoli.  ; 

S.  .\. 


PICCOLA  POS  lA 


Itarone  Q.  11.,   Trirstf.  —   Uircvutii  tutto;  inromo  iu  modo  di  bc-    ' 
contentarvi,  a  inttto  |iurù  chu  rtMlitoro  ncconaouta  nll»    pro- 
posta. —  Il  M.  ha  gradito  tanto  i  vostri  saluti,  o    ve    li    ri- 
caniliia  di  caorv:  io  vi  stringo  cordinlissimamcntc  le  mani. 

Signorina  I.  F.,  Trieste.  -  Lo  scrivurù  subito,  por  U-ttera.  La 
Canzone  della  nonna  andrii  iu  questo  prosBiruo  nuinoro  (21),  ed 
olla,  cosi  buona,  perdoni  all' eccessivo  ritardo,  provveuiente 
da  circostante  indipendenti  dalla  nostra  volontà.  Mille  os- 
Boqal. 

Jf.rs  A.  S.,  Hmton  ifoB».  —  he  ho  fatto  spedire  i  numeri  man* 
canti.  Onixie  del  libro,  elio  abbiamo  giù  passato  a  una  colta 
e  gentile  nostra  redattrice,  la  quale  saprJi  scriverne  compe- 
tentemente; e  arrivodcrla,  dunque,  subito,  in   Koma. 

Signorina  O.  L..  XapoU.  —  Klla  non  può  immaginare  quanto 
mi  sta  rincresciuto,  tornando  a  casa,  di  trovarvi  la  loro 
cortese  carta  da  visita;  d'ondo  ho  arguito  che  an<-he  il  bab- 
bo stava  con  loro!,  ma  pcrch*  non  lasciarmi  anche  11  loro 
indirixKo  di  Koma,  ch^  cosi  mi  sarei  procurato  ti  piacere  di 
vouìre  a  rintracciarli  io,  non  ostante  la  confaaiono  si  fasti- 
diosa di  quei  giorni?.  In  tanto,  invio  a  tutti  loro  tonti  osse- 
qui ed  auguri. 


Pro/.  T.  S..  Palermo.  —  Ci  dispiace  di  non  poter  accettare  i! 
suo  articolo. 

Signor  E.  C.  Palermo.  —  Mandi  prima  una  copia  del  libro,  e  le 
diremo  poi  s'è  possibile  o  no.  sulla  Roma,  la  pubblicazione 
della  bibliografia,  gi&  rimessaci.  Salati 

Signor  A.  D.  B.,  Torino.  —  Grazie,  ma  non  conviene  pubblicare, 
per  varie  ragione,  e  massima  perchè  quei  versi,  dedicati 
"  alla  Direzione  della  Roma  Letteraria,  ,  potrebbero  seiubrare 
de'  taglierini  fatti  in  casa.  —  Delle  novelle  parleremo  quan- 
to prima.  Ossequi. 

Pr(if.  F.  li.,  Cuneo,  —  Non  pubblichiamo. 

Signor  Caio,  Firenze.  —  Ci  dica  il  suo  riverito  nome,  e  le  dire- 
mo il  modesto  nostro  avviso,  sulla  quistìone.  In  tanto,  gra- 
zie della  fiducia  e  benevolenza  addimostrataci. 
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.\ugnsto  Bottnri.  //  bruvo   fanriullo.    libro  di   lettura 

per  la  seconda  classe  elementare.    —    Milano.    P. 

Carrara,  1895. 
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per  la  quinta    classe    elementare.    —    .Milano,   1'. 
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l;.i  -•.'110.  —  Comspoiiileiiie.  —  Itiuocli 
I  >       Il    Italiana     n.  :'.'•:  .  i,  .1. 

;((<.    —    ("alvruin     1  "».   — 

I  di  autunni),  lìriimi  Itili titla.  —  il  voto,  l'arto 

(.  —  In  niemoriarn,   /■  ■  •    •  l'omitli.  —  L'anima 

Ila  donna.    .KiUtlfo  I\ì'  l'Ietro  Cuna,  Lun/t 

-  Ad 
.  buon 
i«to.  roHfc.c..i   Lant,  —  Corrieri.  —  ira  i  libri  il*> 
,'»ni.  —  Noi  /i'« 

Kanfulla  drlU  DoBealea  in.  3;^  jO  ottobre).  —  iNie 
.1.    U    V.  ■ 

.-a.  -  .\ni     .  .» 

«valute.  •  Quando   amon:   npira),    .SHuttMiU 

Sarah  Itoriih"-''    '    '' •'         "  •■•' 

Arti  :  1  «  t-oi: 


"iioniftli  e  riw«to.  —  Ubrl  rtcrvutl  In  dono. 
La  Cerdelta    n   .V;  >r>  ottolir»<.  —  CtiUcrliiere  tao- 
il.  Illa  Hiiii:iiii.  —  Morti    amali.  Jitlmula.  —  A  Sa- 


«nior.  /  '••».  — 

■'•  Iai  i> .—   ., .^  ,.1...  ...,ta*tr«, 

/  .  —  Ital  Saiirato.  P.  CmtUti.  —  La  donne 

11 

I .  .  - 

mio. 


Il  nor- 
lu 
d..     . 


PAROLA     QUADRATA 
balle  lifnora 


denota  amore. 

In  Roma  antlea 
molti  •■!-»%  amo. 

l'ari  divenu 
chi  sol  di  veni 

or  sì  nutrirà. 


REBUS     M0t40VEf^BO 


in 

s 


III  ^  in 


FALSO    ACCRESCITIVO 


m'  accMt!w*l.  e  subito 
Il  verrà  Innante 
di  nontni  Italia 
prisco  abitante. 


Aum. 


l'or  premio: 

M.LLA    MIA 

r«OVBUi.B 

KMMA  IliMi|IKN-<t).MnLIAM 

Spiefailune  dei  niuorbl  Inw-nti  nel  namcrD  Iv. 

I.  V  ..  . 

a  • 
».  I 
I    (•>  • 
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luviaroDo  la  soluzione  esatta  dì  tutt*  i  giaochi  le  signorine  : 
Fanny  Bompiani  (Boma),  Tereaa  Lucatelli  Boma),  CUlia  Bangio- 
vannini  (Boma),  Maria  Pedini  (Napoli),  Ada  Serpieri  (Napoli),  Te- 
reaina  Fintili  (Caserta),  Augnila  de'  conli  Fornari  (Palermo),  So- 
batina  SmiaoUi  (Firenze),  Lilg  De-Corlit  (Venezia),  Rina  Santinelti 
(Venezia),  e  i  signori:  ìfario  flpanti  (Homa),  Angutlo  ìloroni 
(Boma),  Uenedtito  Galliri  (Roma),  Luigi  Fanti  'Roma),  Enrico  Coc- 
cia (Aqnilu),  ing.  Edoardo  Sanett  (Lucca),Mmo»  C'icelli  (Firenze), 
Domenico  Borgheee  \Todi),  capitano  Alflo  Asturi  (Livorno),  Eduar- 
do Cini   Livorno  ,  e  Teodoro  Sangineit  (Bologna). 

Sorti  il  premio  il  signor  Enrico  Coccia  (Aquila;. 


IL  NOSTRO  CONCORSO 


II 


li" 

13 

14. 
15 
10 
17, 

18 
M», 

'i-i. 
23. 
ai, 
2."). 
2() 
27, 
2«, 
2i). 

30, 
31. 
32. 
33. 
31. 


Manoscritti  pervenuti,  ed  accettati  : 

Dopo  III  colpa,  novella  fantastica,  (motto:  L»  tua 
piacer  ornai  prendi  per  duce  ;  -  Fuor  se'  del- 
l' erte  vie,  fuor  so'  dell'  arie). 

La  mia  donna,  novella  {Timor  anr/el  amorem). 

hiavoUita,  novella  (Eros). 

Lucia,  studio  critico  {Un  relore). 

Libro  fatale,  novella  (Sempreoivu). 

Maria,  novella  semplice  (.Sempre  aranti,  .Savoia). 

Il  Cardinal  liorromeo,  studio  crilico  (Fortiter  et 
suaviter). 

Mariella,  novella  [Fede  e  coraggio). 

Af/nese,  .studio  ci'ilico  (Senza  amore). 

Nel  hoico,  novella  {Lo  losraninn). 

Amore  e  dolore,  novella  (F.ros). 

Cuore  spezzato,  novella  {XoU  me  lani/ere), 

liice,  siudio  critico  (l'elterjrina  rondinella) 

Don  Abbotidio,  Studio  critico  (Regnum  meum). 

V  assedio  di  Firenze,  studio  critico  (Fra  l'acomio). 

Margherita  l'asteria,  studio  critico  (Rosina). 

D'estate,  novella  {llahere  non  liaberi). 

Teresa,  novella  (Xever  give  tip). 

.\more  e  Patria,  novella  {Desio   d'  onor  es.<ter  mi 
fece  audace). 

il  ventaglio  di  garza  miniata,  novella  (Melisenda). 

Ingenuità,  novella  (Fata  viain  invenienl). 

Fra  J-^jidio,  novella  {Knolrio). 

.Agnese,  studio  crilico  {Volo). 

.Senz'umore,  novella  (Fiordaliso). 


{foiilinun) 


\..\   I)iui:/.iu\K 


AVVISO 


V'ha  ancora  degli  abbonati  alla  Ronin 
Letteraria^  —  fortunatamente,  poclii!  —  i  qua- 
li, sino  ad  oggi,  e  malgrado  i  ripetuti  e  cor- 
tesi inviti  individuali,  ancora  non  han  cre- 
duto o  voluto  saldare  il  loro  abbonamento. 
con.sistente  nella  moilesta  somma  di  sei  lire. 

E  bene:  ci  permettiamo  di  a^^erti^e,  per 
l'  ultima  rolta,  codesti  signori  che  se  nel  cor- 
so di  questo  mese  d'  ottobre  non  baderanno 
a  saldare  la  quota  dovutaci,  noi,  senza  riguar- 
do di  sorta,  pubblicheremo,  ir  remissibilmente. 
nel  prossimo  n.°  (21)  il  nome,  cognome  e  do- 
micilio di  costoro,  jjerchè  il  pubblico  legga 
ed....  ammiri. 

L'  Amministrazione 


RUGGERO  BONGHI 

Con  animo  dolorosamente  commosso,  an- 
nunziamo ni  nostri  lettori  la  morte  dell'  ono- 
rando uomo,  avvenuta  stamani,  a  Torre  del 
Greco. 

A  parlare,  nel  nostro  periodico,  e  con  1» 
più  degna  competenza,  di  questa  meravigliosa 
e  onoranda  figura  di  letterato,  di  filosofo,  di 
benefattore,  già  abbiamo  pregato  uno  de"  più 
illustri  scrittori,  che  oggi  resti  all'  Italia.  — 
In  tanto,  associandoci  al  compianto  unanime 
e  meritato,  che  dalla  Reggia,  dalle  scuole,  da 
un  punto  e  dall'  altro  della  penisola,  accom- 
pagna la  bara  del  grande  scrittore  e  politico, 
noi,  della  Jfoma  Letteraria,  che  da  Lui  fum- 
mo sempre  lieneficati  di  consiglio  e  di  aiuto, 
presentiamo  oggi  le  nostre  speciali  affettuose 
condoglianze  alla  desolata  Famiglia  Bonghi. 

•JJ  ottobre  del   ISOÒ. 

Vincenzo  Boccafi'rxi 


Vl\ces/.o  lioccAFUKNi,  direttore 

Licinio  Cappelu,  editore-gerente-responsabile 

Rocc»  S.  Ciuciano    —  Prom.  Steb.  TipograBcn  Cappelli,  1886. 
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Hi>nt*,   lo 


ìk: 


Roma 


Vincenzo   Boccafurni 


Letteraria 


taUfl    Si 


|{nu-n-,'|'(»      U((Iin-||Ì 


none.  E,  nioli«  volt«,  il  arando  » 

.li.      '      ■  •         '  - 


!„,•  ava 

in  un'  unità  vivout*-.   U  <|aale,  libcnU   d»U«« 

Fn»  j?li  uuuiioi    che.    iielU    st««-.>iul»  tneik       falso  •"•■ 

'lo,    hrilUrono.    in   Italia,    jwr       prendi...  "''^ 
.o  ojiero, 
Buk';."  r.)  Ronf^hi    tiene 


lii  s|>iccate,  più  orl- 
ili  e  più  lutninoof. 
'  --    -•     mio 

pili 

«mentv  rapj>re«ent«- 

•  iiti  al  moii- 

■  'i»"»    jiersi- 

iftui  ita- 


iù  grande  oriticf»  ilv 

'..    r    Italin 

^..  !<cnit«va,  a 

va,    «roinpon«>vi\ 

|>oneTa.    Storia. 


ne,  lo  mauitV>staKÌoiu 
i»piritonui 
lo    noi    lai"...: 
a  sna  niente  inR<anral>ilo.    lasciaTano  ." 
•i  1  più  intimi  tej>3>nti.  lo  fihre  piA  rii^oxi 
clementi    fondamentali  dell»  Ir--     ...... 


naturale  e  1 

>ne 

del  vero. 

I.' 

Khi 

norme.    La 

roDowena 

tare  ai. 

infìnitn 

•«u- 

in  nfttit 


m<T 


•  mi 
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-a  nuL  inert' 
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un  pensiero  continuamente  agitato  e  continua- 
mente creatore.  Ma  ciò  che  davvero  costitui- 
sce il  tratto  caratteristico  della  figura  del 
Bonghi  è  che  in  lui  il  critico  insigne  e  1"  eru- 
dito profondo  si  univano  all'  uomo  politico, 
sempre  ritto  sulla  breccia,  sempre  guidato  da 
una  volontà  sicura  e  illuminata. 

L'uomo  politico,  nel  Bonghi,  era  fortissimo. 
Ed  io  non  saprei  dove  trovare  un  esempio 
di  un  connubio  più  intimo  fra  un  pensiero 
critico  e  letterario,  profondo  e  versatile,  con 
un'  energia  tanto  instancabile  d'azione  e  con 
un'  intuizione  tanto  sicura  delle  condizioni  po- 
litiche del  paese. 

Chi  afferma  che  il  Bonghi  si  contraddice- 
va, nella  vita  pubblica,  mostra  di  uon  cono- 
scerlo ati'atto,  e  di  non  comprendere  il  signi- 
ficato di  alcune  sue  mosse  subitanee,  dovute 
alla  infrenabile  vivacità  dell'  ingegno. 

TI  vero  è  che  il  Bonghi  fu,  nella  sostanza, 
uno  degli  uomini  politici  più  coerenti  che 
siano  apparsi  sulla  scena  politica  della  nuo- 
va Italia.  E  i  giovani,  in  questi  tempi  di 
facili  conversioni,  dovrebbero  meditarne  l'e- 
sempio, per  esserne  imitatori.  Dal  giorno  in 
cui,  giovanetto  ancora,  egli  scriveva  la  peti- 
zione al  governo  borbonico,  fino  al  giorno  in 
in  cui  si  spegneva,  il  Bonghi  non  lia  mai  de- 
viato, di  una  linea,  da  quei  ])rincipii  di  con- 
dotta temjjerata  e  razionale  che,  dopo  la  cata- 
strofe del  1848,  avevan  fatto  di  lui  un  di- 
scepolo e  un  seguace  fedele  della  politica  del 
Conte  di  Cavour. 

Avendo  vissuto,  in  Piejuoute,  nel  glorioso 
decennio,  dal  '4it  al  T/J,  egli  vi  attinse  la  con- 
vinzione profonda  che,  solo  con  la  monarchia 
di  Savoja,  e  con  (piel  complesso  di  norme  di- 
rettive che  determinano  1'  uso  razionale  della 
libertà,  l' Italia  avrebbe  mutati  i  suoi  destini 
e  conquistata  1'  indipendenza.  Questa  convin- 
zione egli  portava  a  Napoli,  ajipena  lilterata, 
e  questa  convinzione  lo  guidava  nella  sua 
lunga  e  feconda  azione  nel  Parlamento  ita- 
liano. Critico  nella  storia  e  nella  filosofia, 
egli  non  poteva  non  esser  critico  anche  nella 
])olitica,  ed  esser  critico  vuol  dire  subordinare 
ogni  atto  all'  impero  della  ragione,  guardare 
le  (juestioni  sotti)  tutti  i  loro  as))otti  e  sceglie- 
re fra  i  partiti  estremi,  imjiusti  dallo  jiassioni, 
o  j)erverse  o  generose,  quella  via  che  ò  illu- 
minata da  un  giudizio  sereno  ed  oggettivo. 
E  che  è  mai  questo  se  non  essere  moderati  V 

Il  frutto  più  insigne  della  moderazione 
del  Bonghi  fu  quella  legge  delle  guarantigie 
papali,    da     lui    composta    e    da    lui    difesa. 


al  Parlamento,  con  meravigliosa  eloquenza; 
quella  legge  che  ha  affermato  il  diritto 
dell"  Italia  su  Roma,  e,  insieme,  salvata  l' in- 
dipendenza e  la  dignità  del  Pontefice;  quella 
legge  che,  per  quanto  oggi  ancora  discussa  e 
combattuta,  se  non  ha  sciolto  un  problema,  forse 
insolubile,  ha,  almeno,  impedito  che  si  tentas- 
sero soluzioni  imprudenti  e  funeste,  quella 
legge  che,  se  sarà  rispettata,  permetterà  al- 
l' azione  del  tempo  di  far  sentire  i  suoi  salu- 
]  tari  effetti,  e  di  produrre,  a  poco  a  poco, 
•  quelle  trasformazioni  che,  presentate  d'  un 
colpo,  sembrano  impossibili  ed  irritanti. 

liuggero  Bonghi,  come  uomo  politico,  ha 
I   segnata   una    traccia    non    cancellabile    nella 
storia   del    risorgimento   italiano.  Ma  ciò  che 
i  nostri  successori  non   potranno  conoscere  è 
i  la  vivacità  inesauribile  dell'eloquenza  e  dello 
spirito  polemico  di  lui.  r)gni  suo  discorso  era  j 
una    festa  dell'intelligenza;  era  come  aprire  i 
{  una  diga  ad  un  torrente  di  idee.  La  profondità-^ 
'   del  pensiero  si  univa  all'arguzia  dello  stile.  Il 
frizzo  scintillante   scoppiava  vicino  alla  frase 
potente   che  incideva  il  concetto.  Il   suo    pe- 
riodo parlato,  come  il  suo  periodo  scritto,  era, 
talvolta,  un    po'  complicato,   ma  non  già  per 
lo  stento  dell'espressione,  la  quale,  anzi,  scor- 
reva con  ammirabile    fiuidità,  ma  per  la  ric- 
chezza quasi  eccessiva  del  pensiero  che  vole- 
va trovar  lo  sfogo. 

Olilo  II  verso  elle  suona  e  «■he  non  crea 

dice  il  poeta.  Questo  «letto  che,  tanto  spesso, 
cosi  bene  si  attaglia  all'  eloquenza  ])arlamen- 
tare,  certo,  non  era  applicabile  ali"  eloquenza 
del  Bonghi.  Eloquenza  jjÌù  creatrice  della  sua, 
nel  Parlamento  italiano,  non  s'è  mai  udita. 

Lt^  grande  attività  del  Bonghi  nella  vita 
pubblica  del  suo  paese,  la  passione  patriotti- 
ca eh'  egli  portava  in  ogni  questione  che  toc- 
casse le  sorti  dell'  Italia  hanno  necessaria- 
mente distratto  il  Bonghi  dal  lavoro  continuo 

I  e  sistematico  nella  scienza  e  nella  letteratu- 
ra. Dirò  anche  che  la  meravigliosa  versati- 
lità del  suii  ingegno  nocque  alla  solidità  della 
sua  produzione.  Egli  si  gittava  con  singolare 
alacrità  nelle  imprese  letterarie,  per  abbando- 
narle incompiute,  cpiando  egli  aveva  saziata  la 
sua  curiositii,  quando  egli  no  aveva  cavato  tutto 

I  il    frutto  che  voleva,    la    soddisfazione    della 

I  sua  intelligenza.  È  cosi  che  egli  lascia  fini- 
ti   solo    alcuni    saggi,    ma    lascia    frammenti 

I  grandiosi  di  opere  stupende.  E  chi  pensi 
all'  agitazione  incessante  della  vita  del  Bon- 
ghi, ed   alla  smisurata   varietà    delle    cose    a 


■OMA    UtTTBKAKlA 


CUI  tia  piixt*)  liiniio  tr>'M<r<i  \<>ìi  n.itMrnlu 
qiiotito  kiip>-tto  t'r»miu«)iiti/iu  liuU'  upur»  bus. 
l'rofoMure  di  AluiiofÌH  a  Pavia,  poi  a  Na- 
poli, di  lotteratura  gr«c»  »  Torino,  di  l<«tt«- 
riitura  latiiin  n  V  '      '  '  *>Ii- 

liitpi,  di  st'irin  1:  .!»• 

tradai'WK  ArÌHtutili<  •<  Plat<iii(>.  «orìveva  1« 
/.fciitHi  ili  Iwfira,  studiava  nella  \'ila  di  l'rt- 
lenti»»  Piumi  la  fonuaxione  e  lo  pruno  vi- 
ceudu  d<«!r Italia  riitorta,  ai  arcingova  alla  i*o- 
lowaale  impre«a  della  .Storia  di  Hoiim  di  cui 
lasciava  d(i«  volumi,  tentava  una  Vita  di  tir- 
«ìt  e  una  Vita  di  S.  Franceitctì  d'  .\**t*i,  doli- 
neava  nei  Ritratti  di  contempo  ni  nei  i  profili 
di  alcuni  uomini  illustri  dei  tempi  no«tr' 
veva  Bu  innumerevoli  argomenti  di  ht.  .... 
di  politica;  nel  luedeRimo  tempo  era  f^iorna- 
lista  corobattentp  od  instaucabilo,  dettava  pon-  ' 
doro»»»  relazioni  .mi  ilinop^ni  di  leu»?*''  **<  fi" 
naliuente,  deputato  e  ministro,  prendeva  parte 
iliretta  al  movimento  della  coaa  |)ub(>li(-a  e 
della  vita  politica.  Dove  trovare  un'attività 
paragonabile  alla  sua?  K  come  meravigliarci 
ne,  in  mozzo  a  cosi  immane  ammucchiamento 
di  lavoro,  egli  non  al>bia  |>otuto  lanciarci  nes- 
sun onto   purfett»)? 

1  anni  d«<l  duo  e»iglio,  il  Honghi, 
giovane  ancor»,  ha  vissuto  nella  intimità  del 
Manzoni  e  del  Rosmini.  Questa  intimità  ha 
impresso  nel  ••uo  8]>irito  un  solco  profondo. 
Per  tutta  la  vita,  il  Houghi  ó  8t«to,  in  lette- 
ratura, un  .Manzoniano;  in  filosofia,  un  Rosmi- 
ninno.  Frutto  del  kuo  indirizzo  letterario  fu 
il  primo  libro  ch'egli  scrisse.  -  Perchè  In 
letteratura  italiana  non  aia  popolare  in  Italia 
libro  che  lu  ha  collocato,  d'un  colpo,  fra  i 
più  noti  scrittori  italiani,  e  che  ha  cooperato 
fthcarenieiitu  al  movimento  il  i^uaU'  li»  avsiii- 
nat*  la  letteratura  al  popolo,  facendola  uscir*  { 
dalle  scuole  e  dalle  accademie. 

Dall' intluonzA  del  Rosmini  egli  eblw,  prò- 
babilmonte,  l' impalao  a  fare  ilello  studio  e 
della  traduzione  di  Platone,  gin  iniziata  da  lui  I 
giovanotto,  l'oggetto  principale  della  sua  at- 
tività letteraria  e  filokotica.  Il  Itoiighi  non 
ha  mai  abl)«ndonat«  «{Uesta  impresa;  vi  è 
ritornato,  di  tratto  in  tratto,  e,  ki<  non  1'  ha 
compiuta,  r  ha  però,  condotta  a  buon  punto,  ; 
lasciandoci,  in  sette  volumi,  la  traduzione 
e  il  commento  dei  ]iiù  im|iortanti  fra  i  dialo- 
ghi  platonici.  K  questa  1'  opera  cho  maggior- 
mente onora  il  lionghi,  scienziato,  ha  tradu- 
sione,  talvolta,  per  correr  dietro  con  troppo 
ansia  alla   naturalezza    dello  stile  fi- 


del.      ..^ -     . 

manti  mino  un  T»ru  u. 
ne,  di  acni 

i|Ui  =  ': 

ni- 

■Iella   filoMofia  piat  sono  di 

un'ampit^zzA  e  con  uii,i  ••.ii  ^u- 

risce.   Io  non  so  •«  esista, tra 

opera   critica  ohe  si  eguagli  a  r(ii«aiA.  per  la 
grandezza  e  [tfr  lo  acni  polo  d' 

Nell'opera    '   "*   — -        '   '    '  ,i,  <     ■•   un 

libn>    stu<liato  '  t    stia    |t*r- 

te,  ••  la   Vita  di   Vairnliuo  huim,  un   insigna 

vUa 


come  tutto    quello  che  scrìveva  il  B«j: 
profondamente  sentito,   è  un    !  io  pre- 

zioso jKjr  1       •   -        11-.-  -  ..,  Q 

per  la  copi.  Ha 

vita  parlamentare  del  nuovo  regno. 

Il   Honghi  si  ó,  forse.  B'  rdi 

all'impresa  gigantesca  di    idi 

Roma,  quando  egli  non  era  più  in  tempo  di 
padroneggiare  tutto  I'  immenso  materiale.  Per 
scriver     :     "  *  '      storia  di   " 

degna  .      >  awrti  ^ 

e  lavorato  per  tutto  il  tempo  ilella  gioventù 
cosi  da  trovarsi  al  momento  ilei  comporre, 
])erfettauiento  preparato.  Il  Bonghi,  crìtico 
insigne  e  appassionato  della  rìcerca,  ma  che 
quella  pre{>arazione  non  aveT»,  vi  ai  spro- 
fondò in  modo  »"he  11  *  ••  I 
due  volumi,  da  lui  [  -no 
parti  bellissime,  frammenti  interessanti,  ma 
non  rilevano  un  disegno  ben  determinato, 
una    sintesi    già    elaborata  e  ,..•.,, .i.^n, 

.Ma  del    Bonghi    letterato  .  >    ripe- 

tere quello  che  dicemmo  del  Itonghi  politico. 
Ia  parte  !  ili  lui  •'  "'   !'on- 

ghi  ora,  *•■;  '    ■.  un  gio:  .  «ra- 

bile.  Neesuno  al  pari  di  lui  maneggiava  l'iro- 
nia, nessuno  aveva  la  fra«e   tanto  appuntata, 

nessuno  era  più  celere  nell'atta     ■'suno  a- 

veva    le    frecce    più    alate    e   ;  .re.  ("he 

peccato  ohe   i  fiorì   lett«r*rì  del  giomalimno, 
pur  t«nto  SCSI-               «ao  alb' 
spine,  apiMMSu             jpena    m 
del  Bonghi  sono  anch'  eeai  perduti.  Se  ai  po- 
tesse  raccoglierli    in    un    inasto,    ai   avrebbe 
davvero  un' a^*   ' '   ' - 

I>iiisi  che  ^  mente  per- 

•hho  dal  Roemini  a  dedicarsi  a  Platone.  Son 
noti,  r  «co- 

no  il  '  ale 
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è  il  concetto  fondamentale  su  cui  posano  i  si- 
stemi di  quei  due  pensatori.  A  me  pare  di 
poter  dire  che  il  Bonghi  è  sempre  rimasto 
col  Rosmini.  Certo,  non  è  facile  definire  con 
precisione  i  termini  del  pensiero  filosofico  del 
Bonghi.  Egli  scrutava,  discuteva,  confutava, 
ben  di  rado  affermava.  Egli  aveva  fatta  1'  e- 
sperienza  di  tutte  le  scuole  moderne  e  n'era 
uscito  non  convinto.  Ed  egli  riparava,  come 
ad  un  asilo,  alla  memoria  ed  al  pensiero  dei 
suoi  due  grandi  maestri.  Il  Manzoni  ed  il 
Rosmini  che  avevano  guidata  la  sua  mente 
giovanile,  furono,  ancora  negli  ultimi  anni, 
la  guida  del  suo  pensiero.  E  se  v"  era  visio- 
ne che  lo  seguisse  per  tutta  vita:  e  che  gli 
arridesse  fin  nell'  estremo,  era  la  visione  ap- 
])unto  che  aveva  infervorati  quei  due  spiriti 
eccelsi  e  puri,  la  visione  di  un  cattolicismo 
aperto  a  tutte  le  generose  aspirazioni  dell'  a- 
nima  umana,  e  che  più  non  cercasse  la  sua 
ibrza  e  la  sicurezza  della  sua  esistenza  nel  dis- 
sidio della  patria  e  della  fede. 

TI  Bonghi  era,  come  già  dicemmo,  un  uo- 
mo singolare,  nel  quale  1'  intensità  del  pen- 
siero speculativo  non  spegneva  il  desiderio 
dell'azione  pratica.  Pensare  e  fare  erano,  per 
lui,  due  termini  che  si  volevano  a  vicenda. 
A  lui  jìareva  che  la  dignità  del  pensare  non 
fosse  posta  in  |)ieua  luce,  quando  non  le  si 
accom])agnaBse  la  1>ontà  del  fare.  Egli  lascia- 
va al  mondo  ta)ite  s|)lendide  prove  della  sua 
mente  e  della  scienza.  Ma  a  lui  ciò  non  ha- 
.stava.  Volle  lasciare  anche  una  prova  della 
sua  o])erosità  nel  ben  fare.  Ed  egli  ha  avuto 
il  coraggio  di  creare,  egli  solo,  con  forze  in- 
sufficienti, il  collegio  di  Anagni  per  le  orfane 
ilei  maestri  elementari. 

L'istituzione  provvida  e  gentile,  passando 
l)er  vicende  assai  tlifliicili,  potè  reggersi  in 
piedi  j)er  la  persistenza  ajìpassionata  con  cui 
il  Bonghi  la  vegliava.  V'ora,  nel  concetto  fon- 
damentiile  che  io  aveva  ispirato  nel  creare 
questa  sua  istituzione,  e  nel  modo  in  cui  l'a- 
veva organizzata  e  condotta,  v'era  un  alto  inten- 
dimento educativo,  che  rivola  (pianto  fosse  in 
lui  genuina  e  jnira  la  sorgente  del  senti- 
lìionto  morale,  e  come  lo  spirito  de'suoi  gran- 
di maestri  gli  fosse  di  guida  nell'azione  an- 
cor ))iti  elio  nel  pensiero.  11  miglioro  omag- 
gio che  r  Italia  potrà  fare  alia  memoria  del 
Bonghi  sarà  di  conservare  in  vita  questo  Isti- 
tuto, i)or  cui  egli  ha  consumato  gli  ultimi 
anni  della  sua  esistenza  o  i  tesori  più  eletti 
del  cuore  e  dell'  ingegno. 

Io  non  lid  tracciato  che  un  prolilo  leggie- 


ro dell'  uomo  illustre  che  l'Italia  ha  perduto. 
Per  far  rivivere  quella  figura  cosi  complessa, 
cosi  mobile,  per  mettere  in  luce  la  riccliezza 
del  suo  spirito,  ci  vorrebbe  un  lungo  lavoro 
e  un'  opera  grandiosa. 

Studiare  il  Bonghi  vuol  dire  studiare  il 
movimento  del  pensiero  e  le  vicende  politi- 
che dell'Italia,  nella  seconda  metà  del  secolo, 
perchè  egli  è  stato  gran  parte  e  dell'  uno  e 
delle  altre,  e  nel  suo  spirito  impressionabile  si 
riflettevano  i  mutabili  asjjetti  degli  iiomini 
e  delle  cose.  Forse,  di  tutto  il  .suo  immane 
lavoro  non  vivrà  nel  futuro,  per  essere  consul- 
tata da  qualche  studioso,  che  la  traduzione 
di  Platone.  Ma  nessuno  potrà  scrivere  la  sto- 
ria del  risorgimento  italiano  senza  incontrar- 
si nel  nome  e  nella  traccia  di  lui;  e,  se  es- 
sere immortale  sulla  terra  vuol  dire  lasciare 
una  parte  del  proprio  spirito,  una  fiammella, 
una  scintilla  sempre  accesa  nell'opera  ideale 
clie  l'umanità  va  creando,  Io  spirito  di  Rug- 
giero Bonghi  sarà  immortale  nell'  anima  del- 
l' Italia  e  nel  lavoro  glorioso  «lei  pensiero 
moderno. 

(taetaxo  Nkcri 


Il  noslrv  periodico  no»  poUvn  commemorare  l'  itlit$tre  ti» 
mo,  che  nbhlam  tutti  lacrimato,  meglio  e  yiìt  itetjnnmente  dell'fir- 
ticolo  di  sopra,  pel  quale  rinnoviamo  i;uì  te  nostre  grazie piìt  rispet- 
tose all'  onorando  professore  senatore  Neijti.  Se  non  che,  rileggendo 
in  questi  giorni,  alcnne  delle  opere  del  Bonghi,  noi,  innamorati  non 
mai  abbastanza  di  quel  clastico  e  meraviglioso  suo  Stilli  in  ni  Kraii- 
rc'.Hrn  d'  Assisi,  ahbiam  pensato  di  regalarne  a'  nostri  lett4>ri,  che 
non  avessero  avuto  ipiel  voltime,  V  ultimo  bellissimo  capitolo. 

Ed  ecco  qu'i  con  ogni  debito  permesso  le  splendide  jHtgtne  ; 
alle  quali  vogliamo  premettere  anche,  integralmente,  quella  dolcissi' 
ma  lettera-prefazione,  che  e  in  capo  al  volume. 


Alla  sienura  nincominn  I.nurin 


Carissima  signora. 


NH|.r.li, 


•   Klln  lima  moltn  la  mia  figlinola;  non  <■  natiirnlp  che  in  ai<<> 
»  iiinltu  Lri?  Se  La  vpdn  assai  di  radn,  pur  1'  iminnf^ino  sua  mt 

•  torna  g|)csso  davanti,  in  una  comi>acnia  che  nii>  l.u  ronde  più 

•  carn;  e  |ioirlii>  io  soglio  tlirigero  ciascun  mio  libro  n  mia  donna 
>  (;entilc,  con  iinn  parola  clie  le  sia  un  ricordo  dell»  mia   vita, 

•  esprima  un  ntVotto,  un  {lensicro,    non  «>  naturale    altrosi    olir 

•  'piesto  mio  t'rancesco  d'Assisi  mi  >ia  venuto  in  minte  di  diri- 
.  kitIo  a  lei? 

>  I.a  vita  di  Lei  ù  tutta  un  malinconico    intreccio    di    eletti 

•  umori  0  d'improvvisi  tlolori.  Cosi  fu  <|Uollu  del  Sunto  d'Assi- 
.  si,  con  i|UOBto  clic  1  dolori  suoi  egli  li  -rullc.  perclW-  gli  purifl- 

•  cassero  e  gli  esaltassero  l'aniran:  i  suoi  Klla  non  li  ha  vollisti; 

•  noli  si  potevan  volere.  Ansi  Klla  Ini  pregato  Dio  che    volesse 

•  Hllontanarlì  da  Lei;  ma  poiché  la  proghiera  ■'•  riuscita  vanu, 
'  gli  ha  accettati  e  vi  si  è  rassegnata.  K  rimasta  sema  flgliuoli, 
X  lima  il  figliuolo  della  figliola  mia.  come  so  fosso  KUO.  11  dolo. 

•  re  non  ha  ucciso  il  germe  dell'amore  in  T^ei,  come  non  snol' 
.  uciderlo  nelle  nature  sijuisitc. 

.  Io  ni'  immagino  che  (luesta  ìndole  sua,  cosi  amorosa,    cosi 
••  provata,  dobha  renderle  gradevole  la  lettura    di    questa    mia 

•  brcv«  vita  del  Santo  d'Assisi,  di  una  vita  cosi    maravigliosa 

•  per  ardore  di  affetto,  per  idenlitii  di  fini,  per  purez7,a  di    seii- 

•  timento,  per  vaghcetn  di  bene.  Io  la  scrissi,  come  soglio  pur 


l'Ut  t  KrrKiJ«iiiA 


^fl*to«l**  «-  *.  f  *i«»*.l.<.  ««««ItAt**  tb  kkik 


■  \>o    di    tutti  «m 

rri  o  miniotri,  «i    ,  .  ■  - 

'  rn    di    fr«li  in   unit  |  «rmao 

>:   •   K" 

; .;i     liloKo.        .  -   , 

'■ra  fatto,  da  ao  frmte  cui  «eli 


IO  1*1  im* 


ngger*.  E  p«rcb«  il  r«cjc*r«    non    coi 


miniaitro    generalo  dorav 


I» 


vi  A   •••II. 


atri  cbo  eleggovano  il  generale,    erano    eletti  e«ai 


■••i'.  (Ili  •olvri  II  I  libri  troTvnb- 


i>w  nn  baciu  alla  mia  ngliaola  •  al  mio  flloo,  •  mi  rrwia 


•■! /thbrmia  n»l. 


8ao 
llosnMI 


Francesco   d'  Assisi 


Abbinino  considerato  l'uomo,  cbe  Dente  cbiamù 
...  iM/i. ..  in  ardor*:  e  •' è  riguerdeto  »i  tempi  in 
cui  viH.HC.  M«  ora,  poichò  egli  lasciò  cosi  gran  fi- 
gliuolanza  iii<>tro  di  st\  e  tento  spanta  per  ogni 
terra  d"  Kiiropa,  d'  Africa  e  d"  Aeia,  e  frati  minori 
furon  vinti  dopo  di  lui  e  nelle  univeniiti  e  nei 
tuguri  dei  poveri  e  nelle  corti  dei  ra  e  nelle  ca- 
rie dui  papi  e  dei  vescovi,  e  «egnarono  la  loro 
preaensa  in  ogni  parte  della  vita  intellettuale, 
morale,  religio.tn,  «ciontifica,  artistica  del  secolo. 
'l'iaiiitn  amili  e  motletii,  quando  oMequenli  e  ri 
spettori,  quantlo  tenaci  o  rissosi  oppositori  di  prìn- 
cipi e  di  pontefici,  è  cbiaro  che  si  è  fatta  la 
mi-  lido    la    vita    del 

iou  :       '  ....^  ...  .   mano  alla  parto 

molto  maggiora  e    pili    poderosa,   e*|>orre  eioh  gli 
olTetti    della    fonila/ 

manca  la  lena  e    lo    ,  „_     .^ 

parte  non  piccola,  •  non  meno  rìlevaote  di  questi 

^tr.  • 


■nera;  cbe  gli  uomini  erano  rìceruti  dal  rainistr 
secondo   il  donne    della    badessa, 

ma  col  coi;- 

l'n  Ordino  siffatto    andava  naturalmente  a  ge- 
nio  dello    pani  '   :  i.   cbe   a"  '      .: 
nei    comuni  d'  !              '-  fu  qui: 
favorì.  E  come    esse   erano  in  generale  gnelfe,  io 

-    nto  cbe  !•  ^     %  alla  Chieaa. 

ite    dai  tra    case   *i 

mescolavano.  Oiaccbò  Francesco  era  stato  fermis- 
simo in  ciò.  eh-  '  '■  •  -•  '-  '  •'  -^-  del  Pon 
tetìce  dovesse   :  .a;  e  pur 

riconoscendo    quale    era  la    condiuone  morale    ed 

intellettuale  del  clero,  i:-- -•     -. — loti,    de' 

qnali    egli  non  fu,  un  r  ..o    e    co- 

stante. La  leggenda  racconta  di  no  frale,  cbe  noii 
si  potette  mai  perauadere  cbe  un  aacerdol«  men- 
tisse. 

('osi  i  Minorìii  '   istrtimeoti  a  cor.;i<r 

mare   e   diffondere  ...   .  '■■•■      —    -^le    alÌMr.x 

vi  andavano  unite,  libct'  iti  delLi 

Bla  non  era  quclìu  che  Francesco  s*  erA 
.  ,  ...:.itto  proposto:  voleva  una  rìonovaiiooe  mo- 
rale   dell'uomo,  e  la  pace  sociale    cbe  oe    dovavA 

"   la   pò- 

condiaionatamente    praticala,    la    viith    i 

reare  an:- 

,    .    , -icata,  cbe   ... 

waa  «ola  ona  traitasiona  ooo  breva,  spc 


atti 


piano  e  si  scoppiano  gli  atomi, 

rosi,  fluidi  e   m'  ■ 
Francosi-o    a 


l'è  lecito  dir* 
più    de- 


fatti   voluti  dal  ano  foodai< 


.nave   clie    vi 
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dell'uomo  stesse  nella  testimonianza  interna  della 
coscienza  eli'  egli  opera  il  bene,  e  nell'  esserne  né 
riconosciuto  ne  premiato,  anzi  castigato  dagli  altri. 
Ora  queste  virtù  cominciarono  a  venir  meno  nel- 
l'Ordine sin  dacché  Francesco  viveva:  ed  era  na- 
turale, poiché  soverchiavano  come  Innocenzo  III 
aveva  temuto,  la  comune  miseria  umana.  Il  testa- 
mento che  gli  si  attribuisce,  mostra  com"  egli  av- 
vertisse i  malanni  che  già  erano  nati  nel  consor- 
zio creato  da  lui.  Vi  si  sente  qualche  asprezza  e 
rincrescimento.  «  Coloro,  dice,  che  venivano  ad 
accogliere  questa  vita,  erogavano  a'  poveri  tutto 
ciò  che  potessero  avere,  ed  eran  contenti  d'  una 
tunica  rattoppata,  di  dentro  e  di  fuori,  con  cin- 
tura e  brache  chi  volesse  e  non  volesse  avere  di 
più.  »  Vuol  dire  che  i  frati  degli  ultimi  anni  della 
sua  vita  non  se  ne  contentavano  egualmente.  »  Ed 
assai  volentieri  rimanevamo  nello  chiese  poverette 
e  derelitte,  ed  eravamo  idioti  e  soggetti  a  tutti.  » 
Vuol  dire  che  oramai  volevan  chiese  magnifiche  e 
non  piaceva  loro  più  d'  obbedire,  ma  di  comanda- 
re. «  Ed  io  lavoravo  colle  mie  mani  e  voglio  la- 
vorare, e  tutti  i  frati  voglio  fermamente  che  lavo- 
rino. E  chi  non  sa,  impari,  non  per  la  cupidigia 
di  ricevere  il  prezzo  del  lavoro,  ma  per  il  lavoro 
e  per  respingere  1'  ozio.  >  Vuol  dire  che  avevano 
già  posto  all'  ozio  e  all'  elemosina  troppo  più  af- 
fetto del  dovere.  Si  può  dire  che  il  testamento 
non  fosse  scritto  da  lui;  se  non  che  pare,  in  vero, 
di  sì;  e  quanto  al  fatto  che  se  ne  arguisce,  è  tut- 
t'uno  se  qualcuno  dei  frati  suoi,  poco  tempo  dopo 
morto  lui,  lo  scrivesse.  Tommaso  da  Celano,  uno 
dei  primi  entrati  nell'  Ordine,  e  che  ha  scritto 
per  il  jirimo  la  vita  di  Francesco,  mostra  in  più 
luoghi  come  1'  Ordine  paresse  già  scaduto  anche 
a  lui.  E  fu  peggio,  assai  peggio  più  tardi. 

Le  condizioni  morali  e  sociali  della  chiesa  nel 
secolo  decimoterzo  e  decimoquarto  sino  alla  rifor- 
ma protestante  e  a  quella  cattolica,  che  ne  fu  il 
contraccolpo,  andarono  peggiorando  per  modo,  che 
è  più  facile  affermare  che  provare,  avere  l'ordine 
dei  Minoriti  esercitata  sopra  di  essa,  in  questi  due 
ri.spetti,  una  influenza  utile  e  benefica.  Chi  può  di 
scernere  in  un  fiume  che  precipita  a  valle,  un  fil 
d' acqua  di  diversa  tinta,  che  si  mescola  colla 
massa  dell'  acque  di  quello,  e  vorrebbe  colorirla 
altrimenti?  Francesco,  quanto  a  sé,  fu  spirituale 
molto;  e  non  so  s' egli  aggiungesse  nessuna  pra- 
tica esterna  al  culto.  Appare  sempre  inteso  a  sog- 
gettare la  lettera  della  legge,  che  mortifica,  allo 
spirito  che  vivifica.  Quando  il  padre  lo  maledice 
a  torto,  egli  cerca  un  povero  che  lo  benedica.  A 
un  povero  che  gli  chiede  1'  elemosina,  egli,  non  si 
trovando  fra  lo  mani  se  non  un  volume  dell'  Evan- 
gelio, gli  dà  quello.  E  dice  nelle  regole  e  mostra 
cogli  esempi,  che,  a  parer  suo,  non  è  la  pratica 
esterna  quella  che  salva,  bensì  lo  spirito  con  cui 
ò  compiuta. 

Però,  si  riconosce  anche,    che  il  gran    numero 
di    miracoli,    attribuiti  a  lui  e  poi    a    tutti  i  suoi 


primi  discepoli,  dalla  fantasia  popolare,  non  era 
I  adatto  a  suscitare  un  sentimento  religioso  schietto 
:  ed  elevato,  né  a  persuadere  le  moltitudini,  che  ciò 
j  che  innanzi  tutto  preme,  è  di  esser  buoni.  E  v'era 
'  adatta  anche  meno  l'indulgenza  chiesta  da  lui  ad 
Onorio  III  per  chi  visitasse  la  Porziuncula  ;  e  che 
il  Papa  gli  concedette,  pur  restringendola,  e  non 
dandogliene  documento;  il  che  ha  permesso  di  met- 
terne in  dubbio  1"  autenticità.  Ancora,  la  riverenza 
sua  grandissima  per  i  sacerdoti  era  fondata  anche 
e  specialmente  su  ciò:  ch'essi  consacrano  il  corpo 
di  Cristo,  e  compiono  con  questo  il  mistero  più 
grande  che  sia  proposto  al  fedele,  la  transustan- 
ziazione della  carne  e  del  sangue  di  Cristo  nelle 
specie  del  pane  e  del  vino.  Ora,  un  simile  senti- 
mento non  ebbe  poca  influenza,  credo  io.  a  pro- 
muovere l'istituzione  della  festa  del  Corpus  Domini, 
quantunque  questa  avesse  una  diversa  occasione 
immediata;  e  dall'altra  parte,  i  Minoriti  furono  an- 
che i  principali  partigiani  dell'Immacolata  Conce- 
zione, quantunque  di  questa  si  fosse  parlato  prima 
di  loro. 

Ma  se  in  qualche  punto  è  difficile  o  impossi- 
bile riconoscere  1'  effetto  e  misurare  1'  azione  di 
Francesco  d'  Assisi,  o,  riconosciuto  quello  e  misu- 
rata questa,  di  impedire  chi  voglia,  di  recare  sino 
a  lui  in  qualche  parte  gli  eventi  che  colpirono  più 
tardi  la  Chiesa,  si  può  più  facilmente  affermare, 
che  nei  campi  umani  della  scienza,  delle  lettere  e 
dell'arte  l'efficacia  sua  riuscì  a  sua  insaputa  grande 
e  notevole.  E  vediamo  il  perchè. 

La  sua  rinnovazione  morale  consisteva  massi- 
mamente in  una  vivificazione  se  m'  è  lecita  la  pa- 
rola, o  ravvivamento  dell'  uomo  interno.  Egli  era 
tornato  alla  fonte,  donde  ogni  attività  intellettuale 
e  morale  si  deriva  e  sgorga,  e  consigliava  chi  vo- 
les.se  sentirsi  vivere,  a  non  attingere  se  non  da 
quella.  Egli  ricongiungeva  1'  uomo  con  Dio,  poiché 
1'  uomo  era  dentro  di  se  visitato  da  Dio,  Restau- 
rava una  unità  sacrosanta  ed  un  contatto  fecondo. 
Ora  qui  c'era  un  principio  d'una  rinnovazione 
della  scienza,  della  letteratura  e  dell'  arte  ;  qui  vi 
era  Bonaventura  di  Bagnorea  e  Ruggero  Bacone 
d'  Ilckester  :  qui  v'  erano  le  letterature  nazionali, 
e  le  lingue  volgari:  qui  v'era  l'arte  nuova,  sciolta 
dalla  rigidità  bizantina,  Cimabue,  (juido  da  Siena, 
il  Pisano  e  Giotto;  qui  v'era  Giacomo  da  Verona. 
Jacopone  da  Todi,  e  per  nominare  uno  .solo  che 
sopravanza  tutti,  v'era  anche  Dante  Alighieri.  Qui 
v'era  in  somma  tutto  un  moto  intellettivo  e  lette- 
rario ed  artistico;  il  cui  .segno  sarebbe  stato  que- 
.sto  —  una  grande  intimità  e  libertà  di  concepi- 
mento, un  intenso  ed  ardente  desiderio  d'  ideali, 
una  ricerca  geniale  del  novo  e  del  naturale.  A  ciò 
si  distingue  Bonaventura  da  Tommaso  d'  .Aquino  ; 
Ruggero  Bacone  da  tutti  :  a  ciò  si  distingue  la 
])Oosia,  l'arte  nuova  da  (|uella  che  Francesco  trovò 
na.scendo,  e  non  aveva  .sentito  peranche  l'iutlusso 
del  suo  alito.  Egli  dice  in  una  delle  sue  poesie: 
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lo  cor  iiUnlala  m»  dà  pMctlMala. 

Ebbene,  qaeel' albero  d'unoro  egli    |>ianló    nrl 

'  ''~ner»aioni:  e  ita  e>eo    (tertirono  «f- 

■.•y  le   lor  feolasie;  o   per  ogni    vi*, 

dor»  il  peoeiero  umauo  ai  maove,  lo  reeero  c«|>»co 

di  nuovi  fiorì. 

*'<)»[  i|nect'  uomo  «fecondo,  ilare  e  benigno  di 
to,  che  non  oonoaeevn  l'otio  nò  1' : 

■■  -  di  utatiira,  con  una  teata  non  ^... :^ 

ia  faccia  lunga  e  |)roteaa,  la  fronte  piana  e 
rta,  gli  occhi   meuani  neri  e  - 

mi,  le  uoprnrcigiia   dirìtte,  il  ha        „ 

(o.  le  oixccliic  tea»  e  piccole,  le  tempie  piane, 
ia  lin^iin  I':  >  infiamiiiata  acuta,  la  voce  vee- 

"'«nte  dul>  I    Aonora,  i  denti    uniti    pari    e 

tnchi.  le  labbra  itottili,  la  barba    nera  e  rada,  il 

1.  le 

.:..    :..-„-    .    -  „  „  >    oor- 

kie,  le  gambe  alfuaolate,  i  piedi  brevi,  la    palle 
'  \  e  la  c<>' 
•  uè  a  raj;i 
IO  nn  meanaggiero  di  Dio  e  come  tale  l'adoras" 
:o;    ed     !  li    artisti    dei    tempi 

:o  con  ali  n  le   virtù  sue  nella  - 

uno  de'  più  bei  tempii  di  Europa,  e  lo  cantaaav 
il  maggiore  dei  poeti  dell'età  moderna. 
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I   I  UHM  ni;i.  Ti:iii:i\ 


Ikil    ru.iO    J,     Il      I      l    ',.„,„>•■•  , 

Il   Irrck  imij:;:liia  licrn  «•  vunt'iilo 
'  i-;i  si'o^'li  (li  iii.-K'i^'iii  :iiiniiiiiitì)'fhi:ili  : 
-■>iMÌ;;ha  a  la  loiii|H',sla  il  suo  lam»'iit«>: 
I  pianti  suoi  soli  guizzi  diventati: 
IN)i  corre  |)er  la  sleppa  scnz;!  |m»s;i; 
l 'rende  un'aria  diniess;i.   insidiosa. 

l'iviid»'  un'aria  .soave  di  carezze 
i;  «lieo  a  Caspio:  .\prili.  o  padre  nuirel 
Immense  tniversjii  piane  etl  aspi-ezze, 
'  tr  ù  venuto  il  dì  per  ri|)os.ue. 
Nato  del  Kaste  in  un  antron  itunil". 
Dal  seno  de  le  nuvole  nudrito. 

('.oiitro  l'estraiio   uni:in  |n)ler  periirli 
sempre  ho  sfidati   e   slldo,   e   .s<*mprf 

(lollo: 


.Ma    per   pKi'cre   a     tuoi   liiii-iu    ii,^ii 
Il  mio  sitvsit  I)ariide  liu  fi-.i.t..  .   i    ti.. 
K  di'  le  rupi  sue.  de  le 
Kei-o.  t'oiTin»  in  ihhulo  un  v 

Pure.  dlsle.so  il  '  iia. 

\s.s4ii'lo.   par  doln-iii' iiif  iciium'   . 
.Ma  doleoiiKMile  eome  unu  sirena 
II    lerek  a  l'orerehio  ^\\  VJi  a  dire: 

—  l'n    raro  don   li    |m>iìo:  è  un    Ih>I 

It'uerrieni 
l'olio  da'  eainpi  di   KaPtida  altero. 

Ili    .{..w.  I    iti    II.».- I  mri«li:i    lin    un   eor- 

ti.»: 

Su'  liraeeiali  d'iieriaio  in  oru  In 
Ila  del  Corano  un  vei-so  Iwnedelto  : 
Severo  ha  il  eij.'lio  nel  eonlratlo  vis/^». 
Kd  i  liafìl  ;:li  tiiiL'e  un  s;uit:ue  ardente. 
In  SiUiKUe  -!'"-•    "••"•ios;iinenle.  — 

Pure,  disteso  su  l'arene  hionde. 
II  Caspio  soirna  e  tyee  :  irretjuiele 
\  olgt!  il    l'erek  ini|M'luo.se  l'onde 
K  iiovainente  al  ve<vhlo  mar  ripete: 

—  .\s<'oIta.  ji.idre:  eeeoti  un  i-in»  d""" 
1)1  Molile  :il   quale  L'Il  ;illri  UH  nulla  ^ 

Siiiora  a  lutti  iirnotji.  or  te  l'api^ortii 
I/aetjua  devota  da  le  tmdate  st;u)ehe: 
K  il  eor|»o  di  gentil  >  morta. 

Dal  erine  d'oivì  e  da  U   -ì-.h.-  hiaiidie  : 
pillili" >  o  irisff  h.i  il    viso....  Oh.  pura 

[forma! 
1,'ocehio  veiat»»  Ianu'U(\  e  par  ehe  dorma. 

Ma  nel  petto  una  pii-(*ola  leriui 
G«»reiola  un  III  «li  .sjinjfue  |>«ir|)orlno  : 
Su  le  mie  rive  la  K«*t>l<^  smarriti! 
\j\  piangea.  la  piangea  la  |M)verlna... 
Or  uno  solo  a  pian^'^rla  non  viene, 
l'n  s<il  Cosiieeo  di  que*  di  (livlK'iie. 

poi  eh'ei.  sellalo  il  suo  eavallo  nero. 

Di   lì.iltiv   in  tiu    riL'iTii.i'".   in  lmI:!  a  un 

I  monte. 
.Nttto  il  puciial  d'iKiioUi  masnadiepo 
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Ha  dovuto  curvar  l'altera  fronte.  — 
Gor^'ogliaiido  cosi  tacesi  il  fiume... 
Ed  ecco,  incontro  a  lui  fra  nivee  si)uuie. 

Leva  possente  il  vecchio  mar  la  testa, 
La  scuote,  e,  formidabile  campeggia  : 
La  passiun  di  lui  i)arc   t('m|)(^sta 
Che  ne  le  occhiaie  livide  liammcii'uia... 
Poi  lielo  irrompe,  e  i  llntli  .ibhraccia. 

|e  al  core 
La  stringe  al  liii  i-nii  fremito  cramore. 

Domenico  Ciamboli 


LE   RISPOSTE 


•  A   Frr.viAÌ. 

Quale  lettera  avrebbe  egli  ascoltato? 

Si,  egli  aveva  pianto  veramente  lagrime  inten- 
se sul  cuore  di  sua  madre,  il  forte,  soave  cuore 
che  l'aveva  troppo  amato,  e  che  pareva  esso  pure 
infrangersi  nella  tempesta  di  passione  clie  agitava 
il  suo  Jigliuolo,  e  insieme  pareva  dilatarsi  all'infi- 
nito, in  un  impeto  di  felicità,  per  accogliere  tutta 
l'alta  nuovissima  speranza  di  salvezza  e  di  reden- 
zione, che  veniva  a  quel  materno  cuore  dalle  la- 
grime del  figlio.  E  da  quel  largo,  irrefrenabile 
pianto  di  cui  non  si  vergognava,  no,  e  non  si  sa- 
rebbe vergognato  mai,  egli  sentiva  veramente  che 
l'anima  sua  era  uscita  come  lavata  da  un  secondo 
battesimo,  tutta  penetrata  da  una  luce  pura  e  av- 
vivata ila  una  forza  novella;  sentiva  che  quel  pian- 
to era  stato,  come  la  materna  benedizione,  come  la 
forte  stretta  di  quello  braccia  che  lo  avevano  cul- 
lato bambino;  era  stato  il  nutrimento  del  suo  spi- 
rito esausto,  il  miracoloso  rimedio  della  mente  ma- 
lata, la  resurrezione  sua,  infine,  e  la  vita. 

Piangeva  ancora,  a  ripensarci,  e  un  amaro  ri- 
morso lo  mordeva,  nell'intimo,  per  tanta  giovinezza 
sciupata  in  facili  capricci,  in  molli  ozi,  in  disutili 
fantasie:  per  tanta  forza  d'azione  e  di  ideali,  av- 
vilita miseramente  cosi,  per  tanto  trepide,  accora- 
te aspettazioni,  deluse  da  lui  stesso,  nello  spensie- 
rato abbandono  ad  una  vita  di  piacere  e  di  egoi- 
smo. 

Ah,  come  lo  tormentava,  ora,  il  terribile,  col- 
pevole oblio  di  quella  santa  che  lo  aspettava  nella 
casa  deserta,  lavorando  per  lui,  timida  nel  consi- 
glio por  timore  di  offenderlo,  parca  di  carezze  per 
timore  di  annoiarlo.  Piangeva,  si,  lagrime  roventi 
u  ripensarci,  ora;  e  avrebbe  voluto,  con  tutta  l'a- 
nima sua,  con  l'offerta  spontanea  e  piena  di  tutto 
se  stesso,  avrebbe  voluto  tornare  indietro  negli  an- 
ni,  rivivorf!   per  lei.   jif^r  (|ii«iriiiniIo  snuta,   i-    con- 


quistare la  Verità,  la  Bellezza,  quanto  ha  di  gran- 
de e  di  buono  il  mondo,  solo  per  render  lei,  l'u- 
mile santa,  più  onorata  e  gloriosa;  ma  sopratutto, 
oh  sopratutto  per  rivedere  sulle  labbra  scolorite, 
nei  dolci  occhi,  che  avevano  tanto  pianto,  1'  antico 
sorriso  luminoso  di  speranze,  di  orgoglio  e  d'  amo- 
re, il  sorriso  felice  che  illuminava  tutta  la  casa,  ej 
che  era  solo  un  ricordo,  ora,  dell'  infanzia  e  della 
prima  adolescenza. 

Cercò  la  lettera  della  madre,  per  rileggerla  là 
dove  essa  diceva:  «  Ho  fede  in  te  »,  e  per  dirle 
colle  labbra  accosto  alle  parole  vivificanti,  scritt 
quelle    con    mano    sicura:    —    abbi   fede    in    me 
cara,  santa,  mia;  io  tornerò  guarito,   tanto    stanca 
forse,  ma  tu  sarai,  è  vero,  colle  braccia  aperte  ad 
aspettarmi,  e  sul  tuo  cuore  fidato,    ancora  e   sem- 
l)re  io  troverò  il  riposo,  — 

Ma  nello    smarrimento   di  gioia    dolorosa    cha] 
tutto  lo  invadeva,  egli  aprì  1'  altro  foglietto,  il  se- 
condo, quello  che  cominciava;  «  non  partire,    non^ 
lasciarmi,  » 

Lo  sbattè  dapprima,  con  impeto  muto,  sulla  1 
scrivania;  si  sentì,  a  un  tratto,  la  mente  vuota  e  J 
il  cuore  amaro,  si  strinse  la  testa  fra  le  mani,  pre- 
so da  una  grande  prostrazione.  —  E,  attraverso  il  1 
tenue  velo  di  lagrime  che  ancora  gli  offuscava  la 
vista,  come  in  una  fluttuante  nebbia  azzurra,  egli 
vide  veramente  sorgere  la  bella  donna,  l' incante- 
vole donna  dalla  ricca  treccia  lucida  e  nera,  av- 
volta in  strane  spire  sulla  magnifica  testa;  dai  nia- 
ravigliosi  occhi  pieni  di  insidie  e  di  sorriso,  dalla 
fine  bocca,  schiusa,  come  viva  rosa,  e  promettente 
tesori  di  parole,  di  carezze  e  di  baci.  Oh  bere  an- 
cora la  fresca  rugiada  di  quella  giovane  boccal  Oh 
sognare  ancora,  nelle  intime  penorabre  di  quel  sa- 
lotto, il, lontano  oriente  morbido  e  profumato,  rome 
i  folti  taj)peti  sui  quali  veniva  a  lui,  quasi  alata, 
la  bellissima  donna!  Oh  respirare  ancora  di  quelle 
sete  molli,  di  quelle  aeree  trine,  di  <|uelle  piccole 
mani  che  sapevano  stringere  così  tenacemente,  re- 
spirare ancora  una  volta,  le  acute  fragranze  che 
gli  mettevano  nell'anima  una  vertigine  deliziosa! 

Essa  era  stata  davvero  la  donna  che  gli  aveva 
blandita  l'anima  nel  fiacco  sogno  d'amore, nell'infinita 
mollezza  de'  sensi,  nella  variabile  e  guasta  sete  di  ca- 
pricci piccini,  in  quell'  inconscio  abbandono  allat- 
timo  fuggente  e  luminoso,  che  vince  talora,  nella 
prima  giovinezza,  lo  spirito  non  preparato  alla  vi- 
ta e  pauroso  delle  sue  battaglie.  —  Amiamo,  sia- 
mo belli  e  giovani,  è  con  noi  la  schiera  dei  sogni, 
corno  volo  di  rondini  nel  limpido  azzurro;  è  con 
noi  l'amore  pieno  di  fremiti  e  di  dolcezze;  amia- 
mo finché  siamo  belli  o  giovani;  che  altro  vale  la 
vita.'  Oh  dolce  riposare  cosi  nel  soffice  nido,  va- 
gare sull'ali  d'oro  del  sogno,  immergersi  in  un 
mare  di  visioni  sorridenti,  cogliere  la  rosa  finché 
odora,  rorida  e  bella,  nella  prima  luce  del  mattino; 
vivere  e  godere  intensamente  l'istante  che  più  non 
ritorna,  senza  rim]>ìangere  tutto  ciò  che  muore,  che 
nuovo   roso   linriHci.no   sotto   l'oforno   sole,  od  <■   gio- 
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vuiit'  u  .^)<leodida  la  lerr».  Oh  dolce  Kindr»  co>i.  ■■• 
grande  oblio  del  paaiuto  che  •«  di  ciui;' 

(Irir  iiv\rriir<' 

può   line.'    l'ei-l-      '-.-      ,  ■ 

certo  domani?    l'èrebi  correre   aatioai   dietro    uc 

ti'  he  non  rti   | 

11.,  ;i   la  vita,  pei    •_ 

lìore  della  felicità,  e  gaadagoare  con    lagrime    di 

lunghi  anni  il 

che  un  tenue  >  ,  1  < 

non  ci  penetra  lino    nell'intime    Tibre    l' immpuaa, 

amara    vanità    dol    tutto'''    (juadIì    hanno  chìeat" 

tt«I.rttatii,    lottato,   «■itViirt"   imuiio! 

Oh  paxsi,  paui,  diceva,  tremante  di   riao  ' 
■    'la  voce  ».•  '        ' 

.za,  —  «K 

'tio  nella  profonda  evocazione,  e  an  audor  freddo 
n\\  liAKtu-wa   II'   tempia,   -     ma  tu  non  sei  con      ' 
ro,  ó   \(>ro,   KiiiK'M?  Tu  reali  qui,  ad  amarmi  - 

'  ti  amo,  a  godere  quest'  ombra  di  sogno  che  •■ 
ia  vita:  tu  non  scuoti  qneato  giogo  soavisaimo 
fatto  di  giunchigli»  e  di  rose;  tu  resti,  e    noi     vi- 

ramo  come  duo  bambini  Mpensierati  e  felici,  e  tu 
mi  porterai  tanti  tiori.  Enrico,  ed  io  con  e.ivi  mi 
adoruerò  per  te.  Tu  verrai  nei  soavi  crrpu^coli  ili 
maggio;  tu  aai,  Enrico,  quando  l'aria  è  piena  di 
fremiti,  e  fra  lo  ombrelle  odorato  dei  aambiich- 
romano  i  piccoli  insetti,  e  in  alto  è  una  feìtta  '. 
leti  voli  e  di  trilli,  in  una  gloria  di  luce  d'oro; 
oli  nenlirai,  allora,  come  aarà  bella  la  vita,  e  1'  a- 
tnor  dulia  vita!  Ma  tn- verrai  anche  nelle  sere  di 
dicembre,  quando  l' aria  silenaioaa  rabbrividisce 
nei  larghi  e  lenti  (tocchi  di  neve,  e  qui,  di-'-"" 
al  caminetto  scoppiettante,  accanto  a  me,  ar 
della  tua  venuta,  troverai  seDipre  il  tuo  posto  pre- 
parato, Mempre.  Ma  tu  rimani,  •<  vero,  Enrico?  Tu 
mi  ami  troppo  |>er  abbandonarmi,  b  vero,  caro?  — 
'  'isl,  corno  musica  dolcissima  nel  silenzio  della 
>tte,  vibrava  nell'anima  sua,  prostrata  dalla  lotta 

nattesa,  la  voce  dalla  donna  bella  e  tìera  del  suo 
dominio;  ed  egli  si  sentiva  invaso,  a  p 
'la  una  lenta  dolcezza,  da  un    sopori!    u;. . 

'■me  quello  che  precede  la  febbre;  ancora  egli  si 
i;no;  ancora  I  quel- 

-.  , -  !  .-lae  e  calde,  ■, u  trac- 
ia di  profumo    $uo  che  gli    pareva    di    respirare 
nell'aria. 

Ma  non    era   dunque  veramente    lei,    la    bel... 

ionna  dal  gemmeo    pallore  che  ai  chinava,    come 


.iril'.'    iiìrnn    di    siuLorr-    «-fic  fti  f^ 


Si  scosse, 


mite  fanciulla  che  pMuiva  o«l 


me  gli  ao- 


norando,  ella,  purìsaima,  le  torbide  tempeetc 


profonda  derotione,  pensando  la  pìccola  fa- 


volonterosa.  > 

.M  il  sa- 

crifii-.  a  ani- 

ma che  non  aveva  mai  compreso  il  parchi  di  cer- 
te ore  di  ■  '  *  '  '  '  "■  tmato, 
la  causa  ■•.  i.da,  a 
volte,  attraverso  alla  fronte,  l' amarena  della  va- 
-    •■     '           "             -        -                -    rr»  mai.  e   ' 

era  ine 
le,  e  perchè  l'osse  fecondo  di  bene  bisognava   che 


-»,, 


bile,  la  sua  lontnnanxa.  Dio  e  l'amore  i  avrebbero 

- ■--•' -  ■    •■-  -•-■    >■-■-'  •   '■-   -,n 

'.A 

di  esserne  degni     -  erano  inevitabiu,  tristi  e  tor- 
se luoghi  anni  di  attesa  e  di  preparaaione. 

Come  sarebbero  passati  per  lui?    —    Egli    era 
diritto  iu  piedi,  ora,   colla  fronlo  alta  a  le    narici 
frementi  e  pareva  sfidare  la  vita,  pareva  ur   -•'-' 
la  pronta  alla  lotta,  una   aeniiaalU   sulla  l. 
t'orma  al  suo  posto  di  gu.-i  sentiva,    alta 

.-.ul  suo  capo,  tremule  e  bi......  — i-'   ;—•■•«. 

rami  da  Dio  luce  e  salvesaa  y  lì 

sua  madre. 

Sentiva  qnasi  rinverdire  le  intime  fibre;  -   -  .. 
date  piene  gli  si  espandeva  dal  cuore  e  dal    eer 
la  vita,  come    l'albr:  a 

...A,  dopo  un  largo  acqu...  ..„ 

asione  e  di  lotta,  che  non  aveva  mai  prova- 


irexia  dello  sguardo  sapiente,  gli  ripe? 
"  i  ami  ti' 

••   a   un  i! 
peva  le  parole  desiderose;  a  un  tratto    gli    anelli 


'  hi  entrava,  dunque,  chi  entrava'  Era  lei.  la  ama- 
'.\.  la  lidanzata  soave.  ■' 
'>me   Mnrght'^rita,  e  v-    . 


^ere,  gli  davano  ona  aelvagigia  gioia,  un  senso  acu- 


a 
•1- 


mi  che  la  terra  esala  dopo  1'  uragano.         Egli    si 

"■  redi- 
nuora 
ria,  protette  da  eoa  madre,  rinvigorito  dal    ««en- 

avrebbe    aspettato. 
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Ah,  quale  vita,  quale  vita  sarebbe  stata?  Sol- 
dato indolente,  egli  non  aveva  mai  previsto  la  bat- 
taglia; vissuto  tra  facili  amici  e  fiacchi  adulatori, 
non  certo  fra  essi  avrebbe  trovato  un  fratello  d'ar- 
mi. —  Nessuno  dunque,  nei  momenti  difficili  e 
amari,  quando  pare  che  tutto  crolli  e  che  la  con- 
quista sia  impossibile,  nessuno  avrebbe  risposto  al 
suo  disperato  grido  di  aiuto  !  Certo,  avrebbe  rispo- 
sto sua  madre.  Egli  ben  ricordava  e  risentiva  an- 
che —  e  uno  struggimento  di  tenerezza  lo  soffo- 
cava, ricordando  —  oh  ben  risentiva  1'  energica, 
affannosa  stretta  delle  care  braccia  che  volevano 
salvarlo  dal  pericolo  imminente:  salvarlo  in  tutti  i 
modi,  anche  a  costo  di  ricadere  infrante  lungo  l'i- 
nerte persona;  povere,  care  braccia  che  cosi  amo- 
rosamente 1"  avevano  serrato,  bambino,  sul  cuore 
trepido  ed  esultante  !  Ah  quella  non  avrebbe  man- 
cato mai  ;  non  avrebbe  mancato  mai  di  rispondere 
ad  una  invocazione  d'aiuto  del  suo  figliuolo! 

Egli  avrebbe  sopportato  il  disprezzo  e  l' indif- 
ferenza degli  uomini,  le  fatiche'  del  lavoro,  le  a- 
marezze  della  solitudine,  la  nostalgia  del  paese 
natale,  la  rinunzia  ad  una  famiglia  sua,  tutto  a- 
vrebbe  sopportato  contento,  pur  di  ringiovanire 
nel!"  auima  estenuata,  pur  di  sentire  un  essenziale 
rinnovamento  di  fede,  di  cuore,  di  vita,  di  forza 
e  di  speranza,  pur  di  salire  e  avvicinarsi  a  quel- 
l'ideale di  Verità  e  di  Bellezza  che  aveva  balenato, 
giù  in  un  adombramento  divino,  al  suo  spirito  gio- 
vinetto ;  pur  di  uscire,  alfine,  da  quel  sacro  fuoco, 
purificato  e  redento,  degno  di  ritornare  al  seno  di 
sua  madre,  e  al  timido  cuore  della  fanciulla  che 
gli  chiedeva  per  pietà  di  rimanere.  -  Oh  allora! 
un  largo,  sonoro  sospiro  gli  sollevò  il  petto,  con 
un  senso  di  benessere  infinito;  accolse  nell'  auima, 
fatta  più  grande  e  fiera  dalla  nobile  risoluzione, 
tutta  accolse  con  un  impeto  di  gioia  e  di  coraggio 
nuovo  la  vivida  speranza  di  quell'  immancabile 
giorno,  e  gli  parve  davvero  di  sentir  piovere  sulla 
fronte  i  baci  di  sua  madre,  «  vigile  scliiera  alata 
di  palpiti  e  di  speranze,  legione  di  spiriti  invisi- 
bili che  lo  sorreggevano,  benedicendolo.  » 

Non  esitava  più,  ora;  anzi  desiderava  cominciar 
subito  la  grande  conquista  della  vita  vera,  la 
.splendida  battaglia  per  il  trionfo  dell'  auima  sulle 
cose  e  sul  destino;  vi  pen.sava  con  1'  ardore  del 
giovane  destriero  che  balza,  nitrendo,  all'odor  della 
polvere. 

Già  troppo  aveva  vissuto  disutile  nell'egoistico 
e  fiacco  piacere;  già  troppo  aveva  dimenticato:  ora 
si  sentiva  alfine  squillar  nell'anima,  vivo,  il  grido 
del  risveglio  e  della  riscossa. 

Si  risedette  alla  scrivania;  piegò  dapprima  il 
secondo  foglietto,  quello  della  donna  che  gli  aveva 
trasformata  la  vita  in  un  leuto  sogno  di  facile  a- 
more.  e  tutta  nelle  azzurre  spire  del  sogno  gli  a- 
veva  circondata  1'  anima  inerte. 
E  a  lei  rispose,  per  prima. 
—  «  Perdonate  se  vi  rendo  (jucsta  vostra  ul- 
«  tima  lettera,  se  non  chino  la  testa  al  giogo  che 


«  già  mi  fu  caro.  Ma  è  bene  cosi.  Fausta;  è  bene 
«  per  mia  madre,  per  me,  per  il  mio  avvenire;  ed 
«  anche,  credetelo,  è  bene  per  voi.  Non  dite,  non 
«  dite  che  il  partire  sarebbe  vile  ed  egoista,  credo 
«  che  ben  più  vile  ed  egoista  sarei  io  se  rimanessi, 
«  se  soffocassi  in  me  quest'  alta  ispirazione  che 
«  tutto  mi  avviva  come  una  sacra  fiamma,  e  mi 
«  spinge  ad  esser  uomo  alfine  !  Comprendetemi, 
«  Fausta  ;  ci  siamo  amati  male,  veramente,  ma  non 
«  lo  sentite?  Che  abbiamo  fatto,  dite,  di  buono, 
«  di  grande,  di  bello,  di  confortante  per  noi  e  per 
«  gli  altri,  col  nostro  amore  ?  —  Ah,  Fausta,  siamo 
«  corsi  per  la  china  della  vita,  come  fanciulli 
«  spensierati,  cogliendo  fiori,  disperdendoli  al  vento, 
«  calpestandoli  sul  nostro  sientiero  !  E  perchè  sem- 
«  pre  ha  brillato  il  sole  sulle  nostre  fronti,  noi  ci 
«  siamo  scaldati,  neghittosi,  al  suo  rsiggio,  e  non 
<  abbiamo  pensato  alle  tempeste  ! 

«  Jfa  siamo  in  tempo  ancora,  Fausta;  io  iio  già 
«  tracciata  la  mia  nuova  via,  e  non  mi  rimuovo, 
«  credetemi.  Certo,  1'  anima  mia  è  avida  di  affetto, 
«  ma  non  è  il  vostro  affetto  che  le  darebbe  que- 
«  st'  ansia  segreta  del  bene  e  del  meglio  che  è  in 
«  me,  questo  desiderio  di  salire  ad  un  alto  ideale 
«  di  Giustizia  e  di  Carità,  a  cui  arriverò,  forse, 
«  guadagnandolo  a  poco  a  poco,  colla  feconda  e 
«  forte  pazienza  di  chi  sa  aspettare,  avanzando. 

«  Accanto  a  voi,  io  ho  sempre  provato  un  senso 
«  amaro  di  miseria  e  di  vuoto;  ora  mi  sento  ricco 
«  di  vivificanti  propositi  e  di  coraggio  per  non 
«  mancare  ad  essi,  mai.  —  Non  è  il  vostro  1"  af- 
«  fetto;  appunto  perchè  sono  debole  ed  in  molte 
«  cose  fanciullo,  come  voi  dite,  io  ho  bisogno  di 
«  un  all'etto  che  mentre  compatisce  alla  mia  fra- 
«  gilità  mi  guarisca,  vigorosamente  ;  che  mentre 
«  carezza  pietoso  1'  anima  mia,  la  sospinga  all'alto: 
«  che  accanto  alla  cara  parola  d' amore  sappia 
«  dire  la  forte  parola  d'  incitamento,  di  consìglio. 
«  di  vita,  un  affetto  che  mi  nobiliti  infine,  che  cre- 
€  da  e  mi  faccia  credere  com'  io  posso,  se  voglio, 
«  valere  qualche  cosa,  e  mi  conduca  così  con  soave 
«  fermezza  a  quella  santa  libertà  dello  spirito, 
«  fatta  di  energia,  di  sano  discernimento,  di  pietà, 
«  di  fede  e  di  luce,  che  non  ho  mai  posseduto,  fi- 
«  nora.  Certo,  se  mi  mancasse  quest'  affetto  pro- 
«  lettore,  io  mi  sentirei  smarrito  e  come  soprafatto 
«  dalla  grandezza  dell'  idea  posta  a  confronto  colla 
«  povertà  dell'  anima  malata;  ma  esso  non  mi  man- 
«  ca,  Fausta;  vigile  ed  attento,  tace  ed  aspetta  da 
<  tanti  anni,  caro,  dimenticato  affetto  materno,  che 
«  ha  ottenuto  alfine  il  grande  miracolo,  e  a  cui 
«  ritorno  ora,  e  tutto,  con  piena  fiducia,  mi  abban- 
«  dono. 

«  Vado,  Fausta;  vdglio  provare  auch'  io  la  gioia 
«  di  sentire  che  questa  breve  giornata  è  lunga  ab- 
«  bastanza  per  far  del  bene  e  per  diventar  mi- 
«  gliori;  voglio  al  tramonto  trovarmi  sulla  cima,  e 
€  riposare  soltanto  lassù,  dove  1'  orizzonte  è  infi- 
«  nito  ;  voglio  che  la  vita  valga  davvero  la  pena 
«  di  esser  vissuta. 


•  Addio,  duDi|>te;  ooo  in'ai>|><>MRt»,  K«u<i(a  |>«>r- 
a  chi  di  certo  io  non  ritorno. 

8i  fermi),  ntetto  un  poco  inm 
!<oi)|)eiia,  uteltn  ad  aaNn|>urari<  la  ^loia  >ii    , 
elio  ef;li  lanciava  conia  una  ittida;  •  poi,  vibrando 

tutto  neir  intimo,  .«rrÌNiie    alla    inadrr,    t-- 

•orrino  umido  di   Ingrìinn  gli   (mnavn  ii'  . 

—  •  Oh  aaiita,  non  mi  aa  |>«rd«no;  ai 

«  troppo  amore  io  dovevo  i,,, ..io    con    r;"'-'- 

«  eftiiberanta  d'amore,  e  diventare  un  ani;i' 

«  avvicinarmi  a  te,  «anta:  ho   tr.wìato,  ''• 

<  l'amor  tuo,  ho  immiserita  1' auiiua  nr..  -  .^  .  ..:o 
«  e  nella  viltà;  ho,  perdona  tn,  piena  di  miaeri- 
'  cordia'  Siamo    nni-ora    in    tempo  a  ri|iarAr<<. 

«  tu  r  hai  detto  ;  nbeucdicimi,  mamma,  ora  che  ri- 

<  apoodo  alla  tua  voce,  e  vado.  (|ua«ii  snidato  dalla 

<  luce  iiitinita  rlu- 

«  cuore  pieno  di   i,'„  ,    

«  verrà  giorno  che  quelU   «peranza  ai  muterà    in 

•  r<'i«lli«  1'  •    lue    Ibi;' 
••   ranno  r  >  puro    d'- 

grande  nell'amore  che  redime.    Io    tornerò    ><.>l' 
itoltanto  quando  » 
,  con   un  sorrisi"    !• 
nenia  arrossire,  ricevere  il  tuo  bacio  sulla  fron- 
te. Ma  fa  eh'  io  «onta  «Piiipre  che  il   '  •• 

■  mi  h  vicino;  mn  «iistieni  ed  aiuta  p'jsi»  ; 
mamma,  il    tuo    tigliuolo:  ma    vieni,    i|uando    la 

<  lotta  sarà  piii  fiera,  e  per  il  t  "  ..  oh  per 
'  il  tuo  amore,  ottieni  che  1'  nn  ^liuata  ni- 
«  r  immortalità,  non  imiarriaoa  ancora  una  volta  la 

•  sua  via,  ma  che  la  li  '    '       '  ',  •  alla 

•  tino,  dolorando  e  san^..  i.  mn 
'   «orreggn  alto,  tino   alla  line,  il  lungo  volo 

<   Io  Fogli»,    mamma,  io    voglio    per    la    |     '    v 

•  volta  in  mia  vita:  intendi  tu    come  son  gì-.  ,i,. 

'   e  forte,  e  credi    che    col    tuo    santo    aiuto    non 

•  s'amrooncerA  mai  in  me  questa  lianimn  viticante  ? 
.Ma  tu  aiuta,  proteggi,  bonodiri.  iii.tiiinia;  in  tutto 
<|uanto  ama  e  <lesidera  e  vuole,  benedici,  ad    o- 

'  gni  ora  della  nostra  vita  il  figlio  tuo;  e    prega, 

•  benedetta,  prega  vicino  il  ritorno    •   — 

Ogni  riga  nera  che  si  formava  rapidamente 
iilla  carta,  pareva  innalzasse  una  barriera  di  ferro 
rt\  lui  e  il  misero  posdato;  pareva  gli  accennasse, 
: irilta  ed  alta,  la  nuova    via.  —   F.gli    si    sentiva 

me    liberato  da  un  enorme    peso    che    da    

uni  gli  gravasse  sulle  spalle  e  sull'anima: 
va  di  cominciare,  giÀ,  leggero  e  franco,  la 
Mancava  ora  la  tona  risposta,  alla  giovane    :....>;, 
ut;    bionda  e  timida  come    Margherita,  alla  rara 
lettera    piena    di    sbigottimento    infantile  •  di  un 
.lolore  semplice  e  sincero  che  rivelava  tutt«  un'a- 
iina,  inconscia  ancora  della  vita,  ma  consapevole 
già    dell'  alta    e    sovera    missione 
pronta  al   sacritìcio,    già    degna   dei 
1  sposa.  No,  ella  non  aveva  nulla  comprMo;  ella, 

■  illa  cui  candida  '"  'i 

oro  non  era  pa-»-  ■    _  _  * 

mbra  del  mole;  ella  che  lo  faceva   vivamente  ar- 


I  gli  sembrava        quo- 
'      un  iDgabDO  Uao  al- 


r«»sire  |.,  !•  ti^^ntcK^c^ne  de!  p:r 

uccello  che  i.- 

«   mio      A 
«  larti,  R 

•  arbiim  ti>-- 

«  to.  »  —  Ai  '  r 

lui  ohe  non  < 
-•  ■         ■••!  ir*'iiiiM'u>' 
•./.a» 
—   «  Oh  cara' 
«  che  anch'io  t«i  .    .;.    . 

«  cuore  la  nostra  '     ila  me  la 

<  pace,   lasciami   andarr,    pitcula     n:  Sarà 

•  per  qualche  anno,  forse,  e  »«  tu  atlen- 
«  di  con   lìduoia  e  non  mi  manchi  i:                >.  s'ab- 

...    «lUOfo 

•  ,;!--:       ,.  •-...,         ...  .;i   lontana: _ 

«  di  aspettasione.  Ìl  necessario  che  questo  tempo 

■  \i 

«  e  come  io  non  possa.  as.4olutamente,  mancarvi.  Tu 
■udi  ora,  cara;  u(  per  e- 

-  -;  '  '  la  io  mi  auguro,  :  amoro 
«  che  diventa  doloroso  si  fa  più  gnude  e  più  ìl> 

•  luminato,  tu  comprenderai.  <•  -to 
«  che  mi  dirai:  -  hai  fatto  i'  .•>, 
«  cosi  ti  posso  amaro  davvero,  di  amore  piooo  e 
«  vitale.  Anche  «■                                          ■         ■  -<i 

<  r  intuito,  la  pei  ti 

•  mancano,  ta  non  troveresti  già  la  parola  mira- 
«  colosa  por  '  "  '  ■  !<-• 
«  cole  mani  i  e 

<  mi  diresti  fra  le  Isgrirae,  o  piccola  carm: 

-  !  I    I   ' .  Enrico;  io  resto  ad  appettare  il  tuo  n- 

«      ì      :  -,. 

*  Tornerò,  sai.  cara,  non  dubitare,  e  ti  bacerò 
€  sulla  pura  fronte  che  amo. 

«  Scrivi  ancora  a  Suor  .Vngelica  del  tno  con- 
«  vento;  ella  ti  coosoleri:  sii  forte,  <•  buonissima 
«  mia.  e  credi  che  ^  nece.ssarìa  questa  prepara- 
«   tione  dolorosa,   per  la   telirits    nastra  «•  dei    no- 

•  stri  tìgli. 

4    .'VspetlaUli.    ■'    u-'ti    n^i-i     jinuim.    «fl.t 

«  sta  trista   vigilia  del  cuore,  in  quoata  ■e 

«  dello  spirito;  io  credo  che  le  tenebre  si  diradi- 

«  no,  e  che  non  sia  lontana  1'  a«tr«ni    del  giorno 

•  di  festa.  » 


Si  allò,  apri  I'  volto    levato,    tal 

quale  pareva    batta    -     la    Ince    di    qaol- 

r  aurora,  e  si  passò  lenta  una  mano  sulla  fronte  ras- 

'  A  pace 

-     ,    -  -     <■■    e    si 

dilata  dal  cuore  nelle  vene  impoverite,    la    salute 
a  la  forsa,  e  a    perdati 

godo  con  un-'  „    i*  segreta 

•  ÌDaiemo  espansiva,  che  pare  meti*  nn  sorriso  «od" 
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disfatto  in  tutte  le  cose  d'  intorno.  Sorridevano 
davvero  a  lui  i  lucidi  mobili  della  stanza,  i  nin- 
noli della  scrivania,  femuiinilmente  elegante,  i  tìori 
morenti  in  un  vaso  di  cristallo,  i  libri  ammontic- 
chiati in  disordine  sullo  scaffale  dagli  intagli  fini. 
—  Ma  egli  poco  badava  alla  letizia  delle  cose.  Lo 
attraeva,  con  una  dolcezza  viva  di  desiderio  e  di 
amore,  il  grande  ritratto  ad  olio  di  sua  madre, 
che,  alto,  sulla  parete  di  faccia,  pareva  vigilare 
serenamente  su  tutta  la  stanza. 

Ed  egli  guardava,  muto,  assorto,  con  un  cre- 
scente affanno  di  commozione  nel  respiro,  guardava 
l' amoroso,  accorato,  ben  noto  sorriso  degli  occhi 
carezzevoli,  la  piega  malinconica  e  indulgente 
della  soavissima  bocca    che    ora,  nella    fissità 

della  contemplazione  —  pareva  si  agitasse  un  po- 
co, per  dirgli  la  breve  parola  del  sacrificio  e  della 
sperauxa  :  —  Va.  -- 

C'elide  Lancerotto 


LA  CANZONE  DELLA 


Ne  la  i)iccola  casa  in  lundo  al  lu-alo. 
Accanto  a  la  finestra  v'  è  una  culla  : 
Vi  riposa  fra  i  veli  una  fanciulla  : 
La  vecciiia  nonna  siede  a  lei  d'allato. 

Siede  t;  canta  c.t>n  lioca  vi  tee,  piano 
La  ninna-nanna:  è  assai  soave  udii-e; 
Sembra  venir  la  voce  di  lontano: 

—  Dormi,  bambina  mia:  dolce  è  dormire. 

—  Doriiu.iiua  idiiiba:  donni,  mio  tesoro. 
Mio  ani<ir.  mio  sani;ue.  liiilia  di  mia  (i- 

k'li;i. 
\  ivo  avvenir  de  la  imstra  lamiglia. 
Nostra  speranza  dai  capelli  d'oro. 

—  nnanti   anni    .son    dacdir.   ^dovane 

[sposa. 
La  madre  tua.  bambina,  un  di  cullai  : 
Ei'tm  dolci  co.si  del  sole  i  rai. 

Molli    oddi'i    CO.^Ì    (1.1  Vji    |;i    I-(»S{|. 

—  ntiaiili  anni,  o  cara,  e  (pianto  piaiilo! 

[Ali.  come 
(ili  occhi  dì  jiiaiito  m'oiruscò  la  vita! 
Or  la  rosea  persona  e  sclielelrila. 
Argentee  e  rade  le  già  folte  chiome. 


—  «  Dolce  e  dormir  »  de'  miei  morti 

[ripete 
;  La  cara  voce  a  me  dal  camposanto; 
É  l'eco  gaia  di  quel  mesto  canto 
Questa  ch'io  dico  a  te  con  note  liete. 

i 

—  A  le.  pdvero  amor,  che  un  giorno 

[certo 
Amerai,  patirai,  com'io  ho  [latito; 
A  te,  che  un  giorno  un  tuo  bimbo  sopito 
Cullerai  qui.  itresso  al  balcone  aperto; 

—  A  te.  che  certo  avrai  scordato  allora 
La  fioca  voce  che  i  tuoi  sonni  or  niolce. 
Questo  smorto  tramonto,  a  cui  fu  dolce 
Il  vederti  salir,  limpida  aurora...  — 

Più  liot"(j  (Ignora,  slraiiaiiiciile  lioco 
Suona  il  canto;  su  l'orlo  de  la  culla 
Presso  il  roseo  visin  de  la  fanciulla 
Piega  il  caito  la  nonna  a  po(^o  a  poco. 

dome  se  lo  coprisse  un  bianco  velo 
11  viso  bianco  le  si  fa  più  bianco; 
Gli  occhi  son  diiusi;  un  mite  riso  sUiiico 
Muor  su  la  bocca  che  si  fa  di  gelo. 

E  calma,  presso  a  lei,  senza  sentire 
Nulla,  la  bimba,  plac^ida,  riposa... 
Olezza,  sul  balcon.  fresca  la  rosa... 
Silenzio  è  inloi'iio  a  lor.  Dolce  i>  ddi-miie. 

Trieste,  f/ififftio  '9'i. 

Il.vvnKE 


LA  POESIA  TOSCANA  DELLE  ORIGINI 


I      I.M    a   Coiiipiiilti     «Ioiizi-IIh   b  di    l'irciixr 

L'antica  nostra  lirica  già  fioriva  in  Tosca- 
na; solo  la  esuberante  poesia  siciliana  ha  in- 
fuso nuovo  vigore  nel  veccliio  tronco,  che 
ha  rinverdito  i  rami.  Un  alito  d'  oltremare 
e  un  riflesso  del  cielo  infocato  di  Sicilia  rin- 
giovanì l'antica  e  corretta  poesia  toscana  ;  e 
molto  regole  sparirono  al  caldo  soffio  vivifi- 
catore. I  primi  lirici  toscani  vanno  ancora 
studiati,  e  si  colgono  segni  assai  palesi  d'una 


vitalità  più  remota  molto  di  quo!  oh»  oomu- 

if":i<<itt>'   «ì  *'r<-<lova.   L'uà  lì(;iirs  ili  iloniin.   ìm 
(iiiiiiuulu  dimzrlla  ili    Firouzo,  fi   Hp|>arH  •'•■■•-• 
»  g«)utilo  in  un  velo  di  niiittero.  Ui  lui 
tniptda  dn'  documenti;  il   Monaci    b*  oretluto 

ili   vt»dorlft    forno    ar.  .  -  -    •       '      ' 

imi<'-.tro  'rorri^iuiin.    -  i 

ci  rimano  if^nota,  pKl|>it«  v«ra  «  proiunda  U 
Huii    p'iKsia.  Si   può    difH    Mensa    ••un; 
(hii  u  >lramina  di    un'  nnima  si    iivoì^- 
dHiii«nt»<  ed  idlii-ai-tMnonto    ned    giro    di  | 
^orai;  ma  il  signiticato  intimo  ci  Ht'ugge  p< 
r  risfiirità  ftp  '  vita.   I   HUAÌ  versi 

solili,  por  xiii  Ili;    la  vita    paro 

<  he  non  undafwe  ultrimonti  uull'agitata  società 
.1.!  <....!<)  XIII.    Se    «corriamo    lo    rimo  d« 
jHxiii  .sKilinnt  troviamo   calore  in  (tia<-omiiif 
Pugliutio  e  atiottuonitù  in  Kinaldo  D'Aquini). 
la  non  riuMMamo  a  trovarci  la  «incorità  e  1 
■  rt)lV)iidit.'i  ili'i  siiiii'tti  ih'lla  l'omphita  ilnu 
\    iii«i  jmre  i-lu'  i^ucsto  modo  di  poetare  ; 
,'ià  sentito  in  Toscana,  e  più    d'  una    parola 
, untilo  devo  ossert'  si-t<sn  dallo  ridenti  coUin»» 
!i««  coronano  Firenze.  Sotto  lo  stellato  il  lol- 
>quio  d'amore  deve  avnro    avuto    acconti  di 
•avita  profonda,  perch^  non  può  otisero  sboc- 
ft>    il    fioro  cUdla     pi^enin 
I  ilippi.  eh'  ••  il   vero  pn-- 
ursore  del  Petrarca.  In  Firenze  viveva  dun- 
ue  una  lirica  as»ai,  diversa    della    siciliana, 
!i«    non  ha  pure  un  riscontro    nell'  elee  "  * 
">esiu  trovadurica.  Cos'i  la  storia  della  ì- 
«tura  nostra  s'illumina  di  luce    nuova;  e  si 
può  veder»'  il   locamo,  per  l'addiutro  invisibi- 
!••,  che  congiungi»  gli  antichi  ilintori  di  rim« 
'>8cani  a'  poeti  dello  «  .sv#7  itoro  ».  Ogni  |ms«o 
itto  innanzi  nelle  ricerche  sigiiilìca  un  pro- 
gresso por  rifaro  la  storia  della  jioosia  f 
na.  Fra  lo  poosi-i  anoiiiine    d"l    codice 
'tno  .H7UH  abbiamo  il  lamento  della  mal  mu- 
ntfttn,  l'ho,  dojK»  aver  cantato  i  suoi  guai,  >; 
ri\.ili'.i    it    Dio. 

^■•l^  foHs'  oo  noi  iiioodo  ! 
un  giorno  ohe  m'aprussa 

s.  ■ 

n.  <<>  nata 

c'nvi-»s«  !ii  ria  ventura. 

<  '  a  lai  iiiaHlo  M>n  data 

rho  it'  amore  non  niello  olinm.  • 

Ne*  sonetti  della  (hinpinla  doturlla  il  dram- 
ma •'<  più  intonso  e  più  sentito   in    modo  di- 

von»". 

1    A    .  ■   t'ii»'    I    munii'»    i^igon   r    ii"i  >. 

ucreiii  i  tuli'  1  (In*  aiunnil. 

vanno  mj>u>uM  a  II  ftlarxiini  ai»ra 


la  II 

ni    I 


la  I 


I  fkaao  dotti  eaatt 


peni  non  mi  raUv' 

^omplit-i 


n  rullila    • 

I movente.  !<• 


sue  compagno  innamorarai  ;  lei  aola  non  ama 

che  il  pianto.  Il  motivo  è  umile  ;  non  ha  ri- 

•  "  ogifi 

è    il 

cuore  che  Santina,  e  il  sangue  si  vede  dal- 

rta  ferita.  Il  pa«lro    1'  ha  -ì  ■.  a  un 

.   ato  ili  Sila    voglia;  o  tra  il       della 

natura  non  sente  desiilerio  n^  voglia  di  ot- 
frirc  sé  stessa  a  un  ignoto. 

Che  |K>osia  in  in  '"  «- 

Ilio  da  impuraro  da  v  .:>' 

traevano  la  )K>eaia  dal  cuore  sangiiinanto.  \ja 
t'HiuiulIn  sognava  forse  un'anima  sorella  che 
la  sorte  e  il  miti  talenti)  do!  i.-Ir-  1..  -fr„|.. 
|>Hva  per  sempre  da  presso. 

«  Laseìnre  rorìa  lo  iiiouddo  o  l»»  «nr\ir>> 
o  diparlìriiii  il'ongne  \anilale; 

^«liro 

1  :iu  «  l'orioiin  morire 

■•  lu  ;...     , .     „'io  e  tutta  la  l»oiilai»  : 
orni'  io  manto  non  ror'ia  n^  siri'. 


'la. 


ili    r  •   Simo   1": 

••  \<':.% ;.i  mia  p«  :  — 

lo  padre  mio  mi  Ai  stare  penMMa. 

1  irò  a  l'i  ■    '     ;ia  : 


a  fhui 


i>«r  lupina.  » 


■questo  sonetto  è  meravigliosamente  com- 
prensivo: quel  piccolo  cuore  conteneva  un  do- 
lore immenso.  Fon*e  xi]  ''. 
'  ■  ha  un  suono  co«-  ....i.  ..liia 
.turata  avni  prò.  :.o  e  avrà 
conosciuto  i  falsi  raggiri  e  le  indecorose  com- 
mi'di»  >l'  "              "      ^            '                          '■'■,- 

liigio  a  1'.      ....    -  _..  A 

|>er  ogni  mis^vria  terrena:  ma  la  inesorabile  vo- 
lontà patoriia  le  >  questo  • 
■  'TtO.  L'ilH   III  •  M  :-   - 
-Ita,    rivela    1'  ah 
non  la  dove  lo  traacinerà  l'intleBsibile  «ignoro 
e  (Mulre.  Il  movimento  drammatico,  die  nella 
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nostra  lirica  doveva  avere  il  suo  pieno  sviluppo 
con  Guido  Cavalcanti,  è  già  vivo  in  questi  due 
sonetti,  cosi  profondamente  espressivi.  Molte 
cose  facili  e  viete  si  ripetono  ogni  giorno  e  si 
stampano  purtroppo  ne'  manuali  che  corrono 
per  le  nostre  scuole:  e  qualche  maestro,  anna- 
spando un  po'  d'erudizione  umanistica,  insegna 
a'  suoi  discepoli  continui  errori.  Invece,  arti- 
sti e  poeti,  rivolgendosi  all'arte  serena  delle 
Origini,  ne  traggono  succhi  vitali;  e  nobili  in- 
telletti si  dedicano  a  indagini,  che  formeranno 
un  giorno  la  prima  istoria  della  patria.  Restia- 
mo giovani  in  faccia  a  questi  dotti  da  giornale, 
che  spamlono  pomposamente  la  loro  dottrina 
dietro  i  ventagli  delle  signore:  e  una  di  esse, 
fra  le  più  nobili  e  colte  gentildonne  di  Roma, 
mi  diceva  una  volta:  —  è  venuto  il  tale  a  spar- 
larmi di  tutto  e  di  tutti,  un  laudatore  di  po- 
vere cose,  che  all'  ombra  d'un  grand'uorao  in- 
nalza la  sua  meschina  persona,  un  professore  e 
a  tempo  perso  un  articolista  politico,  che  de' 
pettegolezzi  da  salotto  s'  è  fatto  un  sacro  far- 
dello, e  per  avergli  nominato  il  Guinizelli  mi 
fece  una  smorfia.  —  L'arte  nostra  delle  Origini 
segue  il  suo  luminoso  svolgimento,  e  inspira  i 
nostri  migliori  artisti.  Dall'alto  della  collina 
di  San  Miniato,  fra  il  grujìpo  di  cij)ressetti  scuri 
che  ombreggia  la  chiesa,  contemplavo  Firenze 
rosea  sotto  il  vespero  imminente.  I  ponti  pieni 
di  gente,  i  miracoli  dell"  arte  illuminati  dal 
sole  morente,  i  paesaggi  fluviali  lungo  le  Ca- 
scine, le  lontane  colline  azzurre,  lo  scampanio 
delle  chiese  gloriose,  tutte  queste  cose  davano 
all'anima  mia  una  letizia  e  una  mestizia  infini- 
ta. Rivetlevo  in  visione  la  gentile  arte  toscana: 
e  intendevo  finalmente  come  gli  sj)iriti  si  pre- 
parassero degnamente  a  segnare  il  cammino  per 
arrivare  alla  concezione  della  «  Coìnmedia  »  di 
Dante.  Aggiratovi  nel  chiostro  ili  San  Marco  in 
una  mattinata  di  primavera,  ammirate  le  divi- 
ne figure  di  frate  Angelico,  che  sorridono  da' 
volti  immortali  ;  mirate  dal  piazzale  Michelan- 
gelo del  viale  de'  Colli  lo  spettacolo  della  città 
de'  fiori;  e  vi  troverete  innanzi  a  un'  arte,  la 
cui  antica  origine  non  è  stata  ancora  esplorata; 
e,  rii)ensando,  come  avvenne  a  me,  alla  lirica 
della  Compiuta  donzelìa  i)enserete  come  è  triste 
la  rinunzia  alla  vita  fra  quel  paradiso  di  luce 
e  di  colori,  [..a  visione  delia  poesia  umile  e  ])0- 
tente  appare  nitida  allo  sguardo  sino  a  Dante 
e  al  Petrarca,  che  ne  chiudono  l'insigni  vicen- 
de. Artefici  diligputi.  ricom))oniamone  con  a- 
more  la  storia,  e  ce  ne  sentiremo  una  secreta 
gioia  in  cuore,  come  quella  clie  provai,  contem- 
plando, dall'alto  della  collina  di  San  Miniato, 


Firenze  luminosa  sotto  il  vespero  imminente. 
II.   Itonille   nietniiitl  «il   Firenze 

Abbiamo  discorso  antecedentemente  della 
probabile  antichità  di  alcuni  poeti  toscani:  e 
un  saggio  ce  ne  porge  Bondie  Dietaiuti,  di 
cui  non  troviamo  vestigia  nelle  numerose 
corrispontlenze  poetiche  del  sec.  XIU.  Quel 
che  e'  induce  a  pensare  cosi  è  la  materia  de' 
suoi  canti,  che  ha  nel  fondo  un  colorito  as- 
sai simile  alla  poesia  di  Giacomo  da  dentino. 
La  mossa  de'  suoi  canti  è  popolaresca,  in 
parte  ragionata  e  in  parte  affettiva;  le  ima- 
gini  sono  spesso  comuni  al  patrimonio  poe- 
tico della  lirica  siciliana.  Poi  viene  sponta- 
nea un'  osservazione:  se  noi  confrontiamo  la 
poesia  de'  toscani  del  tempo  di  Guittone  con 
alcuna  di  queste  liriche,  ci  avvediamo  subito 
della  grande  disparità  d'  idee  e  ditìTerenza  ili 
figure:  ci  sentiamo  più  vicino  a'  poeti  meri- 
dionali. Cosi  narra,  come  in  uno  squarcio  delle 
migliori  canzoni  siciliane,  l' inizio  del  suo 
amore. 

«  Madonna,  me  è  venuto  similgliante 
con  (le  la  spera  a  1'  asciellott'  avene, 
che  sormonta,  guardandola,  'n  altura 
e  poi  djchina  lassa  inmatenante 
per  lo  dolzore  eh'  a  lo  core  le  vene, 
e  franj-'ìe  in  terra,  tanto  s"  inaniora. 
Cos'i  primeramente  ch'eo  guardai 
lo  vostro  chiaro  visagjo, 
che  .splende  più  che  l'agio, 
distrettamente,  donna,  inanioral.  » 

Solamente  Bondie  Dietaiuti  ha  il  com- 
miato, di  cui  mancano  le  liriche  siciliane;  ma 
in  Toscana  potrebbe  anche  essere  più  antico 
l'uso  del  congedo  alla  canzone,  perchè  infatti 
nelle  arie  popolari  è  di  vecchia  consuetudine. 
•Quindi  la  presenza  del  commiato  jiotrebbe 
non  significare  gran  cosa  per  dimostrare  la 
minore  antichità  della  poesia  di  Bondie  Die- 
taiuti. Se  poniamo  accanto  alle  rime  d'amore 
di  Giacomo  da  Lentino  la  canzone  «  S' m 
canto  d' alegrama-inaiiiorataniente  »  e  le  altre 
canzoni  erotiche  di  Bondie  Dietaiuti  ci  sco- 
priamo un'  aflinità  tutt'altro  che  causale  col 
Notaro;  e  un  diverso  modo  di  poetare  della 
posteriore  scuola  toscana  ;  cosi  che  non  è  e- 
sclusa  la  probabilità  che  gli  antichissimi  li- 
rici toscani  vivessero  su  per  gin  a'  tempi  del 
primo  poeta  siciliano. 

Le  poesie  di  Bondie  JMetaiuti  sono  conte- 
nute solo  nel  codine  vaticano  -STO-i;  e  dal 
solo  manoscritto  pos.siaino  conoscere  la  patria 
dell'autore. 
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111. 

Aliti'    ! 

lirìch»  tp  . 

mli  bolognoM;  e  le  date  talvoltm  vanno  ri- 
p.. rf.it.»  aMjtai  più  in  hu  ili  qu«l  cha  autniii  il 
uofaiii  tnutcrittore.  Vo  n'i>  ana  ohe  ooniincia: 


l'I" 


aiiiiirv  Mipmiio. 

•  '«r  (  nfano 

P'u  '  ,  ■!\  IriitAiio, 

iiiintriiinntiu.  i|iinnili>  m'o  liiiiij'i 
lo  to  >edi>rv. 

Aprite  1«  più    note    canzoni  d'amore    del 
Uro,  pubblicate  dal  Monaci  nella  sua  «  (.'rt- 
»i<>iitiìcia  tifi  primi  »ecoit  .,  e    vi    ritroverete 
!'!■  i.lontiii  accenti.  Altra  materia  si  npprcKto- 
■be  dunt|ne  jwr  ruo-ttruin.'  la  rumou  »ti>nfi 
della  nostra  lirica;  i-  altra  ancora  ce    ne    m- 
'  idiantlo  lo  .-an/oni  anonime  del  to- 
mo.  Nella   prima    uietii     del    «ecolo 
IO    vissuti    certamente    tre    degli    aretini, 
-rtino  di  (tiovanni  del  Bianco  era  ])odestà 
\  rozzo  nel  4'.».   Iacopo  da   I^eona    ora    rim- 
iiito  da  Guittone  forse  jinma  -Ud    suo    in- 
iwo  ne'  Irati  godenti,  e  a  Handino  Guittone 
!*  indirizzawi    come    a    maestro    d'amore.    E 
.pu'sti  tre  pu.'ti  sono  contemporanei  dell'im- 
atore  Federico.  Il  sonetto,  che    in    Sicilia 
iicontra    di    rado    nelle    rime  del    Xotaro, 
•«  ossero  stato  tratto  da  poeti   toscani  dal 
;>etto  pojMilare  co«i  in  voga  fra    il    i>o|h>1o. 
nelle  vecchie  città  di  Arezzo,  Luce»  e  Pi- 
sa trovò  ampio  svolgimento  la  scola.stica,    in 
Kin-nze  e  in  Siena,  nel  cuore  d'una  vita  più 
vane  e  forte,  Chiaro   Davanzali  faceva  più 
lente    l'oUKUzione  poetica  e  Rustico    Ki- 
'iH'anima    la    poesia    d'amore. 
■  ri  e  |K)i   Folgore  da    San    (Je- 
mignano  gettavano  fra  libero  inatituzioni  li- 
lH»ri    canti;  <«   Htistico   Filippi  rappresentava, 

ili  altrettanti    sonetti,   arguti  -'i-i.    un 

cabile  quadro  della  società  fi  ,,  (Quel- 

le voci    non  erano  destinate  a  spegnerai  co«l 
presto  nell.  >  letteratura.   Il 

Comune  fu  ^  non  ora  quella 

del  €  gai  saber,  *  che  scintillava  fra  le  rio- 
chezze  ilella  corte  siciliana,  e  neppure  quella 
maniera  doUi  piacenti  detti  d' amore  delle 
scuole  di  liologna:  era  la  parola  d' amore  ' 
delle  nostre  più  leggiatlre  fanciulle,  appaj»- 
sionate  o  gentili;  er.-»  1»  p(>.'!*i«  alimentata  dal 
senno  pratico  di   nosfru  j^.-nte. 

Carlo   Vn.i.AXf 


>/«.  h  alitM*  ^»Ua 


li  mon  poltra  tMtrt  /  ' 

-  ,1 ••  .   l'^rehf  <• 

«/•   —   tontrniitlf  H'I   I. 

tMirlli.  Htl  lM.,„ti,tli  -■  qneti»  tigmorima  H  mtottr»- 

roHO  df/n»  attierr  d*lln  -  ■>   -    -  

all'arpa  *  al  piani,  ron 

dinaritt,  t  <tHi»i.i>i</<i  Ir  noi*  d  Offmt  opporttima  •/■• 

»l<l^lr,I   di  lenlimmlo. 

'i  ancora  nma  rolla  U  «i^«»Wn«  fi*  AmkrmU, 
Jtuttiti,    Haldorinti.  fattili 

Xanniti  e  aonlU    I ,,.„. ,  ,.   •   - 

rrtU,  t  prumrlUnIi  altitudini    artisttchr. 
la  Knria    di  m.iulra  j1  ollima,     mnn    potranno  da- 
re fh»  tpttndtdi   rnulUili.  IH  citt   mrrttamt^nlt  r'  ka 
da  congratularti  con    la    tignora     lluiati ,    romt  et 
*■'  •  "a  con  lei  de'  prof  reati  arlistiel 

iarreuirr. 


UN  LIBRICCINO  DI  PREGHIERA 


Solo  una   donna  d' animo   »|uÌ8ito,   anzi 

un.i    m.imnia     ""  ;;entil- 

menle  jMirrc  ,,»,.  ,|... 
licatn. 

—  Li    pPfgbi'Ta    del    bimbo.    —    guanti 
poeti   e  quanti    pittori    ha    inspirato, 
simiatico    soggetto!  <>>ro* è  liella    l'in, 
del  fanciulleito,  desto  appona,  che  »'ingtnoc- 
chi.i   sul   1    •  ;,   0   r,. 

V0lg»«    il    |i.  .    _    .    !„.i,.,„>.. 

le  psrole  che  la  mamma    sorridente  _ 
gna,  p.imle  di  f.-de  •>  d"."»raore.  Ma  quato  sarà 
questa  preghiera'/    gn  "~    '    -'       '     ■     -  ,;  j| 
il  piccino  non  l'intende  ria, 

non   la  sentireblic  nel  suo  cuore   infantilo   e 
ilevfi  sentirla. 

1/ egregia  signora  Sofia  Risi  .\lbini  riu- 
nisce in  un  elegantissimo  libretto  le  pre- 
ghiere jwr  1  suoi  bambini  e  scrive:  «  Per 
vot.  (ìigino  o  Masino,  —  che  ogni  irattu. 
durante  la  Messa,  interrompete  la  vostra  let- 
tura per  chiedermi  la  spiegazione  di  una 
pr  '  '        '  ,  ,    imp. 

l"'  , ,      i  -- .        ..        ..;;o  que- 

sto  libretto  dove    non   T*è   parola   che   non 
intendiate,    {teirhè   anche   quando   Uccio   in 


r  Sné»   B<ti    Mbin,    n  frtmo  Mrp  dt  pre/ktr*  per  % 
«Mi  ^nfrui    —  Miltno.  L  K.  Cì^IhIì.  ISM. 
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Chiesa,  accanto  a  voi,  possiate  sentire  la 
mia  voce  e  il  mio  cuore  nelle  preghiere  che 
leggete.  ' 

Nelle  preghiere  ingenue,  semplici,  tutto 
affetto,  v' è  l'animo  di  una  donna  e  d'una 
madre  che,  come  nessun  altro  conosce  il 
pensiero  e  il  sentimento  infantile.  Son  pre- 
ghiere e  precetti  e  consigli  insieme;  poiché 
l'egregia  Autrice  cerca  nell'animo  suo  quel 
che  di  più  buono,  di  più  sano,  di  più  sem- 
plice può  salire  a  Dio  (l:il  cuore  de'suoi  figliu- 
oli. «  Io  non  so  se  oggi  avrò  delle  gioie  o 
dei  dispiaceri,  ma  non  provo  timore  perchè 
so  che  tutlo  viene  da  Te,  che  sei  il  Padre 
nostro  »,  fa  dire  al  bimbo,  il  quale  comincia 
la  giornata  proparato  a  qualche  contrarietà, 
ma  lieto  per  la  gioia  «  di  ritrovare  la  casa 
in  moto,  di  rivedere  tanti  cari  visi  »,  ma 
fidente  perchè  in  terra  lo  veglia  la  mamma 
e  dal  cielo  lo  veglia  Iddio.  E  a  Dio  egli  pro- 
mette d'esser  ubbidiente,  sincero,  studioso, 
gentile  con  tutti,  anche  con  quelli  che  non 
gli  piacciono;  a  Dio  chiede  perdono  delle  pro- 
messo non  mantenute,  e  da  Lui  invoca  ogni 
bene  pel  babbo  o  la  mamma,  che  lavorano 
tutto  il  giorno.  .\nilan(lo  a  letto,  rivolge  il 
pensiero  ai  poveri,  agi'  infelici  :  «  Benedici 
i  poveretti  che  questa  notte  non  potranno 
riposare:  quelli  che  vegliano,  lavorando;  quelli 
che  soffrono  ». 

Vi  hanno  in  questo  aureo  libriccino  pen- 
sieri di  una  alta  poesia,  di  una  fede  profonda 
e  pur  in  veste  cosi  semplice  che  non  stonano 
sulle  pi(;cole  labbra  destinale  a  lipetere  lo 
buone  parole:  «  Io  mi  addormfmto  tranquillo 
perchè  so  che  Iddio  veglia  per  tutti,  nel  |)r<'- 
fondo  della  notte  ».  »  Io  vorrei  essere  un 
uomo  grande  e  giusto  per  poterlo  onorare 
degnamente,  ma  anche  piccino  e  debole  Dio 
mi  vedrà  ed  udrà  la  mia  voce.  >  Chiara  e 
facile  è  la  spiegazione  dei  riti;  e  bella  fra  le 
altre  la  pai  le  inlil(data:  /  miei  cari,  in  cui 
il  piccino  ripensa  ai  genitori,  ai  fratelli,  ai 
parenti,  ai  maestri,  ai  cari  malati  o  morti  e 
li  raccomanda  al  .Signore;  tutlo,  insom.'na,  il 
candido  libiiccino  è  tale  che  i  genitori  lo 
metteranno  volentieri  fra  le  mani  dei  piccoli 
figliuoli,  e  tiuelli  e  questi  renderanno  grazie 
alla  colta  signora  che  neh"  amore  pei  suoi 
piccini  trovò  tanto  tesoro  di  buoni  pensieri, 
e,  generosa,  di  questo  gentile  tesoro  volle  far 
parte  a  lutti  i  biiuiii. 

Kmma  Hooiikn  Coniumam. 


•  Negli  svorsi  (jiorni  dell'ottobre,  l'Istituto  di  Fran- 

I  eia  ha  celebrato  delle  grandi  feste  centenarie,  col- 
i  l'intervento  delle  rappresentanze  officiali  delle  varie 
j  nazioni,  ove  il  celebre  Istituto  ha  soci  corrispon- 
I  denti. 

Ecco,  per  la  curiosità  de'  nostri  lettori,  un  cen- 
no statistico  suir  Istituto. 

L'Istituto  si  divide  in  cinque  classi,  ciascuna 
.   delle  (/ttali  ha  un  numero  fisso  di  posti. 

Ecco  come  questo  numero  è  diviso: 


Accademia  francese 

Iscrizione  e  lì.  Lettere 

Scienze. 

Belle  arti 

Scienze  morali  e  potit. 


soci  eff. 

liberi 

a<ff/r 

corrisp 

40 

— 

— 

— 

40 

10 

S 

r>o 

liti 

IO 

s 

100 

41 

IO 

10 

50 

40 

10 

lì 

4I< 

229 


40 


32 


248 


Un  totale  di  i)49,  quando  non  ri  sono  posti  ra- 
canti,  ma  ve  ne  sono  sempre. 

E  interessante  conoscere  la  j>arle  dei  vari  Stati 
nella  cifra  dei  soci  stranieri.  La  Germania  occupa 
il  primo  posto  con  11  soci  e  14H  corrispondenti  ; 
vengono  in  seguito  l'Inghilterra  con  45  soci  e  141 
corrispondenti,  l'Italia  40  soci  e  lO.'t  corrisponden- 
ti, la  Svizzera  8  soci  e  4i(  corrispondenti,  poi  il 
Belgio,  V Austria-Ungheria  ecc. 

Diamo  il  nome  degli  Italiani  ajipartenenti  olle 
quattro  Accademie  che  ammettono  .loci  stranieri: 

Accademia  di  iscrizioni  e  belle  lettere  :  Ascoli, 
Ifelliìg,  Comparetti. 

Accademia  delle  scienze:  Brioschi,  Cannizzaro. 

Accademia  di  belle  arti  :  Pradilla,  Ciriletti, 
Sgambati,   Laudani. 

.iccademin  di  scienze  morali  e  politiche:    Bodio. 


PER  LA  ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI 
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I  I    ItlTKATTl 

Come  talora  un  suono  vago,  elicsi  diffon- 
de da  un'  ignota  stanza,  Uilito  pnssando  per 
una  strada  deserta,  nelle  tarde  ore  notturne, 
memorie  risvoglia  e  immagini  ridesta,  onde 
chiara  nell'anima  sorge  tutta  la  sottile  trama 
di  quella  armonia,  quasi  un  misterioso  occul- 
to istrumento  all'improvviso  in  fondo  al  cuo- 
re cantasse;  cosi  incontrando  per  le  deserte 
sale  della  Ksposizione,  fra  quadri  di  genere 
diverso,  collocalo  in  un  umile  posto,  chiuso 
da  una  modesta  cornice,  il  ritratto  dello  scul- 
tore Amendola,  che  Alma  Tadcma  dipinse, 
i  ([uasi  su  quella  parete  a  caso  un'  ignota  ma- 
no l'avesse  appeso,  gli  occhi  si  rallegrano  in 
una  prima  e  vivace  impressione   di  bellezza, 


)f  V  \  I  r.TTrNAiii* 


e  conteni piando  tornanu  n«lln  munto  lo  iiniaa< 

^ini  dello  ([•^um  elio  nelln  «Iona  tiel  tltvimo 

■  in  Ualm,  •  .1  im. 

..i  ..     , .  ..ii.ivera  <li  l'ii -"-a,  i 

(;rantii  niaontri  dipinsero.  Ma  !••   ^  ma 

forino,  nella  rapida  risuriviEiunu  bai/.aii 
nolla  metiKiria  o  tale  p  itoti/a  ri   ■  :ii  m 

n>  c'unleii^onn,  cito,  a  |mi4.-i>  a  1  j.in<i  a 

quelle  apparenze  di  s«)Kno,  im|>allidim.-e  il  rt* 
tratto  su  cui  i  nostri  sj^iianli  m  }xis.im>>. 

Alma  Tadorna,  a  cui  la  natura  riini-i!s«i> 
le  singolari  attitudini  dei  ma^^'iori  artisti,  o 
dalla  paziente  fatica  derivò  la  rara  facilità 
del  dis«>t.'n'i,  .•  i|iiiM|a  miraNilo  cjd^rn/ione  |>«>r 
cui  pare  i'ii>'  sii)z.i  ali-uno  sfurio  rapisca  allo 
coM  i  colori  e  questi  spontaneamente  si  ri- 
producano  soIKi  it  suo  |>enncllo.  Alma  Tado- 
rna in  sul  Unire  del  decimo  nono  secolo  amò 
dimonticaro  ^li  intenti  nuovi  dei  nuovi  lem- 
pi,  e  si  compiac(|ue  sef;uire  quell'arte  elio  la 
sua  massima  altezza  aveva  attinto  ne'  tra- 
scorsi s<vi)li.  La  sua  pittura  trae  origine 
dallo  studio,  0  alcuna  volta  anche  dalla  imi- 
ta/ione  di  Kaffaello,  di  Tiziano,  di  I/jonanlo, 
di  Kulwns,  di  Wan  hyck,  ma  se  talora  in 
qualche  frammento  di  dise^Mio,  in  qualche  no- 
ta di  colore,  si  avvicina  ai  Maestri,  non  li 
8Up»3ra  mai,  e  le  sue  qualità  pittoriche  Si)no 
forse  più  apparenti  che  reali.  In  fatti,  con 
sottile  indagine  coQsiderando  il  ritratto  di  A- 
mendola,  apparo  dipinto  tutto  in  u>;ual  tono 
(li  Itu'f  e  di  colore,  trascurando  [km*  la  hollez- 
/i  .!•  lie  tinte  i  rapporti,  cosi  che,  ad  eseuipio, 
la  piccola  statua  d'argento  che  lo  scultore  ha 
fra  le  mani,  |>or  nulla  influisce  sul  colorito 
di  queste  e  sulla  eorrela/.ione  ^onerale.  Di 
^uisa  che  quella  pittura,  pure  per  tante  qua- 
Ht;i  mirabile,  non  commuove  con  la  i^a^liarda 
impressiune  di  vita,  e  la  meravi^rlia,  che  a 
prima  vista  il  dipinto  pro<luce,  a  ih)co  a  pi>ci> 
diviene  una  freilda  ammirasione. 

Iiiv.Tsn  vir.-niia  di  fortuna,  hanno  lo  Iole 
di  Antonio  Maai'ini  :  qui  la  pittura  n'>n  è  ri- 
cercala, forbita  e  levitata  come  un  lucido 
marmo,  ma  1'  ine^iual)'  superficie  mostra  a- 
spra  di  pr-'        '  v   >  -jnanto; 

ma  con  leu  :  a  vin- 

ce lo  spirito  dell'osserratorM  e  l'induco  ad  am- 
mirare e,  per  il  cotlimcnto  raro  0  profondo, 
1"  -^pinfrc  all'entusiasmo. 

.\ntonio  Mancini  ripru<iiico  le  cote  che  ve- 
de, in  quel  motlo  noi  quale  egli  le  vedo,  con 
una  eh  1  -mI  una  prt^cisiono -- quasi  di- 

rei -  -  -  a:   nessuna  ricerca    in  lui  di 

consuoto  armonie,    di  facili  ImìIIc/zo:  la  frm- 


1 


'  vura  gli  è  ÌL'nr,(.i:  .t-ttl.i  arcata  analisi  d«gU 

•  •^'(•titii,  d-  rarni.   «irli  deJu* 

co  realtà 

COI ..  

n  d<illM  ftir: 

■Ila  «uà  op«ra  baono   an   uJe 
>''  «  da  produrre  aiiemo  me- 

ra • 

Anche  egli  conosce,  infonde  0  r«nd«  l'an- 
tica arl«<,  e  con  m  u'rande  flnoua,  da  emu- 
lare UulN'nn  e  Wan  liyck  e  d-t   •  -  ■ 

Siqira  i>{;ni  altro.  Franz  llais  e 
dell'  antica  arte  si  vale  nel  lavoro  e  non  ne 

■ma 

-    ■    ,  --  i...  i   o- 

I  merge  chiedendo  solamente  a'  propri  occhi 
la  visione,  alle  proprio  mani  la  fatica,  alla 
propria  anima  la  forza  jK-r  \^j  • re  l'ar- 
dua mì'ta  ideale.  Vede  o  com|'  -r  met- 

I  xo  del    reticolato  col   quale  divide  la  tela,  il 

*  jrii;  •         '  .re  di  ci  .       •    ■ 

di  1  tinta,  I.  ,  >  .      . 

ghcggiate  forme,  0  dalPassidua  curiosità  del- 
l' indagine  sale,  compiuta  1'  o|icra,  ad  uno 
straordinario  vijjore  sintetico,  :'  •■••>.'•,  più  di 
o^ni  altro  ^'enere  di  pittura,  1'  illu- 

sione della  verità.  K  poi  che  ogni  particella 
di  colore  I       ' 

din  la  p»*!!;  _  : :  , 

inusitati  eATetti  di  luce,  e  non  comune  inten- 
sità di  colorilo:  eerte  e  che,  a  prima 
vista,  urlano  come  ii..j.j-.  .i.-,pre  e  violenti, 
osservando  il  quadro  in  una  t^'usta  disposi- 
zione ed  alla  conveniente  distanza,  ad  un 
tratto  -  '  i  delle  om- 
bre e  --  ..  ..  ^'ini  si  pale- 
sano quali  nella  realtà.  Cosi,  nel  «  ItitraKo 
di  donna  >  il  pann<;Kt?ianienlo  del  fondo  non 
sembra  una  ripro<luzione  del  drappo,  ma 
stoffa  vera;  e  viventi  sembrano  le  carni  della 
mano  in  ombra  o  del  volto:  la  mano  piegata 
sul  fianco  e  in  piena  luce,  ^  f  1  e  co- 
lorita con  talo  arte  che  ;er  il  ; 0  la  lu- 
centezza enierijo  con  un    indicìbile    senso  di 

j  vita.  Per  la  maligna  <  1  tela  e 

im-  --'■'■ "    '  * 

nc! 

studio  del  velluto;  del  «  Rt  fratto  di  uomo  > 

e  inut 

da  s«;:i..  ..4. ,..  ... 

verse  e  non  un'  armoniieia  opi>ra  d'arte,  per 
la  insipienza  o  |ier  il  malo  animo  di  ehi  là 
giii  lo  •  '  "  •  rvgi  riv  '-    *'-, 

l'arte  .ile  una 

ta  vigoria,  che,  vincendo  gli  ostacoli  dall'in- 
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Vida  deljolezza  degli  accademici  sollevati,  e 
trionfando  delia  prima  repulsiva  impressione 
dei  profani,  attende  sicura  l' ignoto  avvenire, 
e  non  teme  l'ala  del  tempo  e  l'incostanza  delle 
genti  :  nessuna  fortunosa  avventura  potrà 
mutare  i  sensi  che  suscita  e  diffonde  una  co- 
sa di  bellezza,  e  però  i  secoli  e  le  genera- 
zioni non  hanno  offuscato,  ma  piìi  pura  han- 
no fatto  rifulgere  la  gloria  di   Velasquez. 

Non  Velasquez,  ma  Rembrandt  —  sentito 
a  traverso  Lembach  —  ha  seguito  nel  suo 
metodo  di  osservazione  e  di  lavoro  Raffael 
Schuster-Woldan:  egli  espone  due  ritratti:  un 
vecchio  signore  ed  una  giovane  donna,  as- 
sai diversi  per  fattura  e  valore. 

Nel  vecchio,  la  gloriosa  maniera  dei  Mae- 
stro appare  assai  lontana;  evidente,  in  vece, 
si  dimostra  la  scuola,  anzi  l'imitazione,  di 
Lembach:  il  carattere  di  antico  quadro  dato 
al  dipinto,  e  certe  velature  dense  e  certe  vo- 
lute durezze,  tolgono  all'  opera  ogni  impronta 
personale  e  richiamano  alla  mente  le  tele  del 
celebre  ritrattista  tedesco:  tuttavia,  qui  manca 
quella  sicurezza  di  disegno  e  quella  bravura 
di  colore,  che  un  tempo  tanta  ammiraziune 
destarono  nel  publ)lico,  e  parvero  imporre  la 
maniera  del  nordico  pittore  dei  principi  e 
dei  re. 

La  giovane  donna,  fermata  nell'atteggia- 
mento audace,  e  ricca  di  vita:  gli  occhi  neri, 
grandi,  fieri,  illuminano  il  volto,  e  spiegano 
quella  nervosità  i)izzarra  diffusa  in  tutta  la 
persona,  rivelala  dalla  mossa  del  busto  e  da- 
gli atti  delle  mani  pallide  e  magre.  Malgrado 
la  povertà  del  colorito,  la  forza  del  disegno 
sorregge  il  quadro,  dove  domina  una  strana 
ma  intensa  espressione  di  energia:  l'anima 
dell'artista  incomincia  a  liberarsi  da  ogni  vi- 
luppo di  scuola  e  di  metodo,  e  ad  imprimere 
nell'opera  la  propria  orma. 

Incerto  nell'  imitazione  si  mostra  Giovanni 
Mataloni.  un  giovane  fornito  d'ingegno,  ma 
ancora  lontano  dall' aver  trovato  una  forma 
che  renda  nobile  l'espressione  dell'idea,  ed 
a  questa  convenga  :  egli  vagheggia  gli  anti- 
chi maestri,  e  non  certo  i  migliori,  ma  di- 
mora indeciso,  tentando  ora  una  maniera  ora 
l'altra,  senza  affermarsi  in  alcuna,  compo- 
nendo il  suo  carattere  pittorico  in  una  co 
stante  e  diffusa  velatura  di  giallo. 

Edoardo  Gioia  ai  pittori  del  quattrocento 
chiede  la  parola  di  vita,  e  le  maggiori  forze 
del  suo  ingegno  pone  nel  ridestare  certe  for- 
me pittoriche  che  Pier  della  Francesca  amò. 
Le    sue    tavole    palesano  il  disogno    cerretto, 


severo,  forse  anche  talora  duro,  di  cui  que- 
gli antichi  si  compiacquero;  ma  le  persone 
vive,  in  quella  sapiente  riproduzione  perdono 
i  bei  colori  delle  carni,  e  si  spengono  le  va- 
rie luci  delle  stoffe;  e  stoffe  e  carni  sono  fra 
loro  composte  in  armonia  con  un  tal  languore 
di  toni,  che  un  senso  di  freddezza  grave  op- 
prime il  dipinto  e  fa  impillidire  ogni  lieta  e- 

j  spressi'ine  di  vita. 

j         Edoardo  Gioia  non    interroga    gli    antichi 

'  per  trarne  ammaestramenti  che  rafforzino  la 
sua  anima  nel  tentare  una  forma  d'  arte,  in 

'  miglior  guisa  corrispondente  agli  ideali  de' 
nuovi  tempi:  per  lui  i  nuovi    tempi    dovreb- 

I  bero  aver  gli  ideali  dei  trascorsi,  e  dovrebbe 
r  artefìco  porre  la  sua  gloria  in  una  esatta 
riproduzione  di  quelle  remote  maniere;  ed  in 
fatti,  egli  n^  meno  copre  con  velature  le  sue 
tavole,  addimostrando  con  la  moderna  fre- 
schezza dei  colori,  l' intento  di  chi  non  nella 
imitazione  ma  nella  evocazione  dell'  antico 
pone  la  sua  fede. 

Non  cosi  Enrico    Lionne  :    la    sua    anima 

'  con  giovanile  ardimento  tenta  comporre  la 
propria  maniera  in  armonia  con  gli  ideali 
nuovi  delle  nuove  genti,  ed  è  moderno  in 
tutto:  nella  concezione  e  nella  forma. 

Per  lui  il  ritratto  non  è  la  traduzione  pit- 
torica di  un  volto,  di  una  mano,  di  una  stoffa, 
ma  più  specialmente  del  carattere  che  hanno 
quel  volto,  quella  mano,  quella  stoffa,  e  del- 
l' ambiente  in  cui  nel  momento  la  persona  si 
trova:  è  questa  una  pittura  psicologica,  nella 
quale  il  carattere  morale  ed  il  fisico  dello 
persone,  .sono  rivelati  l'uno  dall'altro  e  fusi 
fra  loro  e  con  l'ambiente  posti  in  relazione 
diretta. 

Già  in  quella  meraviijliosa  fioritura  d'arte 
fiamminga  che  nel  seicento  tutta  Europa  vinse 
e  conquistò,  spesso  i  grandi  maestri  intesero 
il  ritratto  nel  senso  va.sto  e  profondo  che  ora 
incominciano  i  moderni  artisti  a  vagheggiare: 
nella  celel)re  <  lezione  di  anatomia  »  Rem- 
brandt, riproducendo  immagini  di  medici  in 
atteggiamenti  vari  innanzi  ad  un  cadavere, 
volle  rivelare  non  solamente  le  forme  ma  an- 
che lo  spirito,  le  tendenze,  le  abitudini  delle 
persone. 

I,'  idea    del  precursore,  in  questo    volgere 

\  dì  secolo,  primi,  fra  tutti,  compresero  i  fran- 

I  cesi,  e  sentirono  che  ad  appagare  il  continuo 

I  bisogno  d' indagine,  diffuso  e  potente  nello 
nuove  genti,  quella  maniera  meglio  di  ogni 
altra  si  conveniva.  Cosi,   fra  i  viventi,    Leon 

•  Lhermitte,  Carolus  Duran,  Bonnat  e  il  disce- 


hi'Ma   utrnr.nAmix 


polo  iioraut,    limino   a(Tui malo    l'antica   idea 

nfl'moilerni  intenti  o  le  |ierH»ne  sono  appArflo 

I  loro  rar.illere  o  n<'l  loro   aiDl>iont(.- : 

.  1 .  - .  Itoraanl    —    eil   eseiii|iio    —    è   nella 

uuola.   circondalo  da  medici    e    da    studiosi, 

l'ampia  tavola  dolio  n!t|ti>rionte,  in  allo 

■  laostrare;  Pasteur  lia  nell-  mani  il  mi- 

lo  od  «^  inU'nto    allf    M'ieniiMclio    s\m- 

culationi  della  ^rando  scoiturl.-i  t><>n<>(Irri 

l'tìrico  I.ìonno  in  due  lei»'    '  i  il  suo 

l'.ti-ii-io:  nel  «  Ititratlo  di  («u. »,  l'ar- 

0  scrittore  è  [tosto  nello  studio  ed  i»  l'erinato 
j nell'ano  di  rapire  col  disegno  sulla  carta  una 
••ilcli#»  immagino  su  cui  fissa  |.>  si    '     .  i- 
>•  o:  d'intoni",  una  arjfontea  sUi'  .  in- 

lieo Sileno  riluce  sopra  una  tavola,  un' moi- 
ne de   t    I.'amoi-  sacro  f  profano  »   è   a|>- 
i   alla    parete,    e   dall'aperta    llneslra    si 
gè  una  distesa  di  t^tti  su  cui  si  curva  il 
ano  cielo.    L'audacia  del  tentativo    rivela 
:"i!i  ardimenti    sia    capai-t'    l'anima    del- 
i:   la   vigoria    del  diselli",   la   paziente 
■a  nella  ripro<luzione  delie  stoffe   e   delle 
',  lo  stutlio   anatomico   e    psicologico    del 
.   .to  e  delle    mani,  semlirano  di  minoro  iin- 
I  p<irianza  a  chi  bt^ne  consideri  le  enormi  dif- 
IlA  incontrale  nello  studio  delle  luci,  nel- 
vazione  dei  toni  luminosi,  nell'arm-'nia 
irori  con  le  carni,    lo    siofle,    gli    og- 
I.  La  luce  che  dilaga  dalla  grande    flne- 
ì  aperta,  il  liianco  della    incisione  del  Ti- 
10,  il  liianco-argento  del  Sileno,  hanno  do- 
'  ad  ogni  istante  sollevare  nuovi  e  più  ar- 
dui ostacoli  air  artista  ;  ma  a  vincere   questi 
ini]  M   pare  che  egli  si  sia  compiaciuto, 

on  :        ,     .iiientare  a  certa  provi  tutta  h  '.'a- 
gliardia  del  suo  tein|)eramonlo. 

l'ero  in  qualche  parte  l'opera  non  corr»- 

'id«'  agli  inlenti  o.  almeno,  pare  non  cor- 

>uda,  |i'>i    che,    |>er    la    |x>s8Ìma    <Us|m>si- 

tiono  del  quadro,  è  hen    difficile  determinare 

•■'  il  valore  Unisca  e<l  incominci  il  diretto: 

-     :  la  colorazione  dello  case  e  del  cielo,  che 

dalla  finestra  si  scorgono,    senihra  languida,  e 

nella   stoffa    dell' ahito    una  certa  pesantezza 

si  nota. 

1/ altra  tela  ^  un  «  Hitmtto  ad  aria   o- 
p*i-la:  »  rappresenta   un    giovano   seduto   in 
un  giardino  e,  nel  fondo.  ito  ad    un 

iiu.ro  un  uomo  guarda:   i.  .  ..  ...  questa  o- 

i  ditìlcoliÀ  minori  che  non    nell'  altra   ha 
>ntrato    1'  artista,  ma  questa  tuttavia   ap- 
p.iro  più  forte  perclu"'  più  organica     una  no- 
biltà cijsi  intensa  o  sottile  ha  diffuso  nel  qua- 
dro,  che  la    eleganza  delle   persone   e   delle 


pianti.'  facilinunte    rivela  la  tiiroorile   altaaa 
del  luogo;  «(tccialmente  la  flaura   ael    fuodo, 

con  l.«  _•  la- 
mento   

dominante  l'ai. 

dove  i  metallici  (ooi  delie  verdi   pianta  sooo 

rosi  ed  OH. 

retta  e  pr-  „_ .       - 

giovano  se^lutu.  la  (altura  ha  una  solidità  od 
una  evidenza  i  :   vi   sono    frammenti 

iniraliili,  quali  ......    ..  f-    '■- ita  con  tale 

precisione  di  forma  e  .  tale    mor- 

bidezza di  tinto   da  rendere  una   iwrfetLa  il- 
lu^  '     vìUt  ;  ti  r  i  "x   maestria 

de.  £:nin_'o  la    verità 

della  stoff.i 

Anche  ii<-'  ritrittii  .li  Liouue  trionfa  il  luo- 
todo  della  pittura  n  disianza  •*\\  i  moderni  i- 
deali  audacemente  si  afferiuanu:  innanzi  alla 
forza  di  ((uesta  arte,  le  viete  maniere  di  ai- 
tri  tempi,  ne'  quali  lo  •  l'itsservaziooe 
erano  trascurati  [«er  ■  ■•  una  certa  bra- 
vura di  esecuzione,  perdono  ogni  valore  e 
tutta  rivelano  la  loro  profonda  miseria-  e  però 
quel  triste  acroliatismo  dell'  .icrpierello  di  cui 
da  tanti  anni  si  compiace  Giusep|)e  Ferrari, 
ed  il  pastello  con  cui  Cristiano  Koss  volle  in- 
gannare r  '  I ria  di  una  gentile  per- 
sona, app.L  .  >  ili,  languidi,  e  talora 
anche  grotteschi,  privi  di  ogni  buona  qualità 
nel  colore,  forniti  snl.i  di  una  ap|tarente  bra- 
vura nella  forma:  non  ^  questa  imitazione  o 
riproduzione  di  vita,  ma  quasi  della  vita  una 
artificiosa  |>arodia. 

Ripongano,  a'lun<|ue,  in  allo  la  m- '..i  gli 
artisti  che  sentono  tremerò  una  gi'uiula  vi- 
goria neir  anima  e  gli  ostacoli  affrontino  e 
fortemente  operino  per  la  belleoa  dell'Idea. 

Fa'  ^r.>  Svi  V  MORI 


Proprit)  in  i/utsUi  ttltimtamA,  il  r«r.  Iacinto  Cap- 
prlli,  tditnrt  dflla  •  Kom*  »,  ha  pul''l,.-.ii,,  4h* 
ttHuni  é  grnlili  miumi:  uno  iti  rrrti,  M- 

tuia  Trr    •  '    -liti   aliti    t ..,    .^^■ 

boro/rr  :U,  t  V  a  i#.  di    prò»* 

Irttrrarir,  l'.i  i:  :  \  «niorr  ,  irirr/-  .i.i  ifutlla  »im- 
pulirà  r  lime  «i(/iiora  .-A'  ii  niucontif  frllo  il  pmrti- 
Ho- 

i^^nt*  »  ilitlttamnU*    <tt    ti/- 

mi  i<* 

far  *    i 

Hi,.  >!*■ 

hit  ,     ■          $4- 

m»::  ■  ». 

.  • »,i..^.  .   ..  ^  —  •^imittra- 

sioN*  d*Ua  «  Roma  >  :ir*  Hmr 

td  arrVi   riifr.iai6i  i  r-  ...  li      t   •                      ""    " '~ 
4ìUl,  at  prtno  fompl'tstro  di   lirt 


5()f» 


ROMA    LETTERARIA 


LA  PAGINA  DFLLF.  SIGNORINE 


Questa  volta,  o  mie  gentili  amiche,  biso- 
gnerà che  ci  occupiamo  un  tantino  delle  mo- 
de invernali  ;  e  mi  permetto  perciò  di  darvi 
(|ua!che  consiglio,  di  farvi  qualche  suggeri- 
mento in  proposito. 

La  linea  generale  —  per  cosi  chiamarla  — 
del  vestiario,  non  ha  subito  dei  notevoli  cam- 
biamenti da  quello  eh'  essa  era  nella  scorsa 
stagione,  ma  tende  a  modificare  le  proprie 
esagerazioni  :  vale  a  dire  che  le  gonne  sono 
meno  eccessivamente  ampie,  e  le  maniche  me- 
no eccessivamente  gonfie;  anche  perchè  la 
gravezza  dei  tessuti  non  comporterebbe  tanti 
piegoni,  tanti   drappeggi. 

Le  gonne  hanno,  dunque,  qualcosa  di  più 
severo,  di  più  puro  nella  linea;  e  le  maniche 
si  sono  abbassate,  rinunziando,  almeno  par- 
zialmente, al  crivellotto  interno,  che  (ormava 
come  un"  armatura,  cosi  dura  e  tanto  ine- 
stetica. 

Le  stoffe  sono  morbide,  spesso  pelose,  cioè 
con  de'  riccetti  esterni  che  le  rendono  assai 
l)iacevoli  al   (atto. 

.■Mie  damigelle  consiglio,  come  forma,  quella 
cosi  detta  failleur,  comodissima  per  uscire  : 
gonna,  camicetta,  e  una  giacchetta  sojìra.  Por 
casa,  la  blusa,  un  po'  molle  e  drappeggiala, 
s'adatta  agli  svelti  personali. 

Dappiedi!  alla  gonna,  nessuna  guarnizione, 
se  non  due  o  tre  ordini  di  grosse  cuciture  a 
macchina;  le  quali  danno  luogo  anche  a  rin- 
frescare un  abito  un  po'  sciupato  in  fondo: 
perchè  vi  si  può  applicare  come  una  striscia 
liscia. 

Non  si  scordino  pero  che  certe  forme  non 
s'adattano  a  certi  cappelli,  poiché  —  1'  ho  detto 
parecchie  altre  volte  —  è  l'armonia  dell'  in- 
sieme a  cui  una  donna  deve  guardare. 

()uHst'  osservazione  la  faccio  specialmente 
riguardo  a'  cappelli  dalla  tesa  mollo  larga, 
nel  genere  dei  Luigi  XVM,  le  cui  guarnizioni 
sono  copiate,  quanto  più  esattamente  è  possi- 
sibile,  dalle  incisioni  del  WIII  secolo.  Tali 
cappelli  saranno  accompagnati,  s'  intende,  ai 
corsetti  con  baschina,  ai  grandi  risvolti  a  pun- 
ta, ai  ficfnis  Maria  ,\ntonietta,  infine  a  quegli 
accessori  che  tanto  piacquero  al  loro  nascere, 
nella  scorsa  primavera,  e  a"  quali  si  prevede 
un  successo  ancor  maggiore  nell'  inverno  in 
cui  entriamo. 

Le  leso  do'  <ap|ii'lloni  suaccennati  sono  a 


volte  di  feltro,  a  volte  di  velluto  teso  sur  un 
fondo  ingommato;  a  volte  piatte,  a  volte  tira- 
te su  da  un  lato  con  un'artistica  arricciatura. 
Dietro,  li  orna  un  leggiadro  copripèttine,  com- 
posto di  fiori  0  un  nodo  di  nastro  cangiante. 
Una  guarnizione    che   sarà  in  gran    voga 
consisterà  in  una  fila  di  testine  di  penne  ap- 
'  puntate  in  giro  al  cocuzzolo,  come  una  comna. 
Per  le  signore  maritate  vi  sono  i  fermagli 
;  di  Strass,  tanto  carini;  e  quelli  a    imitazioM 
di  gemme  colorate;  principalmente  di  turchesi. 
Quest'  ultimo    genere    di    fermaglio    s*  addice 
anche  al    cappello  d'  una   giovanotta,  perchè 
mi  sembra  che  la  turchese  sia  proprio  la  pie- 
tra delle  signorine.  II  suo  sereno  colore  è  co- 
me un  simbolo.  I  superstiziosi,  poi,  alTermano 
che  la  turchese  porta  fortuna.  Volesse  il  cielo, 
di  cui  ella  si  direbbe    una    scheggia,  che  ciò 
fosse  vero.  Allora,  augurerei    alle    mie  ami- 
che che    nelle   prossime   feste  di  fin  d'  anno 
fosse  loro  regalata  da'  genitori  o  da  una  cara 
persona  qualche  bella   turchese  capace  d'in- 
fluire benevolmente  su  tutta  la  loro  vita 

.\ncora  e  sempre,  a  quanto  pare,  il  cap- 
pello alla  canottiera,  molto  adatto  alle  fanciul- 
le, perchè  vuol  poche  guarnizioni  e  s'adatta 
a  tutti  i  vestiti. 

Soltanto,  in  vece  di  farlo  di  paglia,  come 
nell'estate,  lo  si  fa  di  feltro  o  di  velluto.  .\n- 
che  di  panno,  eguale  alla  stoffa  dell'abito,  è 
semplice  e  simpatico. 

Nessun  flore  s'addice  a  (juesta  forma.  Ci 
vuole  un  nodo  di  nastro  o  un  gruppetto  di 
penne  lisce,  a  coltello. 
!  I  corsetti  diversi  dalla  gonna  si  porteran- 
no assai  meno  quest'  anno,  sellitene  non  sieno 
ancora  fuori  di  moda,  ("hi  ne  ha,  li  adoperi: 
ma  non  consiglierei  a  farsene  de*  nuovi. 

Una  moda  che  mi  sembra  tra  le  più  bri: 
le  e  mancanti  di    buon  gusto,    è    quella    ii 
bottoni  cuciti  in  Illa,  come  guarnizione.  P' 
essere  un  capriccio;  ma  per  le  signore   m 
ritale  che  hanno  una  ricca  serie  di  abiti;  pol- 
le giovanetto,  dal  guardaroba  a.ssai  meno  for 
:  nito,  non  può  adattarsi  codesto  genere  d'or- 
namento, che  subito  viene  e  noia. 

Consiglio  in  vece  qualche  striscia  di  vfl- 
luto  stampato  per  vestili  di  lana.  Questo  vol- 
!  luto  dà  un  aspetto  elegante  a  qualunque  i' 
sulo  di  lana,  massime  so  si  fanno    con    e- 
le    maniche  '•  i  risvolti,    o    il    colio  e  la  I 
schina. 
1         La  Koutaclie,  quel  cordoncino  piatto,  di  lana 
0  di  seta  con  cui  si  ricamano    tanti    dise^'ni 
su  lo  giacchette  e  su    baveri,  offre  un  lavori 


liviTtont<;  alle  signorine.  Chi  <lt  loro  ha  la 
china,  fa  assai  preHto  o  molto  OKAltamon- 
ma,  con  un  |)o'  di  |  ■  '     m 

.'  a  mano,  in  inoili' "*"» 

dA  uu  jjran  rilievo  ni  dis«i;ni> 
j       ^    ùnnu  con  qnesU>  ricamo  ilflluj;: 

'     Illuso;  H"!  Iii>  vtxliitA  una,   i-^. li- 
tio V  arislMcraliolio  manine,  d'una 
jrara  eleganza:    ora    di    Bela   color  crema,  a 
<  vt'nle-musco.  l)i  sotto  la  forr.«lla  u- 
,  ,iti  jabot  ili  merlotto  irlamlese.  anch'esso 
■r  cr«Miia;  un  lirove  huslinodi  moerro  ver- 
ilt>-aiusco  completava  il  Ic^'^iailm  indamcnto. 
.V;  ili*h'>    siirn>rina    industriosa     |n)lrel)l>e 
pr-i'v:  •  alla  prupria    mamma  o  alla    sorella 
niaril.ita  un  dono  «nuisiio  da  offrirsi  a  Natale: 
inantcllelto  di  velluto  vi()ia-ou|to  con  appli- 
,oni  di  panno  verde  chiaro:  lavon»,  certa- 
ite,  ^'r.llllUssimo,  pprcli»"*  chiude  un  jrcnlile 
|M>nsiero  in  ogni  punto 

Da  un  pezzii    (i')\roi     n-p  ii<i>T'-    alla 

d.. manda  l'aitami  da  alcune  nostre  abbonate 
intorno  alla  profumeria  cui  dare  la  preterenza 
Ecco,  io  credo  che  non  vi  sia  bisogno  ili 
rivoli'iTsi  a  case  straniere,  mentre,  in  Italia 
e  pr-'.-isamente  a  Milano,  abbiamo  la  fortuna 
d'aver  la  profum»>ria  SatitiiMi'  dei  signori 
tsellini  ••  Sm;.'er,  (Via  Lecco,  N  "  IT),  fuori 
porla   Venezia». 

guesla  casa,  addirittura    superiore    tra    le 
eccolh*nti,  non  ha  MJehi,  come  alcun»»  tra  le 
più  nn  riialo  fabbriche  francesi    e    lodesclie: 
qt:.'  l..;i.iii  da  donne  di  teatro,  coi  qu.ili.    a 
'c,  le  vere  signore  si  deturpano  l'epidor- 
umie  pur  di  mostrarsi  bianche  ••  nxise,  come 
i.iiiiImiIo  dipinte,  a  certo  feste  ila  ballo.  I  pro- 
ti SattttiHf  sono  i  mtti  —  noli  bene  questa 
mia  dichiarazione   -    degni  di  raccomandarsi 
'•-,••       "      '  • -le,  ma  anche  alle    fan- 
I  ;.a  la  pelle:  perciò  essa 

deve  essere    asciugala;    ma    con    una  ripria 
•irò,  iirieni'-a  e  l>-lla  in  pari  tem|><>.  K  iii- 
■  Mniraiiiente  l.i  polvere  f>atiHÌn<,  diafana, 
^a,  aderente,  rinfrescarne,  in  Ano    con 
te  le  buone  qualità;  e  la  powrfrf' de  /fcvn<- 
i-,  assorti?         ■      profumi,  il   lilas,    l'oitopo- 
nax  0  il  11  ; 

D'acque  per  toUfltt',  di  quelle  dello  quali 
-tano  |H)che    gocce  nell'acqua    dell- 
ni,  jM»r  detergere  la   pelle    senza 
sa|>one  e  farne  sparire  ogni  più  lieve  im- 
ilezione.  la  stessa  casa  ha  un  ass<irtiniento 
'lisito;  come  pur«*  di  a'  dveri    deii 

ii'ie:  che  conservano  su  i    di    biaii- 

1  la  dentatura  e  sane  e  so«le  U>  gencive. 


Tra  lo  e«MOM  per  fMn 
isp«cial«  simpatia  //  bacio  atta  Hegina,  Vira 
bltitw,  il  '•'■ 
lioni  |>er  i  > 
China,  la  Ia>z  Utle  SalinttHe  e  quella. 


T..tt..   l^b- 
.•or 


1 1-  i>-  -■ 
lira  —  un  ;. 

tropjK),  andiamo  incontro  nella  stagione    in- 
vernalo —    ■ 
fumata  ali- 
seli na 

Ihìì  roiilo,  sa|ivle,    o    a 
eh-             '  •  ■•  ■  '"irò/  Seri.-       ••  •    - 

pi                              te,  od  essa  vi  s;  .  r«- 

ziosamente  il  catalogo  dei  tuoi  prodotti,  fra 
CUI  Si-  •  a  gusto  v<j»iro  e  a  seconda  di 
qu.antu  irò  : 

l'n  molto  austero: 

«  Nel  dolor**  la  foru  • 

CoNTBst^A  Laba 


Inmanti  ad  un  puhblieo  non  ntimunno,  ma  dar- 
vuro  tedio  •  confiirtanlt,  la  tignorina  Irma  Jft- 
lany  ftfo<lnik  ha  parlai».   n<'  <Heridian*  dtl 

:i  eorrtntr,   ntlla  tala  del   Cui..,.     :.    -lailo. 

L'argomento  —  Ia  donna  nelle  clawi  dirig«Dti 
—   abUaslanta  arduo,  non  et  ptrmsUe  di  tralUnrr- 

tene  a  lungo,  <••  '*    .'"''>'»• 

dico.  Iheiamo    »  '  ••■ 

ffnorina  Seodnik  ha  tuptralo  i/ualun'iut  atpHlalira 
»hI  riguardo,  tvdgtndo  il  tuo  tema  rtm  »l»eal**aa 
di  tedui*  non  eomune,  *  rarrivandolo  di  una  ■*• 
MltA  t  rìgidilit  di  oatervaxium  eh*  non  poirtmno  rtu- 
idre  più  adalle  ed  tjieari.  Troppo,  lì  troppo,  affi 

ti  diirule   la   >ii(<»ii.'i       '   "       ' '"   '     ' 

le  donne  (he  l'mttn- 

upon*  la  signorina  Stndnià  f..- 

In   tanto,   augur  't  pr<sl-i  •Mui;hi/-. 

jl   I  .)   !..    _.      -    ._..  .  if(    tu,     noi    <e    ne 

e,.  -n^nU  t»n  la  toUat  ftnliU 

«criMHct;  •  aufurtrtmmo  m  noi  Mltui  «*t  U  eon- 
/>,  "  m<tiK>,  tulIaìtiraT—' 

j(.  ,Mla  ttnnalmaa  <  ,     • 

ticiU  di  argom*nlo  di  qnttda  eonfrr^Ma  dtlU  Sti*- 
>tik. 
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Basseg-na  Ijibliourafìca 


Ulorgio  Tornielll.  Virr/ilio,  Opere,  versione  poetica, 
3.°  edizione.   -  Milano,  Editore  Brocca,  1895. 

Q.  Orazio.  Orli,  secondo  libro,  volgarizzamonto  di  un 
anonimo.  —  Torino,  G.  Yi.  Paravia,   iso.ó. 


chiamare    cosi,  di 
ogf,'i   che  non  sia 


.Ma  bene  spesso  il  Tornielli  é  trascurato  e  si  allonta- 
na, come  più  non  si  potrebbe,  dall'  eleganza  latina. 
Ecco  per  prova  la  line  dell'  Eneide  : 

Fallante  questo  ora  ti  dA,  Fallante 

Ti  immola  :  •  e  il  fio  di  scellerato  $angut 

Sconta  .'  ,  e  dicendo  uè  1'  opposto  petto 

Ferocemente  il  terrò  immerse  :  a  Turno 

Si  discioleon  allora  irrigidendo 

Le  membra,  e  quello  disdegnoso  spirto 

Fuggi,  mandando  un  gemito,  fra  1"  ombre. 


Il  mestiere  o  l'arte,  se  si  vuol 
tradurre  è  diventato  più  diflicile 
stato  mai. 

Succeduto  ne^rli  studi  dell'  antichità  classica  il  me- 
todo rigorosamente  liIolo!.'ieo  all'  umanesimo  italico, 
ne  é  venuta,  nelle  traduzioni,  una  innovazione  grande: 
che  cioè  non  basti  rendere  d'  un  autore  lo  spirito,  co- 
me usavano  nei  liberi  rifacimenti  i  Latini,  e  sulle 
orme  loro  i  nostri  Cinquecentisti,  ma  occorra  invece 
renderne  spirito  e  lettera,  in  modo  che  chi  legge  non 
abbia  soltanto  1'  idea  di  ciò  che  1'  autore  dice,  ma 
anche  della  maniera  che  egli  di  solito  adopera  per 
dire,  delle  vie  quasi  che  il  concetto  .segue  abitualmente 
nella  mente  sua  per  incarnarsi  nella  parola,  di  quella 
in.somma  che  in  arte  si  chiama  la  (orma,  linde  un 
doppiti  obbligo  pel  traduttore  :  di  conoscere  bene  lilo- 
logicamente  il  testo  da  cui  traduce  per  tradurlo  esat- 
tamente, e  di  saper  trovare  nella  propria  lingua  la 
forma  che  1'  autore  avrebbe  .sapulo  trovare  se  avesse 
scritto  in  essa  piuttosto  che  nella  sua. 

.Meglio  dunque  aver  tanto  senno  da  non  affrontare 
l'arduo  cimento.  A  me  occorse  una  volta  per  le  nozze 
di  un  amico  e  non  ne  sono  ancora  rammaricato  ab- 
bastanza :  perché  se,  con  tutto  ciò  che    se    ne    possa     f"''''"  nostra  in  un  in'looialo  uHinw  hpuno  e  il  xedes 


Peggio  ancora  1'  anonimo  traduttore  di  Orazio.  Nfl| 
si  può    affermar  forse  eh'  egli  non  intenda  il  suo 
sto,  ma  lo  sente  certo  assai  p(jco,  e  della  vita  poetifl 
e  dell'  eleganza  latina  non  vibra  nelle  sue  strofe  mi 
costruite  neppure  la  più  lontana  e  più  pallida  eco  \ 
.S' è  litto  in  mente   di    maritare   la    metiica    barb 
colla  rima  o  n'  é  venuto   fuori   un    pasticcio    ritmW 
cosi  barbaramente  rimato  da  far  quasi  pena.  Sentii 

Salda  negli  ardui  casi  ricordati 
Serbar  In  mente  come  nei  prosperi 
Lontana  da  gaudio  smodato, 
Dellio,  che  cedere  pur  dovi  al  fato 

dove,  per  non  parlare  che  della    metrica,    sono   st 
gìiati  il  primo  verso  ed  il  quarto. 

Né  tutto  é  ([ui.  L'anonimo,  per  comodità  sua, 
che  ci  tenga  a  riprodurre  verso  con  verso  o  alu]ea4 
strol'e  con  strofe  e,  quando  non  gli  riesce  cosi  coli 
buone,  aggiunge  e  toglie  e  modillca  liberamente;  ond 
neir  ode    sesta    muta  il    Cantahrum    iiuioclum    iutja 


dire  contro  e  in  favore,  restei-à  sempre  lecito  a  tutti 
di  stampare  a  spese  proprie  qualunijne  stoltezza  l'uo- 
mo possa  pensare,  é  veramente  un  peccato  senza  scuse 
quello  di  tentare,  sotto  il  nome  di  traduttore,  la  de- 
niigrazione  dell'  opera  altrui  e  non  es.sendo  capace 
per  sé  neanche  a  far  cose  guaste,  guastare  il  bello  ed 
il  tiuono  che  lasciarono  gli  altri. 


Queste  cose  io  ripensavo  stamani  tra  me,  svolgendo 
le  pagine  di  due  libri  nuovi  :  una  VersUmc  pneticd 
delle  opere  di  Virgilio  del  commendatore  arciprete 
(ìiorgio  Tornielli,  e  un  anonimo  volgarizzamento  del 
secondo  libro  delle  odi  di  Orazio,  edite  dal  Paravia. 

E  passi  pnw!  per  il  Tornielli.  (iià  I'  assunto  lun- 
ghissimo e  faticoso  gli  deve  conciliare,  se  non  altro, 
la  benevolenza  indulgente  del  critico;  né  si  può  d'altra 
parte  negare  ch'egli  qua  e  là  non  colga  proprio  nel 
segno,  e  superi  j)ure  (jualcho  difflcoltà  con  molto  gar- 
bo. Per  esempio,  ricordo  che  quel  dilllcile  ingegno  dc-l 
Honghi  non  sapeva  trovare  traduzione  nessuna  che 
gli  rillnis.se  ilei  versi  famosi  del  libro  (|mir((i  .b^ir  E- 
neide  : 

Solai  bic  infloxit  •cniui  animamque  labantem 
Impulit:  agnosco  veteria  vestigia  flamniac 

ed  ho  fede  che  egli  si  .sarebbe  contentato  della  ver- 
sione del  Tornielli.  superiore  .senza  dubbio  a  quelle 
del  Pignatclli  e  del  I  aro  : 

Solo  costui  vinse  i  miei  sensi 
E  scorse  1'  alma  vacillante.  I  segni 
Ecco  io  conosco  de  1'  antica  fiamma. 


della  strofa  seconda  volgarizza  per  nlnio  ricello. 

Che  importa  se  la  conquista  della  Spagna  era  stata 
fatta  molto  prima  dWugusto,  e  se  nel  ginna.sio  s'inse- 
gna che  /'  epilìielon  ur/mns  é  uno  dei  caratteri  più 
singolari  della  rettorica  latina? 

Conchiudo  applicando  ai  nostri  due  uomini  quello 
che  ho  detto  in  generale,  di  sopra.  —  Essi  hanno  for.sc 
del  lesto  (|u.'lla  conoscenza  profonda  che  occorre  a 
volgarizzare,  ma  non  hanno  .saputo  trovare  la  forma 
rispondente  alla  forma  latina.  La  cerchino  e  rifon- 
dano con  pazienza  d'amore  l'opera  loro:  nltrinienti 
essi  avrebbero  fallo  meglio  a  non  scrivere,  io  a  non 
parlare. 

V.  .U 


PICCOLA   POSTA 


-»- 


Signor  e.  s:,  raitom.  —  Ella  potrebbe  essere  meno  iusistenta  e 
meno  ....  nninsn.  Se  non  abbiamo  creduto  pubblicare  ì  suoi 
versi,  vuol  dire  ihe  c|uci  versi  non  ernn  degni  ili  pubblica- 
lione,  nel  nostro  fieriodico,  e  busta.  Che  In  roba  sua,  poi,  sin 
tenuta  in  gran  conto  nnrlie  dal  I).,  questo  a  noi  poco  impor- 
ta: della  nostra  rettitudine  di  oprare,  infine,  non  erodiamo 
possa  olla  pi>rinett(<rBÌ  di  giudicare. 

Pruf.  /,.  S.,  Venrtla.  —  Drazie  dell'  affettnosa  letterina,  la  quale 
ci  ha  ricordato  sempre  più  dolci  lo  tanto  lietissime  cortesie, 
ricevute  costà,  e  che  noi  non  potremo  mai  dimenticare.  Le 
bibliografie  andranno  al  più  presto,  come  avr>-mo  disponibile 
questo  benedetto  spazio.  Ci  ricordi,  con  mille  devoti  ossequi 
m  codesti  comuni  amici,  e  diiponga  di  noi  sempre,  fraterno- 
mente. 
Signor  A.  T.,  Venetla.  Un  po'  di  paticnia,  e  accontenteremo 
anche  Ui. 
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p«b*irr>>  A««Ai  ilrltrAio  ;  tns  stAUii'Arli  Dvll*    Aoaa    ri    ri««c« 

itu|>o««itiU,    ■i^ti*"  il  nnm*r>*    J*IU    altra    po9»f    accattata. 

Urajis  4'(H|ni  -  la«ia<bi«ra  a  iiwatro    riguarUo.  • 

CI  ruu»«rvi  la   <  'Ria. 

St^m^r  L.  A  .  Citt-'t.         Nt'U  (K>»«iaino  puliblicArv. 
IVi^.   r    f.  CéWÌ.  —  Ta  puui  «fnira  m  *)ualuu(|n«  giorno,  dalla 

uua  alla  Ir*  |>    m.  —    «ccaMo  U  fr«l«,         •  mi    iruvanU    rott 

c«rt*a«a-  Calali. 
V*"''  (i-  M..  Cittù         iella  nou  r  alala  atunr***»  al  coacuraii. 


L    ■■«iat.TAHIU 


LlBKl  KiCKVLll  IN  Uu.Nu 


Morxiii  Toriiiolli     Vir'/i/i...   \i'rM..ni'    jh^-u.-h    il 
p«-n',    I  •   t-.lix.   —    MiUiio,   ijisa    \     liio.-.-.i.    . 

'III.  ìlaixfi  ilinffhtili.  Koiua,     iip. 

K.   Uarcboui.  l'rnm    fltnu'itti   tli  dirillo  $ocmiI*.    — 

K<iiiis,  Tip.  <teKl>  ArligiAUolti.  IHUC>. 
Vii^<<lu    Muri.  I^  frstiure  del  Tono.  —  itoiufiia,   N. 

/iiniolialli.   !•<'.«-">. 
\II>ID<>  /i-uatli.  Siorm  iM  HMtettn   tUtiutno.    —    Hv- 

Miim  K.  I'rinfi|iau>,   I*.r>. 
'lovanni  t'niii<vax/i,    inf/uiiio    Touo.        L«cr«,    Tip. 


lip.  .\. 
t.iiiiri    To~ 

Tip.  il. 
.\Urio  Mix 

T.. 


•  'ifto$i,  W  Mitcìiibre.    -  Hi>loitnii. 
Itenrdello.    —    MmiUiauain' 
r   intiri.    -    Karrmrm,    Tip. 


Linda  Mnliikli.  Ijr 

n-iiM.        MiUii'i.    i  ip    <• 
l.miU  Malnati.  l,r:ioHi  *  ra- 

Mil.iii.».    \. ■'■;•, .-li     .    - 
I  1.1.1   (.,:..,.■,,        .•     .  , 

t.^i  e». 

lolanit.'.  no   Ytriitrt. 

l'appelli,  itivk. 


'>lo,     COOf' 

lettura. 
'«  S   Cftsclaoo.  Tip. 
Kiicca  S.  l'asetanis  Ti) 


Mitonino  Ite  ItalU    ftorm  d»  Ibeiolatta,  r. 

■        -  tipraaaioai. 

Mnilcar*    ,  r<.iu*;i/<<*lo   par 

ntmMxì.  —  Kutiia,  l 


MIA   i.l.  IIIVISTK 


Natira  «4  Arte  (n.  Ki;  I.*  novembre).  —  Vr% 
Vnllardi,  li.  HuraraU».  —  L' H.«pi«txionr  ■•  — 
nate  di  tiellu  .^rti  in  Vonexta  iIji  l'illui-a.  . 


i  lo. 

.1.  Ik/rtt.  —  liuti  Kveno  del  Knu,  U.  IMttUUi.  —  Mor- 
tali. C.  KttUe.  —  Ven>-ila,  /■'.  CnrduMu.  —  .\gU  eroi 
•rnu  Klorla.  t.  Antimi.  —  Uà  Vi^nola  ai  uuuii  dt 
Rocca    M/1  —    I.'  e«l  mi 

sti'Mi.  /'.  .  c'bili  e  •!  .111. 

.S.  ilacnafu  Uuint.  —  .Madre,  f.  .\uij>uiu  Ut  UeneiLiU». 

—  La  Mostra  storica  dvl  KiiMrici meato  italiano  a  Ko- 
iiia,  A*,  del  Verro.  —  iMio  canti.  C.  Law-tiutlu.  —  B- 
scuntiooi  in  nva  al  luare,  ' .  l'st>AiHt.  —  l'ei  dì  dei 
morii,  A.  Catnpani.  —  l'runaca  lotierana.  Due  libri 
itAlianl,  C  A.  (tjarro.  —  Kasse^na  Oeu^frailca  —  llor- 
ri«|>iindoiize.  A.  Urunuill».  —  \  ila  Brasiliana,  IMt. 
li.  ktiui.  —  l.'on<(it;li  d' Igiene.  .4.  Ite   VtUi  Tommasi. 

\a  Vita  lUllaaa  (a.  H:  ?:>  ottobre;.  —  Uopo  an 
.unto  (Il  xi.iKK'ix,  .1.  fìe  iJutteriMlit.  —  .\mori  dt  <iiu- 
■>vpp<-  .Mazzini,    V.  Hertesw.  ^  L'na  Tillima  della  do- 
.i.  rtnltlh.  ■-   l.'  ultinia    vaiiKa.  Jitlanda. 
>.  li.  Ija  Uiuttft.  —  l.eritUi  d'  Italia.  H.  Catti- 
jiori.  —  l*o«<*ia,  ('tinte  Liitcenttlo.  ~-  .Muore  in  com- 
......I,,     ;^;«..„   orit.  —  olimpia   Morato,   Kretfn.  — 

.  Ili,  A.  Di  (jHbtriutlu.  Il  Due  Novem- 
bre, t».  lu  i'rn^jet-iki.  -  !••  ■■.  O.  H.  So- 
ffrì: —  Nola  mondana,  l'tm                      ~  Tra  i  libri. 

—  Nolixle  varie. 

Faafkila    della    t»oin<>alr.i  — 

\<-«vhi"  l'iirm<iiitc.   litn^.ii..  lei 

Mx,  .1.  l'anlrlU.  —  l.a  [-  '^i 

.  ...,^..,...Jo.  —  Villa  d"  Katp.  .t.  ' :        .^         Ilo. 

—  Per  una  poelviuw.  Ihulio  Uirnh.  —  A',  Tarliai,  Oda 
OianeUt.  —  l'oa  prer.iiion«'  a  r.  ""  ."►•» 
M'trténi.  —    .\KnM«.     \irginni     i  — 

ii-a  -    Libri  nuovi  —  Uivuu  e  itiornali  —  Labri 
. ,. .  '.liti  In  dono. 

La  ('«rdrlU  (n.  3;  IO  oovwnbrt).  —  KIU  diceva... 

'.'     «i  h'orrii.  —  «'aterina,    P<m>»aM'  •  lo  >•• 

.   tM   iMrtUiirr.  —   Ijt    |io<-»ia    if  .«,    Ma 

•né.  —  Pterolo  Intormeuo.  —  Kirent»,  Ida  /ino 


—     i    11    >    1  ■  .  "^ 

cmi.   -  Ili   aicnnl   osi   •  prr(nadl<i,  O.  B.  OanL  — 
'  -'  -i  nuovi.  —  t'aleodario  itorico.  U.  ba<x**,L  —  (lino* 
■  prrmio. 
MItIo  Prltlc*  (D.  44;  3  MTHnbrei.   —    La 
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(continuaz.),  Piero  Cappelli.  —  Corriere  letterario,  A. 
Verio.  —  Pagina  delle  signore,  Gemma  Giovannini. 
—  Muore  l'autunno,  Ettore  CorrncUni.  —  Idolo  infranto 
(con/inuaz.),  Marr/herila.  —  Nozze  d"  argento  —  Ri- 
vista bibliofjralìea  —  Istituto  del  Divin  Cuore. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


METAGRAMMA 

Soii  alto  ed  undefij^ia 
la  mia  chioma  ai  venti. 

Sou  piiina  materia 
di  mille  indumenti. 

In  me  si  raccofrlic 
umor  generoso. 

Io  son  quell'umoi'e 
che  sopra  t'ho  ascoso. 

Se  tale  è  il  tuo  ingegno 
or  ora  il  vedrò. 


REBUS     MONOVEI^BI 


.SR 


B 


IMSo^o 

4. 
SCIARADA 

Del  male  il   terzo  mobile 

laggiù,  nel  ponto  Eusino, 
lingua  Vinter.  Maggiore 
d'una  volta  deir«/<;v; 
1'  il   mio  primo,  o  lettore. 

.\l.IlO. 

l'er  premio  : 

iniOR;!    SECCHI 
Jolanda 


Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  iiuinero  l'O: 


1.  Cam  —  C«Miiin, 

2.  BKFK 
KUOS 
KORI 
KSII. 

•1.    InTKaKHHK. 

4.  Simo  —  Sr.ioxc. 


;c. 


37. 

:w. 

31). 
40. 
41. 
42. 
43. 
44. 
45. 
4(!. 
47. 
4S. 
49. 

50. 


IL  NOSTRO  CONCORSO 


Mano.scritti  pervenuti,  ed  accettati  : 

CriiloffrafUi,  novella  ("motto:  MI  asooltnrnìi  tu  sei 
ben  disposto). 

I^e  donne  de'  «  i'ruiuessi    Sjjosi,  »  slu«liu    ei'iiicn 
(  yirgo). 

Intrusa,  novella  (yHiiì  sul)  sole  novi). 
Lucia  e  Bice,  studio    critico    (Vagliami   il   Imìon 
studio  e  il  {/rande  amore). 
Per  V  idea,  novella  (tJsque  dutn  riva7n  et  ttllrn). 
Il  ventaglio  digarza  miniata,  novella  (Melisenda). 
Colpecole.  novella  {Come  passata  .<tei .'). 
Via  Crucis,  novella  (Agor  non  obruor). 
>itefanina,  novella  (Senza  cu-yre  .'). 
L'  Innominato,  studio  critico  (Vale  at'/ue  are  .'). 
Agnese,  studio  critico  (l-ltima  rosa). 
In  montagna,  novella  (.Senza  speranza). 
Per  amore,  novella  (Ausonio). 
Fiera .'  novella  (Eros). 

Maddalena,  studio  critico  fCno  studioso  del    Pel- 
lico). 
Una  madrigna,  novella.  (Quatulo  amor  spira...). 


(Continua) 


La    liIRK/KI.NE 


ALBO  D'ONORE 

(//  coloro  che  arendo  chieMo,  ricevuto  e  ritenuto 
il  giornale  nino  ad  oggi,  non  ni  nono  ancor  de- 
gnati, nialgradn  i  ripetuti  inviti,  di  favorircene 
I'  importo  di  nhhonaniento  : 

Iiottor  Eugenio  Pnglicse,  Roma. 
Sifruoriiia  CIpIìii  Falconi.  Roma. 
Si;.'nor  Mvio  .ViigelnccI,  Roma. 
■Signor  Arinro  Cnon,  Roma. 
Conini.  .illierto  Mnrey,  Roma. 
Signor  (ilnspppp  ShtcIII.  l'nlernio. 
Sacerdtite  |i.   I.uIkì  SHii-ìonotti,  Aosta. 
Signora  Ceslra  Dnraiitliil,  Catania. 
Conte  PnN(|nn1e  AIiiiuvìth,  Napoli. 


(crmtinua) 


L"  .N.MMIM.srUAZUlNK 


Inviuronp  la  (olimione  cintta  di  tatt'i  ginochi  le  tignorinr: 
Adalgiia  Santucci  (Homa),  OltUfi>plna  Iltito  (Roma),  Tereta  l.u- 
eattlU  (Homn),  (liginn  llalbn  (Torinr.i.  A'nima  Cagni»  (Cstnniii),  Al- 
bina Bocca  lOataniRi,  Ttraina  Fintili  iCnuiTta),  HI]/  dt  Carili 
(Vcnecia),  o  i  signori:  IHtnio  Olordann  ..Napoli^.  Enrico  Serpierl 
(Napoli),  Otnnaro  Dathonolìiitpnhì,  Oiorgio  Auritfia  (Napoli),  Kn- 
rlco  Coccia  (Aquila^,  Domenico  lìorghttt  iTodi),  capitano  A{flo 
Alluri  (Livorno),  o  Sante  Sangineit  (Rologna). 

Sorti  il  premio  il  signor  Oennaro  Dalbono  'Napoli). 


Vincenzo  Boccafurni,  direttore 


L1CI.M0  Cappelij,  editore-gerente-resjìonsabile 

Rocca  S.  Calciano.  —  Prom.  Stab.  Tipofrafico  Cappalli 


Anno  III. 


•»■ 


RomA,  '^  noteu: 


\(  !•■> 


\ì 


f>fHPTT«»n» 
VlNv^ENZO     Bo«,uAruKNi 


orna 


Letteraria 


tl.VAltniil.    —    L"D   . 

onorato  Orriuni.  (' • . 

■•h    I.4B-*.    -       UikaaaClin 


ORIZZONTI 


•  >inii  to<,'li:i.  «lì.-it'ano  siiH>r:il(l(>. 
>iill;i  (ti  ^'emine  Ilin'  e  prezios»?: 
pivssi)  ii\  hninhù  sì  iidcrKC  l'olino  bitldo 
IH"  l«'  lU'lihie  ojuItMìli  i'  vaporose. 
M.'i  liiii<:n  il  muro  dal  rultiro  (>aldo 
-<i  j:iiarda  il  riivo  cespo  d«'  le  ivtse, 

al  liiiiilaro  del  seiitiiT.  sul  sidtlo 
iroiico,  l'elice  anch' essii  i  fior  compose. 

OSI.  inili^  Apiicniiin,  sovra  un  tuo  colle 
ii.  s(ln'ir;,'ianle  di  boschi  e  di  vij.(n«'li, 
pìfiio  di  casolai'i  e  di  canzoni; 
la  villetta  ^rcnlil  pura  si  estolle, 
-Il  l«;  belle  città  d'.Arno,  —  fra  l  lieti 
voli  dei  pasvserolli  e  dei  rondoni. 


\fonte  si  altol  ed  il  «iior  no.stro  anc"— 
\uo|  più  del  cielo  che  ci  sta  .sul  ci;. 
N  »llo  i  pie.  quanto  pian,  (piando  bisbi- 

<piivi  .silenzio  etl  erba  che  s' inflora. 
I.cva  Io  suMiardo:  e  che  più  ti  ad'  ' 
l'in'>  è  l'azzurm,  <•  de  Tazzuri»'  ..fci.^-, 


pi'l-  ((Ucsli    liiMiiU   (i.ii    lo.s«,-o  i';|ii4iii* 

anche  il  baratro  a  iva  ne  essenze  utloiii. 

Uon  tutta  a  valle,  dove  In  casetta 
splende  tra  il  vcitlcde  le  piante  ombrose 
or  ile  la  vita  s'apre  la  primizia: 
Ma  più  vivace  (jui.  libera  e  S4'hietta 
l'anima.  ass4trta.  .sente  ogni  dovizia 
vinta  da  queste  montanine  i*ose 

Olinto  Svi.VADoni 


r\\  ITìl-FlZlnM.]'" 


Io  JA  clii.iin»  cara:  Appuro  non  I'  ho  mai 
ronosoiutn  «  no.inche  vista.  Ma  v'ha  una  vi- 
siono dello  spirilo,  ch'^  piò    acuta  di  <|aella 


t-ìaìr  «-l  •-  '  >  >  I  flirtili*  4i  ^3>«f-' >f'U»4iil:>  «ctiUo 

■Wtteto  4aU'  lUwIrw  «mm,  «Mk! 


Ji  fr*imH  a  «a  ntMaaaa  f^ 

'•^otairtM  Orajtia  MiHa. 

««UaU  ••«••14  im  «M> 


«ttlanata   >wé«  far 
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degli  occhi;  e  le  sue  lettere,  cosi  piene  di 
grazia  e  di  gentilezza,  mi  hanno  data  questa 
visione  di  lei.  Sicché  io  ho  preso  a  volerle 
bene;  e  per  conseguenza  infalli  hi  le  a  secon- 
darla in  ogni  suo  desiderio:  e  anche  in  que- 
sto cosi  modesto  che  in"  ha  espresso  che  io 
presentassi  al  pubblico  una  sua  novella.  Dav- 
vero, non  intendeva  pjrché  lei  lo  volesse.  Io 
non  ho  scritte  né  novelle  né  romanzi  in  vita 
mia,  né  so,  credo,  scriverne;  anzi,  devo  con- 
fessare, ne  ho  lotto  e  leggo  assai  pochi,  ne 
mi  lascio  prendere  alle  grandi  lodi,  che  ta- 
lora sento  dare  di  questo  o  di  quello.  Mi  pa- 
iono, dopo  i  giornali,  la  cosa  pii!i  passeggiera 
e  lal)ile  del  mondo.  Non  credo  coni'  o  natu- 
rale, al  fatto  immaginario  che  narrano,  e 
molto  meno  a  motivi  immaginarii  del  fatto. 
Mi  paiono  enormi  le  pretensioni  dei  Roman- 
zieri che  si  danno  aria  di  essere  i  soli  [isico- 
logi  che  restino  ai  mondo,  e  di  mostrarla 
scomponendo  e  ricomponendo  la  macchinetta 
umana  a  lor  posta.  Son  per  lo  più  false  scom- 
posizioni e  ricomposizioni  e  fantastiche  ;  ma 
penetrano  negli  animi  come  vere,  li  fiaccano 
e  li  sfibrano.  Ogni  tratto  ne  vien  fuori  uno, 
che  crea  o  pretende  creare  nuova  scuola  ;  e 
l'ullima  è  sempre  la  più  potente  e  la  meglio 
in  voga,  finché  un'altra  nasce,  e  ciascuna 
ha  il  grido  insin  che  dura;  ma  in  realtcà  tutto 
non  hanno  altro  oggetto,  che  di  stuzzicare  il 
gusto  assopito  del  pubblico  imbandendogli 
nuova  pietanza.  Romantismo,  realismo,  psi- 
cologismo, naturalismo,  idealismo,  simbolismo 
—  e  che  so  io  —  sono  i  vessilli  che  innal- 
zano, sperantlo  che  lunga  (ratta  di  gente,  per 
un  giorno  o  per  un  anno  li  segua.  Sono  in 
somma,  jyrcsi  in  complesso,  sopratutto  usur- 
pando, come  fanno,  tanto  spazio  nelle  lette 
ralure  attuali,  uno  dei  maggiori  istrumenti 
del  dissolvinic'iilo  inlelletluah;,  morale,  sociale 
in  cui  ci  dibattiamo;  e  sarà  gran  fortuna 
(|uando  prima  o  poi,  si  distrarranno  da  loro, 
come,  per  correr  loro  dietro,  si  son  distratti 
da  altri  generi  letterari  che  valevano  e  val- 
gono meglio. 

Con  queste  malinconie  per  il  capo,  e  l'av- 
versione cho  me  n' é  naia  per  romanzi  e  no- 
velle, che  autorità  avn'i  avuto  a  scrivere 
della  sua?  Pure,  l'averla  da  lei  mi  ha  invo- 
gliato a  leggerla  ;  e  mi  son  compiaciuto  a 
leggerla.  Dopo  scorse  tutte  le  buzze,  le  ho  ri- 
legate ;  e  mi  son  domandato  :  come  io  devo 
questa  novella  classificarla?  Materialista,  idea- 
lista, realista  o  qual  altro  aggettivo?  Non 
m'é  riusritii  di   trov.'iri;    nnssnii'i  elio  si  con- 


venga a  coteste  sue  Anime  oneste.  E  que- 
sto m' è  parso  gran  sollievo.  Son  davvero 
anime  onesta  quelle  eh'  ella  ritrae.  Qui  c'è  già 
una  novità,  degna  di  lode;  giacché  son  pure 
tali  anime  ([uelle,  che  i  romanzieri  e  i  novel- 
lieri sogliono  ritrarre  meno.  E  ritratte  quali 
sono,  semplici,  e  non  punto  meravigliate  di 
esser  tali  u  col  desio  segreto  di  non  essere. 
Fanno  quello  che  tutte  del  loro  grado  e  di 
uguale  bontà  d'anima  soglion  fare.  Non  han- 
no della  vita  né  grandi  entusiasmi  né  grandi 
disperazioni.  Non  trovano  né  cercano  fosse  in 
cui  cadere.  Esercitano  virtù  utili.  Non  s.m 
dilacerate  né  da  odii  né  da  invidie.  La  no- 
vella non  le  mena  durante  tutta  la  lor  vita; 
ma  per  quello  spazio  della  lor  giovinezza,  in 
cui  la  lor  sorte  non  è  ancora  decisa.  Bcnsi 
di  due  sole  si  conclude  nella  novella  stessa; 
di  due  altre  è  mostrata  in  lontano  :  sicché 
dopo  lette  la  mente  le  segue  tuttora.  E  la 
lingua  in  cui  n"  è  discrso,  è  piana  e  quasi 
sempre  pura  di  lurestierismi,  e  lo  stile  fluvio 
e  senza  attorcigliature  di  sorte  o  oscurità  pro- 
veniente sia  da  cattivi  criterii,  sia  da  negli- 
genze, che  voglion  parere  arti  fini.  È  scritta 
come  la  gente  per  bene  parla:  ma  scritta  mo- 
dernamente, (•ome  moderna  é  la  gente  che 
oggi  udiamo  parlare. 

Né  il  racconto  è  come  di  persone  fuori 
del  mondo.  Si  vede  dove  stanno,  dove  vivo- 
no, delle  occupazioni  che  hanno,  delle  ricrea- 
zioni che  si  danno.  Vivono  in  Sardegna,  fi- 
sola  che  ha  attraversato  i  secoli  gloriosa,  ma 
non  sempre  felice:  e  a  cui  noi  Italiani  abbia- 
mo tuttora  grandi  obblighi.  Non  è  detto  che 
la  Sardegna  sia  il  luogo  delle  novelle:  ma  é 
fatto  sentire.  E  la  scrittrice  non  l'ha  scelto, 
ma  l'ha  trovato,  poich'Elia  é  Sarda,  gentile 
Deledda,  e  ama  il  suo  luogo  natio,  e  com'  é 
in  cima  del  suo  pensiero,  vorrelibe  vederlo  in 
in  cima  del  cuore  degl'  Italiani,  con  prove 
d'affetto  sincere  ed  efficaci.  E  quivi  giovine 
tuttora,  s'è  addetta  agli  studii,  dai  quali  ci 
distilla  negli  animi  il  sentimento  del  bello, 
del  bene  e  del  vero,  come  da  questo  ne  na- 
sce e  si  è  nutrito  il  desiderio.  .\  questa  tri- 
nità Ella  crede  :  e  bisogna  che  ci  si  creda 
se  non  si  vuol  desolata  la  vita,  e  priva  di  si- 
gnificato e  di  meta,  di  armonia,  di  speranza. 
Il  che  molti  —  e  anche,  ahimé,  molte  —  non 
intendono  o  non  vogliono  intendere  oggi;  e 
si  pentono  troppo  lardi  di  non  averlo  inteso, 
nell'aridità  dello  spirito,  die  gli  e.nunge  e  gli 
affatica. 

Lascia    la    sn.a    novella    una    impressione 


HUHA  r.imtlARI« 


!W)7 


.1  I 


»  ai  lotturi  |ier  cai  srrìvono.  ('ercano  il  v    . 
lieo  ili  qtu'lli  n<»l  nuovo,  che  i»«»r  lo  |)iù    ii" 
^  tale,  ii)!l  l>i7J!arrii,  rifilo  <«r>rr.-t(o,  nel  latii<> 
iiiiiiin^inanilu  <-lio  r;ili>v/.i    il>-lt' arln    nta    i 
ijUrslo,  che  Klla  «V  th'ota  »•  ciò  non  oda,  co- 
ni»'  •>•'  l'.trfi»  ii^'ii  fiiss»»  un  •■' 
siir/io  titnaii'',  •■  il"\i»!is<»  «'s*-'  . 
me  in  fuori  <ii  questo,  •>  wntA  iieMun  ri«|>ett 
atili  ofiotti  morali  rh' è  in  yra  lo  ili  prutlurri'. 

Il  rhe  t"»  r.iisissiino.  e  ro<>i  ilove  y ■•     •    '  • 

«1  ^  p»>nsi«ro  AU|>ert>o  ingioine  <• 

^i  tenera  in  spiriti  (^u.tsti  :  ^iaccll^  non  v'ha 

'  .  cui  n<"! 

1  -     iniMie.  I 

Ii|iin);e   «Iclicate  ed  oneste    son    tali    perrli 
Klla  ha  onesta  f  lielirata  l'anima  sua. 

Atldio,  rara  fanciulla  ;  ••  si  rironli.  sinché 
viva,  di  questo  vfirliio  stanco,  cui  sorrido  . 
raiiiunio  quanto  a  lei  sorride  l'aurora. 

Inrrr  del  lirtto,  SS  •  9  •  'JW. 


L  ondina 


(1 


In  allo  iiiap'.  dove  l'acqua  o  azzurra  co- 
no lloraliso,  chiara  come  cri*tallo,  e  cosi  pro- 
■  nda  che  ci  Torrebber    molti   campanili    so- 
■      '■    •       all'altro    per    arrivare    dal 
iicio,   abitava  un  vecchio    re 
)n  i  capelli  verdi  o  con  ff\\  occhi  d' a  rilento 
l'     •<•)  alla  reirsria  crescevano  .-i|lH>ri  e  piante 
-'Ulti,  a  cui  ogni  alterarsi  d«'llo  onde  impri- 
leva  un  molle  dondolio,  e  fra  cui  rami  i;uiz- 
ivano  {«sci  e  {pesciolini,  che  sono  gli  uccel- 


treperla,  tegoli  d'ambra,  porle  di  calce<ionia 

mura    di    corallo.   Ina  liovo  tinta  cerul<'  i 

>nt>>rnava  il  tutto,  dando  l'illusione    di   tr 

arni  a  iiiezzu  il  cielo;  e  quando  il  mare  già 

•'va  immoto,  il  sole  brillava  (In  laggiù   |>al- 


»ie  II  «m»    peri/^>ncino    lioiva, 
■  ••*    di 
«ale 
del  ca«tello,  afr.icci.<tndo«i  alle  li 


ii<<>i,  elio  rtoi  iva  intorno  a  la  : 
na  di  e-^  ^  un'aiuola  in    cni 

'      ■•-■',&,    ti    I 
.1    «no 
veniiore  una  ni|i>rabile  statuina  di  giorinetio 
V  lei  pi  • 

'  nonn.i.    ,    .   .      . 

va  di  città  e  d*  ammali. 
Assai  la  sor|»rend«va    come    ni    terra    lo 

-  •^--        '  -       -      .      ....   .  . ---di;  e 

.  .  '    jier 
l'aria  potessero  cantare  cosi  dolcemente. 

•  n  L'iorno  \n  no'         '    -•    alle 
-  (Quando  compirei  ì  •>""'  • 

tonS  d'andar  sopr'a' 

I/anno  s«*guente  ii  avretdje  compiti  la  so- 
r.li  i  ili  vj.'inro:  la  piccina   ■?         "     -  "^ttare 
lii       1   -  I  .inni,  con  lutto  .  i    più 

desiderosa  di  vettere  il  cielo.  8i  metteva  spes- 
so di  noUe  alla  flii>-~  insù,  ai- 
traverso   l'acqua,    \.  .....    ,           ■•  i  pesci 

bruni  e  silenziosi  e  la  luna  rìn;  i    con 

tremulo  scintillio  sugli  strati  deli*?  onde  :  ma 
!•      ■  '  .    .        .    -  ,,-...-  .     ^j^,. 

,  a  gh 
Uomini  o  la  terra  sospirata. 

Compili  quindici  ant-  <• 

sali  a  galla,  e  quando  i ,,.....,ic 

inoravigiio.  f'iii  di  tutto,  erale  piaciuto  di  star 
sopra  nn  istdoito  in  mesio  all'oceano  e  con- 
ila le  citta    in    lonta - 
IO,    di    musica    e    di 
cinipanili.  Alla  piccina  stringeva  il  cuore,  n- 

'  I  ciò;  e  qi;  iv,'»  di    i; 

.  pensando  a. n>  i,.,  ,,..,.... 

:    va  di  Hontire  (In  di  •  un  vago 

scam|tanio  simile  a  un  iiniinniro  di  crìslalii. 

'  •  ■     ".  -  ta 


j^enia  del  iialatto  alla  saa  vecchia  madre,  ot- 

ina    ilonn.-x    liench^    or.-  ta;    non  per 

..icnle  aveva  dodici  ostri. i  coda  mon- 
ile alle  dame  di  corte  non  era   permesso   di 


•)  «tr«u.> 


montava   Che  lucen'  lio  pace  !  Il  cielo 

•T!»     listalo    '  •;    d'or                         •« 

di -liane  si  I  delle  \ 

nn»  fblata  ti  lo  nn  v- 

trecciavano  carole    «alla  d;  rule^  del 

■'     '  '     '    sole  se-                     '■       <    e 

i««ro  in                                     '. 
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L'  anno  seguente  segui  la  terza  sorella, 
poi  la  quarta  e  poi  la  quinta;  e  non  rimaneva 
ormai  più  che  la  minore.  La  sera  le  cinque  so- 
relle si  prendevan  per  mano  e  salivano  lenta- 
mente a  sommo  delle  acque  tranquille.  Canta- 
vano divinamente,  e  quando  si  levava  una  for- 
tuna, 0  un  bastimento  era  li  li  per  colare  a 
fondo,  esse  lo  ricingevan  tuti'e  cinque  pietosa- 
mente cantando  ai  marinari  come  fosse  bello 
in  londo  al  mare,  al  lucido  mare.  Or  mentre 
salivan  cosi  nell'  alto,  e  pareva  che  salissero 
in  cielo,  la  più  giovine,  rimasta  sola  ne'  fondi 
oceanini,  provava  uno  struggicuore  ineffabile, 
tantoché  avrebbe  voluto  piangere;  ma  le  fan- 
ciulle del  mare  non  hanno  lagrime,  si  che 
soffrono  assai  più  di  noi. 

Finalmente  compi  anch'essa  «luindici  anni, 
e  si  spinse  in  alto,  leggiera  come  una  bolla 
di  s|)uma.  Comparve  sulle  acque  al  momento 
che  il  sole  vi  tramontava:  che  luminosità, 
che  calma!  Un  grande  naviglio  imbandierato 
s'avanzava  lento  lento,  pieno  di  lumi  e  di 
canti.  La  fanciulla  gli  nuotò  a  dietro,  guar- 
dando nella  cabina  del  capitano.  C'erano  as- 
sai persone,  ma  il  più  bello  di  tutti  era  un 
principe  giovinetto  dai  grandi  occhi  neri.  An- 
ch'egli  compiva  in  quel  giorno  quindici  anni, 
e  a  bordo  v'era  festa.  D'improvviso  mille  raz- 
zi scoppiarono  nell'aria;  l'ondina  si  cacciò 
impaurita  sott' acqua,  e  all'emerger  di  nuovo 
le  sembrò  che  tutte  le  stelle  rosseggianti  ca- 
dessero cadessero  nel  mare  profondo. 

Hello  quel  principino!  Egli  sorrideva,  men- 
tre la  piena  orchestra  vibrava  suoni  maestosi 
per  la  notte  solitaria.  Poi,  suoni  e  canti  ces- 
sarono: si  levava  una  traversia.  Il  vento  si 
scatenò,  i  cavalloni  sconquassarono  fragoro- 
samente i  Manchi  ilei  naviglio;  in  ultimo 
v'  irruppero  dentro,  l'affondarono,  e,  in  mez- 
zo ai  naufraghi,  l'ondina  s':orse  il  giovine 
principe  travolto  dai  flutti.  Klla  n'ebbe  da  pri- 
ma un'indicibile  gioia,  pensando  che  egli 
verrebbe  a  star  con  lei  nel  maro;  ma  sovve- 
nutole che  in  maro  i  giovinetti  muoiono,  s'af- 
frettò a  salvarlo.  Era  svenuto:  ella  se  lo  recò 
in  braccio  e  s'abbandonò  a'  fluiti.  .VII' alba 
il  cielo  «ira  serenato  e  il  mare  liscio  come  uno 
S|iecchio.  .MIora  l'ondina  trovò  il  giovinetto 
rassomigliante  alla  stamina  di  quell'altro  là  nel 
suo  verziere,  talché  lo  baciò  in  fronte.  .\  po- 
co (li  là  v'era  terra:  l'ondina  jiorlò  sul  lido 
il  caro  salvato,  ve  lo  depose  mollemente  col 
viso  rivolto  al  sole,  poi  tornò  in  alto  mare, 
guardando  chi  venisse  iu  aiuto.  Una  brigata 


di  fanciulle,  passando,  videro  il  naufrago  e 
chiamarono  al  soccorso. 

Il  principe  ritornalo  a  vita  cominciò  a  sor- 
ridere a  tutti  fuor  che  all'ondina  lontana: 
come  poteva  egli  si  pere  chi  l'avesse  salvato? 
Ella  tornò  al  palazzo  di  suo  padre,  e  benché 
d'allora  in  poi  venisse  di  sera  e  di  mattina 
a  quelle  spiagge,  non  rivide  più  il  suo  caro. 

Si  confidò  alle  sorelle.  Una  le  insegnò  il 
castello  del  principino,  .\llora  essa  fu  sempre 
in  que'  d'intorni,  e  quando  egli  cantava  di 
notte  sulla  veranda,  nel  lume  di  luna,  l'on- 
dina lo  striva  a  guardare  d.il  canale,  rapita 
e  appassionata. 

Cosi  le  venne  un  desiderio  intenso  di  abi- 
tare sulla  terra  e  di  trattare  ciu  la  genie 
umana.  Perciò  una  volta  domandò  alla  nonna: 
—  Se  gli  uomini  non  affogano,  vivono  essi  in 
eterno? 

—  Bisogna  distinguere  :  materialmente 
muoiono,  anzi  la  vita  loro  è  più  corta  della 
nostra,  perchè  noi  campiamo  trecento  anni  ; 
ma  poi  hanno  un'anima  immortale  che  al 
disfarsi  del  corpo  se  ne  vola  in  cielo,  mentre 
noi,  dopo  trecent' anni,  ci  sciogliamo  in  va- 
pore, anima  e  corjio.  A  quel  modo  che  noi 
saliamo  trepidanti  sull'acque  a  scorgere  un 
mondo  nuovo,  (|uelltì  anime  vanno  a  bearsi 
lassù,  in  mondi  che  noi  non  vedremo  giamuiai. 

—  Ed  io  sarò  spuma?  e  non  potrò  avere 
mai  un'anima  immort.ile? 

—  A  meno  che  tu  non  trovi  un  uomo  che 
ti  ami  assaissimo,  più  di  patire  e  madre.  Ora 
questo  è  impossibile,  giacché  bulla  terra  si 
ammirano  le  belle  gambetto  e  si  deridono  le 
nostre  code  di  pesce. 

La  fanciulla  del  mare  guanlò  sospirando 
il  suo  codino. 

—  .Vllegra  !  disse  la  nonna;  questa  sera  si 
balla  ! 

Invece  l'ondina,  ferma  nuli"  iilca  del  gio- 
vinetto e  dell'anima  immortJile,  si  recò  da 
una  strega  del  mare. 

In  fondo  a  gorghi  bollenii  m  ii-y^i.i\.i  uo.t 
triste  pianura  impeciata  e  coperta  di  spugne, 
dove  sorgeva  la  lana  della  uicgera.  Polipi, 
metà  piante  e  met.i  lieslie,  s'allorcigliavano 
a  terra  con  avviluppamenti  serpentini,  sca- 
gliando qua  0  là  i  tentacoli  enormi  e  agga- 
vignaado  tulio  quanto  cadesse  laggiù,  basli- 
menfi,  uomini,  e  anche  piccole  ondine.  La 
spelonca  era  costrutta  di  reste  di  pesci  e  d'ossa 
d'uomini,  e  l'orribile  squarquoia   pasceva   in 

I  i|uel  momento  un    rospo    con    la    sua    slessa 

i  bocca. 


roua  i-rmiABiA 


MK» 


—  S4)  t|ucllu  •■111»  VUOI,   ;, 

<|uei«ta  coda,  tu  dici,  o  mi  m    

strini  all'uMO  dellu  pupntlolt;  di  ta<i<tù. 
As<*ulta.  Qui  cV  un  (litro:  prima  che  sor 
liuttali  sulla  spinu'^'ta  e  l>«>vi;  la  nxla 
lira,  0  avrai  duu  ^'aiiilxti».    Ma    ti 
d'allora   in  p«)i,  camminaii'lo    o    ballanilo,  ti 
p.irrà  di  amlniv  su  Inni*'  .illllHt4>;    sarai    t<>!- 
iiiciitata  r.iiii iiiiniiii'tiii-  il»     •.t.i^itni     i.i-ii'Tl!  , 
Accetti? 

—  Si,  mormoro  In  lanciuiia,  p«*n5ando   al 
lincipino  lì  all'anima  immorlalo. 

—  Ancora:  so  1'  uomo  cho  lu  ami  non  ti 
laint'rè  più  di  so  stcss),  1'  anima  che  ancdi 

non  la  otterrai;  e  »"ej;Ii  S|>osorA  un'altra,  il 

tuo  ruoro  andrà  in  pezzi    Acvi-iti? 

Si;  —  ed  era  pallida  come  una  porla 
In  conip^^nsu,  dammi  la  tua  lin;;ua. 
Ili  fatto;  0  l'ondina  si  r.'        '    -  '  "     '  1 
lincipino  mentre  i  primi  alli< 
cielo  alla  luna.  Klla  si  adngii»  su  di  una  scal- 
\  di  marmo  e  Id'vvy    Ku  ri>me  iralìtla  d'una 
•ada  (gelata,  e  caddo  immcni<>ro  sugli  scalini 
la  rinv<>nn«>  tosto.  Il  principino  le  stava  in 

nan/i 

I.a  laiiiiiilia  si  acc"rso  lii   a\' 
•tto    Nianclie   e    lisce;    ma    lro\  . 
ruca  si  avvolse  tutta  no'  suo  capelli  folli.  — 
Ili  sei?  le  domandò  il  principe;  ma  ell.i  non 
teva  più  |>arlare,  e  lo  guardò    mGslamon(>> 
>n  i  suoi  d<j|ci  imtIiì  azzurri.  Allora  il  giovili' 

la  condusse  al  castello,    mcntr' essa    provava 

come  tanti»  pun/  e  di  lame  a;;w//<'  <I; 

sotto  a'  piedi.  Al,        __   i,  duv'eldx'  ricchi  ve 
iinenti,  l«  schiave  cantavano  innanzi  al  trono 

del  re  e  della  regina,  e  il  princijK?  Iiatlcva  le 

mani. 

—  S'  ei;li  sapesse  perchè  ho  peniuto  la 
mia  voi*e!  pensava  l'ondina:  o  (juando  le 
schiave  I-'  1. 

n  fu  un  1 ,    .    ...     .  .1 

.razia,  laml)enilo  il  suolo  vaga  e  ispirata,  e|>- 
puro  tratltta  ad  oj;ni  passo  da    uno    spn 
acuto;  liallava  [ìcr  lui,  o  gli  occhi    Io    | 
vano  tonerameiito  più  del  canto  dolio  scln 

Il  princi|)c,  M».\ì  contento,  le  diodo  abiti 
il'  uomo  e  h  vollu  a 

Ogni  notte  veniva: ..,    :ida  le  sorelle 

di  lei,  cantando  tristamcnlo.    Una   sera    ella 
vide  comparire  anche  in  alto  mare  la  nonna, 
«ho  non  V  era  ir  •   -'-  ;>iii  da  tanti   an* 
il  ro  del  m-iie  a  ,  con  la  corona  >: 

sul  capo,  e  tutti  le  accennavano  di  tornare. 
di  tornare  da  loro. 

—  Io   l'nnìn,    !•>    dicpv.'t     j)     iiriiii'iiw^,     ijiA 


devo  «iwsarv  una  figlia  di  re;  ma  s'ella  oca 

'  che  amo,  io  iiMMrù 


K  la  ha'-iava    io  bocca,  le  ponava  il  capo 
sul  cuore,  au  quel  cuore  cho  allora    lognaTa 

un'n-  •  ' 

I  ■  .    ile  s'im- 

barcò il  principo  col  suo    |>a<gnllo,  e  «'andò 
a  trovare  h  1    non    aveva 

^  ''-I"  mai  U!;..  .  '  ■        Tii  "i 

che  mi  sai'  i- 

I  cipo  fuor  di  sé  dalla  gioia  stringendo  al  wno 
'  la   sposi.  —  K  dess-i,  ii  dc.<Ma!    —    ,.  .       -   , 
poi  giubilando    alla    fanciulla  del  tu  a 

fanciulla  gli  baciò  lo  mani,  col  cuore  infranto. 
I  -a 

.,.-i,..       .    

'  alla  coppia  felice.  Ma 
-^•^ntiva  i  doppi  delle  campane,    non    v> 

-         I  -  .    -        .  sava    che    ira 

con    tutti  i 
suoi  sogni  e  le  suo  speranze 

I-a  sera  si  r:  pra  il  i  alla 

'■■"■T-a  dei  quale    .  •■■•      •  •  ■- 

.  ine  di  zcnd.ido  1. 
I  no  lo  ultime  ore  che  l'ondioa  Tiveva   presso 
idi  por  '■'  li  suo 

>//o  e  a"  ',  do- 

rali spasimi    tremendi  e  amalo  e  sofferto   e 
'o  senza  ch'egli    ne   sapesse    nulla; 
I  ti.»  1   ■•■iiroa  notte  e!  •  •-'••••>.    ;i    -ielo   e    il 
mare,  che  l>eveva  fj  i  di  efflu- 

vi e  s'abbandonava  melancontcamento  al  volo 
dei  -  '    '  'ua    buia, 

intcr:  !.  _    .         ,  >.  E  quan- 

do tutti  dormirono   sulla  n.avc.    appotraiò   la 
'•raccia  sul  ; 

s"  udì  Ui.  r 

d' acqua,  e  apparvero  le  cinque   sorelle,  ma 
con  I 

— esse  piansero  —  i  nostri 

i  capelli  alla  megera  per  aver  qutMkl'  arma  cho 
può  salvarti.  C«  al   prii 

-■-.•" '-   •  ■"•    da    :.   ,. 

I-:,  gìiiatole  no    cclicllo.  sparirono   pian- 
gendo. 

I.t   fnnriiiHa   ontrò   tii>l   i  .^dlt'tir'Oe:     I     iIua 
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Sposi  dormivano  abbracciati,  e  1' uno  mormo- 
rava in  sogno  il  nome  ilell'  altra.  Il  coltello 
tremò  un  istante  in  mano  all'  ondina  —  ma 
aliasi  volse  tosto  e  lo  scagliò  in  mare.  Poi  si 
chinò  su  quella  fronte  diletta  e  v'impresse  un 
bacio  lungo  e  ardente.  Appariva  l'aurora;  ella 
volse  un  ultimo  sguardo  al  troppo  amato,  e  si 
gettò  in  mare. 

Ma  non  si  senti  morta:  vide  aleggiare  in 
aria  mille  parvenze  diafane  che  l'attiravano, 
r  attiravano  lenlissima(nente  a  loro,  cantando 
melodie    di  paiadiso. 

Ella  era  come  cangiata  :  un  sentimento  di 
benessere,  di  eternità  la  comprese  tutta. 
«  Dove  son  io?  »  dimandò  a  quelle  ombre 
amorose. 

«  Fra  le  anime  immortali,  o  anima  im- 
mortale! »  fu  Ih  dolcissima  risposta. 

L'ondina  sollevò  allora  le  mani  e.gli  occhi 
al  cielo  (li  Dio,  e  una  lagrima  le  spuntò  fi- 
nalmente sul  ciglio.  In  «luol  momento  gli 
sposi  vennero  sulla  tolda;  e  il  sole,  apparen- 
do a  fior  dell"  oceano  tranquillo,  indorò  il 
fantasma  dell'ondina,  che  ascendeva  legger- 
mente, fra"  cori  delle  sue  compagne  immor- 
tali, sulle  nuvolette  rosee  vaganti  per  il  cielo. 

E.   G.    BONKR 


RAU.]  VA)  OMBRE 


I/almn  si  shincia  in  mezzo  al  tenehi-oi-e 

lidia  notte  lìrofoiida. 
e  corre  l'acque  hiuiie  del  dolni-e 

senza  traccia  di  sponda. 

ma  non  turba  la  candida  purezza 
(li  sua  iKiVc  immortale, 

né  mula  la  sua  nobile  tristezza 
in  delii-io  ferale. 

\':ì\\  le  nulli  attraverso  il  cielo  losco. 

né  si  bruttali  le  piume 
voi.-mdo  su  le  cupe  ombre  del  bosco, 

su  le  marine  spume: 


L'anima  tende,  come  freccia,  a  VMo. 

e  nel  voto  solenne 
colora  di  purissimo  cobalto 

le  ]»rodigiose  penne  : 

va  qual  cigno  sui  llutli  nebulosi 

al  cader  della  .sera, 
e  non  maccliia  de'  vanni  vaporosi 

la  bianchezza  leggera. 

Blonde  le  stelle  arridono  da  1'  etra 

a  la  terrestre  muda, 
splende  l'occhio  de  1'  uomo  nella  tetra 

notte  come  orma  nutla. 

ma  bieco  il  tempo  spiega  l'ala  oscura 

su  l'innana  coorte, 
e  proietta  un  ritles.so  die  impaura. 

su  la  vita  e  la  morie. 

ALLA  MLSICA 

Oli  rugiada  che  il  cor  dolce  m'h-rora. 
pioggia  di  note  garrule, 
scendimi  ancor  sull'anima, 
ancora  ancora  ! 

Scorri  come  ruscel  di  latte  tiepido 
ne  le  mie  fredde  arterie, 
m'inonda  il  cor.  cli'ei  naufraghi 
ancora  ancora. 

Tu  sci  la  rosea  luce  dell"  aurora 
ebbra  di  sogni  :  oh  irradia 
le  mie  [tupille  torbide 
ancora  anc()ra; 

sei  il  raggio  ardente  del  im-riggio.  il  fulgi- 
so|  dei  deserti  :  illumina  (do 

l'atra  mia  .solitudine 

I  ancora  ancora. 

I 

Ij>  .squallido  intelletto  ecco  .s'indora 
I        ai  l)aci  del  tuo  zellìro 
I         voluttuo.so  :  oh  I'  agita 
!  ancora  ancora. 


Ulano  dritto  dritto  ad  oriente 
amorose  del  sole, 

e  cospargono  il  tramile  lucente 
di  narcisi  e  viole. 


A.ssetato  d'ebbrezza  il  (lor  dei  cantici 
prolend<'  avido  il  calice, 
o  diva,  a  la  tua  ambrosia 
ancora  ancora. 


■oiiA  urrriuiABiA 


MI 


bO    In.Sl»^    rclir;.';.'!,!    u    lUiUllUlu    (ini  nr;i 

III    II   |M*iiiiiiil)r:i  UiriUi. 
.li  tu  il  Vitlo  ina^'ii't) 
eliconi  uiicor:i  : 

oli    Si'ioifli    .S«ri(>i;li.    IIÌV»H)    fMl'o    (l'.iIiL't'Il 

.N'  l'U'li  di  |kmI«'  I  rivoli 
sui  (lumi  (It'l  mio  spirito 
:ii»('orji  .iFK'or.t  : 

|N)S2i  il  voi  su  la  mia  lì*oiit(>.  o^nioni 
(li  rr»*(I(k'  stiliti  madida. 
•  m'  ravviva  i  palpiti 
anfora    ii"i>i' 

I  siepr  d»*"  luoi  Villini  al  li«'i.'ro   prl  1. 
di  qut'sto  cor  cIm'  IluUua 
\<r  !.i  «liiiia.  e  rinnovalo 
aiM'oF'a  an«"or;i. 

•  •il  >f  liei  Iciul'»  <•!  >|i'Ti-iiirra  un  iiurniii 
di  spv,Man/.L'  lieiH'Ilfa. 
siane  tu  il  sol««  fervido 
aiii'oni  ancora  I 

Crtmona 


R  LA  ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTi 


111. 


i.K    niVKKSK   SrKriK    ni    PITTCRA    NRI  Wl'AbKI 

Uill.i  lc(;gi.i(irìa  ilcik*    foriue  e  «lei    culori 
ipientcìuonic  evinaii  ne'  pruri>iiiii  acronli,i' 
sciplìnati  ad  un  llou  rapprt^mnlatìTo,  e  com- 
posti in  un'  iilea,  !«ur(;u  una  cosa  di  l><>lleiaa: 

un'  armonia. 

Como  dal  ritmico  n^spiro  deulì  istrumenti 
in*  fusi  n«'l  »>>n»nl«r  ver  risce  il  i 

•ro  e  la  fraw  si  sv  '  '  '^   •■  • 

Ulta  duininalrioo  ;  e 

disegno,  dalla  sapiontc  fatica  tlello  colorazioni 

diverso,  '!  deli»?  Ii 

0  cliiarn  ^.  \\  un  o>;, 

stante  sforao   Terso  la  veritA.    l' alia    visione 

che  r  nnim.i    ■ 

1.'  inflin^ii  '  ..w, ...... 

•ne  ili  un  I 


appar«jnt«  dell^  ru»«.>  o  il- 
I 


lutti  ^ 


mentre  le  inani 

r^ 

l'-    .-    - 


i<>   neir  ardua 


mt<n(o  i-lio  .idoriiA  «d  avvifiiui  allji 


prop: 
ia.«<  una  co»a  n  |ter»ona  naluralinei: 

nia  li  •! 

i      '•      UT  •  .,        .         .     -.      .   .    , 

II"  !i.-iut   .  <   I.>  11  sè  non  è  vita,  ma 

^primilrice  di  coso  vive  senza  vita,  e  so  non 


non  9ep|»ero  o   trascurarono   qaasi    sempre, 
rendere  »|U<'ll.i  \.  in  cui 

il  .sapiente  volle    >._ v..-    .     .irailari    >.v.~. 

vita. 

Posero    l'orgoglio  della  nobile  arte 
giuliva  l>elleiia    '  "  "  *■ 

c^nza  regale,  n«-, 

riza  degli  aiietrKiainenii  dello  persone,  e 
ncìin  vinte  <'.    ' 

cov.i  nelle   n. ;._.4.  ...  . 

se  l'artificio  era  mirabile  e  tale  da  ' 

le  più  alle  illusioni  del  sogno  sufierbo,  rara- 


..-iori,  la  flneiia  della  maniera  sovveniva 
al  iliietto  di  un  sodile  »' 
scene  di'"  -■  -^'    i  ■  ->  ••> 
dipinte  II 

bile  forma  di  mani  o  di  volli  si  rip 
conipusiA  in    >  ^presuuoi  ai 

verse,  nelle  \  .         in  paese  im- 

mairinariu  —  dove  spesso  una  quak-lie   seni- 

dava  fondo  al  <|uadri>.  N 

da  Vinci,  che  il    Vasari  chiama    •    più  di- 


gina  (iiov.inna.  e  nella  Leda,  di    uno  ^ 
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il  primo  uomo  mofierno  nell'antica  arte  pit- 
torica, lo  sue  mani  soj)ra  una  sola  cifra  com- 
pose, e  nelle  mani  trascurò  il  profondo  ca- 
rattere die  intese  e  rivelò  nel  volto  di  papa 
Doria. 

Il  carattere  di  ogni  singola  parte  nella  ri- 
produzione del  vero,  deve  essere  il  fattore 
principale  nel  quadro  moderno;  e  poi  che  non 
solamente  ogni  viso  ed  ogni  persona,  ma  an- 
che i  cieli,  le  piante,  i  paesi,  hanno  una  fl- 
sonomia  speciale,  cosi  dallo  studio  degli  a- 
spetti  diversi  dei  viventi  e  delle  cose  si  de- 
termina l'ambiente,  e  sorgono  le  intonazioni 
ed  i  contrasti.  E  però,  volendo  dare  una  de- 
finizione del  quadro  moderno,  noi  possiamo 
diro  che  è  «  l'armonica  espressione  di  un 
temperamento  pittorico,  in  relazione  ad  un 
ambiente.  » 

In  questa  Esposizione  di  Belle  Arti  in  Ro- 
ma nessuna  opera  dimostra  i  moderni  ideali 
che,  ad  esempio,  Francesco  Paolo  Michetli 
nella  Figlia  di  loì-io  affermò:  in  quella  tem- 
pera, dove  il  motivo  dominante  è  lo  scherno, 
r  indagine  delle  varie  forme  d'ironia  espresse 
dai  volti  rivela  le  animo,  e  il  selvaggio  paese 
spiega  lo  cupide  animalità  degli  uomini  o- 
zianli  ;  mentre  1"  osservazione  pittor'ica,  fatta 
ad  aria  aperta  e  fermata  sulla  tela  con  un 
metodo  di  pittura  a  distanza,  avvicina  l'arti- 
ficio alla  verità  cosi  da  concedere  una  mera- 
vigliosa illusione  a  chi  veda  il  quadra  alla 
conveniente  distanza. 

Sebbene,  adunquo,  nella  mostra  non  vi  sia 
quadro,  in  cui  una  poderosa  anima  d'artista 
elevi  a  trionfo  i  nuovi  ideali,  pur  tuttavia, 
fra  i  tentativi  delle  diverse  scuole  alcuni  e- 
mergono  per  una  rara  virtù  propria  ed  altri 
rivolano,  fra  la  pomposa  mediOL-rità  plebea, 
felici  gagliardie  da  concedere  liete  speranze. 

E  primi  fra  tutti,  i  compieìitentaiùsU,  con 
l'audacia  doi  nuovissimi  interni  mostrano  il 
loro  alto  valore.  Non  sono  ancora  molti  anni 
trascorsi  dal  giorno  in  cui  in  una  della  an- 
nuali Esposizioni  all'  .'Vccademia  di  Erancia, 
apparve  un  i)uadro,  «  l'egaso,  »  dipinto  con 
la  complementare  traduzione  dei  colori:  e  quel 
giorno,  rammonto  ancora,  l'ironica  moravi- 
glia,  e  quasi  dirci  lo  sgomento,  dei  visitatori, 
fu  pari  alla  stoltezza  e  però  alla  goffa  ira  dei 
critici  :  agli  occhi  non  abituati  repugnava  la 
nuova  scientifica  maniera,  e  in  vece  di  vedere 
in  i|ueir  opera  il  valoroso  tentativo  di  un 
nuovo  rivolgimento  tecnico  nell'arte  pittorica 
(rivolgimento  già  da  lompo  iniziato  in  Fran- 
cia, e  con  fortuna  acculto  dal    Segantini,    in 


Italia),  trovarono  pazza  l' impresa,  dissero  de- 
menti il  giovane  penaionaire  e  i  pochi  difen- 
sori della  maniera,  e  gridarono  allo  scandalo, 
ammonendo  e  ammaestrando. 

Da  quel  giorno  non  lontano,  il  pensiero  che 
guidò  r  evoluzione  molta  via  ha  percorso  e  i 
complementaristi  hanno  vinto  con  Giuseppe 
Pellizza  da  Volpedo  e  Angelo  Morbelli,  a  Mi- 
lano ;  con  Segantini,  a  Venezia;  e  con  Pel- 
lizza  e  Morbelli  s' impongone  a  Roma.  Il  pre- 
mio concesso  nella  Esposizione  Internazionale 
al  «  Ritorno  al  paese  >ia(io,  »  non  corona  so- 
lamente la  virili  dell'  artista,  ma  anche  il  va- 
lore della  scuola,  ed  ecco  che  questa  tradu- 
zione lino  a  ieri  derisa  come  folli;<,  oggi  en- 
tra in  gara  con  1'  antica  maniera,  e  a  tratti 
la  vince  per  1'  intensità  delle  luci. 

La  chiarezza  della  visione  e  la  potenza  del 
colore  vivace  per  la  fusione  perfetta,  rendono 
mirabili  il  sole,  l'aria  e  alcuni  dottagli  della 
grande  stanza  del  l'io  luogo  Trivulzio  :  il 
«  Giorno  di  festa .'  »,  che  .\ngelo  Morbelli  di- 
pinse, sarebbe  una  forte  opera  prima  e  senza 
la  traduzione  complementare;  tuttavia,  se  la 
traduzione  rende  più  intensa  la  luce  del  sole, 
in  altre  parti  e  specialmete  nella  fattura  delle 
panche  e  delle  vesti  dei  vecchi,  la  composi- 
zione del  colore,  emergendo,  risulta  troppo  e 
non  si  fonde  né  meno  a  distanza. 

Dalle  «  Mammine  »,  la  tela  di  Giuseppe 
Pellizza  da  Volpedo,  che  fu  premiata  a  Mi- 
lano, una  strana  illusione  di  verità  si  dilTonde 
por  la  osservazione  diretta,  scientifica,  e  se- 
rena con  cui  la  semplice  scena  campestre  (> 
riprodotta:  quelle  figure  di  bimbi  e  di  fan- 
ciulle adolescenti  che  si  trastullano  al  sole, 
sono  composte  con  un'arte  ingenua  e  profon- 
da, che  rivela  lo  apparenze  festose  e  nasconde 
le  vinte  difilcoltà.  La  leggerezza  delle  persone, 
che  ad  alcuni  pare  soverchia,  e  pure  deter- 
minata da  una  legge  ottica,  ó  in  relazione 
diretta  con  lo  splendore  del  prato  tutto  verde 
di  erba  fresca  falciata  ;  le  dense  ombre  che 
qua  e  là  i  corpi  producono,  rendono  più  in- 
tenso il  dominio  della  luce,  e  la  luce  trionfa 
in  (|uesta  tela  cosi  che,  vinti  dal  profondo  fa- 
scino del  verde  e  del  sole,  dimenticano  al- 
cuni particolari  di  stoffe  e  di  carni  dove  la 
fattura  è  meravigliosa:  l'artista  ascende  verso 
il  vero  con  una  ardente  nota  luminosa. 

Ma  in  «  Siti  fienile  »  dello  slesso  autore 
e  nel  «  ...  incensutn  Domine/  »  di  Angelo 
Morbelli,  manca  il  vagheggiato  effetto  di  luce 
e  le  persone  sfumano  come  ombre,  per  di- 
fetto della  vi>>ione  debole   e   confusa:   anche 
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colorita   ron  il  consueto   ••   comune    procoiii 

rooiiU»,  (jubIIh  liii 

^uiilf  per  U  inai.  , 

nata  qualità  visiva  elio  non  rende   preciiia  I 

roriii.i  pilluricR. 

Il  (itHTino  ilo!  pnVetlei'-  i^  ■    uni   .■.• 
va,  nt>l!,i  qunlt*  lume  ó  la  .H<>it!nz^i.  o  i  ^.    < 
toni  cho    Ia    traduiiune   complomeotaro    por- 

stalo    \:u' 

verunesu.   che  un  tein|M)  parve  solaiucnto  ap- 

I   rara  elo«anzi  ilei  \ 
.   -.i>...    j.w:..re    al)l)anilon.nnil'>   i    .,,...  ,.,  , 
nera  corretta  e  facile,  ma  povora  (>>v<i'  o  !>• 
iosa,   rivuh    una   (orto    n>)ra    il*  artista   <-lio 
ama  t»Mii;     >  ■"      '     ,  l 

sta  non  .     .  _ 

(Ice,  quasi  meravigliato  della  propria  audacia, 
ni>n  aliliia  saputo  tutto  rwiare:  nel  «  Traìnonto,  » 
Il  traduzione  manca  nel    fondo,  e  |>ero  quo- 
to si' na.  lV.*bo|«j  «^  r  im|>a8to  del    colore:    la 
ll;/ura  0   la    (erra    n'Stano   roinplcmentari    a 
\t.x.  le  tinte  non    si    fondono 
..      del  vecchio  prete  ha  evidiMili 
(flessi  bluastri,  e  non  diviene  i(ri;,'ia  la  tori-.i 
I  toni  blu  della  vesto,  sono  simili  a  i|uelli  os- 
iTvati  nel  capiscilo  a  nojrli  abiti  dei  c*rccht  d; 
\IorlK-lli,   onde  si   può    dedurre    che    1*  elT.-li 
mancato  ne'  due  quadri  derivi  da  uno  stesso 
Ifflcenle  nietolo  di  com|>osi/.ion''  pittorica. 

Né  meno  nelle  €  Animf   assolte,    «    re^ 
,ono  i  toni  a  distanza;  l'opera  è   di    fattura 
incerta:  complementare  ed   impr<!Ssionista  ad 
•      ••  )  ;    complement'i       -    ">    vesti    del!' 
.     -      ani    donno,    imi  •'^'*   '"'"'•    '' 

jure  del  fondo  e  nella  chiosa. 

Da  iiao>.li  j)ochi  ma  della 

nuova  scuola,  chiare   en.    ,. .,  e  i 

lifetti  di  questa  virtA,  nella  niauii^ioro  inten- 
sità luminosa  rn^^iunta  ;  difetti,  nella  tropico 
spesso  mancata  fusione  dei  colori. 


I.a  pittura  a  distanza  ebbe  antiche  ori'.''" 
sembra  che  di  quelita   maniera  si  co:. 
'•>ssero  anche  Rembrani,   Wan    I>yck,    \el.i- 

^>\yun:  .■    •  ......  ..„ 

metodo  ...  :  e 

juclla  lar^he/Ta  di  disogno,    quella    mai;nil1- 

onia  di  colorito,  s^ìlido.    semplice    e    s! 
i'or  i  quali  i  caratteri    e    le   t...-^.-....'- 
vita  ancora  valorosamente  r. 

■pere. 

Sóiye  la  (ìiUtira  n  distanza  a.iii  anaiiuco 


tuo  «ludio  di  ui 


r<iii.<«orvaiionu 


pra  la   dda,    i;enoran<>    una   rallura   taUa   r 


.       al 

:ì  md 


tritume  deub  inutili  pai 
lina  straordinari."»  |M>t«n/i  » 

<J'i<?Hti  imniora  di  nr 
Irioiilo  a  \'''ne/ia,  col  ]>: 
Lnto  alla  *  Figlia  ili  Iorio  »  di  Frane 


Innocenti    Maitre    Antonio   M 

Lionne,  pittori  di  rit  ti  divervt  iurtuu.-i 

la  scuola  hanno 

La  tela  di   A.  .    .  >filesi  «  I  orfani  rM 

ganser  »  ò  ibrida  nella  concezione,  ineguale 
nella  fattura:  l'intento   -  i 

guidato  i   pietosi  alti  de^..         > 

conica  ospresstione  di  un  dolore  «jccultu,  t; 
grave  |x;r  1'  età  e  por  la  vagalionda  vita  dfi 
;■  •   iulli,  iiitr  -  '  -     •:-:  —     '• -  ■.•) 

>iiio  che  .  •? 

i  visitatori  domenicali,  ma  non  corto  ralle- 
_'!  ir.»  i*hi  ammira  \\  s^v  I  pit- 

l  10  veneto  ha  imitato  i  ....... sulle 

acque  del  canaio  o  sulle  pietre  della  riva, 
interpretando  le  diverse  intensità  del  chiarore. 

I       ■  :    •-       '    "■     - -    -    -      •       -   ■■    ■:■■-!    •    1- 

di  una  non  comune  evidonz.-i,  od  anche  i  fan- 
ciulli, tolta  la  m.tniora'  i, 
hanno  nella  jvTsona  o  :.  ...  ,  •  .^  .  .;ia 
rude  impronta  di  vita  e  di  verità.  \U  la  gon- 
dola è  cosa  trista,  sonia  aria  d' intorno,  dura 


e     ii.v-v»!. 


\\ 


sj,  .1-..     . 

roflTuria   caritatevole,  dovrebbe   avere   Unto 
•»  la  donna  invisiliile:  in- 

uot'i.    di    coloro    >'..•.. ri.,     n 

un  r«»n<"io,  rho  nnn  on  'a 

cosa  lemminile 

A  C.v.  '      "  ,o 

di  un'  a  M 

che  tutta  la  flniioiie  pittorica  divenisse   lan- 


'  dalla  forma  precisa,  o  stim»  e 

erroro  dipingen*  a  macchia,  s:  >* 

certa  bravura  prelentiosa,  quelle  :'jnuc   cosi 
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determinate.  Il  fondo  del  paese    è    nebbioso; 
debole  il  verde  del  piano. 

Non  questo  certamente  alcuno  attendeva  da 
chi  nelle  felice  sua  prima  giovinezza  con  quel 
solenne  castagneto,  che  è  a  la  Galleria  di  .\rte 
Moderna,  un  singolare  intelletto  d'arte  aveva 
dimostrato. 

Anche  Camillo  Innocenti  apparisce  debole 
e  fiacco:  le  persone   di    quel    suo    «     Viva  il 
He!  »  non  hanno  consistenza   né   vigore  nei 
corpi,  ed  alcune  l)Uone   osservazioni  fatte  ad 
aria  aperta,  perdono  la  loro  virtù  nella  sniorta 
e  dilavata  colorazione   del    quadro.    Le   vesti 
sono  macchiate  a  due  colori  con    una  osten- 
tazione di  bravura,    la    quale   se    piiò    essere 
sopportata  in  un  artista  già  celebre,    mai  ad 
un  giovane  si  deve  perdonare.  Fra  quelle  fi- 
gure manca  l'aria,   sbiadita   e   scialba    è    la 
luce,  e  la  scena  par  tratta  da  una  fotografìa 
istantanea  più  che  da  un'osservazione  diretta. 
Una  testa  di  vecchio,  di  Antonio  Mancini, 
collocata  in  una  delle  sale  superiori  dove  sono 
raccolto  le  più  povere  cose,  e  dis|:iósta  in  un 
angolo  quasi  (/scuro,  senza  che  alcuno  abbia 
jiensato  mai  —  per  dovuta  riverenza  all'ar- 
tista —  a  togliere  dalla   tela  il  denso    strato 
di  polvere  e  a    rinfrescare   con    la    vernice  i 
colori,  emerge  por  virtù    pro|)ria  dall'ombra 
in  cui  il  fato  maligno,  che  persegue  le  open; 
del  Maestro,  la  volle  condannare. 

E  una  testa  magnifica,  ricca  di  carattere 
e  di  geniale  vigoria,  fatta  con  una  sicura 
larghezza  di  tinte  le  quali  si  fondono  in  una 
colorazione  potente:  è  una  di  quelle  teste  forti 
e  pensose,  che  rammentano  gli  antichi,  che 
si  amnìirano  a  lungo  e  con  amore,  quasi  sem- 
bianze di  persone  note  e  care. 

Innanzi  a  questa  Ida  l'anima  si  riconforta 
0  dimentica. 

Fausto  Saiaatori 


'^  Jéru-s((leitt  ..  '^^ 


La  sjileiidiila  rasseipia  Iclliiarioartis/ica  «  Die 
Natiirund  Xovclli.sticlio  Horrespondenz  »  di  Rerlino 
ha  iniziatu  la  jmlihìicazionc  tlrllr  Jìalif  ilei  miglii>ri 
untori  stranieri  con  fjurlla  intitolata  «  Die  Gvf.ifcn- 
feder  »  (La  penna  del  grifo)  del  nostro  simpatico 
eollolioralorn  Onnraln  lioii.r,  tradotta  da  Alfred 
lluhrmann.  Il  If/iodr,  annunziandola,  la  dive  «  Xcn- 
lar.sl  poesieroll  »,  e  noi  ce  ne  congratuliamo  con  il 
valoroso  nostro  amico. 


11 


Se  il  libro  che  porta  questo  titolo  magne- 
tico non  fosse  stato  scritto  dalla  gentilissima 
penna  di  Pierre   Loti,  confesso  che  l'avrei  a- 
perto  con  un  pò"  di  timore...  quello  di  veder 
quasi  profanato  il  sacro  luogo  della  leggenda 
e  della  storia  da  un'arida  descrizione  a  freddo, 
da  un  tentativo  scientifìco-materialista  di  spie- 
i  gare  le  occulte    ragioni    per    cui    l' umanità 
si  abbatte  o  si  consola,  da  una  enumerazione 
non  saprei  se  più  monotona  o  disgustosa,  di 
malattie  e  di  miserie,  a  uso  Lourdes  di  Zola... 
Ma  ero  sicura,  anche    prima  di  leggere,  che 
Pierre  Loti  avrebbe  trovato  anche  per  la  grande 
città  storica,  sacra  per  tre   popoli,  per  tre  re- 
ligioni, le  magiche  tinte  che  la  sua  tavolozza 
gli  ha  dato  per  gli  smaglianti   paesi    dell'O- 
riente, per  le  isole  strane  della  Polinesia,  pel 
I  bizzarro    Giappone    e    pei     desolati,    nebbiosi 
mari  del  polo...   Già  il  viaggio    attraverso    il 
deserto  del  Sinai  ci  aveva  preparati,   con    la 
profonda  immensità  del  suo  silenzio,  a  questa 
visita  a  Gerusalemme,  fatta  non  da  un  viag- 
giatore curioso,  ma  da  uno    spirito    tormen- 
tato,  assetato    di    fede,    roso    dalla    nostalgia 
doll'abbindono  purissimo  dei  primi  anni,  cul- 
lato dalla  speranza  lieve  e  quasi  non  confes- 
sata, di  ritrovarlo  dinanzi  al  Calvario. 

E  l'anima  del  leltoro,  che  ha  intuito  ai 
traverso  le  pagine  del  primo  volume,  tutta  la 
sottile,  indefinibile  magia  del  deserto;  che  ha 
negli  occhi  quella  fantasmagoria  di  colori  e 
di  miraggi,  eh' è  propria  di  quel  mondo  senza 
vita;  il  lettore,  che  ha  sentito  vilirare  tutta 
la  poesia  del  Sinai  nella  descrizione  meravi- 
gliosa di  quello  strano  convento  perduto  fra 
la  neblìie  del  sacro  monte,  è  già  disposto  a 
seguire  il  viaggiatore  fra  le  mura  di  Geru- 
salemme, a  provare  con  lui  lo  profonde  com- 
mozioni ilei  luoghi  santi...  —  Se  non  che  — 
ahi  delusione  !. 

Gerusalemme  non  <>  quale  l'anima  irre- 
quieta e  bisognosa  di  fedo  pura  e  celestiale, 
può  averla  sognata...  È  una  città  che  va  ri- 
ducendosi come  le  altre;  ci  sono  ali)erghi  di 
liis-so,  giornali  d'Europa,  vetture,  ferrovie;  e 
sopra  lutto  ci  .sono  intere  brigate  di  louristcs 
curiosi  e  chiassosi,  die  vanno  a  Gerusalem- 
me come  andrebbero  a  Napoli  o  a  Siamboue 
per  curiosità  e  per  divertimento...  —  La  tri- 


tìi l'iorn-  I...ti.  .l.riiMlriii.  —  Puri».  Ciiliiinnn  I>vy.  IW.. 


Mf. 


l      [■[  '  '1'  ■lini      Ili        , 

'  il  lilir».    «  (m>i  . 
4  dorè  iiiorontc  di  iiucttlo  nome!...   Como    ir- 

<  radia  .incora,  dal  l'info  do!    tomif)  <• 

<  |K)lvcrti,  tanto  ili'  io  mi  Munto  r|iiaNÌ  tm 
«   fnnatore,  osando  mptli'rlo  i>«t  liinlti  ,ii 

<  conto  del  mii>    |>i'llfì);rina;.- 
«  Gf'nisalomnio  !  Coloro     ' 

«  mn  di  inr*  sulla  l»>rra 

«  in  molti  libri,   profondi  e  ma>;nitlri.  lo  vo- 

«  jjlio  sfiniilicTiiiiif»  tentar    li   iiotaro   .- 

«  8|»otti  odii-rm  d.-lla  sua  d--  '   '•   - 

«  sue  rovine:  diro  qual*  «\  n 

<  trnnAitoria,  il  (;rn«io  a  cui  è  ({lunio  l*  o»r;! 
.  rarsi  .1  " 

«  tinn  ìi'- 

«  neppur  pi'  E  quest'ombra   evane- 

'•>  può  mollo  itii'  anima  sua;  (|u.! 

...ina  che  —  lo  ■  -.., — t  culi  stesso  — 
nuore  dalla  pena  d'a«er  possoduia  e  |ter 
lut.i  €  r  L'nica  .*>|ieranfa  »;   i|ueir  anima  rh.  . 

ta    nolln  omliro  di>l 

•  <|ui,  fra  le  rovina.    , 
lifferire  il  Cristianesimo  da  tutte  le  altre  re- 
iLfioni  «ho  tfli  uomini  han    rroato...    e    quel 

•  fH'rdono  che  ha  portato  tlesù,  quella    con 

«  solazione,  quel  nv.'d.'rsi  al  di    là...  «  Oh  ! 

•  non  e*  è  niiii  stalo  ofie  questo:  tutto  il  re- 

<  sto.   vuoto  0  nulla,  non  solament»-  pi-'- 
«  I»allidi    fllosoll    imxiorni,    ma    nobili    .ai 

<  stessi  dell'  India  millenaria,  nei  detti  dei 
«  SafTu'i  illuminati  e  meravigliosi  delle  anti- 
«  rhtì  l'ià...  K  d.tl  nostro  abisso  continua  a 
«  salire,  verso  colui  ch«?  chiamavamo  il  Ue- 
■   dentore,  una  vaga  adorazione  de$<dala...  • 

Oh.    saltra.  saL-a!...  Colui  ch«  tutto  v. 
ntlt»  (Hìrdon.1,  it-rra    conto    anche    di    «ju     ... 

•  ■ipirazione  triste  e qu.^si  senta  speranza:  chi 

•  cosi  amaramente  la  tede,  l'Iia  • 


iii'l  cuof.    '■• 


pere,  inatlfsa  e 

mento  di  alto,  dispcnato  dolore. 

X 

l.n    v.-tll'ita  di    iVit-hjibrin,    fra    (lata    •' 
Hebron,    e    la    •  vera  T»»rr.i   l'romeviA,  o\. 

-  colano  il  latte  ed  il  miei?:  »    ò    verde,    <1 
«  un  verde  delizioso  di  primavera,  di   pralc- 

-  rie  di    !  '       ' 

-  olivi,    \  _  ,         .  , 

«  altro  verde.  maf{nil]cam«>nie  cupo.  Si  cam- 
mina sul    follo  doir.'rki,    fra    pli    an-  • 

-  n«isi,  le    indi    viol.ac»v  e  i  cirlaiti'"' 
di  ro.sa.  K  piena  d*»l  profumo  dei  : 


I»  •, 


.3  di  M  . 


antiche  trilHi  p.> 


Il  E4Ìen    «pic- 
a.    In 


'■!.! 

'..I 


prò  pili  desolai  •  irta,   n<*l  silcntio 

•  un  «loto  r 

.  -  ,  .  .1.  Ano  alle  Ir.  ..  ,  .. 
ne  del  re  Salomone,  fino  a 
<  Oh,  lt>'llemme!  Ce  ancora  tanta  : 

-  MI  i|nesto  ■  •        -    ■ '  \,.. 

«   lano...  Ti  .  o  in- 

<  dietro,  giacch^  piando,  contemplando  l'im- 

<  p!  ne  :   guardata   dal    fondo 

«  de v,a,  ^  la.  in  quHI«3  monta- 

«  gne  che  han  l'apparenza  di  nubi,  attraente 
«  rome  una  patria  sujirema...    lìavrern   ina- 

••soLa- 
«  tione  infinita,  ma  tanto  dolci...  ultima  pre 

«  L'hiora.  che  non  ••  più   e^'  ;» 

«  .ador.a/iono  del  <-\  ..r,i,,   i\  ;.,. ,  .   .,.^.,.\- 

«  lore   |>enluto.. 

\nche  qui  |)ero   ta   prima   impressione   ^ 

1  _         I  I  __  .  _        _  _         .       I  .       -   :  . I     il  ^ 


tili,  r  afnucnza   dei    louristes   chiaccherooi  e 
«  di  vita  ennipea   portato  là, 

«  .  «M'inbrano    al    pt^etico    %••»•_'- 

•re  una  prot'anatione.  La  delusione  . 

fonda:  S4)lianlo  la  sera,  nella  quiete   dei   re- 

■     '  ■    '■  .^lite 

^  :io  ad 

offrire   aci|ua   od  arancio  alla  carovana,    una 

1  Iter  lutti  gli    umili    ed  i  ] 


..,.,1  ......ì 


.  I 


sale  dal  cuore. 

I.'  in- 
sterò an'        ,  ,  ro 
che  si  lilierano  dalle  (brmahlA  e  dalle  super- 


•  •V     ««      l'I    I  Ili  .  t 


<  c*^  sempre  il  ( 
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«  ineffabile,  Colui  che  lasciava  avvicinarsi  i 
«  semplici  e  i  fanciulli,  e  che,  se  vedesse  ve- 
«  nirsi  incontro  i  conladini  accorsi  a  Betlem- 
«  me  dalla  Russia  lontana,  coi  ceri  in  mano 
«  e  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  aprirebbe  le 
«  braccia  per  riceverli...  » 


X 


Le  stesse  impressioni  di  sconforto  e  di  de- 
lusione si  rinnovano  e  si  moltiplicano  a  Ge- 
rusalemme, la  strana  città  dalle  mura  saraci- 
ne,  sotto  le  quali  tanti  crociati  morirono  per 
la  fede,  ma  che  è  pure  la  città  cosmopolita 
di  tanti  'pellegrini,  e  che  tende  a  diventare, 
nella  parte  di  Giaffa,  completamente  europea. 
—  Lo  strano  dedalo  dei  Santuari  che  costi- 
scono  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro  lo  colpisce 
pel  suo  contrasto  bizzarro  di  lusso  orientale 
e  fantastico,  e  di  povertà  primitiva;  per  la 
confusione  delle  persone  venute  da  tutti  i 
punti  della  terra  col  medesimo  scopo  ;  per 
quel  certo  che  di  indefinibile  che  le  memorie 
di  tanti  secoli  danno  ai  luoghi  in  cui  sono 
raccolte;  ma  sopra  tutto  per  il  fascino  ma- 
gnetico della  commozione,  che  si  comunica  si 
facilmente  da  cuore  a  cuore...  E  ciò  special- 
mente sulla  roccia  del  Calvario  ;  ivi,  dinanzi 
alla  griglia  d'argento  che  chinile  lo  scavo 
dove  fu  piantata  la  croce,  si  trascinano  in 
ginocchio  i  pellegini,  dando  al  suolo  lagrime 
e  baci,  mentre  l'eco  dei  canti  e  delle  pre- 
ghiere salff  incessantemente  dalle  chiese  sot- 
tostanti... 

«  Da  due  mila  anni  circa  è  cosi  in  code- 
«  sto  luogo:  sotto  forme  diverse,  in  basiliche 
«  differenti,  con  interruzioni  per  gli  assedi, 
«  le  battaglie  e  i  massacri,  ma  con  riprese 
«  più  appassionate  e  più  universali,  sempre 
«  riswona  qui  il  medesimo  concerto  di  pre- 
«  ghiere,  il  medesimo  grande  coro  di  suppli- 
«  che  disperate  o  d'  azioni  di  grazie  trion- 
fanti... »  Ma  ó  quasi  direi  il  solo  momento  di 
commozione  profonda  che  Gerusalemme  gli 
dà:  r  incanto  dell'  Islam  gli  parla  alla  fanta- 
sia r  indomani,  quando  visita  nel  desorto  Ha- 
rmn->;ch-Ch''ì'if  (la  Cinta  Sacra)  quel  me- 
raviglioso gioiollo  azzurro  eh' è  la  Moschea  di 
Omar;  lo  splendido  monumento  che  fu  per 
poco,  al  tempo  delle  Crociale,  una  chiesa  di 
Cristo,  e  che  racchiude  nel  mezzo  la  vetta 
del  monte  Moria,  strana  e  cupa  vetta  senz'erba, 
che  le  rugiade  non  bagneranno  mai,  che  i 
raggi  del  sole  non  baceranno  più... 


I    o 


X 

Impressioni  vivissime,  ma  passeggere,  gli 
vengono  ancora  dai  nomi  venerali  o  terribili: 
il  Getsemani!  la  valle  di  Giosafat!...  Ma  sono 
delusioni,  delusioni  ancora:  l'orto  delle  più 
solenne  fra  le  agonie,  è  ridotto  dai  frali  che 
lo  custodiscono  a  un  giardino  simmetrico  e 
volgare:  la  funebre  vallata,  in  cui  vegliano  i 
giganti  monoliti  che  sono  le  tombe  di  Giosa- 
fat, di  Assalon  e  di  San  Giacomo,  risveglia 
in  lui  cupe  idee  di  morte,  ma  non  è  ancora 
la  fede...  La  via  dolorosa,  la  regal  via  della 
Croce,  è  interrotta,  guastata,  perduta  forse, 
certo  dissimile  da  quella  che  percorse  Gesù... 
Dappertutto  la  modernità,  la  curiosità  o  la 
superstizione  soffocano,  uciidono  gli  slanci 
del  cuore...  I  vecchi  Kbrei  che  piangono  il 
venerdì  sera  intorno  alle  rovine  del  Tempio, 
gli  sembrano  più  che  m?.i  un  anacronismo 
degno  di  pietà...  e  nulla  lo  rattiene.  nulla  lo 
incatena,  (juando  scende  da  Gerusalemcne  al 
lugubre  basso-piano  dove  giace  il  Mar  morto... 

X 

La  visione  di  questo  mare  dall'acqua  lema 
e  grave,  dove  alla  vita  subentra  rapidamente 
la  dissoluzione,  dove  le  onde  del  sacro  Gior- 
dano vengono  esse  pure  a  morire,  resta  in- 
cancellabile nella  mente  del  lettore:  e  s:  risale 
volentieri  verso  Gerusalemme,  sia  pure  per 
provarvi  delusione  e  delusione  ancora,  sia  pure 
per  vegliare  con  lo  scrittore  una  notte  di  ple- 
nilunio sotto  gli  olivi  del  Getsamani... 

Là  egli  va  ricercando  la  fede  perduta  ma. 
Si  ascolta  troppo...  quando  ci  si  ripiega  tanto 
su  ni)i  stessi  per  isludiare  il  sorgere,  lo  svi- 
lupparsi di  una  commozione  qualunque,  en- 
tusiasmo, amore,  fede,  l'anima  resta  quasi 
sempre,  per  bizzarro  contrasto,  indilferente  e 
muta...  I  grandi  sentimenti  nascono  da  sé, 
non  ci  accorgiamo  del  loro  sbocciare,  li  tro- 
viamo già  radicali,  giganti,  e  si  impongono... 

X 

0  cru.r,  ave,  spes  unica!... 
Infatti,  quella  specie  di  palpilo  lungamente 
desideralo,  quel  momento  di  commozione  pro- 
tenda che  ha  chiesto  invano  ai  tesori  conser- 
vati nelle  chiese,  alle  rovino  del  vecchissimo 
mondo  ebraico  e  del  vecchio  mondo  cristiano, 
vibra  nell'anima  sua  quasi  non  più  atteso, 
proprio  noli' ultima  sera,  in  una  visita  tardiva 
>■  senza  speranza  al  Santo  Sepolcro.  Fra  i 
poveri  e  gli  umili   che   lasciano   nella  strana 
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•  al   |>ri>l'iinii>    tlfll'  nii-.-n^  ■, 
.-•lo  Tontlursi  noi  petto,  sento  un  palpiti»  nuov.' 
il  iVattflIanza  o  iraiii'>r<',   |K>r  UH 

Orono,  piM'  lutti  '(U'-ili  elio  pian;;  ..     

ila    Croce   —  0  Crujc,  ave,   xpes    h/i/aì!... 

•  So  Cristo  li  ve«le,  questi  |>overi  prosternati 
che  projTftno,  che  cosa  im{>orUi  un  orruriMli 
luof^o,  |,uitIi<>  il  loro  cu'irc  «i  r<»n<la  tli   ri- 

«  conoscenza  e   irnmorc  su   codesta   roccia, 
nel  riciinlo  della  su.i  ak'onia!  » 
K  la  M^'tiia  tlolct-  o  cunsolatriro  ilei  (Visto 
I  rizza  «lavanti    a    lui    coirne    tundomlot;!!  Io 
racria:  certo,  quelli  elio  adorano  senza  eoiu- 
lianno  si-i-lla  la  parto  i      ' 
'  COSI  limitati,  COSI  iinp" 
irci    il   (grande   mistero  dell' universo,    che 
uno    adorare   tutti   senza    presumer»»  di 
i|'M>S  tutti,  anche  i  più  sapienti...  <  finche 
:::ra  1' enifjina  può  durare  la  s|>eranza.  » 

<  Che  ini|)fìrta,  mio  Dio,  un  po'  più  d'in- 
«  <  1.;  'Mie  o  un  po'  men>,   gi;\    che   da 

«  nui  .        .  :ion  decifreremo   mai  neppure  il 
«  perchè  della  nostra  esistenza!  Sotto  il  cu- 
mulo   delle    imma;,'ini    nobu'use   irradia  lo 
«  stess^j  la  parola  d'ainon',  la  parola  di  vita! 

<  —  Ora,  se  questa  parola  che  Lui  solo  sulla 
«  nostra  piccola  terra  i^^rdula,  ha  osato  pro- 
€  M'iri /'  ire  —  e  con  una  certezza  infinitamente 
«   imsl.nosa,  —  se  ce  la  riprondono,  non  c'è 

più  nulla  :  senza  questa  croce  e  questa  pro- 
messa ohe  rischiara  il  mondo,  tutto  non  •' 

-  chi  una  ai;itaziono  vana  nella  n>>tte,  un 
cammino  di  larve  incontro  alla  morte  ... 
Certo  non  mi  contradiranno  quelli  che  hann< 

«  una  vidta  nella  vita  conosciuto  il  vero   a- 

<  moro,  -  intendo  il  più  puro,  quello  che  si 
«  ha  per  una  madre,  per  un  figlio,  per  un 
«  n-atidlo.  —  |»er  gli  altri,  —  gl'indifferenti 

<  i  cinici  o  i  superbi,      -    io    parlo   ora  più 

*  che  mai  una  linirtja  che  loro  »">  incompren- 

<  sibila...  » 

K  dinanzi  ai  vivrlii  che  [»■  !o  donnu 

he  pianjfono,  ai  furti  che  s»  , .  .,    .  .  nano,  u- 

na  inllnita  tcnop'zza  assale  lui  pure:  un'  onda 

di  pianto  gli  ascende  dal  cuore  agli    occhi... 

fe   nna    rnu'iida.    •"»  '    ■    '  

nrejjhiera...  V.^U  ha 
roce,  ma  al  Getsemani,  nella  notte,  c'era  an 
>ra  troppo  •  >  auto  studio  m 

iiii...  qui  tra  ,-••  ■• ■'  ...plici,  i  sofferenti. 

il  grand»  sentimento  si  i"^  ridestato,  sponta- 
neo, ineffabile,  pn)fondo...  Ocruj:,ac€,  spfs 
"lira  .' 

Silvia  Ai.brrto 


:    /.Il  lU.'ii 

Ji   romamao  pr- 
yanlf   rolum'    In    l< .    ,...  . 

BiblUirra  runaBlini  <-A«  j'ubblua   la    u- 

Kdttrttt. 

Im   co-"'"'    ■!'•        .  .«..»^..l»- 
entro  il  ;v 
/' 

Ut/tota  «  polii  I 


~[    •■ 


f.,IH 


l'Ut, 


rr  d*lla  Bibliol«e«  romaBUea. 

l.     ■ 
Unii 

titilli   iHfJerHilh    dtUa  furmm,  m*Uu  irolgiimtnio  d»l 
romauMo. 

J  maHtueriUi    saranno    attompagnati    da    una 
tehtda  dtiuta  «  tuggrilata,  tntro  la  qmal*  i  contar- 


Im  lungkttaa  dtl  rvmanao     può    variar*    dal!» 

•y  ■  '    '     .'  >Ulla  Bibliot««A,  «• 

farla  dtl  formato  prv' 

.  />I    pmprirtìì  dtl  rommiX"  prrmmt''  rii.firi.1  iiii.i 

Cata  Ktlitriff. 


ONORATO  OCCIOXl 


wuaii>l'>,  dopo  lunghe    soffer»""*-     "loralo 

Orioni  riiornrt  fra  i  suoi  r.ari  .un 

<i4i  e  sincoro  salutu    il    mae- 

...■--.    ...lavano  come  (tadre.    che    per 

uosa  rniisuciudine  vedevano  rivolgersi  .i 

ìuiu  con  it».    (Quando 

<-"->i<  !' .^         „     ..      , Jise    la    bulla 

N4*a.  volse  attor  no  lo  sgaardo  ve- 
laio d.t  .  sali    s': 

dr»;  ora  ,.. .aino»so.  !  i- 

va  i  giovani,  li  amava  con  i  loro  •  i 

e  I.'  : 

■"^  -     .- ,  I' 

^  viva  e  feconda,  che  è  nel  cuore  de'  gio- 

nersi. 


nitore  ;    ogni    nubile    intendimento    trovava 
in  lui  nn  '■  ì    era 

il    suo    ^  '  ani» 

ma  va  lo  aguardo,  quando  sa  la  sentiva    fre- 

'  -i  e  modeste, 
Iturocratieo  e 
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fittizio  che  spaventasse  gli  scolari  e,  anche 
nei  momenti  dell'esame,  nell'ora  più  scabrosa, 
appariva  il  suo  sorriso  bonario.  Se  qualche 
volta  s'accendeva  d'ira,  presto  il  suo  volto 
si  ricomponeva  a  serenità.  Di  parola  arguta,  sa- 
peva bene  leggere  e  bene  interpretare  ai  gio- 
vani i  grandi  poeti  del  Lazio;  e  spesso  s'inter- 
rompeva per  pungere  sapientemente  qualche 
saccentuzzn  improvvisato,  che  aveva  dimostrato 
la  sua  scienza  riempiendo  di  note  farraginose 
un  lesto  latino.  La  frase  latina  era  naturale 
sul  suo  labbro,  sgorgava  da  un'anima  vera- 
mente latina,  che  all'agilità  dell'intelletto  uni 
il  vigore  del  braccio  in  difesa  della  patria. 
Onorato  Occioni  aveva  combattuto  per  la  li- 
bertà d'  Italia:  e  con  parola  inspirata  ricon- 
duceva i  giovani  agli  avvenimenti  gloriosi, 
scordati  con  troppa  facilità,  come  giustamente 
scrisse  il  Martini,  da  un'  arida  generazione 
di  scettici,  che  battezza  tutto  col  nome  di 
«  quarantottate  ».  Fu  anche  poeta  geniale  ; 
le  sue  liriche,  in  questi  giorni  che  molti  han- 
no ricordate  le  sue  satire,  sono  state  forse 
dimenticate.  In  una  canzone  intitolata  «  />« 
nebbia  »  canta  : 

oh!  elio  bel  giorno:  esulta 

Di  sé  beata  1'  anima,  e  (ideiile 

Sugli  oceani  si  slancia  ;  a  funilo  a  l'ondo 

Ne  specola  ;,'li  abissi,  e  in  ogni  parte 

Vede  un  faro  lucente  ; 

Volti  scorgi'  d'  amici,  e  assai  jiiù  l'oi-ti 

De'  niugghianti  marosi 

Inviti  ode  amorosi, 

V.  giorni  idla  si  crea 

.Xvventui'ati  ni'll'  accesa  idea.  » 

Cosi  l'anima  sua  sem|)re  ha  vissuto,  fran- 
ca ed  ardente;  nemica  d"  ogni  ingiustizia. 
Quando  fra  i  tumulti  studenteschi  appariva 
la  sua  figura,  taceva  oj^ni  strepito  ;  tutti  gli 
s'  affiiilavano  intorno  per  ascoltare  le  sue  a- 
morevoli  parole.  Non  obiiedi  mai  ad  alcuna 
viltà  ;  quando  avveniva  qualche  cosa,  che  su- 
scitava il  suo  sdognu.  .si  ritraeva  melanconi- 
camente  in  disparte. 

La  sua  opera  letteraria  resta  su  salde  b.i- 
si  ;  gli  tiltidl  su  Caio,  Silio,  Italico;  la  Vita 
(V  Orazio  Fiacco,  i  suoi  Saggi  critici  raccolti 
di  recente  in  vidtimo,  mostrano  non  solo  una 
attitudine  straordinaria  ali"  invt>stigazii)ne,  ma 
anche  una  conoscenza  profonda  ilei  classico 
idioma  e  un  colorito  artistico,  oggi  cosi  raro 
in  quelli  che  s'  accingono  a  scriver  hbri  di 
scienza.  l'ui>l)licó  una  «  Storia  della  lettera- 
tura  latina  >,  che  venne  ailoperala  in  ogni 
scuola  italiana,  e  resta  sempre  la  migliore 
por  vera  dottrina,  per  ofiicacia  di  esposizio- 
ne e  l'idealità  che  la  pervade  e  la  illumina. 
Tale  dovrebbe  essere  sempre  il  libro;  e  que- 
sto dell'  Occioni  n'è  il  [lerfotto  modello,  copia 
d'  indaijrini  e  di    ricerche,    padronanza    degli 


argomenti  e  precisione  di  fatti,  ma  poi  rav- 
vivare tutto  con  la  luce  dell'  idea  e  dell'arte. 
Onorato  Occioni  era  un  artista;  e  lo  attestano 
le  sue  versioni  delle  «  Puniche  »,  i  suoi  saggi 
di  traduzione  da  th'azio.  Riu,sci  a  penetrare 
nella  lucidità  adamantina  della  lirica  orazia- 
ne, dentro  cui  vanamente  divagarono  tradut- 
tori d'  ogni  età.  .\rguzia  e  profondità  taceva- 
no duratura  l'opera  sua.  Oltre  le  satire  e  le 
liriche  scrisse  ptire  una  tragedia  dal  titolo 
«  Eudossia.  » 

Aveva  la  modesti  i  nella  vita,  quel  profon- 
do umorismo,  nutrito  di  saggezza  e  di  grazia 
che  fu  comune  ai  grandi  uomini  vissuti  pri- 
ma del  Cinquanta.  Ricordo  ancora  con  quale 
finissimi  ironia  flagellò  una  volta  in  scuda 
un  dottorello  che  osava  denigrare  il  Manzoni. 
Come  Ruggero  Bonghi,  teste  strappato  alla 
patria,  aveva  1'  invidiabile  dono  d'  una  sa- 
pienza, che  non  passa,  che  non  tramonta,  di 
quel  felice  connubio  fra  la  sostanza  e  la  for- 
ma, eh'  è  r  avvenire  d'ogni  opera  letteraria. 
L'  uomo  era  lutto  intero;  non  conosceva  mez- 
zucci o  sotterfugi.  Noi,  che  ne  vegliammo  a- 
rnorosamente  la  salma,  a  notte  alta,  nel  ri- 
gido palazzo  della  «  Sapienza  »,  vedevamo  la 
sua  effigie  ancora  intatta,  e  non  potevamo 
persuaderci  che  la  morte  ce  lo  avesse  cosi 
presto  rapito.  Ma  la  sua  ricordanza  non  muo- 
re; sta  incisa  a  lettere  indelebili  nel  libro 
della  nostra  giovinezza;  e  quando  le  batta- 
glie della  vita  ci  avranno  menato  qua  e  là, 
quando  saremo  sfiduciati  e  stanchi,  volgere- 
mo a  lui  il  pensiero,  e  ci  sentiremo  ancora 
forti.  Su  la  sua  tomba  è  sceso  un  saluto  che 
non  passa  e  non  mento,  il  rimpianto  de'  gio- 


vani. 


Caki.o  Villani 


7/  hariiìie  haimomìo  Franchetli,  con  {spontanea 
tjf.nfrositìi,  iftitu)  Ire  premi,  da  L.  1500,  1000  « 
.'tOO,  peretta  venissero  assetinoti  ad  altretfanle  opere 
d'  arhsti  veneziani,  esposte  alle  Mostra  Internazio- 
nale, e  non  altrimenti  premiate. 

Tali  ricompense,  da  una  Giuria,  eletta  dal  Co- 
mitato ordinatore  della  mostra,  d'  accordo  col  ba- 
rone Franchete,  furono  conferite  come  segue: 

/."  premio,  alla  Proces-sione,  del  Tito;  2.",  alla 
Parabola,  del  Laurenli:  :t.°  al  Fabbricante  di  peni- 
tenze, del  Milanesi. 

Jl  prosindaco  di  Venezia,  conte  Grimani,  dires- 
se al  harone  Francfielfi,  a  nome  della  Giunta  mu- 
nicipale e  del  Comitato  ordinatore,  una  calda  lettera 
di  ringraziamento  per  questa  sua  illumlnuta  ixllr- 
stazione  di  interense  all'arte  cittadina. 
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Selve 


;n-r}>r<iL'  ai 


Nel   v«i|(iin«)  Il  del  Manuali-  Hi  lytii-rttlura 

Italia  Itti    .  '         ' 

D'An.-oii.i 
ro  fu  chiamato  non 

(il  i.  rt-'iuii  iH)'   M 

- ^'00  intiii-i  t'  ■  '•      • 

.  luì)  in  ottava  riiiiA,  rosi  d 
rdftre  le  Silcaf  ili  Stazio  »  ocr.  GiA  il  ■ 
SI-  ■  <II    '•  '-*2'-.  •    " 

•^'■'        ,  Il    liaurio    iiii.i     ;    , 

•ordinntA  e  neppure    un    ar»;<)iit<Mi(M    li 

ito  misto,  rome  !<•  >V/r«i«' ili  Stazio.  • 
li  t  .iiiluci-i,  roroAfiilo  il  corion"      ■    ■ 
fìnto  di  i|U*-l  lilolo,  peiiHÙ  che  il  M 

messe  U ili*  indole  intima   del    suo    la\ 

<lic«',  eh»'  fa  in  »^ss«»  l.i  nu.i 

1- .     ■■■  l.ìi-kjho  nitiiliinzioni  intorno 

un  atr«-tlo,    pili  presto  che  insistere  sur  nn 

•.  come  chi  si  a^f^^irasse  con  div 

il.  Mn^nu.-iiti  in  una  selva  senza  •  ir<_" 

mai.  »    Prcfiiz.  allo  Poesie  di  I,.  !■  . — 

enze,  Itarlii^ra,   IfC.O.  XXIX 

Come  si  vo<le.  di-Ilo  dn  il  la   prima 

tssai  più  semplice,  mi  t: ...unata  la  se- 

lula  più  ri<'.  rcai.i.  anzi  presiosa  ;  ma  quale 

i  vera?  Credo  né  Tuna  n^  l'altra  e  qui  vo- 

>  addurne    una   ter/a,    che    s' intende,  mi 

'\-  la  (;iu$la. 

Il  nome  di  ^-/re è  certo  erudito,  e  chi  non 

-  ai 

• ...  .  .  ■-■  ■_ ,....;.  on- 

'•>  a  titolare  con  quel  v  ]irio 

iiiponimento.  Ora,  p<>r  l'appunto  a  quei  K>"r- 

,    il    l'oli/  •  ■  ■  ■        •• 

fio  in   <.' 

appassionava  por  quest'ultimo  8criltor<' 

;iir>'rmare,  n»?! 

tico.  a  lui  r.tii .     -  •  . 

liMliK<   le   scl^el,  qui/ms  r 

.  C€t  argumt'nlorum  mtUlipliciInlt',  o**/  di- 


luì,   II 


Pico  della  Mirri 


"lo  di  l'p- 


unenti,  con  l«  cure  aKsidu*- 

vuol   • 

Si.i 

esìt.ttu  a  me 
loi  versi,  perche,  dicv, 

IO  |»er  cui  li  Teci  in  un<> 
'  flnu  nello  spazio   di    un 

ctultum  HIL%  ptt'Ml  <rj'  rt'nia,  quum    omise- 

rial,  qiMin  S'  ' 

lafùi    (Kpist.    ..     ~       .. 

piuttosto    inj^nua ,    \wr   preinunini    e 
;  possibili    critiche,    ma  la   gherminella   r. 

ragione   del    nome,   -  - 

tro.  Ora,  non  i*  già  . 

plicìtamente  aver  delti  Seiva  i  suoi  canti  per 

li  ■         ■ 

e  : , 

Ilio.  E  cosi  appunto  lo  in'  I 

cono  la  prova  desunta  d  . 


di  ubi. 


At  cideòat,    ùtqHitt,   tps'- 


•tntus. 


•trina  adeo  quailam  rrniola,  tit»risqué  ab- 
str  l   ,\i'  omni 

ttii ; ,',./.•.;.     »v  .,   |..  „ 

sare  che  dello  su<  lon   ab- 

bia il  Poliziano    dato  notixia  a  l»renzo.  anzi 
che  non  n       ''  .'ionato  con  lui  erudita- 

monto,  air 

Ma  appunto  perche  erudito  il  nome  di  >S(^- 
c«"  doveva  sorl»arv  il  sonso  oc 


quanti  nobis  op^i-a  %!• 


scnvc  in 
loro.  o»M> 
Irriam  i/i 

qurntn  catorem   ntq' 
Rilram 


irf<Tri»i •*.«.,..  So- 


•'  <l.l  qu 
.ì  dì  co- 


tutn   lurAfmporv' 

•f  »i 
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Dunque  è  inteso:  per  gli  antichi  Selva  è 
lavoro  non  limato  ma  rude;  non  curato  ma 
quasi  incomposto,  come  cosa  improvvisa. 

Con  tale  concetto  antico,  a|)i)reso  con  ogni 
proljal)ilità  dall'eruditissimo  Poliziano,  dovet- 
te il  Medici  accogliere  ed  applicare  poi  il  ti- 
tolo —  Selve. 

Ne  manca  una  riprova. 

Si  badi  che  una  innovazione  di  senso  nel 
titolo  —  Silvae  —  avrebbe  importato  una  in- 
novazione nella  mossa,  nel  concolto  del  com- 
ponimento; sarebbe  stata  cosa  sostanziale  non 
accidentale  e  nominale  soltanto.  Ciò  premosso, 
sia  che  si  su [)[)onga  spettar  la  tenue  gloria  di 
quella  innovazione  al  Medici,  ovvero  al  Poli- 
ziano, nel  Poliziano  se  ne  troverebbe  certo 
alcuna  traccia.  I!  quale  non  compose  sempli- 
cemente anch'egli  delie  Selce,  ma  di  esse  pnrió 
pifi  volte,  mostrando  chiarissimamente  il  suo 
concetto  nel  com porle.  Dico  se  ne  troverebbe 
traccia  in  ogni  caso,  perchè,  supposto  anche 
esserne  venuto  il  pensiero  prima  al  Medici, 
per  quell'  intima  e  amichevole  comunicazione 
di  disegni  e  di  opere  in  fatto  di  lettere  che 
fu  tra  l'umanista  e  il  principe,  e  avrebbe  il 
Poliziano  indicata  l'innovazione  nelle  sue  teo- 
rie e  probabilmente  avrebbe  cercato  di  model- 
lare col  nuovo  concetto  le  sue  Siivne;  si  per- 
chè ciò  gli  avrebl)e  offerto  buDU  partito  d'ar- 
te, si  perchè  ve  h>  avrebbe  spinto,  se  non 
altro,  un  ossequio  più  o  mono  cortigianesco 
al  Magnifico  Protettore.  Invece  il  Poliziano 
segui  a  intendere  e  imitare  l'opera  di  Stazio 
puramente  e  semplicemente  secondo  i  concetti 
antichi,  autenticati  certo  anche  a  lui  dal  suo 
Quintiliano. 

Già  nella  prefazione  alla  Seliia-  Nutricia  - 
ricorre  col  pensiero  a  Stazio,  di  cui  fa  espres- 
sa menzione,  e  in  quella  alla  -  .Selva  liuslicus  - 
fa  sentir  l'eco  della  lettera  allo  Stella:  «  Tuo 
coactu,  dice  l'Ambrogini  al  Card.  Antoniotto 
Gentili,  a  cui  dedica  il  suo  lavoro,  prodit  in 
rulgiim:  Ubi  est  uni  quidquid  acciderit  inipu- 
talurus  (Riislicus  ?);  ma  poi,  e  in  Xutricia  si 
rajipresenta  come  uuino  i-apilo  da  subila  ispi- 
razione: —  Kn  ayenduìu  ijua  se  furor  india/ 
ardens.  Otta  mens,  qua  pietas,  qua  ducunl 
rota  sequamur  {32.  '.i'3);  e  in  liuslicus,  ci  si  dà 
quasi  improvvi.sante  all'aria  aperta,  al  cielo 
sereno,  fra  le  rupi,  entro  i  cui  seni  Kco  gli 
ripete  i  versi  d<jlcissinii. 

Più  paleso  è  poi  il  concetto  dell'  autore 
nella  lettera  dedicatoria  di  Manto.  Cogis  di- 
ce, tu  quidetn  me,  Laurcnti,  Carmen  edere 
incondilum,  inemendatum.  et   quod   in  pub- 


blico semel  pronmitiatum,  ìiimisfuisse  impu- 
dens  visum  sif.  Satis  prò  fedo  fuerat  rixisse 
unum  diem,  quod  tain  foret  imperfedum  a- 
nimal,  ac  posse  etiarn  Inter  inseda  illa,  quae 
vocentur  ephemera ,  connumerari. 

Ma  io  credo  che  a  provar  quanto  io  dico 
basti  scorrere  le  due  Selve  del  Magnifico  Lo- 
renzo, e  rendersi  conto  del  procedere  del  suo 
pensiero  poetico. 

Il  riassunto  che  il  Carducci  ne  ha  fatto 
nella  Prefazione  al  manualetto  dell'  edizione 
Barbera,  dà  un'  idea  troppo  più  bella  della 
realtà.  11  fatto  è  che  di  quelle  due  poesie 
nemmeno  l'ordito  si  arriva  a  dipanare  per  se- 
guirne nella  mente  o  nella  fantasia  l' anda- 
mento. Sono  brani  incoerenti,  i  quali  stanno 
insieme  perchè  si  seguono  gli  uni  agli  altri, 
non  perchè  un  legame  si  stringa  o  un  con- 
cetto unico  e  forte  li  impronti  di  organica  u- 
nità. 

Nella  prima  delle  due  Selve  (jucsto  difetto 
non  è  tanto  evidente;  ma  prima  di  tutto  si 
può  dubitare  se  essa  abbia  esistenza  a  sé,  ov- 
vero abbia  fatto  pirte  della  seconda,  anche 
materialmente  nella  trascrizione  in  una  prima 
stesura.  In  secondo  luogo,  anche  staccata  com'è 
ora,  suir  ultimo  presenta  una  ripetizione,  la 
quale  erto  non  sarebbe  sfuggita  all'  artista, 
se  ritornando  sul  proprio  lavoro,  ne  avesse 
tolto  il  soverchio,  coordinando  armonicamente 
e  severamente  le  parti  Si  osservi  il  pensiero 
espresso  nelle  ottave  10*-i:i*,  e  si  confron- 
tino le  ottave  24*-27*;  sembrano  tentativi  di- 
versi di  esprimere  una  stessa  idea,  lasciati 
poi  li  senza  scella  per  mancanza  di  tempo  e 
di  riflessione.  K  finalmente,  per  (|uanto  ora 
le  due  Selve  siano,  o  ci  si  presentino  nelle  e- 
dizioni,come  du.*  entità  a  iiarte,  ognuno  sento 
la  continuità  fra  la  prima  e  la  seconda;  tal- 
ché le  due  Selve  formalmenlc  son  sempre  una 
cosa  sola;  e  parlare  dei  difetti  che  massimo 
appaiono  nella  seconda,  è  parlare  implicita- 
mente dei  difetti  anche  della  prima. 

K  nella  seconda  Selva,  chi  la  osservi  con 
occhio  spassionata;  e  senza  avversioni  e  di- 
sjirezzi  lino  a  poco  tempo  fa  tradizionali,  come 
senza  preconcetti  di  squisitezza  presso  che 
assoluta,  divenuti  ora,  o  per  reazione  o  per 
pappagallismo  comuni,  non  potrà  non  vederci 
tessitura  confusa,  ripetizione  ili  pensiero  e 
quasi  di  forma,  disegualianza  di  intonazione 
e  distile,  un  tentar  molivi  e  poi  abbandonar- 
li, un  ridondare  di  episodi  estranei,  cose  tut- 
te che  danno  al  componimento  l'aria  di  canto 
improvviso,  o  tracciato  a  brani  come  destava 
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1  Ui;.'--_'M  1    111    t-'iiiiii    <•    i->iii 

La  «lunn.i  amala  «^  l<>ir 
mentu  ed  upproMo  eif(;i;o  il  murtro.  l.'ulUiva 
qua  e  là  assumo  il  tono  ilei  //i>/xr/to  impr  v 
fiso. 

A  Ita  certu  punto  cSotve  una  dolce  e  d»* 
•  la    9|M)Hie  »,   olla   lurnor.i    o    si    alibcllirà 
lultn    >■"      ■  :    '-i. 

s>  '  .ih  e  di  dolci  suoni,  •«- 

IO  una  lon^^a  descriiionu   della    primavera; 
lauto  lx'll;i  cìMì  spinrc  il  rifle  •  <li  f:tr- 

h  coniti  ò  ralla,  a  tuli' ni.'i'>,    ■■  ''  ''!■■- 

'  nò  il  it}tii|Mj. 
In  cotesla  sla^iune  qiéeUa   $ua  gt^nttte  cn- 
irerA  in  fasn  :  rasa  n 
ma  |H.«r  iJellc/ia  e  I.'V- 
Merrt\  Costumi  ornati,  Fede,  Amor,  Gcntilei- 
i  e  altra  n^liil  K'>;nt<*,  che    sta   siilh:  porle, 
r  la  .iffl/<i,  in  snin. 

I)<ip<j  (li  elio    s.^""-*:  •"**'o   M'wi  ''t'Cchia  in 
"sCHfo  canto,    l'allida,  il    sol  fuggendo. 
•  di  racoonl»,    .! 

...    :,ie,    111    cui  il  «.1 

>ravasi  a  volo  liric>>  dietro  lo  a^^ili  Taniasie 
1  iKKila.  mi  ha  tutta  1'  aria  dì  una  pariu  di 
«Millo  .'p  •      "  •     1  forse   l/)ron7.o  di  cambiar 
dis<.'}:ii.>,  V  >i  fra  lo  mani  diventar  coin- 

plfsso   r  ordito    della  propria  tela?   0  prima 
■  il  limerò  l>raiii>  <!•-  ■  della  <'• 

;,  .n  ton'i  tli  racroiitu  .  ,  .  ,  ;  vii,  ad  ;i  :. 
mp«,  sempre  rul>aio  ai  iiianei;;;i  del  guver 
«  e  airarine>.'t;io  dejjli  alTari.  scrisse  ({li  al- 

non  " 
il  corpo  non  sor>re. 
E  di  *»e*/«)5ifl.  rlie  sidera  in  ii- 

1^   .-Tv.^    .1..:    .    .I..IW,  .    .irntUey  81    II -. 

imo  reo,  a  lungo  a  lun- 
'>,  e>*m«  se  l'autore  n«>n  avesse  altro  a  dir- 


. ostro,  il  poeta  stesso  s'  accorile  che  e  fuoi 
di  via,  0  torna  alla  rtn«'  in  arni>M..'nlo,  chie- 
!(>ndo  scusa  ai  lettori  «•  qua-:  <  "•  ^'••-•»■• 


'    ijuriiLi 


III  Ut>ri  e  (rulliti  uui(i;uu^  i  Uiftì  cufbi , 

e  sente  il  bisogno  di  nchiaisare  lo  suo  \\u'\-\ 


chio?  R  por  non  fare  uno  scarn 

ituno  con  questa 

co,  a  mo  vien  pi-,'.  ■  ■    .n    . 

d'aver  ratinine,  l'orlo  non  v 

laurenziane  altro  che  una  solva  appunto;  ai- 

tavia  si  aggruppano  in  gruppi  stopeodio  ba- 
>cchi;  il  tutto  in  disordine  e  nato  e  cresciu- 
to come  vien  ■  ■ 

|K>iMj  la  t  i  Gtriosia,  seguo,  non  si 

sa  come  e  |ter<-hè,  e  col   tono  •chiflUo  di  un 
cnjiilolo    nuovo  .        ■  ■  :» 

cui  ^  descritta  M  .  , 

r^lsr,  ove  (dice  l/iriMin.»/  «  il  mio  bel  desio  da 
rima  nacque»;  e  poi  un  lun^ro  uni:  m 


■a  hi" 

III' 

»! 

«vili 

lltOIII 

■  r» 


Ai  qual   r 
da  di  cu\  ili 

presso  all'ingannevole  «tea.  tn  tema   ouoto: 

«i  da 

...~ ,  »ri,    e 

. .«,  e  Vulcano,  o  Prometeo  o  Pandora.  Ilao- 
no!  Promcte^»  e  Pandora?  ah  !  per  loro  colpa 
(uanli  malanni  I   Sapete  ' 


lia  rteca  spennui.  ov'hal  rooduttl 


rv! 


aur««.  qat«to. 


IIUI  w*    Il     lil**tiu< 


u 

Io   v; 

(°.'l>rir  (il  tior  tiH' 

I  •'!  ror  le  Ninfe.  T.i — 

I   '  u'<  veda  clMTun  cli«  tmU  il  >■■ 
t>  (Aliaci  sponinu.  or  mi  coBsauu 


lini  ti;;i  ti  ••:!'••  indifferenCe  di  otiave,  fra  le 


iO 


lu'ii  i"   a*<  va  A  «.>~ 
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Iti'pij  la  filosolia,  il  poeta  soggiunge  : 

In  questi  dolci   luoghi  in  questi  tempi 
Ponimi,  amor. 

Dicii  —  dopo....  soggiunge  — ,  come  ho  detto 
pili  volte  —  segue,  poi  —  e  simili,  perchè  non 
sento  mai  la  continuazione  di   parte  a  parte. 

L'ultima  delle  quali   parti  comincia  : 

Qualche  propizio  nume  agli  occhi  mostra 
Che  presto  rivedrcm  la  donna  nostra. 

K  infatti  ella  viene.  L'annunziano  le  co.se 
Ijelle,  e  finalmente  si  fa  vedere,  e  il  poeta 
scioglie  un  canto  lirico  alla  bellezza. 

Credo  che  basii  cosi,  e  dal  soverchio,  per 
cosa  si  minima,  già  ragionato;  cioè  ;  riassu- 
mendo, dal  concetto  Slazianodel  nome  Selve, 
dalla  natura  erudita  di  quel  titolo,  appreso 
senza  meno  con  l'antico  concetto  dal  Poliziano 
e  dalla  indole  stessa  delle  Selve  del  Medici  si 
raccoglie:  che  il  loro  titolo  vale  cosa  rude  o 
almeno  imperfetta  e  che  fu  dato  a  due  suoi 
componimenti  dai  Medici,  i)erchè  l'autore  stes- 
so si  avvide  della  loro  imperfezione,  trattan- 
dosi forse  di  cosa  improvvisata,  alla  maniera 
dei  Beoni;  con  la  differenza  che  questi  furono 
scritti  tutti  d'  un  fiato,  o  quasi;  le  Selve,  in- 
vece, a  brani  e  in  tempi  diversi  ;  che  quel  ti- 
tolo equivale  all'  altro  di  —  Rispetti  —  dat-i 
dal  Poliziano  a  certe  altre  sue  splendido  otta- 
ve, nelle  quali  però  l'ozio  dell'erudito  clinnt'i 
di  Lorenzo  Medici  ripassò  più  volte  la  mano 
carezzevole;  mentre  le  Selce  di  quel  principe 
maraviglioso  rimasero  allo  stato  naturale,  e 
ritennero,  come  scritlure,  al  paro  di  ogni  al- 
tra opera  letteraria  di  Lorenzo,  eccetto  furso 
le  più  giovanili  deir.ililiozzatd.  per  quanto  ge- 
nialmente abbozzato. 

.\r.i:SSANI)R0    GnliiNJM 
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Ina  fanciulla  —  abbia  pur  ella  diciotlo 
anni,  —  è  semitre  ailorabilmenfe  impacciata 
quando  vion  tolta  dal  collegio  e  presentata  in 
società. 

Non  è  lei,  davvero,  che  ha  scello  il  proprio 
vestiario;  ma  la  mamma,  o  pure  qualche  si- 
gnora sua  panMilc  prossima.  Le  gonnelle  s.-m- 


lirano  legarle  le  gamljo,  il  respiro   le    manca 
nel  busto,    tanto    diverso    da    quello  eh'  ella 

!  portava  nel  monastero.  La  pettinano  pure  di- 

;  versamente;  e  il  vedersi  posar  un  nodo  o  un 
fiore  su  le  ciocche  rialzate,  la  fa  arrossire  con 

I   un  senso  misto  di  pudore  e  di  piacere:  singo- 
iar senso  gemile    eh"  ella    non  proverà  forse 

\  più  mai  nella  viia. 

Oli  occhi  della  famiglia  sono  tutti  addosso 
a  lei. 

—  Sembi-a  più  alta  con  queste  sottane  lun- 
ghe —  osserva  il  padre.  V.  i  fratelli  scherza- 
no, inchinandosele  : 

—  Che  lusso!  Come  è  bella  !  —  Ella  sorride 
confusa.  Bella?  Chi  lo  sa?  Forse.  Qualche  sua 
compagna  una  ira  le  preferite,  glie  lo  ha 
detto  anche  in  collej^io,  quando,  dopo  aver 
corso  per  il  giardino,  ella  era  tutta  soffusa 
di  color  di  rosa  e  gli  occhi  le  rilucevano  d'al- 
legria. 

(iiunta  nei  saloni  da  ricevimento  della  fa- 
miglia amica  che  invitò  la  sua  famiglia,  la 
giovanetla  ha  come  un  abitarl'agliamento  :  i 
lumi,  la  folla  elegante,  dei  profumi  vaghi 
ignoti  a  lei  le  danno  come  una  leggiera  ver- 
\  tigine. 

La  madre  glie  1'  ha  detto:  deve  essere  com- 
posta, ma  non  stecchita;  seria  ma  non  am- 
mutita; riderà,  se  l'occasione  se  no  presenta, 
ma  senza  sguaiataggine.  K  baderà  a'  discor- 
si che  le  escono  di  bocca,  ricordandosi  sem- 
pre ch'ella  verrà  giudicata  con  severità,  per- 
chè il  mondo,  pur  troppo,  ha  poca  indulgenza  i. 
ed  è  sempre  pronto  a  criticare. 

Ella,  la  fanciulla,  non  critichi  mai  alcuno; 
è  cosi  brutto  lo  scherno  su  le  labbra  che 
debbono  esser  pure  e  benevoli!  Se  dinanzi  a 
lei  si  sparlerà  di  qualche  persona,  massime 
mettendola  in  derisione,  ella  cerchi  di  cam- 
biar discorso,  di  volgere  allmve  l'allenzione; 
e  questo  suo  contegno  educato  e  caritatevole 
farà  nascere  in  tutti,  anche  ne'maldicenti  che 
intavolarono  la  cattiva  conversazione,  un  sen- 
so di  simpatico  rispetto  verso  di  lei. 

Nel  ballare  stia  diritta  col  capo  volto  a 
sinistra,  perchè  il  viso  del  cavaliere  non  si 
accosti  mai  al  suo;  e  risponda  alle  strette  di 
mano  che  fossero  troppo  violente,  con  molta 
freddezza.  iJel  resto,  una  signorina  dà  quan- 
to meno  è  possibile  la  mano  agli  uomini.  Ba- 
sta un  cenno  gentile  della  testa  a  salutare,  a 
ringraziare. 

.\l  biiffi't  mangi  |>ochissimo:  beva  ancor 
meno;  non  già  per  voler  dare  a  credere  che 
olla  viva  di  irocce  di  rn-.'iada  e  di  sogni,  ma 
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tbè    il    btllUl  M     MUl 

tkr  io  a  delle    ra;;  >  

rarai  spigliato  •>    >\>u .  una    i- 

Selle  pili  \i>li;ari  ••  an'  >•. 

A|>|K>iia  l'tiiiinata  ì.ìi..    i  ..  •-■    '"  ' 
amlra  n  rattt^iuri^'ore  »ua   ani'. 
na  elio  r  .ircoiiipagna  ;  a  meno  clic,   Mtionu- 
tone  il  i"  t  !)    8i    rormi    in    un 

«TuCclll  j    d  .         „  .         _'. 

I  lavori  donnusclii  del  rullo(;ui,  un  po'  tn>p- 

coinplicali,  pur  solito,  o  rioliaHlonti   iU"lto 

il  [i-       — t  saranno    del    lutto    nliban-lon.iH, 

ni  i  'Il  camivo  ad  altri,   l'iù   nlili  v  pra- 

l'^iii    •'f^w    I  .  ;i  i    li    \  •■,    -  ■■     '.  : 
riiriiv    un   abito,    t.l^^li  r        :ì    :u,\ 

:  nar«>  un  (-ap|>oll<i. 
Sarà,  dunque,  co^a  liuuna  li  ilari)'  ilvi  luu- 
'   M.i  HtiitTa  o  iivtla  o  di   |mk'o    valf" 
il  modo  <li  s.rvirsenf. 
Ella    taglierà    diligentemente,    iml>a>t. 
v.nndo  e  riprovando  su  un  maiii 

110    so    •(uanlo    esoguis-f  o  sma- 

lto. K  non  si  Tare  cora.  ivoraro  in 

tessuti  di  prexso  se  non  quando  e  pn>prio  si- 
cura del  Cilto  suo. 

TiM-  i  cnpiHtili  s' inspirerà  sui  llijrurini  ;  la 

Minna,  le  sorelle  hanno  sempre  in  qualche 

••no  di  .  tanti  pezzetti 

......    i  usato,   :... ne   di    lluri     mi 

sgualcito,  e  nastri    di    flocchi    distati  . 
tnzi  di  Vflluto,  per  mtido  che  la  piccola  ap- 
l>i<-ndista  ha  da  stx/zarriro  l.i  sua  fantasìa. 
I»i  cucina  dovrà  pui»!  «'ssore  un  luogo  do- 
la rai^azza  uscita  di  collegio  ha  da    Irnt- 

»...j  —  qualunque  . .  i  ..    >u» 

:uiitione   sociale    —    eh*  ella   sappia    come 
fanno    le    vivando    che    più   spesNO    ven- 


•uuiii«    wluraa    ili    ijui 


1,4'  Mie  !i' 
una  pari*' 


ino,   m 


<  T   la   liiu»ir  I.   .'"•riHi_'t..  ■   N.iiii.ri'   t'i  stilili- 
di  quella 


;.-ii-'  ';    k  iin(varar  quelli  e  ,>rtt   i«m|><>, 

;  i        lira  Vìi  sia  la  mulinri-  amica  della 
<vanetl .  Il  primo  li- 

Wro,  •|ucll<>  di'  «tl<^ 
'••<nlo  al  letto,   |h" 
:a  prima  che  il 

i  la  Hiltbia.  E  al  mailino,  legga  una  pagi- 
11.1  -Iella  /      '  ■     '•      '      " 

k<.'S|>«'.'ire, 

iniziati,  e  impari  certe  cose,  che  la  audre  le 
indicherà,  di  Victor  Hugo,  o  cerchi   di  com- 
(  prendere  qualcosa.     —    •  ■   •    dolio  Shelley,  il 
«  cuor  dei  cuot-i. 

Tra  i  libri  di  pn)sa^   rarcomaodo    /  /Vic- 
Iti (Hlicrni.  che  si  dei-antano  da  chi  ama  le 
Miiorfle  II.  Mira 

l'iù  tanli  .■  pk.-  .  •  '•■•  •• 

Ili  romanzi  -  non  «:  -i»^- 

51  Sposi,  ma  d*aiiiena  lettura, 
edili    ■   "  -  '    ■ 

la  fa-  ...  .       - 

I  francesi.  Mon  Cher  <  halMU    de$ 

V     una 

...         !.. 


.u    conosca    ciò   die    bisogna  onlinarc,  e 

I  giudichi  del  nioJu  in  coi    sarà    eseguito 

rdino. 

Un  grembiule  che  copra  l'abito   dal    collo 
tin  dappie<1e  ii;  la    signorina    mentre 

prende  tenone  oai  <:«i<jco,  o  fa  ella  medesima 
un  piallo. 

Si  ricordi  che  la  ncitezia  più  perfetta  ^  la 
prima  cis,-»  che  si  richiedo.   I^    ;: 

poi  esigo  apclie  1'  esletic.i;    e    noii    .  

una  vivanda  sia  buon»:  himigna  eh'  ««.vi  .tp- 
paghi  anche  l' occhio. 

CI».       -      •■'  per  i  u 
tn   pf;  •   loro  !• 


Per  rtnire,  a  pro|M«iio    di    lelleraiura, 


'Uimo  ftflimbrice  di    Varantnco. 


r\MIH)l)UUO 
Santuario  41  Vtrmmm) 


T«  Il  pia  MMiv*  slniM  d'  anirorv. 

TWMT»  '  "        '    •=    ' 
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ROUA  LETTEBAHIA 


Alle  pasture:  della  priin' alba 
Sulla  tua  pura  fronte  scendeva 
11  raggio  lieto  ed  accendeva 
Nelle  rugiade  della  frondosa 
Verde  cornice  l' iridi  a  mille. 
Si  dall'  Oriente  incoronata 
Di  gemme  vive,  dal  tuo  beato 
F'argol  ridente,  oh  a  quella  ignara 
Figlia  dei  monti  quanta  dolcezza 
Nel  cor  versasti,  quai  rapimenti 
Di  fé  !  Figeva  gli  occhi  lucenti 
Nella  visione  che  nei  misteri 
1)'  amor  e  grazia  si  disvolgea 
Come  dei  cantici  l'onda  armoniosa; 
E  a  trattenere  la  luminosa 
Che  non  fuggisse  su  nell'  azzurro 
Pregò  la  semplice,  pregò  adorando... 

Benedicendo  alla  fiorente 
Vallata  e  ai  rivi  d'  acqua  saliente 
K  alle  boscose  l)alzt»  pannine. 
Sul  vivo  sasso  la  bella  imagine 
Delle  sue  grazie  fermò  1'  incanto; 
E  in  mille  ellluvii,  mistico  canto 
S'  aprian  le  terre  e  scintillando 
Le  vaporose  nebbie  dei  monti. 
Come  azzurrini  lembi  di  cielo, 
Solviaii  nel  sole  lo  sparso  velo. 

0  giovinetta  madre  soave, 
Mentre  ogni  voco  mormora  :  —  ave, 
Neil'  infinita  pace  serena 
Che  del  tuo  riso  s' irradia  intorno, 
Kaccogli  r  anima  dalle  pianure 
Dell'  amarezza  e  dalle  oscure 
Lotte  dei  nenbi  ;    1'  anima  mia 
Che  si  smarrisce  spiri  nell'  onda 
Di  tue  dolcezze,  piegando  1'  ale, 
Qual  de'  recisi  lìor  1'  aura  sale. 

CoNTKssA  Lara 


l^ assf'uiia  biblioii ra fica 


Rosa  Errerà.  I.n  ftunii/lìu   Viìlnnti,    libro    di    lettura 
p.p  le  classi  IV  e  V.  —  Milano.  0.  .\gnolli.  IHOT.. 

la  signora  Rosa  Errerà,  chiara  nutrice  di  scritti 
letterari  ed  educativi  assai  pregiati,  puliblicó  ora  due 
libri  di  lettura  per  la  IV  e  V  classe  elementare.  1 
duf  volumi,  che  portano  lo  stes.so  titolo  «  La  fami' 
glia  Viliaììli  »  sono  a.ssai  notevoli,  cos'i  per  la  bontà 
del  contenuto  come  per  la  bellezza  della  forma.  Il 
piccolo  lettore  è  condotto  a  vivere  alcuni  mesi  nella 
modesta  e  buona  famiglia  d'  un  impiegato;  non  è  un 
romanzetto,  né  un'  antologia  questo  libro,  ma  riesce 
piacevole  ed  attraente  quanto  i  migliori  romanzi  in- 
fantili che  ora  piacciono  tanlo,  ed  Ma  su  ((ucsli  il 
vantaggio  di  una  maggiore  scrielù  e  di  tin  pili  alto 
.scopo  educativo;  al  pari  delle  migliori  antologie,  é 
vario  o  ricco,  ma  di  più  ha  il  pregio  dell'  unità  e 
dell'  interesso.  La  verità  e  l'evidenz.-i  dei  caratteri 
descritti  ù  invero  degn:i  d'  aiiiiiiira/ioiie;  letto    il    li- 


bro, par  d'aver  conosciuto  in  realtà  quei  sei  bravi 
ragazzi,  quel  babbo  serio  ed  operoso,  quella  mamma 
cos'i  gentile  nella  sua  saggezza,  cosi  forte  e  buona: 
quella  cugina  Clotilde,  quel  professor  Finestri.  Né  si 
può  lodar  abbastanza  il  senso  del  vero  che  informa 
questo  buon  libro:  non  fantasticherie  in  esso,  né  sen- 
timentalismi, la  vita  e  gli  uomini  son  mostrati  quali 
sono,  benché  ogni  racconto,  ogni  scenetta,  ogni  paro- 
la direi  quasi  tenda  direttamente  allo  scopo  di  un 
alta  educazione  e  di  un'istruzione  soda.  La  signora  er- 
rerà, educatrice  esimia,  conosce  i  fanciulli  e  sa  atti- 
rarli a  sé,  non  con  artifizi  puerili  ma  colla  parola 
dolce  e  grave  della  vera  maestra:  sa  nella  scuola  pre- 
pararli alla  vita.  Qualche  favola,  qualche  narrazione, 
qualche  poesia  di  buon  autore,  trovan  felicemente  po- 
sto qua  e  là  nei  due  volumi  ;  il  lavoro  riesce,  come 
ho  detto,  uno  e  vario  nel  tempo  stesso,  ]>ensato  se- 
riamente con  un  determinato  disegno,  arricchito  di 
cognizioni  utili,  di  episodi  istruttivi  e  dilettevoli,  is- 
pirato lutto  a  una  squisita  gentilezza  d'affetti,  all'in- 
tento di  rendere  le  bimbe  forti  e  buone.  Fra  le  mi- 
gliori pagine  citerò  nella  prima  parte:  Tnusfonna- 
zioni  —  La  padrona  a  uiorosu  -  Debili  mai!  —  L'am- 
basciatrice disgraziata  —  G liei' ho  falla'. —  Nella  se- 
conda: Per  un  restilo  —  Quante  lettere  —  Son  inri- 
diare  nessuno  —  TrisU  partenza  —  In  colloquio  colla 
mamma. 

Ai  pregi  che  ho  accennati  si  aggiunge  quello  del- 
la lingua  pura,  propria  e  ricca,  e  dello  stile  schietto, 
semplice,  sicché  eredo  non  jiotrà  a  meno  di  piacere 
a  maestre  ed  alunne.  Di  quesle  merita  tutta  la  gra- 
titudine l'egregia  \,  che  data  a  scrii  studi  non  ha 
sdegnato  di  occuparsi  con  tanto  intelligente  amore 
per  1'  istruzione  elementare:  il  suo  lavoro  é  insieme 
un  bel  libro  e  una  buona  azione. 

E.  H    i  , 


fiiilsn  AnznleltL  La  fede  nel  sopranalurale  e  la  sua 
e/ficai/ia  sul  ijrugresso  della  Socii'là  umana,  saggio 
storico  religio.so.  —  Milano,  Cogliati,  |k94. 

Da  alcuni  mesi  comparve  sotto  questo  titolo  un 
libro,  che  é  fra  noi  uno  dei  sintomi  jiiù  notevoli  di 
quel  movimento  degli  spiriti,  già  battezzato  in  Fran- 
cia col  nome  di  risveglio  dell'  anima.  Il  che  io  credo 
dover  alTermare  non  solo  considerando  questa  ojiera 
in  sé,  ma  inferendolo  anche  dall'accoglienza  che  essa 
ha  incontrato  presso  la  critica  ed  il  pubblico. 

Di  rado  infatti  avviene  che  un  libro  il  quale  versa 
intorno  a  materie  e  di  lor  natura,  e  rispetto  al  tempo 
che  corre,   soggette  a  forti   controversie,  e  che  quasi 
di   necessità  si  traggono  dietro  la  polemica,    riscuota 
da  parti  contrarie  una  si  unanime  apjirovazione,  quale 
ebbe  a  trovarla  il  libro  dell'Anzoletti.  lo  vorrei  spie- 
'  gar  ciò  per  le  seguenti  ragioni,  di  cui  rinvengo   nel 
libro   stesso   la   chiave:    vale  a  dire,  in  primo   luogo 
la  oggettività  assoluta   che  l'autrice  si   è  proposta, 
della   (|uale  si  fece  quasi  un  canone    imprescindibile, 
con.segtiita  più  agevolmente  per   la  s^lta  «lei  metodo 
!  positivo,    che  é  la   nsservajione  e  la  esiwsizione   dei 
'  fatti.  Seconda  ragione:  l'aspetto  che  io  vorrei  chia- 
mare poliedrico  dell'argomento  trattato;  il  quale,  se 
pTeso  in  sé  rappri'senta  una  sintesi  universale,  si  la- 
i  scia   nondimeno  faccettare  nei  diversi  suoi    elementi, 
I  si  da  offrire  molti  lati,  ciascuno  dei  (|uali  corrisponde 
i  in  particolari-  allo  spirito  e  all'interesse  di  una  data 
categoria   di    lettori.  Per  ultimo  ileve  attribuirsi,   co- 
;   ine  vedremo,  gran  parte  della  fortuna  di  questo  libro 
alla  forma,  allo  stile,  che  per  noi  assuefatti  alla  trat- 
tazione di    argomenti  in  cui  ó  somma  legge   la   esat- 
te/za. e  dove  riesce  quasi  inevitabile,  diciamolo  pure, 
l'ariilità.   é  un  arduo  pr^ibleraa;    e  pel   modo  onde 
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ROMA  Ij;TTEItAI!IA 


La  vei'itii  clit'  IWnti'ice  intese  flimostrare,  é  que- 
sta: ohe  lutili  quanto  vi  ebbe  ci  é  di  buono  nel  pro- 
gresso dell'  uman  genere,  si  in  l■eli^'ione  die  in  mo- 
rale, si  nella  politica  elie  nella  scienza  e  nell'arte,  ri- 
sale in  origine  alla  causa  soprannaturale,  e  che  vo- 
lerlo negare  é  un  distruggere  il  vero  concetto  della 
civiltà.  Il  Soprannaturale  posto  per  base,  è  il  sopran- 
naturale Cristiano,  vale  a  dire  quello  che  ha  per 
l'onte  la  Rivelazione  divina,  che  viene  promulgato  dai 
domini  cattolici  e  interpretato  dal  vivo  insegnamento 
della  Chiesa;  mentre  la  egregia  scrittrice  pone  in 
chiaro  come  si  abusasse  della  paroUi  sopriai/édlttrale, 
estendendola  al  sentimento  religioso,  insito  nella  u- 
mana  natura,  e  alle  credenze  che  nacquero  dal  vario 
genio  dei  popoli,  i'  che  se  contengono  (rammenti  del- 
l'antica Rivelazione  raccolta  nei  Libri  Santi,  si  disco- 
starono all'alto  da  questa  per  le  siiperletazioni  della 
l'avola,  di  cui  ogni  niilologia  l'u  piena.  La  storia  com- 
parata (Ielle  religioni,  che  speeialuxMite  dopo  il  Con- 
gresso di  Chicago  prende  seiTi])re  maggior  sviluppo  in 
.senso  cristiano,  rintracciando  la  unità  di  origiiie  dei 
veri  religiosi,  prolessati  priniitivaniente  dai  popoli,  e 
abbattendo  la  ipotesi  del  felicisino,  convalida  il  con- 
cetto su  cui  la  nosti'a  .-Vntrice  ])oggia  la  dimostrazio- 
ne. Nella  (piale,  (U'dinata  in  un  bel  tutto  sintetico,  le 
cui  pai'ti  Con  giusta  proporzicjne  si  corrispondono,  l'an- 
titesi ó  l'atta  precedere  alla  tesi:  vale  a  dire.  1'  as- 
sunto, diviso  in  due  parti,  negativa  e  jiositiva,  con- 
tiene nella  jiiima  la  dimostrazione  dei  darmi  ii-repara 
bili  venuti  alla  società  antica  dell.i  perdila  della  Rive- 
lazione; nella  seconda  svolge  all'incoiitro  i  grandi  bene- 
(Izii  l'ecati  alla  umanità  dalla  I-'e(le.  Tutta  la  storia  u- 
mana  è  cosi  d'uno  sguardo  rapidamente  percorsa,  senza 
trascurare  nessuno  dei  maggiori  latti  onde  ó  intessuta, 
e  indugiandosi  qua  e  là  nelle  considerazioni  che  me- 
glio a'iempi  nostri  si  attagliano.  .Sorge  qualche  volta 
nella  leitui'a  il  desiderio  che  su  (piesto  e  questo  l'atto, 
su  tale  o  tal  altro  periodo  di  civiltà  maggiormente  la 
trattazione  >i  dill'oiidesse;  ma  il  titolo  di  Sar/r/io  che 
sta  in  principio  del  volume,  avverte  che  nell'intento 
dell'  .\utrice  ((iiesto  desiderio,  tutto  che  jireveduto, 
non  poteva  avere  effettuazione. 

Il  libro  (j  suddiviso  in  nove  Caititoli,  con  una  In- 
troduzione e  una  Conclusione,  e  vi  |)recede  una  nobi- 
le e  concettosa  lettera  all'  .Vutrice  diretta  da  nions. 
Federico  Sala,  arciprete  della  .Metropolitana  milanese. 
.Non  fu  mio  |)ensiero  citare  in  (|uesto  articolo,  come 
opportunamente  altri  volle  fare,  i  brani  del  libro 
Iraseidli  a  conTerma  delle  mie  asserzioni  ;  ma  non  so 
rinunziare  al  desidci-io  di  recarne  uno,  che  sinora 
non  vidi  menzionato,  e  che,  a  mio  avviso,  é  l'orse  quel- 
lo che  più  allo  attinge  nel  poderoso  ed  elevalo  lavo- 
ro, l'i.schiarando  allresi  con  dialeltica  convincente  uno 
dei  dubbi  che  più  travagliano  la  niente  moderna.  Lo 
tolgo  dalla  line  del  \  Capitolo,  con  cui  si  chiude  la 
parte  negativa  della  diiiKistrazione. 

L'autrice  diseorre  dell'opera  del  Messia,  il  (piale  e- 
inancipi'i  la  i-eligione  non  solo  dalla  politica,  ma  al- 
lresi dalla  scienza,  e  continua: 

"  N'ha  chi  si  meraviglia  che  il  cri.siiiinesinio  non 
»  sia  penetralo  nelle  viscere  della  nostra  scienza  ino- 
»  dern.'i,  ni). vi  si  anialgamì  ipiasì  una  sostanza  omo- 
»  genea.  Ma  il  cristinnesinio,  è  egli  l'orso  nato  dal 
»  gremto  della  scienza?  11  suo  divino  autore  intese 
«  forse  l'ondarlo  nellu  lllosolla  I  Non  ha  piulloslo  dì- 
»  nni.strato  con  cloipienza  inelTabile  che  la  sua  dol- 
»  trina  era  soprannaturale,  a]i)iunto  perchi-  non  al- 
»  tendeva  lo  sue   prove   né  dal  senso,  né  dal  mondo 

>  dei  fenomeni,  né  dalla  critica  razionale^  r'oi  suoi 
»  miracoli  (iesù  balle  il  cammino  della  divinità  sopra 
»  le  le^gi  ti.>iche:  e  (piando  nelle  parabole  da  una 
»  parte  alla  natura,  que>la  è  ipiale  fu  nella  creazione 

>  primitiva  :  il  visibile  linguaggio  della  divinità.  » 


«  Taluni    amano  scorgere  certi  l'apporti    necessari 

»  tra  il  fondatore  del  cristianesimo  e  la  scienza  della 

»  eia  sua.  dalla  erroneità  non  solo,  ma  dalla  insussi- 

»  stenza  della  (pial(>.  inleriscono  che  coll'avvenimento 

»  e  colle  con(|UÌste  scientilìehe    moderne,   la  fede  cri- 

»  stiana  non  si  lascia  più  conciliai-e.  Kssi  non  rillet- 

»  tono  che  il  Maestro  del  soprannaturale,  il  Sacerdote 

»  divino,  se  non  fu  né  1"  eroe   conquisiatore   .sognato 

»  «lagli  Kbrei,  né  il  melallsico  educalo  in  Grecia,  non 

»  fu  nemmeno  lo  scienziato  che  ambirebbe  il  raziona- 

»  lista  dei  nostri  giorni.  La  sapienza  eterna  del  \er- 

]  »  bo,  conosceva  che  la  scienza  umana  segna  le  rivo- 

!  »  luzioni  stesse  della  natura;  che  quanto  avviene  nel 

"  temi)o  è  un  rivolgimento   continuo,  e  che   tutto    si 

»  muta  e  tramuta  con  esso.  ICgli    dunque   non  iscelse 

»  nelle  categorie    scientiliche   la  jiietra    ang(dare  del 

:  »  suo  Kvangelo.  né  elesse  i  banditori  della  inliniia  ve- 

»  rità  fra  gli  interpreti  di  una  dottrina,   che  ha  per 

'  »  essenziale  norm.-i   la  determinatezza  e  la  delinizione. 

1        »  Ma  per  (piesto  non    è  da  concludere  che  il  cri- 

»  stianesimo    deve    oggi    l'inunziare  alla    .scienza.    Il 

,  »  cristianesimo    riniinzierà    alla    scienza,    quando   la 

I  »  scienza  avrà    rinunziato  alla    verità.    Dacché   nella 

I  »  nielalisica    e    nella    cognizione   della    natura    ger- 

I  »  mogli/)  questo  seme  celeste  del  vero,  il  doinnia    re- 

I  »  ligioso  non  civdla,  per  (pianto  la  tìsica  e  la  ragione 

»  critica  lo  incalzino  con  urli  iioderosi.  Voi  stessi,   o 

I  »  spiriti  sceltici,  che  per  solo  comando  della  ragione 

'  »  riconoscete  anche  oggi  la  vita  trionfante  del  cristia- 

\   »  ncsimo,  come  sentimento  di  amore  universale,  o  do- 

»  vele  accettare  la   prova    che    (pieslo   sentimento  si 

»  mantiene  in  virtù  della  fede  illuminatrice  dell' ani- 

»  ma  coi  donimi  .sopi-annaiurali,  o  dovete  rinunziare 

!  »  all'alTerniazione  che  un  tal  sentimento  appartenga 

,  »  al  cristianesimo,  ('he  se  la  .scienza  moderna,  come 

»  non  venne  dalla  ortodossia  (ìlosolìca  medioevale,  co- 

»  si  n(Hi  vien  nemmeno  dal  Nangelo,  estraneo  all' an- 

y  lro|iologia  e  alla  chimica.  Iiadiamo  itene  se  é  a  (pie- 

»  sta  .scienza,  che  la  società  deve  le  sue  più  salutari 

I  »  istituzioni  e  lo  spirito  vitale  che  ancor   rianima  la 

I  »  sua  libra  paralizzata.    No,  il    grido  dì    giu.stizia.  il 

»  fremilo  di  libertà,  l'ardore  del  bene  universale,  che 

»  da  diciannove  secoli  bau    trasformato    il  mondo,  e 

>  agitano  senza  posa  la  nostra    anima  moderna,  non 

»  sono  partili  dalla  ragione   critica  né  dalla    scienza 

»  sperimentale;  non  .sarebbero   partiti    nemmeno  dal 

»  cuore  umano,  senza  la  vìi-lù  penetrata    in  esso  col 

»  verbo  di  una  nuova  creazione  liiila  divina,  hai  cuf»- 

»  re  umano,  come  natura  lo  dà,  non  partono  che  ini- 

I  »  i)ulsi  istintivi  al  bene,  ma  sempre  soggetti  a  poter 

»  fallire  lo  scopo,  o  moli  indomiti  di  passione,    ebbri 

»  di  .sconipiglio  e  di  rovina,  l'ebbre    di  conquiste   che 

»  un  solilo  dì   vento  spazza  dalla   faccia    dei    secoli,  o 

»  smisiirali  ideali  che  1'  eccesso  trav(dge    e  la  realtà 

»  delle  cose  distrugge. 

Pensiero  e  favella  hanno  qui  veramente  dell' ispi- 
ralo; i)er  trovarne  altri  esempi,  dobbiamo  aprire  le 
opei'e  dei  grandi  scritto:'!  della  Chiesa.  K  volentieri 
ci  accordiamo  nella  sentenza  di  (piei  critici,  che  con- 
siderando lo  stalo  deplorevole  degli  animi,  dopo  i 
guasti  operati  in  questa  seconda  metà  di  secolo  dal 
raaterialismo  e  dalla  trascuranza  dei  veri  religiosi, 
hanno  chiamalo  (piesto  libro  un  conforto,  un  raggio 
(li  luce  e  una  speranza  di  salutare  rinnovamento  cri- 
stiano. 
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Anima  sola.  —  Huydée,  Pioggia  notturna.  —  Adolfo 
Padovan,  I  criminali  e  le  leggi.  —  /sotto.  Novembre. 

—  G.  De  Seuse,  Mentana.  —  Antonio  Rottig»i,  Ad 
una  capra.  —  Sìlvia  Atberloni,  Marina.  —  Caticando, 
Quando  ritornerà?   -  La  Direzione,  Ruggero  Bonghi. 

—  Gin, mina  Rottiyni  Mar.iilli,  1/arte  della    stampa. 

—  Riblióirralìe. 

Faiifalla  della  Domenica  (n.  4*1:  17  novembre).  — 
Bricciolie:  La  vita  italiana  noi  Tn-eento.  -  1/  esteti- 
ca. —  .Ancora  «  Tribly  »,  //  Fiin/'idla  della  Domenica. 

—  Verdi  e  Dumas,  Arnaldo  Honnrenlu)-a.  —  l'nquam 
mutabili^.  Elda  Gianelli.  —  Un  amore  di  Oluseppe 
Mazzini,  G.  Sl'avelli.  ~  Letterature  straniere  :  11 
«  leitmotiv  »  nel  «  Désert  »  di  Pierre  Loti,  Guido 
Marjiitlero.  —  In  piazza  Barberini,  Luif/i  Saloli.  — 
Ricordi  del  tempo  che  fu,  Wilhi  Dics.  —  Cronaca.  — 
Libri  nuovi.  —  Rivisti'  e  giornali.  —  Libri  ricevuti 
in  dono. 

La  Cordellii  m.  ^j  -M  novembre).  Klda  (jianelli, 
Doris.  —  Le  if.'note,  Iolanda.  —  Due  libri  di  donne, 
S.  lìenco.  —  Dopo  la  preilica.  'Dnnma.to  Caiani.  — 
Non  lo  vedrò  piti,  n)ai  pli'il  Emilia  Mariani.  —  Il  ri- 
torno di  Pietrine,  Giuseppe  Conti.  —  Impressioni  di 
viaggio.  Elisa  Cappelli.  —  In  salotto,  La    Direttrice. 

—  La  Poesia  nolla  Scuola,  Ida  Haccini.  —  Di  alcuni 
usi  costumi  ec.  G.  B.  Cor.ii.  —  Calendario  storico.  — 
Giuochi. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


I. 

REBUS     MONOVERBl 

TRST 


CCA 


FALSO     PEGGIORATIVO 

Greca  moneta 
d'  assai  valore. 

Se  in  bocca  a  un  vile 
non  trema  il  core. 


•I. 

DECAPITAZIONE 

So  irato  mi  vedi, 
incuto  tcrror. 

Su  me  r  olocausto 
ó  grato  ni  Signor. 

K  sjiesso  inPelico, 
(|uantun(|uc  pn.sscnte. 

Se  ticn  ]iuni  mente, 
fra  cinque  mi   »>to. 


Al  IMI 


Spiegazione  dei  giuochi  inseriti  nel  numero  21  : 

1.  PINO.  LINO,  TINO,  VINO.  FINO. 

2.  SEHBIA. 

3.  MINISTEBO. 

4.  Trebitonda.  (Nel  primo  verso  di    questa   sciarada    è    sta 
stampato  malt,  ma  deve  leggersi  more). 


Per  premio  : 

T  E  N  r  E    S  T  I  L  E 

di  KLDA  CdANKLIl 


Inviarono  la  soluzione  esatta  di  tati'  i  giuochi  lo  signorine 
y.arla  Santucci  (Romn),  Terttita  Atbaclni  (Roma),  fViniiy  Sitila 
(Roma),  fliutfpiiiua  Kizso  Roma).  Aiìa  Borri  (Pironze).  Giulia  Ser- 
pierl  (Napoli),  Ttruina  Finelli  (Caserta i,  Giocondn  llpleelli  Pa^ 
lermoi.  Giovanna  Denti  <Spezia),  £.  ('aj;iii«  (Catania),  Albina  Dot' 
CI  (Catania),  e  i  Signori:  Domenico  Borghete  (Todi).  Virgilio  Vi- 
mini (Todi),  Fratelli  Giordano  (Napoli),  Gennaro  Dalbono  (Napoli), 
capitano  Aljlo  Asturi  (Livorno),  Ezio  Bandetttni  (Livorno),  e  Gino 
ìtercalli  (Roma) 

Sorti  il  premio  la  signorina  Ada  Borai  (Firenze). 


IL  NOSTRO  CONCORSO 


Manoscritti  pervenuti,  ed  acci-iiati  : 

36.  Don  Abbondio,  studio  critico  (molto:   V(F  vich 

37.  Vna  preghiera  alle  stelle  cadenti,  novella  (<  Gh 
no  se  arentiira  no  posa  lo  mar  —   Giiien  madru- 
ga.  Dios  le  ayda  »). 

38.  ^Metodo  sperimentale,  novella  (Semjìcr  invida  ft^ 
des). 

39.  Storia  d'una  moneta  antica,  novella  (Kon  pian 
ger  anco,  non  piangere  ancora). 

40.  Rea,  novella  (Cir/iif  diini  ricani  et  ultra). 

41.  L'  amore  del  poeta,  novella  {.\mor  che  nella  men-- 
te  mi  ragiona). 

42.  La  .Madonna  di  Luca  della  Robbia,  novella  della 
vecchia  scuola  (....  E  giu.io  entro  i  mortali—  Se' 
di  speranza  fontana  virace). 

43.  Per  /'  idea,  novella  (ì'sqae  diim  vivam  et  ultra). 

44.  Amore  spezzato,  novella  {Isolinn). 

45.  Agnese,  studio  critico  (Stella  del  Xord). 
40.    Virginia,  novella  fEnotrio). 

47.  In  Africa,  novella  (//  cajiitano  .Venio). 

48.  Le  donne  del  fi  rossi,  studio  critico  (Eros). 

49.  Vecchio  motivo,  novella  (Due  cose  belle  ha  il 
mondo). 

50.  La  bastarda,  novella  (Don  Filippo). 

51.  Bice,  studio  critico,  {Candida,  sicut  ni-x). 
(continua) 

La  Direzione 


ALBO  D'ONORE 


di  coloro  che  avendo  chiesto,  ricevuto  e  ritenuto  il 
ffionuile  sino  ad  oggi,  non  si  sono  ancrjr  degnati,  mal- 
grado i  ripetuti  invili,  di  favorircene  V  importo  di  ab- 
bonamento ■■ 

Signor  Kneenio  Snnxnvlnl,  Ijnnui. 
Signor  l'i:"!   Dillr   Piane,     Napoli. 
Signora  Meiiel('|»i'  Santoro,  Napoli. 
Prof.   AlesHHiiilri"  Sacrili,   l'nlei-md. 
Signor  l'ompio  Seaiidurra,  Nola. 
Cav.  l'H»(|iiiile  .Mingila.  Caserta. 
(continuii). 

L'Amministrazione 


V  l.N<  h.N/.u  l)«mAhLKM,  direlltire 

Licinio  Cappelu,  ediiore-gerente-responsabile 


Boeos  8.  Ciuciano—  Pr«m.  Stab.  Tipografico  Cappelli. 


Av-i      III 


Roiìia 


DlKKTToRK: 

Vincenzo  Boccafurni 


Letteraria 


S    1  >    M     >l     A     H     1    " 

iocqU  posta.   -    Libri  ria«*aU  ia  dono.    -    Tr»  U  rttuW.  -  Taf  «bt  b*  Utt.pa.  - 

U  aa*Ua  i^imSr^t^-*.  ~  3i««<4<i<ia 

Hi:vEKSiBiLrr.\ 


(Dai,   RAUDKLAIhB). 

AngHtIo  pieii  di  gioia. 
Conosci  tu  l'angoscia. 
La  vergi>gna.  il  rirnoi-su. 
Le  lagrime,  la  noia. 
K  il  teiTor  che  ci  prende 
In  celle  notti  oi-rende. 
Credendo  udir  sul  core 
La  teni|>esla  «'lie  scrosciai 
Angiolo  pien  di  gioia, 
Conosci  tu  l'aiìgoscia^ 

Angiol  di  l>onU'i  pieno. 
Conosci  {'(hIìo^  i  pugni 
Stretti  nell'ombra,  e  il  piangi-re 
Lagrime  di  v.i.n,, 
Quando  la  m  i 

Voce  delia  vendetta 
-  Triste  duce  dell'anima  - 
A  comandarle  S4)i-se/ 
Angiol  di  bontà  pieno. 
L'odio  conosci  forse? 

Angiolo  di  .sninte,    * 
Conosci  tu  le  lelìbri 
Che  dell'ospizio,  lungo 
Le  muraglie,  .sjiarule 


Ciom* esuli,  sen  vanno 
Lente  \ìeì  grjive  airanno. 
Cercando  il  sole,  e  tremule 
Le  labbra,  a  guis;»  d'ei»i»ri? 
Angiolo  di  sjilut»'. 
(Conosci  tu  le  febbri? 

Angiolo  di  iicilezza. 
Conosci  tu  le  rughe  < 
Lo  spavento  degli  anni. 
E  il  legger  ia  gravczzii 
Dei  sacrillci  amari 
Per  entn»  ad  «hvIìì  cari 
Fatti  a  scliivariM  esperti 
Con  siipienii  fu  Mi.' 
Angiolo  di  1 
Conosci  tu  le  ruglicf 

O  angii)lo  l>catu 
Di  iM'ilezza  e  di  luce, 
David  morente  avi*el»l)e 
Dal  tuo  cor|M>  implorato 
Un  vitale  risti)ro.... 
Io  da  te  non  iii«i.i..r.> 
Che  delle  tue  i  ce 

I-a  divina  doler, 
Angiolo  di  Sidute. 
Angiolo  di  l>ellezza! 

Vittoria  Aoa.noor 
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RUGGERO  BONGHI  ED  ANAGNI'" 


Quando  la  prima  volta,  invitato  da  Ruggero 
Bonghi,  salii  quest'altura,  e,  da  lui  guidato, 
visitai  questo  convitto,  certo  non  mi  passò 
per  la  mente  eh'  io  potessi  un  giorno  tor- 
narvi senza  di  lui,  rimettere  il  piede  qui  den- 
tro e  non  trovarvelo;  e  anche  meno  avrei  ima- 
ginato  che  in  questo  luogo,  invece  d' udir 
lui,  io  vi  avrei  parlato  di  lui,  non  più  fra  i 
viventi.  Il  convitto  d'Anagni  e  Ruggero  Bi>n- 
ghi  parevano  due  cose  cosi  unite,  cosi  com- 
penetrate runa  nell'altra,  che  P  una  senza 
l'altra  non  potesse  oramai  concepirsi,  né  va- 
lesse alcuna  forza  a  disgiungerle.  E  tanto 
infaticabile  era  1'  operosità  di  quel!'  uomo, 
tanto  giovanile  la  freschezza  della  sua  mente 
e  del  suo  sentire,  che  non  pure  agli  uomini 
d'  età  matura,  ma  ai  giovani,  doveva  parere 
più  giovani  che  non  essi- 

Eppure  Ruggero  Bonghi  non  è  più.  tjuello 
che  pareva  inseparabile,  è  diviso  per  sempre. 

Giornali,  riviste,  uomini  politici  e  lette- 
rati, sulla  fussa  di  recente  scavata  hanno  ri- 
cercato e  ricordato  il  corso  della  sua  vita,  i 
suoi  studi,  lo  svolgersi  del  suo  ingegno,  la 
vastità  eversalilità  meravigliosa  dell'intelletto, 
gli  scritti,  la  parola,  l'opera  sua;  né  io  ripeterò 
quel  che  altri  han  detto  assai  meglio  ch'io  non 
saprei.  Ma  oltre  il  Bonghi  famoso,  che  pur 
tra  le  imperfezioni  inseparabili  della  umana 
natura,  ebbe  potenza  di  costringere  all'am- 
mirazione i  più  ostinati  avversari,  c'è  un 
altro  Bonghi  che  l'ammirazione  seppe  volgere 
in  benedizioni;  oltre  il  Bonghi  torte,  c'è  il 
Bonghi  buono,  papà  lionglti.  il  Bonghi  d' A- 
nagni.  Nò  in  questo  luogo  potrei  parlarvi  so 
non  di  lui:  il  che  farò  brevemente,  poiché 
non  ho  da  dirvi  nulla  che  non  sapi)iate,  ma 
solo  da  eccitare  nella  vostra  memoria  il  ri- 
cordo di  cose  già  note. 

Sopra  il  suo  sepolcro,  coperto  di  splen- 
dide corone  che  non  marciranno  col  tempo, 
Anagni  porti  la  sua  corona  modesta,  ma  la 
l)iù  cara  al  suo  cuore;  corona  irrorala  di 
lacrime,  profumala  di  benedizioni:  la  corona 
della  bontà. 


(t)  IVr  cortese  accumlisccndcnui  doH' .iiitorr!,  conte  prof. 
Gnoli  —  al  quale  rinnoviamo  anche  qui  le  più  sincere  a- 
zioni  (li  grazie,  poi  prezioso  rog.ilo  fattori  —  la  nostra  ri- 
vista si  pregia  di  pulihlii-are  intetirnlnionte  r.irrottuos.i  coni-  ì 
iiiciiiorazione  dn!!'  illiiitrc  Rstintn,  Tutta  in  Anagni,  al  Cnl- 
loi;io  "    hcgiun  Mnrijhrrila   r.,   jj   JK  scorio  novembre.  ' 

{La  Direiione,. 


X 


La  bontà,  la  gentilezza  dell'  animo  acqui- 
sta una  strana  attrattiva,  spira  un  olezzo  più 
delicato  quando  è  accoppiata  alla  forza  ;  la 
femminilità  dell'  affetto  è  più  commovente 
nella  virilità  dello  spirito,  come  più  amabile 
è  il  verde  degli  alberi,  più  armonioso  il  mur- 
murc delle  acque,  se  s' incontrino  nell'  alpe- 
stre solitudine  di  petrose  montagne. 

E  di  rado  tanta  bontà  fu  e  (ingiunta  a  tanta 
forza  quanta  nel  nostro  Bonghi.  Al  vederlo, 
queir  ometto  dal  viso  arguto,  sotto  il  portico 
del  convitto,  attorniato  dalle  bambino,  e  com- 
piacentesi  del  dolce  nome  di  babbo,  e  posante 
la  mano  amorevole  sulle  piccole  teste,  ci  vo- 
leva uno  sforzo  a  persuadersi  che  quella  ma- 
no fosse  la  stessa  che  vergava  le  gagliarde 
polemiche  ;  che  quella  voce  cosi  mansueta 
fosse  quella  che  risuonava  cosi  stringente  e 
poderosa  nell'  aula  del  Parlamento.  <|uando  i 
Deputati  si  accalcavano  silenziosi  intorno  al 
suo  banco,  per  ascoltarla.  Era  lui,  1"  uomo  di 
cui  il  Manzoni  avea  detto  di  non  aver  mai 
conosciuto  alcun  ingegno  più  compiuto  del 
suo?  Lui  quello  che  stranieri  illustri  saluta- 
vano principe  del  giornalismo  europeo?  Lui 
che,  fattosi  legge  della  verità,  la  proclamava 
dove  che  fosse,  esempio  imperturbato  di  ci- 
vile coraggio':'  L'irrequieto  pensatore,  il  dia- 
lettico, il  battagliero,  i'  infaticabile,  amato 
dagli  uni,  temuto  dagli  altri,  ammirato  da 
tutti,  era  lui  ? 

Era  lui!  lui  che  obbediva  a  una  necessità 
prepotente  della  sua  anima,  infrondendo  in- 
torno a  sé  materne  sollecitudini  e  tenerezze 
materne. 

Che  bisogno  aveva  egli  di  tirarsi  addosso 
tante  curo,  tanti  fastidi,  egli  cui  il  tempo 
non  bastava  alle  tante  sue  occupazioni,  per  cui 
il  lavoro  era  anche  una  necessità  domestica? 
IVrché  regalare  quel  tempo,  che  per  lui  non 
era  solo  moneta,  ma  quasi  uno  scrigno  da 
cui  traeva  incessantemente  tesori  intellettuali 
che  arricciavano  le  altrui  menti  d'idee  al; 
e  pellegrino,  o  lui  di  gloria  sempre  più  viva:' 
Perché  uscire  da  quella  biblioteca,  quasi  nido 
della  sua  intelligenza,  che  nella  congerie 
paurosa  de*  libri  pareva  rispecchiare  la  sua 
smisurata  dottrina? 

(Quando,  sia  gli  sludi,  sia  le  cure  politiche 
bastavano,  e  sopravanzavano,  a  colmare  la 
vita  d'altri  infiniti,  nella  sua  grande  anima 
restava  ancora  un  vuoto,  un  gran  vuoto,  che 
nulla  poteva  riempire  fuorcliè  l'esercizio  della 
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Mi 


l><)nt:\.  E  perciò,  date  le  itpalle  alla  ritlA  ru- 
inorusa,    lasciale  a  terf^n  le  ire  di  parte  e  !•' 

l..(i,' (Ii-l!.-  lìii'i  7Ì..ri:   'jli  si  ritrai".       "-.     -     • 
tii    'j  ,f-i.i     imi'-  i    ■     ,. ,  :;  i,    Ira   lo 
miliari    del    suo   runviit»,  a«sa(M)randi>    nella 
ria  rrisnonza  la  voluttà    <li    dodnarsi   .ni 

;^ar  lacrimo,  a  cutisoiaro  alTniui'    t  ■•■''i- 

<-aro  animi. 

Fu   costumo  di  antichi  |io|m>Iì   di    allevare 
.1  |ial>[)li'  ■    - 

^•)r<j   toii    .  _  ■        ,   _  i        ,   _  i  ■    .  ,1 

l<>t;no  che  dalla  ma^tnanima  azione  de'  padri 
lovesse  tierivaro  la  miseria  do'fl;;li.  Movendo 
la  un  alto  concetto  civile,  il  itou^^lii  rijiiiardu 
i  •luell'esercito  di  maestri  o  luaostre  che  nel!** 
'  I.  ne' tmrghi,  nelle  campagne  consacrano 
li  vita  air«'ihic.iziono  e  all'isiruzion''  de'fan- 
riiilli;  e  gii  p.irvo  indegno  che,  veiitnidu  essi 
.1  morte,  la  società  ne  abbandonasse  i  piccoli 
lii:!i  sul  lastrico.    Islitui   quindi  |>e'  maschi  il 

<  ohvilto  d'.\ssÌ!>i,  e  poi,  por  lo  femmine,  qiie 
-to,  d'Anagni.  E  p.irve  dire  ai  maestri  e  alle 
maestre  :  —  Se  la  vostra  sorto  non  è  lieta, 
.■»lmi»no  non  tropid.ite  |H)r  1"  avvenire  dei  vo- 
«In  figli.  Siate  p.idri  e  madri  .'«i  fanciulli:  se 
i  vostri  rimanessero  orfani,  non  mancherà 
■In  sia  padre  e  madre  anche  ai|  essi.    -   Kgli 

<  h-  ebbe  in  si  allo  grado  U  sapienza  doll'in- 
t-K.'tlo,  dimostrò  cosi  d'avere,  in  grado  non 
minore,  l' altra  più  rara  e  preziosa,  la  sa- 
pi.n/a  del  cuor»?  Qut'Sl.i  vo.-»;  p.ilerna  cho 
irnjjMva  di  tante  conS'>laziunt  ogni  paese 
l'Italia,  veniva  dal  gagliardo  atleta  del  |>en- 
siero  e  della  parola,  che  più  d'  una  volta  fu 
V -iix.-itn   ili   chiuso    nella  sua  superbia   e   di 

Poiché  molli  non  lo  compresero,  né  pote- 

'    '      "      .   '        il  coir  il 

„        i  ..  .1  del  pi. 

colo  orizzonte  che  chiudeva  la  loro  veduta. 
Non  I  sol,M»ni  politicanti  por  cui  il  s<ìmmo 
della  sapienza  ^  conipn  -  •'•  elettori;  non 
i    dotti    prosuntu>>i>i,    a..  .ili    dentro    il 

guscio  di  noce  della  loro  dottrina,  non  le 
Il  •liti     1  potevano    inten- 

lii'io    (i.j _  _..  -r:^,  a  cui  ne^una 

manifestazione  della  vita  era  estranea,  che 
dalla  ricerca  amorosa  delle  antiche  civiltà 

lanciava   a    scaml.ngliar  I'.t^-. -•       'v    iii- 

trame/zava  i  proi;otli  di  \o.  _hi  di 

Platone,  che  riposava  dalle  aspre  lotte  del 
Parlanicnl"  •     " 

vero,  chi*  i  ;,:  .  ^:. 

re  coir  eleganza  di  an  greco.  Troppo  il  suo 
ingegno  e  la  sua  cultura  erano  lontano  dalla 


misura  comune,  e  troppi  non  quelli   che   in- 
nanzi   alla   superiorità  altrui  n  i» 
'   -lar  h  loHia,  m.i  a  i 
i     Ma    anche  più    •!  >i 
molti  non  usati  a  diriger  la  nAvo  con    altra 
•ila  de*  !                                      11- 

i I   iTnli   ,    :  ....  .  -       •• 

(li  dottrina  p  '  ,    vimi  la  'à  del 

cuore,  lo  spirito  benelicante  del  <  ri'^  i. 

Coli*-- '    ■' ■     '"     ■  ■■-•  -lei 

ln'ne  «li\  ■■•   Nel 

dedicare  ad  una  sif^nora  la  sua  Véla  di  San 
Fritnotcn  d'Assisi,  cosi  le  Hcriv»«va: 

«  Da  multi,  e  s<.>praltattii  da  molte,  mi 
venne  scritto  e  detto  che  la  lettura  del  mio 
racconto  aveva  fattii  lieno  all' anima  loro;  te 
n'erano  «sentile  come  una  lieta  armonia  nel 
cnore.  E  I»  assicuro  che  ne-^suna  |>arola  nella 
mia  vita  mi  confortò  più  di  questa.  Poiché  i 
lunghi  contrasti  nei  quali  sono  vissuto  e  vi- 
vo hanno  tolto  pregio  nel  mio  spirito  a  ogni 
cosa,  in  fuori  della  pace  del  cuore,  in  fuori 
dell'appagamento  nel  >>ene.  E  ogni  lode  d' in- 
gegno mi  par  vana  e  uggiosa  ;  soltanto 
questa  mi  riesco  ancora  seria  e  buona,  «li 
avere,  parlando  e  scrivendo,  svegliato  in 
un'anima  un  accordo  vero  ». 

ijualit*^  caratteristica  comune  alle  anime 
grandi  naie  a  pr<Klurre  effetti  largamente  be- 
nefici, é  di  parere  che  non  misurino  i  mezzi  al- 
la  grandezza  d«>l  (Ino  cht»  si  !  "  '  !  '-.i- 
latori  crollano  le  sp.ille,  i   :   ,  io- 

no  ;  ed  essi  alla  lor  volta,  ridendosi  dei 
calcoli  e  dell'aritmetica,  pr  :r- 

bati.  Spensierati    sublimi,    »....,>.    ;.., li, 

essi  muovono  allegramente    contro    difllcoltà 
da  far  tremare  le    vene  e  i  polsi  ;    muovono 
•        •■        ■  '      la 

:_    :   ■  .  ,  .  ,ia. 

Poi,  qaando  il  gigante  stramazza  a  terra, 
quando  lo  più  audaci  follie  si  oiinvertono  in 
fatti,  allora  la  .'••-:-;■'»(»  si  m»:"  ■••  '^uporo, 
e  gli  uomini,  ^  '  *)>  <'Oii.  .j  o  di 

scherno,  salgono  sugli  altari  o  sui  monumen- 
ti, ■■  ■ 

nos    :.:  ,    ,  -Ili 

par  che  nasca  allora  il  dubbio  che    la   sag* 

la  una  ria,  la  i    una 

Ma  ..il  sono 

calcolatori  anch'  essi;  ma  calcolatori  di  forte 

. .  -lue- 
tica; quegli  imprudenti  magnanimi  roisaraoo 
.  e  pesano  e  contano  lo  forze  morali,  che  sfog- 
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gono  all'apprezzamento  della  sapienza  comu- 
ne; essi  sentono,  essi  soli,  la  forza  intima 
dell'anima  propria,  capace  di  scuotere  le 
grandi  inerzie,  di  suscitare  le  grandi  ener- 
gie. I  loro  comi  paiono  sbagliati,  perchè  essi 
aggiungono  alle  altre  la  cifra  d'  un  valore 
enorme  che  non  si  vede,  quello  d'un' anima 
pronta  ad  ogni  opera,  disposta  a  ogni  sacri- 
lìcio. 


X 


La  fondazione  del  convitto  d'Anagni  fu 
un'imprudenza  magnanima,  che  all'autore 
ha  costato  cure  e  pene  infinite;  ma  pure, 
chiudendo  gli  occhi,  egli  vide  certo  d'  aver 
condotto  la  sua  impresa  ad  un  punto,  che  il 
distruggerla  richiederebbe  oramai  uno  sforzo 
maggiore  che  il  conservarla;  e  questa  certez- 
za ha  consolato  il  morente,  l'ha  compensato  de' 
suoi  affanni,  1'  ha  premiato  della  sua  fede. 
Poiché,  egli  conobbe  bensi  le  amarezze  e  il 
dolore,  ma  nel  suo  cuore  mai  non  ebbero 
accesso  la  paura  né  lo  sconforto;  ed  anche 
nello  maggiori  calamità  della  patria  nostra, 
sfogando  con  parola  amara  l'animo  afflitto, 
mai  non  gli  sfuggi  di  bocca  un  segno  di  sco- 
ramento, ma  sempre  ciiiuse  incitando  a  sol- 
levar gli  animi,  e  raddoppiare  di  sforzi  per 
la  salute  e  la  grandezza  della  patria.  Era  un 
marinaro  a  cui  il  cuore  cresceva  col  furiare 
delle  tempeste.  Ed  anche  di  recente,  al  Con- 
gresso storico  in  Roma,  egli  ricordava,  esal- 
tandosi, il  motto  della  nostra  Regina;  «  Sem- 
pi-e  acanti,  Savoja  •:  motto  che  per  lui  non 
era  una  frase,  ma  norma  costante  della  vita. 
E  r  impresa  del  convitto  d'.Vnagni,  tra  mezzo 
a  ostacoli  che  parevano  insormontabili,  egli 
condusse  innanzi  con  santa  ostinazione,  an- 
che allora  che  non  si  vedesse  via  d'uscita, 
ripetendo  a  se  stesso  ed  agli  altri:  «  Sempre 
avanti,  Sacoja.'  » 

In  questo  convitto,  divenuto  il  pensiero 
dominante  della  sua  vita,  egli  ha  talmente, 
cosi  ne'  concetti  direttivi  come  ne'  menomi 
particolari,  iui|iresso  e  signifi'-ato  se  stesso, 
che  il  suo  spirito  da  ogni  parte  ci  circonda 
ed  abbraccia,  e  si  vive,  si  respira  noi  suo 
pensiero  e  nella  sua  vita.  E  là  dallo  pareti 
del  portico,  come  la  voce  perpetua  d'una 
fontana,  egli  versa,  j)erpetuamente  vivo,  l'on- 
da vivificatrice  de'  suoi  santi  ideali. 

l  Milo  la  sua  voce  che  dice:  »  Unico,  eter- 
no, immenso  è  Iddio  »;  ed  esposta  sommaria- 
mente la  storia  della  Redenzione,  esalta,  coi 


versi  dell'  inno  manzoniano,  il  nome  di  .Ma- 
ria. —  Il  maggiore,  il  primo  comandamento 
é  questo  (egli  dice):  «  Amerai  il  Signore 
Iddio  tuo  con  tutto  il  tuo  cuore,  con  tutta 
l'anima  tua,  più  fortemente  che  fu  possa  ». 
Il  secondo  comandamento  è  questo  :  «  Ame- 
rai  il  prossimo  tuo  come  te  stesso.  In  questi 
due  comandamenti  sta  tutta  la  legge  >. 

Uditelo  che  si  fa  banditore  di  carità,  ed 
esclama  :  «  Fare  il  bene  non  giova  meno  che 
riceverlo,  anzi  più:  chi''  il  beneficare  è  mag- 
giore e  piti  sicuro  vantaggio  che  r  essere  be- 
neficati ». 

E  vuole  che  le  fanciulle  sieno  ira  loro  a- 
morevoli,  ed  alza  la  voce  contro  1'  ozio,  egli 
che  predicò  l'operosità  incessante  con  tutta 
la  vita.  Ne  meno  biasima  la  menzogna,  e- 
gli  che  volle  piuttosto  esser  detto  imprudente 
che  non  sincero.  «  Percìiè  mentiresti  i  —  egli 
dice  —  Iddio  ti  legge  nel  cuore,  ed  è  abbiet- 
ta cosa  e  vigliacca  ingannare  il  suo  simile  ». 
E  la  patria?  Egli  che  l'amò  tanto,  che  la 
servi  con  tanto  ardore  colla  parola  e  coli'  o- 
pera,  che  dice  a  voi  della  patria? 

Uditelo:  «  Nessuna  patria  à  piò  illustre 
della  tua  ».  Egli  v'  insegna  a  venerare  quei 
Grandi,  chela  patria  schiava  e  divi,sa,  coll'in- 
gegno  e  coli' opera,  illustrarono.  «  Son  per- 
mettere, —  esclama  —  che  innanzi  a  te  sia 
ingiuriato  nessuno  di  tai  nomi  immortali  ». 
E  con  amorosa  insistenza:  «  Educa  in  te  — 
egli  dice  —  e  tieni  desto  negli  altri  il  senti- 
■  mento,  V  idea  di  questa  patria  grande  »;  e 
vi  ricorda  i  doveri  che  ciascuno  ha  verso  di 
lei,  e  vuole  che  ne  amiate  la  lingua.  «  Par- 
la bene  la  lingua  della  gran  patria  tua.  Non 
senti  quanta  ha  insieme  dolcezza  e  robustez- 
za di  suoni?  ».  E  quindi,  \m  distesamente  espo- 
sto come  da  serva  e  divisa  l'Italia  si  formas- 
se libera  e  unita,  addita  alla  riconoscenza 
delle  fanciulle  la  gloriosa  dinastia  di  Savoja, 
e  Carlo  .Mberto,  e  \'itlorio,  e  il  Re  nostro,  e 
la  dolce  Regina  da  cui  l' Istituto  s' intitola. 

Udite,  udite!  Là  sotto  il  portico    non    ri- 
sentite voi  la  sua  voce?  È  lui  che   vi    parla. 
«  Fanciulle,  /»'  parole  che  r' ho  .traccialo 
su  queste  pareti,  son  buone  parole.  Tenetele, 
voi  e  quelle  che  vi  seguirano,   come    eredità 
e  ricordo  di  uno  che    v'ama    molto  ed  e  a- 
i  mata  da  voi.  Circondino  di  fmoni    affetti    i 
'  cuori  vostri:  tic  sentirete,  qualunque  saran- 
1  no  le  vostre  sorti,  rasserenata  e  addolcita  la 
\  vita.  Mirate  alto:  Iddio,  la  patria,  il  re  stia- 
j  no  in  cima  del  vostro  pensiero;  e  non  ascol- 
tate mai  chi  osi  vanirvi  a  dire  che  per  ama- 
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Vf   ìiliìio    Ili 

f)i'r  itiiiiip-'' 

ir   ■ 

X 

KVco  rorodìtA,  ecco  il  ricordo  «lol   p^'lr«>, 
-irò  chn  molto  vi  ha   niiiAt-' 


•ridi- 
•u.  Era  no»  flgnrìns  enrioMi.  wagolft»;  ikyr%  oi- 


Uk 


■«  urda,  cor* 


■  '«o 
e  di  ipiutAcaor*  di  v«l- 

■  -'.4 

I»  p«r6,  oon*  «  a»a 


k'I- 

'■'•no  «Diro  l«  ragha  proionde    di    ao    riMtto   bi«- 


>  andrete  a  qu«^lle  sodi  a  cui    il    deslii 

III  i'  !  \.  unni   dal  u 

'■  :     .•    .      ; •'"■'■••••!••  p«'i  »•  . 

Ile  rruuindiinu.  Qu>  .    le    oiin 

!  .'inze,  questa  In  rieunoscenia  che  dovoto    al      K  l«  «ne  m*ni.  piccol«.  bianche,  con  groMM  r«D6 

'  "     .-      -     ■         *  "  -  '•    vi  1.1  sin  ani 

i  ehi  t'Iia  in 

'•ffnalo  queste  buone  parole t  Voi    rÌ9|>ondf 

le  liiiunc  itamlo  di  /Kt/xi  lionghi 

nuore  del  U-ue,  c^lj  s' unirli  ivn 

*oi  a  l)en«?<1irIo;  e  la  sua  animi  esulterà! 


!.. 
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1   MALATI 


A  M.  J.  l'ili....,,,.,,. 

'.  il  fc,..,i,..  ..  ..<.i.iiii,u  ...in    Stefano  Arra,  ritoi-- 

kodo  da  una  caccia  in   palude,  fu  ni«!ialìln  da  rio- 

i  gli  faceva    batter    la 

.    .  .lo,  mentre  «montava  da 

.avallo.  Malamente  arrivA  a  coricarsi. 

:  avuto?  —  chiedeva  il 

Tutta   id   v>>.-»,   tittiik   l,t  i|i>ii     Fi  > 

"  'Il  trem.wa  lejj -.m  r...!  •.    .  „„  ...       ;■,  nel  faj. 
iei«ta  domanda,  i'.  Riene.  ron    g\i    occhi 


«menda  viaione  di  morte.  Perche  «abitamenta  Ti- 
gli ara  %'anata  alla  mante, 

\  piccoli  paaai  incerti,  don  Piane  atlravarvA  la 
imbra  tenue,  doler;  al  diaopra  del  pannejririo  della 
.ila  •'  avaniara  fin  aopn  il  latto  di  Stana. 


in.  crocette.   reÌK|uie, 

l'rrjiava  -tempre,  ma  et  .ancora 

rircon<litto  ili   nemici  ed':  .    praao 

tre    mogli,    rìccbo,  o  veduto    aparire  latonio    a    sA 
■  '"«"i    tutta  la  ««^   .'"i.-r,. ,;,-,i,«    Pochi  t""-''  •■'■•■•na 
.  evano  nceiao  lo.  Kàra  'O 

caaao, 

-, — "•"«- 

fra  cui  tra  donna  e  un  bandito. 

Don   Piane,  rimbambito,  pregava  che  li  condan- 
nerò tutti,  ed  era   xicuro    di    vivere   fino  a  radar 
sterminati  tatti  i  auoi  nemici.  Intanto,  qaal  giorno, 
\va  di  \  •  -  ->, 

iparatite    .  ...............     ;•>• 

lento  lo  investiva  totto  quanto.   Tatto    1'  antvarso 

ni    abbaiavano 
j  .0.  e   persino  la 

forca  di  progara  gli  mancava. 
V     • 

•olo,    e    nH.<a»!tino- 

raono  anche  ma.  Oià,    già,   non  ma  l'hanno   detto 

'*a?  H  0'  'a  foMa  davanti 

••.  per  in  .  •  i    m'avrabbaro 

aeciao?  E  il  proeawo  poi  coma  andrà?   Era  il  prò 

I'  l'aaiutaai-  '  K arala,  che  pen«ava    an- 

.    tnti  *  W  .     ■■  della  morte  )  K  i  beni 

a  chi  raatano?  I  beni,  i  beni  miai  ' 

Etramava    '  '      '  i  immensi 

beni  andaaaet 

Ma  don  Stane  non    mori  :    ansi    vervo    «are   ai 

vedendo    ana    «cena    gratìoaa.    Par 

-  il  malato  ora  «tata  ae«a«a  una  lam- 
pada neil  attiguo  aalotlo  :  la  luce  entrava  • 

'->   :- — • -^    '  ■-   — ''->  larga  fascia  ùi  Hit  f 

.\lia  ««ggiala.  ni  o- 

.,..„(« 
-  il  fi- 


iella  luce.  E  tremava,  tremava  aampra,  oon  quel      >''"'  aniru  la 

-nsiero  t  n\cher;  •  Ora  er»  "• 

Oi*.  .|  il  Piane  ^'^^  "• 


"'!»    |v>r- 
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—  Andiamo,  don  Piane.  —  gli  diceva  con  tono 
persuasivo,  china  su  lui,  e  volendogli  afferrare  le 
inani  per  aiutarlo  ad  alzarsi. 

—  Andiamo,  via,  vede  che  non  è  nulla:  resterò 
io  poi.  È  tardi,  venga  a  cenare,  poi  ritornerà,  se 
le  fa  piacere.  Ma  meglio  sarebbe  andare  a  letto, 
don  Pia!... 

—  Vattene  !  —  rispondeva  il  vecchio,  con  mi- 
naccia. —  Figlia  del  diavolo  ! 

E  siccome  1'  altra  insisteva,  le  diede  due  piccoli 
pugni  sul  viso.  L'  intenzione  veramente  era  di 
somministrarglieli  forti,  ma  non  ci  riuscì,  perchè 
essa  si  scansò  ridendo.  Lo  trattava  come  un  bimbo. 

—  Ah  !  questo  don  Piane,  questo  non  voleva 
fatto  ! 

E  don  Piane,  rallegrandosi  della  sua  braveria, 
si  mise  a  ridere  anch'  egli  ;  un  risolino  curioso,  che 
lasciava  finalmente  scorgere  la  sua  bocca  vuota,  di 
bambino  lattante.  E  Stene,  che  aveva  assistito  alla 
scena,  rìse. 

Il  vecchietto  si  sentì  rinascere;  gli  pareva  im- 
possibile che  Stene  dovesse  ridere  ancora  I  Andò 
poi  via,  sicuro  che  il  figlio  era  risanato. 

Ma  l'indomani,  e  nei  giorni  seguenti,  la  febbre 
perniciosa,  benigna,  continuò  a  tormentare  Stene; 
un  giorno  si  sparse  persino  la  voce  che  il  giovine 
stava  per  morire. 

Fu  il  giorno  che  Maria,  la  cognata,  si  decise 
di  andarlo  a  visitare,  benché  fosse  malata  anch'essa. 
Andò  più  per  un  colore  del  mondo  che  per  con- 
vinzione sua  propria.  Essa  non  era  ricca.  Karalu  l'a- 
veva sposata  contro  volontà  dei  suoi,  tanto  più  a- 
vidi  di  ricchezze  quanto  più  ne  avevano,  e  se,  non 
odio,  freddezza  e  disamore  regnava  fra  loro.  In 
fondo  don  Piane  e  Stene  non  la  potevano  assolu- 
tamente vedere,  e  quando  venne  a  visitare  il  ma- 
lato il  vecchio,  che  pure  recitava  il  Rosario  a  No- 
stra Signora  della  Salute,  fece  una  smorfia  e  quasi 
quasi  non  la  la.sciava  entrare  dal  figliuolo.  Anche 
Stene  si  senti  contrariato  e  chiuse  gli  occhi  quando 
Maria  entrò. 

Essa  era  in  lutto  gravissimo:  era  la  prima  volta 
che  usciva  di  casa  dopo  la  morte  dello  sposo,  e 
tra  per  una  cosa  e  per  l'altra,  sapendosi  osservata, 
assumeva  un  contegno  rigido,  d'una  freddezza  spa- 
ventosa. \'edendo  Stono  così  patito  e  mal  ridotto, 
tuttavia,  Maria,  ch'era  buona  e  pietosa,  pensò  alla 
sua  stessa  malattia,  a  tutto  ciò  che  soffriva  essa 
medesima,  e  si  commosse. 

Fu  premurosa,  affettuosa,  fece  per  lung'  ora 
compagnia  al  malato,  distraendolo,  parlandogli  di 
tante  cose  per  lui  importanti,  e  Stene,  da  prima 
infastidito,  sofferente,  a  poco  a  poco  sentì  una 
gran  dolcezza  per  quella  visita,  la  visita  migliore 
che  aveva  ricevuto  in  tutti  quei  giorni.  E  quando 
Maria  fu  per  andarsene  le  disse: 
-  Ritorna,  domani. 

Ma  essa  non  ritornò,  perchè  giusto  dall'indo- 
mani Steno  uiiglion'i,  uscì  di  pericolo,  ed  ora  nes- 
suno pili  l'axiclilit!  critic.'ita  se  non  andava  a  tro- 


varlo, tanto  più  che  il  suo  lutto  rigoroso  le  impe- 
diva d'  uscir  di  casa. 

Stene  dimenticò  la  sua  visita,  mentre  don  Piane 
restò  otto  giorni  sempre  borbottando,  parlando 
male  della  nuora  con  le  domestiche,  e  pur  non 
cessando  di  pregare. 

Don  Stene  fece  una  lunga  convalescenza  ;  poi 
riprese  le  sue  cavalcate,  le  sue  caccie,  ma  non  si 
rimetteva  mai  perfettamente  bene.  Era  d'  un  umo- 
re triste,  inquietante  ;  l'autunno  gli  pesava  sul 
capo,  su  tutta  la  persona  ancora  debole,  e  ogni 
giorno,  di  sera,  a  misura  che  svaniva  la  luce  i  pen- 
sieri gli  si  annebbiavano,  una  vertigine  sottile,  tri- 
ste, pesante,  gli  tormentava  la  testa.  E  la  vita  gli 
sembrava  buia,  desolata;  ogni  abitudine  lo  infasti- 
I  diva,  ogni  pensiero,  che  prima  poteva  esser  dolce 
I  e  delizioso,  gli  si  mutava  in  misterioso  tormento  ; 
I  gli  pareva  che  in  nessun  posto  si  potesse  più  tro- 
I  vare  la  felicità,  e  sentiva  una  gran  pietà,  mista 
a  disprezzo,  per  ogni    cosa   ed  ogni  persona. 

Qualche  volta  pensava  di  morire,  ma  appena 
formulato  questo  pensiero  ne  provava  un  infinito 
disgusto;  e  poi  gli  sembrava  impossibile  il  poter 
morire.  Come  mai  morire,  egli  ?  Gli  altri  si,  pote- 
vano morire,  ma  egli  no,  almeno  per  allora.  Poi 
lo  assaliva  una  noja,  una  indifferenza  profonda 
per  ogni  cosa,  per  il  passato,  il  presente  e  l'avve- 
nire ;  vedeva  come  attraverso  un  velo  la  sua  vita 
trascorsa,  i  suoi  studi,  1'  esistenza  brillante  di  stu- 
dente ricco  che  sceglievf.  ogni  anno  una  diversa 
Università,  nelle  grandi  città  del  continente,  le 
sue  passioni  violente,  gli  odi  di  partito,  i  vioggi, 
la  vita  strana  sino  ad  allora  condotta.  E  provava 
una  grande  compassione  per  tutto  ciò.  La  casa, 
che  al  ritorno  degli  studi,  pochi  anni  prima,  aveva 
fatto  arredare  con  quel  lusso  chiassoso  e  inconscia- 
mente artistico  dei  ricchi  sardi,  gli  sembrava  brutta, 
barocca  ;  aveva  ragione  don  Piane  di  borbottare 
sempre  contro  tutto  ciò,  e  di  restarsene  più  tosto 
in    cucina,  o  sotto  i  portici  del  cortile. 

Cos'  erano  questi  ninnoli,  questi  quadri,  questi 
pezzi  di  stoffa  per  terra  o  su  le  finestre  ?  Scioc- 
chezze, sciocchezze,  cianfrusoglie. 

Una  grande  indifferenza,  un  disgusto  uggioso 
lo  assaliva  poi,  se  pen.sava  agli  affari,  ai  suoi  af- 
l'ari  urgenti  e  incalzanti,  ai  suoi  cavalli,  ai  suoi 
cani,  a  tutto  (guanto  lo  circondava. 

La  vita  del  paese  gli  pareva  orrendamente  me- 
schina, nojosa  e  ridicola:  ogni  cosa  che  prima  lo 
interessava  ora  gli  destava  una  sensazione  strana 
di  compassione  e  d'  indifferenza  suprema.  Ma  nep; 
puro  lontano,  nelle  grandi  città,  nella  vita  alta,  gli 
sembrava  che  l'esistenza  fosse  seria  e  b\iona.  Poi, 
in  certe  sere  melanconiche  e  dolci  dell'  autunno 
morente,  mentre  era  costretto  a  starsene  rinchiuso 
in  casa,  una  grande,  infinita  tristezza  lo  investiva, 
lo  intorpidiva;  e  desideri  misteriosi,  di  cose  ignote, 
introvabili,  che  il  suo  pensiero  confuso  ed  anneb- 
biato non'riesciva  a  definire,  gli  davano  quasi  u- 
iin  iiiifl'al>ili;  volontà  di  piangere,    egli,    don    Ste- 
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I         Le  visione  orrenda  del  trìste  avvenimento    gli 
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■  iia. 
I  rìcordandosì  che  per  il  terrore  e  ti  dolore  eli'  era 

','  giorno  una  domestica  aveva  detto  che 
donna  Maria  stava  male.  Steno  rìcordu  questo,  e 
rammen'  '  '  ''  visita  fattagli  dalla  cognata, 
e  della  <  >!ane   con    la   soa   sensaxione 

d'ammalato,  senti  una  specie  di  riconoscensa  e  il 
'       '  '      -  -itnir  la  visita.  Ciò  era  strano  as- 

'D  aveva  mai  varcato  la  soglia 
della  casa  patema  di  Maria,  dov'essa,  dopo  la  di- 
sgraxia, erasi  ritirata. 

—  Cosa  ne  penserà  donna  Manriiia  !  E  mio  pa- 
dre? —  pensò  sorridendo.  Pnre  il  pensiero  della 
visita  di  Maria  e  il  desiderio  di  ricambiarle  la  gen- 
tilezia,  lo  vincevano.  Che  importavagli  di  donna 
Manrizia,  la  madre  di  Maria,  e  di  don  Piane  ?  Nel 
cerchio  della  saa  indilTerenza  per  le  cose  trascorse 
entrava  anche  il  disamore  con  la  cognata  e  la  sua 
famiglia. 

Restava  la  sensazione  buona  della  visite  fatta- 
gli nel  periodo  che  non  entrava  nella  soa  indifle- 
rema,  r  te  la  malattia,  di  cui  solo   rìcor- 

dava  i  i  ••■  »;;.  e  lo  vinceva  dolcemente.  Sareb- 
be andato  a  visitar  Maria,  assolotemente. 

"  -tr^no    che    attraversava, 

;.  :.  -.v.'C  .^  ..i:.  .::  :.:'.iti,  o  appena  ne  sentivn 
qualcuno  lo  leeciava  eedere  sabito  con  diagiuto, 
questa  volta  il  desiderio  di  v  -ia  gli  restò 

fisso  in  testa,  e  non  solo,  ma  incapace  di 

vincerlo.  Si  rìitò  a  sedere,  e  il  oene,  accorgendo- 
sene, si  ina    sempa  in  at-n-  ^«e 

la  testa  '        con  nn  leggero  g<;_.       .    :  si 

volse  e  guanlò  Steno,  ehe  lo  Aaseva.  V'era  lenta 

!o  affetto  nel  suo  sgoardo  ohe  il 

commosso.  Siene  si  chinò,  e  ne- 

oArenò  il  cene  sai  doreo,  poi  gli  tirò  lievenente 
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»to,  povero  Joeto  '  —  disse   piano,  piaao, 
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con  la  voce  un  po'  rauca.  —  E  i  tuoi  compagni 
dove  sono  ? 

Il  cane,  lietissimo,  scodinzolando,  gli  mise  an- 
che le  zampe  sulle  ginocchia,  e  Stene  gli  acca- 
rezzò la  testa  intelligente.  Poi  si  alzò  e  si  mise  a 
passeggiare. 

La  luce  diventava  sempre  più  tenue,  più  dorata; 
anche  il  vento  ce-ssava,  e,  circondato  dal  suo  fru- 
scio monotono,  pareva  che  1"  ambiente  del  salotto 
fosse  ancor  più  intimo,  più  raccolto  e  soave.  Stene 
rialzò  le  cortine  e  guardò  al  di  fuori.  Il  balcone 
dava  su  gli  orti  pieni  di  silenzio  e  di  vaga  tri- 
stezza; al  di  là  i  prati  sfumavano  ondulando,  nella 
luce  soave  del  crepuscolo:  gli  alberi,  spogli,  si  dise- 
gnavano, rossi  e  vanescenti,  sullo  sfondo  delle  mon- 
tagne, di  cui  parevano  più  alti.  A  sinistra,  sopra 
un"  altura  rocciosa,  un  rudero  di  nuraghe,  circon- 
dato di  roveti,  dal  fondo  rassastro  del  cielo,  guar- 
dava con  infinita  poesia  sulla  pianura  arata.  E 
Stene,  colla  cortina  stretta  nella  mano  bianca  e 
scarna,  provò  una  dolcezza  triste,  ineffabile,  riflet- 
tendo negli  occhi  languenti,  su  tutto  il  viso  pal- 
lido, r  ultimo  bagliore  rosso  del  giorno. 

I  suoi  sentimenti  dunque  rinascevano  ?  Ebbe 
persino  desiderio  di  aprire  il  pianoforte,  che  non 
toccava  da  più  di  due  mesi,  ma  mentre  pensava 
ad  una  sinfonia  di  Meyerber,  dove  risuona  una 
caratteristica  melodia  di  leoneddas  sarde,  —  pen- 
siero apportatogli  da  un  tintinnio  di  capre  tor- 
nanti dal  pascolo,  che  si  udiva  distinto  anche  tra- 
verso i  vetri  0  nel  susurro  del  vento,  fu  spinta  la 
porta,  e  apparve  la  bella  testa  di  Sarafina  avvolta 
in  una  benda  color  di  miele. 

—  0'  è  compare  Arcangeln  Porri,  —   disse  a 
voce  sommessa  la  domestica,  senza  entrare. 

-  Fallo  salire  qui. 

Don  Stene  lasciò  la  cortina  e  attese  senza  in- 
fastidirsi. Di  li  a  poco  entrò  Arcangelo  Porri, 
mettendo  timidamente  i  grossi  piedi  ferrati  sul 
tappeto.  Era  un  paesano,  altissimo,  con  una  faccia 
smisurata,  macchiata  di  rosso. 

—  Come  state,  compare  don  Istèoe  ?  Buona 
sera  !  —  disse. 

Stene  gli  stese  la  mano,  ed  egli  la  strinse  gof- 
famente, scuotendolo  tutto,  esclamando  : 

—  Sono  contonto  che  siate  guarito  ;  Dio  vi 
guardi  ;  ho  veduto  don  Piane,  sembra  un  giovine 
di  quindici  anni  ;  Dio  lo  conservi. 

—  Sedetevi,  —  disse  Stene,  e  richiamò  Sara- 
fina perchè  accendesse  un  lume.  La  bolla  fante 
portò  una  lampada  ad  olio,  d'  argento  antico,  ador- 
na di  catenelle,  e  la  depose  sul  tavoliaetto  di  su 
ghero.  Stene  si  sedette  sull'  ottomana,  e  Arcangelo 
cominciò  una  lunga  parlata,  lamentandosi  della  cat- 
tiva annata,  e  di  cento  altri  malanni. 

Don  Stene  1'  ascoltava  pazientemente.  Alla  fine 
il  paesano  trasse  di  tasca  una  borsa  di  cuoio  nero, 
e  ne  apri  un'altra  di  cuoio  giallo,  ricamata,  e  attac- 
cata alla  cintura.  Da  queat'  ultima  borsa  trasse  un 
pacchetto  di  biglietti  di  banca,  dì  cui  molti  laceri 


e  sporchi,  e  dalla  borsa  nera  vuotò  un  mucchietto 
di  monetine  d'  argento  e  di  rame.  Si  mise  a  con- 
tarle, mentre  Stene  guardava  tranquillamente.  Ar- 
cangelo teneva  in  affitto  una  immensa  tanca  degli 
Arca:  veniva  a  pagarne  il  prezzo  semestrale.  Ben- 
ché il  termine  fosse  scaduto  dall'ultimo  giorno  di 
settembre,  giorno  in  cui  si  pagano  gli  affitti  dei 
pascoli,  Stene  gli  aveva  tenuto  pazienza  lino  a 
quel  tempo. 

Arcangelo  contava,  contava,  sotto  voce,  imbro- 
gliandosi maledettamente,  ricominciando  ogni  tanto, 
l'ero  sapeva  già  la  somma  che  recava  seco,  e  non 
si  turbava.  Ma  Stene  cominciò  ad  impazientirsi. 

—  Lasciate  fare  a  me,  —  disse  tendendo  le 
mani  magre  ed  esangui.  Contò  spigliatissimamente, 
e  con  noncuranza.  Ma  invece  di  tremila  lire  e- 
rano  soltanto  duemila  cinquecento. 

—  Duemila  cinquecento,  —  disse  fermandosi, 
e  guardando  Arcangelo,  come  per  chiedergli  :  —  e 
il  resto  ? 

—  Sicuro,  —  fece  il  paesano  con  disinvoltura, 
—  sono  cinquecento  scudi,  non  è  così?  Il  resto, 
eh,  il  resto  quando  lo  busco;  il  più  presto  possibi- 
le. Che  non  mi  rivediate  più  se  ho  potuto  racco- 
glierne altro...  Ricominciò  a  lamentarsi. 

—  Ma,  diavolo  !  —  disse  Stene,  —  noi  pure 
abbiamo  da  pagare  le  imposte,  lo  sapete  bene.  Vi 
abbiamo  avuto  tanta  pazienza!... 

—  Com'è  vero  (Jristo,  non  ho  potuto  trovar  al- 
tro. Cioè,  si,  se  ne  avessi  voluto,  eh,  ma... 

Un  sorriso  strano  gli  sfiorò  il  volto,  rendendo- 
glielo più  grande  e  caratteristico.  Abbassò  la  voce 
e  disse  che  gli  volevano  dare  mille  lire  per  de- 
porre il  falso  nel  processo  dell'  assassino  di  Carlo 
Arca.  Stene  ebbe  un  lampo  negli  occhi,  ma  si  ri- 
compose tosto,  perchè  comprese  che  il  compare 
mentiva.  Perchè  mentiva?  Lo  capi  subito. 

—  Io  non  sono  teste,  non  ci  risulterò,  ma  se 
risulterò  dirò  la  verità,  magari  caschi  il  mondo  e 
apparisca  Gesù  Cristo  a  piedi  in  terra.  Eh,  Ar- 
cangeln Porri  non  si  vende  per  duecento  scudi,  e 
neppure  per  trecento,  e  neppure  per  tutto  il  de- 
naro di  questo  mondo  e  dell'  altro  ! 

Stene  aggrottò  le  sopracciglia  in  color  di  corvo. 
Domandò  : 

—  E  cosa  sapete,  voi  ? 

Sulle  primo  Arcangelo  non  voleva  rivelar  nulla; 
poi  disse  che  il  bandito  processato,  un  giorno  gli 
aveva  confidato  di  esser  incaricato  dai  Gonnèsa 
li  nemici  degli  Arca*  di  dar  un'archibugiata  a  don 
Carlo. 

Stelle  capi  riie  ci"  era  puleltanii-nlt,"  tiilsio,  tutta- 
via se  ne  mostrò  interessato.  Disse  gravemente  : 

—  Perchè  non  ne  avete  parlato  prima?  Ne 
terrò  parola  con  mio  padre  e  con  mia  cognata... 

—  Don  Piane  lo  sa,  ne  parlavamo  ;  anzi,  ag- 
giunse Arcangelo  con  disinvoltura,  —  e  mi  ha  per- 
sino detto  che  in  tal  caso  potevo  dir  tutto,  e  visto 
i  danni  che  potevo  soffrirne,  mi  avrebbe  lasciato 
ancora  un  po'  di  tempo  per  il  resto  del  fitto... 
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—  ìlu,  dotto  questo  mio  padre?  doin»ndù 
lonte  Stene,  tÌM»*ndo  gli  occhi  io  4uelli  del  p«e- 

ino.  I 

-  Sicuro  che  l'h»  detto. 
Allora    ne    p•rlen^    ancorm    con    Maria.    Va 

Arcangelo  capi  che  non   o'  era  nitro  da  dir»,  •  I 
-  n'  andò,  aieuro  del  l'atto  <«u 

■"    '    '-■.    provò    un    Vajj.i     .ii->(;utt  ■      1  ■•11- 

."  voleva  iloporre  il  t'alito  e  veu-  ; 
:.  r  l'aaiina  aua  per  cento  Hcudi.   ma    pens<S,    per 
'  'itlicmi  ogni  scropolo: 

Dopo  tatto,  è  afTar  «no,  e  poi  chi  sa  ?  Può  > 
it  !    vero... 
^  '      -ni  modo  fu  contento  di   «ver    una    "tcusa 

•  \  da  Maria. 
Dopo  cena,   —  don  Piane,  che  pre^^ava  accanto 
A  fuoco,  circondato  di  cani   e    gatti,    non    voleva 
he  Stene    U!*ci'«-«e  perchò    faceva    freddo.  —  in- 

I  <iwò  un  Hoprabitn  >!'  inverno,    foderato  di   \ 

lA,  e  ned,   con  la  rivultulla  in  una  tanca  o  :.  ,  . 
^'10  box  neir  altra.  Non  sentì  molto  freddo;  il  cielo 
sa  coperto  da  nuvolette    bianche  ;    la    lunn 
iiuntara  in  una  zona  di  ciclo  chiaro  e  puri-.         . 
>t  di  sopra  della  foresta  nera  e  immobile.  Il  vento 
a  cessato  del  tutto.   Prima  appar\'o  come  un  ilia- 
lante   sulla   cima  di  una    t^uorcia,   poi    linliò    un 
'  loco  d'argento,  e  latta  la  linea  della  foresta  parve 
»    d'  un 
■  ■«i  ({ua-si  - 
della  chiesa,  guardava.  Un  cane  tigrato,  melanco- 
!■  la  luna  - 

II  TJ   cani    1 

.ima,  e  nessun  altro  rumore  saliva  dal  villaggio, 

.  rose   U    via.   Erano    viottoli    lungi., 
-tretti,  oscuri,  ripidi,  6ancheggiati  da  casette  stra- 

,,  •    ■  •       ■}     '  • 

1 

ialle  feeaare  di  porticine    mal    connos«e;    non    si 

vodov,i    il;  '  '      '  allumi- 

u.wA   i   \.  0    dal 

tempo,  con  intinita  tnsteoa.  filone,  col  suo  bel  so* 
I      '   •-  .-    1  ..      I    ..  --i0f^  uscente    dalla 

<  >,  non   sentiva    che 

tino  a  un  certo  punto  la  tnsietsa  e  la  miseria  di 

quelle  viii«o,  di  -,■•-•  ' •   ■"  ■•  ' "'■ 

rospir.i  iuoj;li.)   ut 

versava  il  paese,  già  illuminato  tutto  dalla  luna. 

Al  di  là  del  paracarri  »ì  «tendevano  orti  cbo, 
l'agnati  dal  liuino,  si  conscrvavan>>  pieni  di  var> 
'lura  ;   i  pioppi  e  i  grandi  noci,    ancora    fr 

scintillavano  alla  lana,  l'acqua  scorreva  irai. , 

0  un  molino,  dietro  una  vecchia  casa  di  buona  ap- 
pAionxa,  si  protilav.i  nero  sotto  gli  alberi.  Don 
Stono  .\roa  andò  a  pu<hiare  '■*  i.^rta  di  .uo!U 
e.».-'.». 

Kra   la  casia  di   Maria,  di  cui   la 
dal  inolino  e  dagli  orti  che  coltiva  .. 

La  vecchia  doinoiitioa,  che  venne  ad  aprir»,  ai 


'•paventò    rieooosceDdo  don  Hiene.  Fu  |>«r  farri  il 
•egn»  della  croco  e  di  gridare 

—  Coa"  *  A 

Steno  so  II      '  --e  dieood'^ 

Noa  Tt  apavontat*,  sìa  lAreola. 
I  "  '         r  veder  •    '         '  ■    M  >••  ■•    •  > 

)  un  po'   ; 

n  è  Toro,  grano  a  Dio.  Chi  ua 

*' .    -     -' :o  vanno  a  •p«>.-iiv..,    .. 

i.  .«•  loro    «ignori"    si    aa- 

ranno  apaventato  I 

Era  tutta  commosKa.  n»..  j...^.....  ,...  ■  .-.iwouto 
il  contrario  di  quel  che  diceva.  Poi  si  fece  pre- 
mura di  far  entrare  1'  insolito  visitatore,  e  ai  miso 
a  camminar  rapiilamonte  chiamando  : 

—  Donna  Maria,  donna  Maria!...    Slene 

vava  curiosamente.    .\  '<>•  i'vi 

una  stanza,  di  cui  la  :..-...     -t   :..:...  .,  ^ta   da 

un  tclajo  da  tessere.  E  in  questo  tolajo  Stene  rido 
in  lavoro  giik  inoltrato,  assai  bello:  era  una  coperta 
da  letto,  bianca,  a  roso  ro!M»c,  intc»«iitn  .li  «"li  ri- 
tnicli  di  KtoiTa  candidi  e  puqmrei. 

l>io,  era  '  • 

j    la  stan.:   .     ■--'■','-  ■ri 

frivoli  e  leggeri  delle  signora  di  città,  o  arrÌTato 
in  fonilo  .li   '  '  '• 

al  tclajo,  mu'  ,  .    /a 

attigua,  non  mono  caratteristica  della  prima.  C'e- 
ro, 
,ic 
di  percalle    rosso,  sedie  di  paglia  e  sgabelli    alti. 
hi.  a  due  piedi.  E  in  alt.  ireti  un  po' 

,  •',  una  lunga  fila  di  quadir  la    un    bra- 

ciere d'ottone,  ricolmo  di  brago,  o  nna  lucerna  di 
■  .ad  olio  d'    ■  'anza;  ma  il 

inenlo  r«sia%.t  'lalla  gran- 

de tavola  sa  cai  stava  la  lucerna. 

Stoni'  "  rno,  rapidanento,  e  capi  ciic 

.(uella  e>  .  la  pranao.  Benché    si    raaso- 

i  migliasse  a  tante  altro  oamero  del  villaggio.  Stono 

vi  »•      '  '     !ia  d'insolito,  nna  gran  pace, 

una    .  '•,  ma  velala  da  una   rigidità 

'  loggermento  doloroaa  e  mistica.  Sai    tavolo    o'or« 

un  cofanetto  d*  aafadollo,  con  Uvor-   •' •'■    un 

giornale   sardo  spiegato,  e  «o»    /  ■»'• 

$lo  con  on  nastro  nero  pc 

<.*     -  do  donna  Mar-i  .;a 

•rana  visita  li'  vr- 

dava  a\ .  tutte  qu  una  niraoa 

I   eonaaaiuii- >*  seduto,  » ....  ..uo  sgabello, 

1  o,  por  la  carta    l'alta,  por  il  freoeo    aontito    fuori, 
IMir  il  t<  ora  1' arrolc  -ro.  provava 

an  poso ;.to  doloroso  a...»  ..    a.  le  tompio 

gli  baitovano.  una  vertigine  loffora  o  aonaolenU 
gli  '  .  occhi. 

s.  .el   turbamento   della    co- 

gnata, 0  oorriso,  ma  qoaai  inconsapevolmente,  oomo 
in  sogno.  Disse  : 
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—  Buona  sera  :  ti  sei  forse  meravigliata  ? 

—  Sicuro!  rispose  Maria  vivamente.  —  E  una 
cosa  insolita.  Come  sta...  tuo  padre  ?  (Non  sapeva 
come  chiamarlo). 

—  Non  e'  è  male,  anzi  sta  bene,  lui  ;  io  però 
non  sono  ristabilito  del  tutto.  Ma  mi  avevano  detto 
che  stavi  male,  e  son  venuto  per  questo,  ed  anche 
per  un  affare... 

Disse  queste  ultime  parole  in  modo  da  lasciar 
capire  che  appunto  per  ciò.  non  per  altro,  era  ve- 
nuto. Maria  ne  provò  un  lieve  dispiacere. 

—  Siediti  —  disse  gentilmente,  —  vedo  che 
non  stai  molto  bene  davvero.  Siediti. 

Essa  si  sedette  in  piena  luce,  e  Stene  la  guar- 
dò curiosamente,  quasi  non  1'  avesse  mai  veduta. 

Si  sedette,  allargando  il  colletto  del  soprabito, 
sulla  cui  pelliccia  il  suo  volto  pareva  più  smorto 
e  affilato,  e  cominciò  a  parlare  del  processo  per 
l'assassinio  di  Karaln,  e  del  testimonio  nuovo  e 
importante  che  si  otfriva.  Donna  Maria,  che  a'  in- 
teressava gravemente  del  processo,  ascoltava  inten- 
samente. E  Stene,  .socchiudendo  gli  occhi  per  la 
luce  della  vicina  lucerna,  fissava  sempre  il  volto 
di  lei. 

Era  un  volto  straordinariamente  caratteristico, 
d'  un  bel  tipo  saraceno,  col  profilo  fine,  legger- 
mente aquilino,  gli  occhi  larghi  e  oscuri  e  la  bocca 
grande,  ma  d*  un  taglio  cosi  perfetto  e  suggestivo 
da  preferirla  a  tutte  le  bocche  piccole.  I  capelli 
neri,  lisci  e  lucenti,  tutti  rialzati  sulla  fronte,  com- 
pletavano questo  tipo  simpaticissimo  di  donna  sar- 
da ;  ma  ciò  che  più  col})iva  Stene  era  la  bocca, 
quella  bocca  misteriosa,  di  cui  ogni  moto  era  un'e- 
spressione. Il  labbro  superiore  restava  un  po'  rial- 
zato, e  questa  particolarità  dava  alla  fisononiia  di 
Maria  un°  aria  ingenua  e  quasi  lieta,  ma  il  labbro 
inferiore,  spaccato  nel  mezzo,  rivelava  nella  sua 
linea  pura  e  soave  un'amarezza  segreta  e  tranquilla, 
un  dolore  che  restava  vivo  e  dominante,  anche  ne 
la  bocca  sorrideva,  un  dolore  senza  nomo  e  senza 
confine  e  senza  oblio.  Anche  gli  occhi  di  Maria, 
mobilissimi  e  splendenti,  parevano  sempre  pieni 
di  lagrime,  anche  nel  sorriso.  Del  resto,  ella  sorri- 
deva pochissimo,  e  il  sorriso,  dolcissimo,  le  moriva 
rapidamente  sul  viso. 

Stene  osservava  tutte  queste  cose,  e  ne  pro- 
vava una  profonda  impressione.  Cosa  mai  era  sta- 
to il  dolore  suo  e  quello  di  don  Piano  in  confronto 
di  questo  dolore  segreto  e  ineffabile  e  incessante? 
Rapidamente  calcolò  lo  spasimo  provato  dalla  gio- 
vani.ssima  sposa  nel  vedersi  ucciso  il  suo  adorato 
pochi  giorni  dopo  ie  nozze;  lo  sposo  contrastato, 
vinto  a  forza  di  passione!  E  ne  senti  una  specie 
di  terrore.  Allora  la  percezione  della  piccolezza, 
della  bassezza  dei  sentimenti  suoi  e  del  vecchio 
padre,  per  Maria,  lo  investi  tutto  come  un'ondata 
di  gelo  e  di  vergogna.  E  vergogna  senti  per  non 
aver  neppure  potuto  confessare  a  Maria  il  vero  e 
delicato  motivo  che  l'aveva  spinto  a  lei,  in  quella 
sera. 


Parlavano  sempre  del  processo.  A  un  tratto 
Maria  disse,  semplicemente  : 

—  Io  credo  che  il  Porri  dica  il  falso.  Gli  ave- 
te promesso  qualche  cosa?  Ha  la  vostra  tanca  de 
nuraghe  ruos  in  affitto.... 

Stene,  che  poche  ore  prima  riteneva  Maria  ca- 
pace di  qualunque  cosa  pur  di  vendicare  il  mari- 
to, ora  ebbe  scrupolo  di  rivelarle  tutto,  e  rispose: 

—  Non  credo  sia  falso:  non  gli  abbiamo  pro- 
messo nulla,  almeno. 

—  Io  credo  sia  falso  !  —  ripetè  Maria,  più  con- 
vinta. —  Sarebbe  meglio  lasciarlo  stare.... 

—  Parlane  con  tua  madre,  —  disse  Stene. 
(Donna  Maurizia,  un  altro  tipo  caparbio  e  ostinato, 
adorna  di  baffi  come  un  uomo,  era  rimasta  super- 
bamente in  cucina,  dopo  aver  malamente  permesso 
a  Maria  di  ricever  il  cognato;  ma  ardeva  di  saper 
subito  perch'  era  egli  venuto,  e  aveva  mandato  La- 
renta  ad  origliare  nella  porta). 

—  Ne  parlerò;  —  fece  Maria,  guardando  veiso 
il  braciere.  Stene  capi  eh'  era  ben  difficile  violen- 
tarle la  coscienza  e  tacque. 

La  visita  cosi  pareva  finita,  e  Maria,  credendo 
che  Stene  non  s'indugiasse  molto,  si  alzò  e  volle 
offrirgli  il  rituale  bicchiere  di  vino.  Ma  Stene  pro- 
testò. 

—  Non  bevo,  mi  fa  male,  —  disse  respingendo 
il  calice  vuoto. 

Essa  ne  restò  mortificata,  ma  le  venne  tosto 
un'idea.  Tornò  verso  il  guardaroba  e  n' estrasse 
una  bottiglia  in  forma  d'anfora. 

—  Bevi,  —  disse  chinando.-ii  sulla  tavola,  — 
è  moscato  di  cinque  anni,  dolcissimo  come  il 
miele. 

Sorrideva,  con  1'  alta  persona  snella,  curva  da- 
vanti a  Stene,  e  il  vino  scendeva  in  color  d' ori», 
trasparente  come  1'  ambra. 

Stene  bevette  e  non  pensò  ad  andarsene:  be- 
vette  troppo,  e  guardò,  attraverso  il  calice  .solle- 
vato, attraverso  1'  oro  del  vino,  quasi  cercando  una 
luminosa  vi.sione. 

Non  sapendo  cos'altro  dire,  domandò  finalmen- 
te a  Maria  come  stava,  cosa  faceva  durante  la 
giornata. 

—  Così!  —  esclamò  essa  un  po'  stupita.  — 
Ora  sto  meglio,  anzi  sto  bene. 

Stene  capi  che  lo  diceva  solo  per  bontà,  per 
non  dar  sfogo  a  vani  lamenti,  mentre  forse  stava 
più  male  di  lui,  e  pensò  all'  ambiente  ruvido, 
rustico,  monotono  e  melanconico,  in  cui  essa 
viveva.  Ne  senti  una  compassione,  una  tristezza 
grande  e  disgustosa;  egli  sarebbe  morto  in  quel- 
r  ambiente:  invece  Maria,  delicata  e  debole,  ci  vi- 
veva, rinchiusa  come  una  monaca,  circondata  di 
usi  funebri  quasi  barbari  e  inesorabili.  Come  mai 
ci  viveva?  Essa  glielo  spiegava,  dolcemente. 

Tesseva,  lavorava,  pregava,  taceva.  Chi  sa  quali 
invisibili,  tormentosi  fili  di  tristezza  immane,  di 
sogni  morti,  di  dolori  fisici  e  morali,  di  rimpianti 
senza  speranze,  di  ricordi  il  cui  miele  si  cangiava 
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fi  MMflDtio,  tlt  dìapermaioni  irnm«DM  ad  «tarne  eo- 
li* r  iofinito,  MKuivMio  la  trems  dell»  «ut  bi»ocA 

IO    di 

■••™ 

Il  Mae?  R  neMaD«  paroU  d'odio,  di  TendelU,  di 

'  dolce. 


'i\  oreatura,  a  cui  le  gioie  della  vita  non  avevano 
«    di    toglierle    la    pureauk 

nia. 

Raprìiuevano  no    profondo  mieterò  di  liontà    e 
\  tkun  tin  punto    ignoto,    perdnt 
IO  iniìiiitc. 
Da  più  di  un'ora  Stene  era  là  «ediitu,  davanti 
'itvola,  «u  cui    8tava  aperta    1'  /m<la«i«fi« 
n   ni>n   potiaava    ad    nuilnnteue.    Non    ci 
pensava  per  nulla.  Continuava  a  vernare,  ogni  Imo- 
'■;  po'  di  i|uel   vino  color    di    miele  e  beveva. 
.  lo  gunrilavn  fon  un  j»6  H'  in<itii<'tinlinp,    ma 
non  Oliava  dirgli  : 

—   Dada  che  ti   ui  iiia:>-.  .S'ui    i   n>i-\u  j'io- 

^•.\to  e«*a  a  bere? 

E  i  pensieri  di  Stene  Arca  ai  velavano  aompre 
;  i{i;  ma  era  un  torpore    caldo,  aerenamentc  dolce, 
!io  gli  aerpeggiava  per  le  vene. 

l'na  dolceixa   mai    provata  lo  vinceva,  e  il  de- 
•  iderìo    ineffabile,  infinito,    ma    paro   e   quaai   mi- 
tico, di  aentire  aul  volto  una  soave  caresaa  fem- 
minile, lo  riprendeva.    Ma  era  da   Maria  che  deai- 
lerava   ora  <|ueat«  carezs».     ìù    guardava    le    mani 
inghe  e  bianche  di  lei,  con  strana  tìssaiione. 

Le  mani  sne  si  rallentavano  dolciaaimamentc, 
on  stanchezia,  sulla  pelliccia  delle  falde  rivol- 
\te  del  soprabito:  eppure  avrebbero  volato  strin- 
'•<r  \ti  mani  di  Maria,  e  realar  cosi,  unite  per 
-mpre,  tino  a  morire,  nel  tepore  di  quella  starna 
!ie  aveva  tutta  la  pace  severa  e  immensa  di  una 
arca  •  i 

.St- ^.1    facilissima   a    conseguire,   questa 

suprema  e  misteriosa   felicità.    I<a   realtà  gli  sfog- 
givi».   Il    fr.^^elll■>    i  Tdo    e    la    cui 
visiono  'Iavaok  tau'                                ro  e  alla  maiat- 
la  di   Maria,  don  Piana  Arca,  con  le  sim  dome- 
"  e  i  sarti  cani  e  i  suoi  od* 
.<<  le  passioni   passate,  i  »■■ 
non  erano  che  ombre  lontane,  inafTerrabili. 


Ella  continuava  a  parlar*,  col  gomito  Appog- 
giato sul'  .  ■  •  'a 
sua  voce  a. 
Il  volto  pareva  d'alabastro,  e  grandi  cerchi  rio- 
'Acei  le  attorniavano  gli  occhi.  Era  m  '"  '  'i; 
'.  sentiva  mancare,  ma  non  face\'a  comj  a 
~^(one  che  oramai  la  sua  visita  rìesoiva  importuna 

io  egli  decise  d' aodaraene,   l'anfora  pic- 


cola di  cristallo  era  qaasi  mota.  Marta  non  ao  ne 
aecome  neppure,  perche  la  alaochotB*  •  la  fabbro 
le    v«lavi  come 

in   sogno  •    bar- 

collando. 

I)on  Slcue,    luori. 

j'ito    e    iucaotato.   l^  ■       ■  ■>■ 

nava  gli  orti  di  Maria,   e    il    roscello,  scintillando 

•'  vanea<-- '  •  "i    cao- 

«timameii*  .finente, 

nella  noti*. 

Stefano  Arca  |>oii«> 

—   Domani  ritnroerA... 

E  guardò  con  desiderio  pasto  il  cielo,  per  vo- 

!   r     so    l'alba  spuntava.  Rimase  così,  davanti   ai 

.  .    .pi    grigi,  sfumati  nella  notte  lunare,    sopra   il 

ruscello  che  scorreva  sempre  cantando,  cantando. 

Domani  ritornerò!... 

Don  Stene.  don  Stene,  ritiratevi,  svegliatevi! 
La  notte  limpidissima  è  fredda  e  inaidiosa;  dal 
cielo  di  platino  piovono  le  gemmo  velenose  della 
brina,  e  qualche  voatro  nemico  può  passare.  Chi 
sa  se  domani  potrete  levarvi;  chi  m  se  domani 
potreto  o  vorrete  ritornare  I 

Omazia  Dilkdda 


NELL'  ESTATE  DE'  MORTI 

(\  Maria) 

M;iriii,  niiiu-  l'i'illiiM"  ut-  le  l'Ose 

('ho  il  iiovciiild'c  (lislloiu. 

ne  l'oro  dol  dolor  .«silenziose 

la  ricordanza  aecoi'?» 
r  anima  stanca  d«'l  suo  lungo  erroro, 

desio.sa  di  sole, 

olio  rlsoaldava  d' improvviso  urdui  e 

le  na.sooslo  viole. 
Io  oonobhi  le  vie  del  laJHM'into 

ohiuso  ad  ogni  eonforto, 

dove  si  piange  sopni  il  bene  estinto, 

soprji  l'amore  morto, 
lo  oiinobbi  ro.s4'ure  e  sinuo.sc 

vie  de  la  menzogna. 

dove  trisli  oliimoro  llessuo.se 

seri  I  ne  la  gogna. 

Uovi,  tr.ipunti  di  bianohe  eon.lle. 

che  nas«'ondono  il  ll-If. 

oresrovan  lungo  le  t\»Nlf  dd  colle 

.simpirato  e  crudeli*. 
Da  Te.  fh  Te  lo  sjierava  salute. 

me-  I  d*  Iddi'». 
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e  le  tue  labbra  restarono  mute, 

e  mi  colse  l'oblìo; 
r  oblio  fatale  che  nel  cuore  istilla 

una  tristezza  lenta; 

ma  fra  la  cenere  arse  la  favilla 

(li  jiassion  non  spenta. 
Allora  quando  la  nebl)ia  calava 

su  Roma  in  un  velario, 

che  scheletri  ne  l'ombre  effigiava 

i  pini  a  Monte  Mario, 
salivo  solo  su  ijer  i  canneti 

piillidi  sopra  il  fiume 

impetuoso,  che  i  lontani  greti 

no  l'oi-e  senza  lume 
avea  spogliato;  e  gli  strappati  fusti 

in  braccio  a  la  corrente, 

che  l'alta  cima  il  sol  ne' giorni  adusti 

vide  levar  lucente, 
battevano  le  pietre  nereggianti 

dentro  l'acqua  sconvolta; 

parevano  dolenti  anime  erranti, 

che  più  nessuno  ascolta. 
Nessuno  a  me.  Maria,  darà  salute 

duiKiue  ne  la  mia  vita, 

e  le  tue  labbra  resteranno  muti'. 

l'anima  mia  smarrita:" 
L'errore  avvolgerà  d'una  chimera 

il  capo  giovanile, 

(Inchè  col  sole  in  una  blanda  sera 

mi  trovi  spento  aprile;" 
No,  la  mia  fronte  pensosa  e  ribelle 

si  leverà  i)ercossa, 

come  falce  che  folgora  a  le  stelle 

dentro  la  terra  smossa. 
Dove  s'ascolti  allo  passare  un  grido 

dì  miseria  e  di  fame, 

li.  anima  dolente,  là  il  tim  nido 

dentro  il  pov<!ro  strame. 
D<we  i  limglii  lamenti  de  la  madre 

chiedon  |>rotezione. 

anima,  va  ;  la  benedizione 

accompagna  le  squadre. 
Le  squadre  vanno:  lumino.se  e  licic 

su  la  sanguigna  via, 

e  ail(»r  soave  il  nome  di  Mai-ia 

diran  le  ea|tinere; 
e  sarà  dolce  appena  II  sole  scorge 


la  pupilla  dolente, 
salutare  la  terra  che  risorge 
e  sparir  dolcemente: 
cangiarsi  ne  la  nuvola  lucente 
che  nel  sole  si  bea, 
ne  la  spuma  che  al  lido  eternamente 
avventa  la  marea. 

GaKLO    \'ILLANI 


PER  UN  ROMANZO 


Del  romanzo  nuovo  di  Gabriele  D'Annun- 
zio scrivono  ora  con  lusinga  di  lode  copiosa 
o  con  cautela  ironica  molti  critici,  sui  j^ior- 
nali;  e  mentre  i  primi  accennano  d'affati- 
carsi neir  alFerrarne  il  morale  senso  arcano, 
gli  altri  ne  sorridono  come  d'  una  sciarada 
ambiziosa. 

E  forse  non  liannn  torlo  :  ne  parlavo  ieri 
con  un  vecchio  letterato,  che  morirà  nell'o- 
pinione ostinata  di  giudicare  i  lavori  d'arte 
dalla  composizione  narrativa  e  dallo  stile,  e 
mi  chiedeva  della  trama  del  racconto,  dei  sen- 
timenti, dello  scopo  morale  e  dei  caratteri. 
Quando  gli  dissi  che  cercar  tutto  ciò  nelle 
Vergini  era  un  perder  tempo,  perchè  non  vi 
si  troverebbe,  alzò  le  spalle,  o  giudicò,  a 
pì-iori,  V  autore  con  certe  (rasi  che  non  voglio 
ripetere.  Ma  il  racconto  si  vede  o  non  si  vede 
in  quell'ampio  volume  di  quattrocentosessanta 
pagine?  Ecco:  Claudio  Cantelmo,  un  grosso 
protagonista,  che  riferisce  a  modo  di  confes- 
sione le  sue  avventure,  è  irritato  della  vita 
della  Roma  borghese.  Nflla  città  aveva  os- 
servato ignominiose  violazi"ni  e  osceni  con- 
nubi, un'onda  di  cupidigia  invadere  le  piazze 
e  i  trivi,  e  la  cupola  solitaria,  di  fronte  al 
Quirinale,  segno  allo  e  visibile,  in  una  fore- 
sta infame  di  malfattori.  Se  era  cosi,  convir- 
niva  rimediare,  o  indovinate  che  salta  in  capo 
al  Cintelmo  guardando  una  ro«//</(7rfl3r/rt/»tr  di 
nubi  ?  ,\bbracoiaru  la  gran  madre  Ialina,  e 
nell'ebbrezza  del  desiderio,  farsi  padre  d'un  ro 
di  Roma,  dopo  aver  conseguita  la  piena  vi- 
goria delle  forze  e  dell'  intelligenza.  A  raggiun- 
gere questo  fine  gli  par  giusto  allontanarsi 
per  (|ualche  tempo  dalla  metropoli;  e  via,  co' 
cavalli,  a  Rebursa,  il  miglior  dei  suoi  feudi 
t'r<^dil.iri.    Wico  liintn  dal  iuogn,  scelto  pei'  il 
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irn,  vivunu  in  Tritrento  alcuni  «miri  di 
uilio,  una  raini);lia  Illustro  o  roaunillcA 
lo  i  |j<jrli)ni,  I  Cip".!'   ' 

!■■  :-\  «K;!  re,  o.>ii  ' 

.itinio    Ioni    . 
una  moglie,    Aliloma,   tlcinenii*,   tra   ditliuolo 
niil>ili    ''  ilI'T.  Anatolia  f  V    ' 

f\ii\i  A  •?  Ol-lo,  tulli  III  ' 

e  di  novrosi,  o  consumnii  dalla  noia  o  dali'i- 
Claudio   arriva,    i»    incontralo  |in*8!i«> 
u,<t  lini  <lu<^  fralolli  e  invitato  con  huonu 
•muro  a  Trix'<*nio,  dov»?  le  Ire  son'lle  Pas- 
'lano  e  lo  rivedranno  con  diletto.  E  stilano 
-I  avanti   aj^li    uccìù   del    lelloro    V 
•  i  di  (lori,  cho  vive  di  profumi  o 

iize;  Anatolia,  ver(;ino  Itcnctlca  e  pot- 
ile; o  Ma-isimilla,  la    monacanda,    che    so- 

'liosiro  0  parla  ti' nsrotica.    Il    l'an- 

i  come  ammaliato  dal  doloro  e  dalla 

llezia,  che  circonda  le    prole    del    principe 

«io,  »•  j:li  semlira  che  l'osuberanto  piovenlù 

t  trovi  nelle  tre  lanciulle  in  triplice   forma 

iipiuto  un  jtran  d«)8Ìderio.    Tenta   sedurre, 

mirandosi  erudito  nella  mistica,  il  fervore  di 

niilla,  offre  le  sue  n~---     "'-  seconda  so- 

I'  liraina  la  s.jui'^in  i  della  pri- 

I.  I  (norni  al  castello  si  passano    nel    rac- 

•  fiori,  nel  camminare  Iun;,'o  il  parco  e 

ilirc  la  l)rev«  cima  del  monte  sovrappo- 

>  ;  o  finalmente  Claudio    tornando   da    una 

,:;iala,  ripensa  un'altra    volta   alle   tre 

'      ^  '■    :    il    ro- 

•  e  pen- 

■^0,  si  domanda  che  cosa    il    romanziere  a- 

:n  animo  di  si^'niflcare,  e  •; 

..  i-  ,1. •.;.!!  nella  me»'-  ■'!  i 

E  ({lusio,  in  vero,  che  se  lo  domandi:    in 


r  di  fondo  ad  un  romanio.  Da  giovane  sn- 

porlio,  cho  s'i"  e  ili  tre  fanciulle   soli- 

'■\ri«,  0  visit.'iit .  ..nvtT-iT  ■">  '.•■•■.■  •■■■'>  I  T-.. 

cose  frivole,  6  tale   m. 
IO  Iroverchlte  meglio  il  suo  luogo  come  mo- 


ral-    ijiTmii'  ■!    '. 

volpi,  di  staml>ecchi  e  dì  talpe.  Perchè  io 
arto,  (|U.indo  si  tonta   la    prosa   o    la 

•inrraiiva,  il  fatto  deve  ami  lutto  {> 

dal    fatto    vivo  e    prosonte   de' 
Iti  e  delorininati  i  caratteri  amani,  dn 
in  contrashi,  s.<c..n,!'i  i'  e    IV<1'. 

■ne,  I  >|uali  diati"  .ili"  -  •  nto    la 

nza  epica  del  poema  e  del  roinaoto.  NLi  ap- 


punto in  art*  s'Iianno  os-jì  crritiorì,  i  «{uaIì  par 
di  trarsi  dietro  uo'aui  •>  utile,  s'arrit- 


<  vivo  da  U: 
4  SI  lusinga  da  un  peno  in  i|uuiiie  illusioni,  ma 

ora,  «*  ' 1 

'  e  di  11. 
pettano  uomini   e  donne  che   oelt*  ioierexia 
iIpIT  indole  in  ti    chiara  »•  >   ef- 

figie umana  i-i  i,....ao  la  passio!»  .,  i<<)n- 
siero,  iiuali  s'  agitano  nella  viU  moderna;  uo- 
mini e  donne  che  il  |K>uta  ahruzzeso  [totreb- 


pallide  senza  corpo,  scheletri  vestiti  e  accon- 
ciali, giovani  languidi  e  con  'i,  ver- 
gini piene  di  stant'hezza  e  di  ....  .^on  jH-r- 
sone  Unte,  di  rosiumi  stranissimi:  Viola:ii.' 
comprendo  il  seotimenlo  dell'aciiua  e  gusla 
gli  odori  del).  "  "  .  '  '  i 
casa,  ove  il    ^    : 

d'alabastro  color  miele,  e  tien  lunghe  ore  le 
mani  affondale  nell'erlwi  del  prato  per  sen- 
tirsi scorrere  su  la  polle  i  bruchi  :  Anto- 
nello se  la  prende  con  la  fontana  che  romo- 
reggia  e  che  gli  rompe  il  sonno;  Di>nna  Kai- 
iii      " 

I'  •     ■ ^ 

ruotare  la  l>ellezza  di  Panlea  Montaga,  ucci- 
dendola; e,  più  comico  di  lotti,  Claudio,  una 
siMcie  di  mUes  glnriosns  — :  -(«sacca  roman- 
tica, si  sente  maturo,  i;  .e^  vuol  ri- 
scaldart?  con  le  sue  fiamme  e  abtwverare  col 
suo  vino  non  so    se    il    genere   '  e  si 

'Tede  cajiace  d'alimentare  mille   •. -.  Ah 

,  r<'Iut  aegri  sonmia,  ratute  fiitgentur  spe- 
cie, è  una  reminiscenza  clasj»ica,    che    v 
•-  '•  •     -■    '  v.^vamo  n-  • 

»  nell'ai 
aver  persuaso  o  prescritto  di  forbirsi  dalle 
idealità  viziose  '  Mi  pare  Antonello  dica  ad 
'"<  "(Ilo  nel  rolliamo  d'annunziano  che  egli 
(I  ^1  follia;  ma  qui  la  follia  s'^  corcato  di 
l'aria  respirare   anche  ai  lettori   inmK-enli.   E 

il  più  '    "  ' -•     ■'  -v- - 

riti  I 

Hureggianle,  copiosa,  alessandrina,  prevale  e 


vi  di  tutti  i  colori,  con  me- 
c\>n  paragoni    di    cose  vireoti. 


del  giardino.  Quel  grande  edificio,  restaurato 
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nel  secolo  decimosettimo  e  da  rocca  trasfor- 
mato in  villa  di  delizia;  e  quella  fontana  mae- 
stosa costruite  col  disegno  deiPAIgardi  e  con 
le  sculture  del  Guidi,  quella  fontana  che  sente 
nella  pietra  la  voluttà  dell'  acqua,  che  soffia, 
strepita  e  manda  una  musica  gaia,  come  un 
armonista,  si  veggono  distinti  e  veri  nella 
fantasia. 

E  qui  la  musa  (dico  la  musa,  cosi  per 
dire),  fa  un  brutto  scherzo  all'autore,  perchè 
tra  tanta  nebbia  d"  immagini  vanescenti,  quel 
palazzo  e  quella  lontana,  descritti  nella  pro- 
fusione delle  frasi  con  mirabile  determina- 
tezza, e  soli  oggetti  a  cui  ci  rivolgiamo  con 
fiducia,  come  a  cose  certe  e  palpabili,  diven- 
gono tosto  i  veri  protagonisti  e  i  veri  eroi 
del  romanzo.  Sicché  nella  confusione  che  ne 
segue,  almeno  per  l'intendimento  occulto  del- 
l'autore, poco  manca  forse  che  dalle  fauci  dei 
delfini  e  dalle  boccine  dei  tritoni,  donde  sgor- 
gano zampilli  cosi  eloquenti,  la  fonte  tenga 
un  discorso  sul  misticismo  e  su  gli  scrittori 
decadenti  del  tempo  nostro. 

Tuttavia  ad  ogni  male  c'è  un  rimedio,  e 
per  ogni  causa  un  avvocato;  e  il  rimedio  e 
l'avvocato  è  per  il  D'Annunzio  il  simbolo  e 
l'allegoria.  Ma  non  sa,  o  non  ricorda  l'autore 
che  l'allegoria,  questo  cancro  della  poetica 
tradizionale,  quest'insegnamento  morale  sot- 
to il  comodo  mantello  d' un' immagine,  se 
può  valere  eticamente,  deve  giudicarsi  cosa 
morta  e  vuota  nell'opera  d'arte.  Se  lavoro 
dell'artista  è  estrinsecare  idealmente  i  fatti, 
quali  appaiono  nell'ordine  delia  vita,  e  rap- 
presentare et  non  dimostrare,  che  giova,  quan- 
do una  rappresentazione  è  falsa,  artificiosa  e 
inverosimile,  pensare  che  sotto  i  fantasmi  si 
nascmdano  preziosi  aforismi?  Nessuno  sa  dire 
a  quale  scrittore  abbia  l'allegoria  conferito 
fama,  e  a  quale  non  abl)ia  corrotto  i  versi  e 
le  prose.  Dante  che  vi  si  trova  inclinato,  la 
gitta  lungi  da  so,  e  vive;  i  visionisti  suoi  se- 
guaci, di  breve  ingegno,  se  ne  vestono,  e  muo- 
iono. I/allogoria  consuma  la  mente  al  Tasso 
e  spesso  gli  vieta  le  altezze  della  poesia;  in- 
coppa la  libera  nspressiono  al  .Sacchetti,  al 
Trissino,  al  Tansilln;  confonde  il  disegno  ar- 
tistico nella  seconda  parte  del  Fausto,  seduce 
Victor  Hugo,  il  Goethe  o  lo  Clntcubriand,  e  , 
Dio  sa  con  quale  fruito.  Occorreva  ora,  dopo 
tanti  tristi  esempi,  che  venisse  Gabriele  D'An-  : 
nunzio,  rubando  una  frase  al  divino  Leonardo  ! 
(la  Vinci,  por  dire  di  voler  faro  una  finzione 
che  signilicherà  cose  grandi?  Signilìciii  cose 
grandi,  se  ne  ha   l' animo,  e  lasci    andar    la 


finzione;  perchè  l'allegoria  giunge  opportuna 
quando  le  facoltà  poetiche  e  fantastiche  d'un 
autore  non  sono  più  acconcie  ad  una  compo- 
sizione originale. 

Desidera  il  D'Annunzio  darsi  al  filosofismo, 
all' occultismo,  e  alla  cabala  sociale?  desidera 
forse,  egli,  che  ha  scritto  il  Piacere  e  V  In- 
termezzo, divenir  maestro  di  morale  educa- 
cativa  alla  società  italiana  ?  Trovi  la  forma 
letteraria  che  ci  vuole,  dimentichi  le  poesie 
liriche  e  i  romanzi  e  ci  doni  in  prosa  acca- 
demica, (da  che  s'indugia  tanto  in  osserva- 
zioni estetiche  su  le  mani  di  Violante),  anche 
un  trattato  di  chiromanzia. 

Io  vo'  notando,  e  non  voglio  sostar  di  più 
ad  indagare  il  segreto  di  questo  libro,  quello 
che  Eugenio  Checchi  ha  chiamato  arguta- 
mente il  segreto  di  Pulcinella,  perchè  lo  credo 
estraneo  all'arte.  Che  è,  infatti,  quest'enigma 
profetico,  se  non  che,  con  ornamenti  e  piume 
diverse,  quello  stesso  desiderio  sfrenato  e  sen- 
suale, che  balza  vivace  pur  negli  altri  ro- 
manzi dell'autore?  In  mezzo  a  questo  misti- 
cismo solitario,  in  mezzo  a  questo  fiacco  al- 
bore romantico  si  avverte,  chi  scruti  il  fondo, 
la  solita  tesi  meschina  del  degenerato,  che 
non  prova  altri  stimoli,  che  non  siano  del 
sesso  e  della  carne.  Ritorcete  il  concetto  a 
tutti  i  sensi,  chiamate  complici  involontari 
Platone,  Dante,  l'Ariosto  e  Leonardo,  come  e- 
gli  fa,  spargete  sul  pensiero  quante  si  voglia 
violetto  e  giunchiglie,  non  potrete  mai  soffo- 
care il  fremito  ardente  e  la  nausea  della  lus- 
suria che  trabocca. 

Ma,  rispetto  al  resto  s'è  detto,  e  pare  o- 
pinione  divulgata,  che  lo  stile,  almeno  nelle 
Vergini,  si  mostra  squisitamente  elegante; 
che  la  lingua  è  varia,  purissima  e  "propria. 
E  pure  i  periodi  prolissi,  drappeggiati,  fati- 
cosamente grevi  d' epiteti  e  di  tropi,  man- 
cano della  sobria  efficacia  che  è  dote  di  tutti 
i  sommi;  e  son  ben  lungi  dalla  spontanea  es- 
pressione del  pensiero  moderno.  Quelle  per- 
sone, che  si  danno  il  benvenuto  e  si  scam- 
biano delle  cortesie,  quasi  con  parole  di  pram- 
matica, sembra  abbiano  stufiiato  un  discorso 
per  comparire  dotte  al  giudizio  del  lettore,  e 
adoperano  frasi  insolite  e  una  sintassi  astuta, 
simile  un  po'  a  quella  che  usa  l'Orco  e  1'  Uc- 
cello Grifone  nelle  favole  dei  bambini.  Circa 
|)oi  la  lingua,  che  deve  dirsi  copiosa,  non 
s'intende  la  ragione  che  ha  mosso  il  D'An- 
nunzio ad  infarcire  il  volume  di  voci  rare  e 
di  latinismi.  Quando  giustamente  la  tendenza 
alla  chiarezza  e  alla    popolarità  dell'  espres- 
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■ione  Iti  ritiene  noMMarìa,   comu   ora,    nella 
prosa,  desta  meraviglia  il  l0;;((ere  dontru  le  vo 
;'o  d'uno  siilo  die  il  (ìiusli  diroM»»)    itlri)|i. 
.rolo  C4)[nfl  struttit'nli  Mitri,  mirifico,  ■•  ■ 
'•'vatoft',  macula  tu,  cicissitmlini,  !"■, 
itre,    deinonico,    corotuiU;  nomare,  ctau»- 
tro    0    conto  altre,  rli.  «al 

i.iilro  Hrcsciani  e  ai  [>i    ,.  .-.  ..  .        iilo. 

•isauoraziune  aristocratica  ni  scorge  (Ino  no' 
ini  propri,  elio  non  si  sa  da  qual  voccliio 
I  ilend.irii»  d«l  imwlio  ovo  siano  stati  tolti. 
Quale  dilTeron/a  tra  il  l)' Annunzio  giovane, 
elio  riinanogg^ia  il  frasario,  come  un  purista 
fuor  di   teiii|x),  nel    189Ó,  quasi  .-  !•  "  >   la 

'iniqua  parlala,  e  Alessandri»  Man..  ....  ...^  ri- 
ondo  con  pazienza  nel  1810  il  suo  libro 
I mortale  per  correggerò  ed  escludere  con 
Ulne  artistico  pur  un  ^  '  '>  che  l'uso 
vo  del  popolo,  unicw  leg  .  non  appro- 

^^     !  Ma,  meglio:  che  distanza  tra  «luest'arte 
uiui  la,  che  si  rej,'KO  e  si  muove  con  l'artillcio 
<1>-Ilo  immagini  e  delle  frasi,  e  la  grande  arte 
liiprcseiitaliva,  serena,  reale,  umana  de'  no- 
stri epici  e  de'  nostri  novellieri  I 

Tuttavia,  non   srn  mancali  do"  ;.;iiirii.iii»u 
.    buona  pasta,  ohe  hanno   assento   (.-smt  la 
puhiilicazione  delle    Vergini    un   arrenimento 
letterario;  auu  ieri  un  critico,  facendo  il  mae- 
stro   ai    lettori     volgari,    suggeriva    seguire, 
prima  di  leggere,  un  metodo  di pre]Hira:ionc 
Ilo  spirito.  Questo,  dico,  accadeva   ieri  ;  e 
se  SI  va  innanzi,  accadrà  domani  che  un  al- 
tro critico  niella  Inori    aiidiriUiira  la  ricella 
ra()eutica,  e  consigli  come   apparecchi    alle 
Il  del  situi)  >liHm)    d' annunziano,    diete, 
,..  Il  e  bagni    freddi.  Si  griderà    che    sono 
iiidonie;  ma  ijuanti  sanno  in  Italia  che  i  dis- 
iali   di    Paolo   Vcrlaine   a    Parigi   s' ineb- 
)  d'essenza  di  mirlisi  |>er  comporre    le 
lof  Sanno   i    d' annuiuiani,  (se    pur    ne 
vivono),  ch'essi  son  delwli  imitatori  di  dege- 
..rali  più  folli  e  più  irisli?  Ah,  io  continuo- 
1  COSI  un  pezzo,  se  non  m'accorgessi  di  at- 
iidere  ad  un'o|)era  vana;  e  se  non   m'  illu- 
minasse e  mi  confortasse  la  tlducia  che  il  |io- 
|>olo    colto  aspira  ormai  a  ben  altri  ideali  di 
civiltà,  0  ohe  osai,  ijucsli    poeti  e  roman/ieri 
irrotti,  non  84)no  più  per  fortuna  gli  araldi 
della  nuova  (Ktesia  italiana. 

Filippo  Ermim 


L<i   l.ihirria  iUtcra  dì  Firrnit  ha  <f»ii 

In  ;>"''''l<-^tiimr  drgtt  S«*ntt)  «■.liti  ed    il»"!    .   ■•■    ■ 


i/i  rtrra   ^^M^  fìnijinr  I'  uin    e    al  prrt:n  di  tirr  * 
r  atà  il  eoluiif 
R  tiain  -■■ 
iia,  u  U 


ffim  dt  aiuiarr  ftrr  U  •■ 
dticr  vieit  MliiiHettf- 
drl  IMt».  Ut  lolla 
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t"  ■ 
Ioni"  I 

l'€,      

rhr  ad  alcuni .  i  alla  Ih 

m»  >.  . 
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SALVIAMO  IL  FAMVLLU:.. 


«  Troppo  sp«aao  ti  dimentica  che,  m  i  fancialli 
»  dell'oggi  coDUno  onlU  nel  progrvMO  preeeote, 
»  rogre««o  > 

hi.    _  IO  vero  f  .  " 

del  pio  latitato  mil»ne«e,  che  e'intitola  «  pei  figli 
dilla  l'roy      '  •    .  '    libro   bello    e    buono, 

che    h*    I  to    nel  X'  »naiveniarì'> 

delU  foodatione  di  oodeat*  opera  beoemerìt* 

Nulla  '  nell'oggi  i  pìccoli  e  grami 
fanciulli  >  '-rrara  per  le  vie,  «calti,  ar- 
ruflftti,  ignoranti,  iipeMO  rossi  e  impertinenti  per 
a««olii'  ^aza  di  educazione  :  nulla  eono  l« 
loro  I.  •■.  come  nulla  sembra  che  sia  il  loro 
dolore,  di  fronte  alla  noncuransa  dei  piii~.  Ma  quali 
u  ;  lali  donne  usciranno  da  codesta  falange 
it  .  uali  e  di  reietti  ;-'  —  Che  puc>  aspett*rsi 
da  loro  la  società,  se  non  il  ricambio  in  ribellio- 
ne, ir.    '      -' -    ■'■■-,  di  quanto  essa  ha  dsto 

in  ol-.  I?  ?  —  «  Pr0r»nir»    non 

reprimer*  »  era  la  masaima  santa  e  , 

pedagogica  su  cai  fondava  Don  Bv*^     ......  . 

caziono  dei  fanciulli:  •  pm-tnir*  non  r«/»ri«i»r«  » 
dovrebbe  essere  il  principio  di  base  su  cui  la  so 
cietà  modem»  'i   ••'■■ii.«  creare  l'edititio    del    prò- 
greeeo  e  d*IU  »a  buona  iaiituzioDc,  aperta 

a  tempo,   ,  re  una  prigio- 

ne :  tanti  1......  ....  .  .  .  «ena,  al  viaio, 

al  mal  esempio,  alla  •,  .ranno  un  gior- 

no bravi  e  buoni  '« 

invece  che  la  noat.-  „-..,.-  .-  ,  -       ,--   ,  .«- 

sto  benedetto  prccenfrt.'  UigUaia  di  fanciulli    gè- 
moO'  -.« 

dell* -    ^ '• 

e  depravali  :  dormono  sotto  i  portici,  negli  aagoU 
delle  porte  signor  >- 


•   mpiA^nottr 


•e 


t<«tor*  étfU  UuiaU  pai  teli  *Mm 
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dal  teatro,  e  passano  ore  ed  ore  esposti  alla  neve 
al  vento,  nelle  gelide  sere  in  cui  i  bimbi  fortuna- 
ti, anche  se  sono  in  una  stanzuccia  calda,  si  strin- 
gono tutti  alla  mamma....  Nessuno  parla  loro  di 
Dio  :  crescono  con  la  colpa  nelle  ossa  ;  le  male  a- 
bitudini  si  infiltrano  a  poco  a  poco  nell'animo  lo- 
ro, e  vi  pongono  radici  che  non  si  svelleranno  for- 
se mai  più....  Vi  parrà  molto  strano  che  divenga 
ladro  abilissimo  quello  che  da  piccino  veniva  con- 
dotto a  rubare,  appunto  perchè  era  capace  d'insi- 
nuarsi dappertutto  come  un  serpentello?  Saprà  ve- 
nerare il  nome  di  Dio  che  lo  imparò  nell'infanzia 
solo  in  mezzo  alle  più  orrende  bestemmie  ?....  ■ — • 
Carlo  di  San  Martino  ha  fatto,  prima  del  libro, 
un'  opera  molto  più  grande  :  ha  fondato  il  pio  Isti- 
tuto, dove  tanti  fanciulli,  strappati  al  fango,  diven- 
tano onesti  e  laboriosi  :  ma  è  necessario  che  le 
idee  filantropiche  si  diffondano;  è  necessario  che 
molti  e  molti  si  accorgano  che  vi  è  una  sventu- 
rata infanzia  da  redimere  e  da  salvare...  ecco  lo  sco- 
po del  libro.  «  Per  carità  —  dice  l'Autore  con  gen- 
»  tile  modestia,  —  non  si  cerchi  in  questo  volu- 
»  metto  il  bello  stile,  le  idee  iieregrine,  la  forma 
»  eletta,  lo  splendore  dell'  arte....  Si  badi  invece  e 
»  molto  al  problema  di  cui  tratta,  e  ciascuno  porti 
»  il  suo  contingente  intelìethiaìe,  morale  ed  anche 
»  materiale,  affinchè  il  detto  problema  sia  sciolto 
»  bene,  e  presto.  —  Quello  che  verrò  esponendo  è 

>  frutto  di  lunga  esperienza,  e  mi  pare  d'  avere 
»  qualche  diritto  d'essere  ascoltato,  dacché  presento 
»  all'attenzione  dei  volenterosi  del  bene  non  aridi 
»  ragionamenti,  né  teorie  utopistiche  escogitate 
»  comodamente  seduto  a  tavolino,  ma  la  realtà  di 
»  un'Opera  Pia  —  I  figli  della  Provvidenza  — 
»  che  in  dieci  anni  di  vita  feconda,  avendo  in  Mi- 
»  lano  avviato  ad  una  pratica  soluzione  il  proble- 
»  ma  della  fanciullezza  abbandonata,  permette  di 
»  presumere  che  lo  possa  essere  anche  per  tutta 
»  Italia,  purcliè  lo  ni  vo;/lia  fermamente,  —  Sarò 
»  esaudito?  —  Lo  spero  e  lo  desidero  con  tutte 
»  le  forze  dell'  anima  mia. 

>  Bisogna  provvedere  efficacemente  alla  fanciul- 
»  lezza  abbandonata:  bisogna  impedire  che  il /an- 
»  ciullo  abbandonato  e  ancora  innocente  si  perverta 
»  e  si  perda  per  mancanza  di  protezione  :  bisogna 
»  toglierlo  dall'ambiente  viziato  in  cui  inconscia- 
»  mente  nacque  e  vive  :  bisogna  levarlo  da  quelle 
»  tane,  nelle  quali  l'infelice  succhia  più  presto  il 
»  vizio  che  non  il  latto. 

»  Se  ci  preme  l'onore  della  nostra  patria,  biso- 
»  gna  fare  in  modo  che  scompaia  quell' ««ercito  di 
»  fanciulli  condannati  ogni  anno  dal  magistrato, 
»  triste  promessa  della  più  terribile  delinquenza 
»  virile.  Questa  vergogno,  indegna  d'un  popolo  ci- 
»  vile,  bisogna    toglierla  a  qualunque    costo.    Che 

>  civiltà  è  questa,  che  inditlorentcmente  lascia  pe- 
»  rire  gl'innocenti?  Come!  Con  un  po'  di  buona 
»  volontà,  con  qualche  sagrificio,  potrebbe  farne 
»  uomini  buoni,  utili,  forse  anche  grandi,  e  non 
»  se  ne  cura,  e  li  abbandona  alla  corruzione    nio- 


»  rale  e  fisica,  e  poi,  per  supremo  rimedio,  non  sa 
»  che  punirli  !....  Ciò  che  può  dare  alla  civiltà  un 
»  titolo  di  vera  gloria,  non  è  tanto  lo  splendore 
»  delle  scienze  e  delle  arti,  quanto  gli  sforzi  illu- 
»  minati  e  fecondi  per  estirpare  il  male  alla  ra- 
»  dice.  La  società  avrà  il  diritto  di  mostrarsi  se- 
»  vera  contro  ttitli  i  delinquenti,  solamente  quando 
»  avrà  fatto  tutto  ciò  ch'era  in  suo  potere  per 
»  impedire  che  lo  divenissero.  —  Diamoci  la  ma- 
»  no  in  quest'opera  eminentemente  cristiana  e  pa- 
»  triottica:  nessuna  divergenza  di  opinioni  ci  di- 
»  vida,  e  sotto  gli  sguardi  del  Padre  comune,  che 
»  sta  ne'  cieli,  lavoriamo  tutti  con  ardore  alla  sal- 
»  vezza  del  fanciullo  abbandonato.  > 

Il  libro  porta  queste  nobili  e  sante  parole  co- 
me prefazione,  ed  io  mi  son  lasciato  andare  al  fa- 
scino e  le  ho  riportate  tutte,  come  sintesi  dell'opera 
intera.  —  Dopo  di  aver  dimostrato  come  la  pre- 
venzione sia  la  base  della  educazione  domestica, 
citando  le  parole  di  Lino  Ferriani,  il  benemerito 
difensore  dei  poveri  abbandonati,  chiede  con  lui. 
«  Se  cosi  è,  perchè  non  lo  si  dovrà  applicare  nel- 
»  l'ordine  sociale,  e  specialmente  quando  si  tratta 

»  di  criminalità    precoce? »  e  conclude:  «  Pu- 

»  nire  il  male  quando  non  si  è  voluto  prevenirlo, 
»  è  tirannia  e  crudeltà.  »  —  Oh  infelici  creature! 
una  volta  prese  nell'ingranaggio  della  colpa  (spe- 
cialmente se  passeranno  per  la  filiera  del  Jìifor- 
natorio)  non  ne  usciranno  mai  più  !....  Riabilitar- 
si !  si  fa  presto  a  dirlo  :  ma  richiede  altissime  fa- 
coltà di  sentimento  e  profonda  energia  di  volere... 
Sono  forse  cose  facili  e  comuni  ?...  Non  vale  mille 
volte  meglio  impedire  la  caduta?...  «  Occorre  — 
»  dice  Lino  Ferriani,  ne'  suoi  Minorenni  delin- 
»  qnenli  :  —  che  gli  uomini  di  cuore,  le  buone 
»  madri  di  famiglia  sentano  il  dovere  di  occuparsi 
»  dell'infanzia  maltratta,  abbandonata,  dannata  dal- 
»  la  nascita  a  popolare  cimiteri,  ospedali,  carceri,  e 

>  si  organizzino  jier  combattere  il  male,  l'errore,  a- 
»  nimati  da  quelle  fede  che  —  diceva  Cristo  — 
»  solleva  i  monti....  »  E  prosegue  :  —  «  Buon  Dio! 

>  si  spendono  tanti  quattrini  per  migliorare  la 
»  razza  equina,  per  questo  vivono,  prosperano  tan- 
»  te  società  di  ricchi  e  titolati,  che,  non  fosse  al- 
»  tro  per  legge  di  compensazione,  parmi  giusto  e 
»  doveroso  che  le  cosi  dette  classi  dirigenti  ri- 
»  volgano  le  loro  cure  a  cause  ben  altrimenti  più 
»  sante,  » 

Pensare  olip,  in  media,  vengono  ogn'  anno  con- 
dannati 5500  faiK'iulli  al  dinotto  dei  14  anni!... 
Quante  lugubri  storie  dietro  questa  cifra  davvero 
spaventevole  !.... 

L'autore  esamina  poi  quello  che  si  i  fallo  in 
favore  dei  fanciulli  abbandonati,  ed  è  poco,  ben 
poco  in  confronto  al  bisogno  grande:  lo  sto-^M" 
«  Istituto  dei  figli  della  Provvidenza  »  —  uno  dei 
più  attivi  d'Italia  —  non  basta  salvare  dalla  tri- 
ste piaga  ncqipure  la  sola  Milano!  E  il  poco  fatto  fin 
qui  si  devo  alla  carità  privata  :  <  la  società  uffi- 
»  ciale  non  ha  fatto    finora    assolutamente  nulla  : 
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per  qoMto  rigtikrdo  eas«  trovasi  non  alla  !••(«, 
■M  alla  co«Ia  dnlla  Daxioni  eivilì.   fe  acoafortaa- 

»,  ma  é  vero!  »  —  A'     '     "  '"' 

non  ha  rimediato  a  : 
poa«ono  farà  poche  oro  tli  «(-uola,  >n  eonfronto 


iat«Nl«  aòhanUonati,    vanno  «mi  a  acuoia  r^.  — 

la  McuoU  non  baata,  «i  dice   -  -  e'  i  il 

J.  i-iof....  »  Ahimè,   in  c|inilln  rat»  di  tor- 

M  che  il  magistrato  I*in-<«r»  .  'lia- 

iva  di  tnrrìtsitiH»,  di  quali  e  >{ii......   .......   <  .-Ipe 

.covano  i  (penili  !         Si  aggiutiK*  poi  che  l'anto- 
di chiude   «poMio  i'  — 

nati^  ....       :  meglio  —  delle  | . :ine 

%ti  abbandonate!....  Ne  aaciranno    certo  mo- 
lante rovinate  :  ma  anche    materialmente    dan- 
nate da  una  macchia  »ulla  fedina  criminale  !.. 
proteciooe  all'infanaia  che  langue  e  che  non 
ancor  peccnto  !.. 

L'autore  itndia  pure  qu*Uo  che  $i  dev*  fart  :  non 

già  l'impossibile  :  aono  provvedimenti    raaionali, 

iplioi  anche,  e  d'  \tica  ìd<!  Si 

ri  il  fanciullo:  m   ........   :a  ai  geL.:   ..      ..atu- 

di  tfruUarlo  il  giorno  in  cai  la  aooieti  lo  avrà 
abile  al  guadn(;no.      -  TI  lit>ro  cita  molti  enem- 
^klcuni  dei  quali  commovvntiiisimi,  corno  .iii>-ni', 
lente  straiiante,  riportato  a  pag.  1(X*> 

^re  di  i|uanto  si  fa  all'estero  pur  l'iii- 

atibàndonata  —  (oh,  tanto,  tanto  più  che  da 

Ita  non  ai  sgomenta  del  doloroso  con- 

«  chi  la  dura  la  vince  »  —  ripete  l'ottimo 

Uartino,  forte  della  sua  eroica    carità  !  — 

«•cogita  nuovi  meui,  ne  difende  altri  già  u> 

"  "■  •  U- 

.    la 
venire  a  si  i  fanciolli.  —  Il  libro  è  ornato  di 

tati  di  Mila- 

-^1    i    grappi 

^bimbi  e  delle  bimbe  oon  la  baone    Suore,    la 

i'ure 
i  ritratti  dei  principali  benefattori   dell'  I- 
car.  ■  •  in  cai 

Oarra  la  >  _        f;aneroea 

ivnuuk,    cb«  ai  intenert    dolcemente,    sentendosi 
""^  ■■nma  da  quelle  povere  creature'.... 

«me,  à  questo  un  bel   liliro,  ma  ii|>«cial- 
ile  un  libro  (tuono:  divulghiamolo,    leggiamolo 

Pwntamentr.  ;  .  ami,  e  ci  eentiremo  a- 

^ti  a  fai  «  per  la  cau.4a    santa  dei 

libi  derelitti.^.  Non  è  un' opera  clamoroea  qnell* 
cui  il  libro  ci  -'^-  —  A  umile,    modesta  e  bue- 
'  ne  ...  ma  dice  il   .  .  re  :  «  Te  n'  ««/  mi  U  fft- 

'«,   ni  hi  ijloirt.  Hi  l  amour  qui  m*»urtut  V  éU- 


Ckcilia 


Un  tometrlo  tàtM  b«m*  «ry**' 
»taio  qm*Uo  di  talxito   »tort»,  IJ 


«  promtU*mtl  amali. 

.■>rti  ampia  t  iplemd'  '  ■    '    '        ''"' 
Roma,  «  <«>i«Ne<  ad  uà  , 
lo,  vi  •  ta  dilla  tiuona  mutua 

dr!     "  -....    dtif-      ^'  '■■:  -  ■■■■■■       '-' 

H  .  *  dtl  J 

timi  •  copto»i  «'>tc> 

jfn'-'-    ''-'iti,  al  «•.  .■•    ■  , 

Vii  'lor   J/d>  il,  di  fior 

e  ali*  Iiotal>,    Jt*     Antnniis, 

Piac»nii:i i,  eh*  gi->     "    "-i"    '"■' 

in  olir*  eirco§tanM*, 


i«««Uo  > 
Art,  dato  « 

Utla  «Me- 
'  dt  <U*H 
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PER  LA  ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI 


IV 


(  p  LIVI"''-!'  •i!'»'"!'!!'   Ili  l'tTTCuv  sr:  o''.vr>Ri 

Nelle  lonuulo  di  un  inelodu  u  di  una  s<-uola 
non  <■' '■  ■  ■ "•  '  '  so- 
gno Il  ;-'r  ; 
egli  tenta  con  diverse  inanìero  riprodurn*  i 
vari  aspetti  delle  coso,  e  con  \ 

plici  e  piano  1' aniin.i   dello   i  , 

pone  in  relazione  a  l' ambiente.  Talora  con 
tale  sottiglieua  di  stadio  Unisce  la  sua  ope- 
ra, da  ^eml>rare  \  •-.^  -..  ^be 
della  pittura  a  di-  ,  vi- 
gore infonde  nella  colorazione.  Ma  la  nota 
dominanti',  il  -uè  tale,  è  l'e- 
leganza :  un.*»                  -., ile,  rhe  sembra 

la    naturale    •  ne   del    teroporamenlo  ; 

una    racilità    nobile,    che  sombra    raggiunta 
'     -o,   qtiasi    dalla    sua   mano 
,    ;.  -i  .u-i  -    .  riv.indo  imprima  airoj>era 

l'orma.  Cosi  nel  t  •    L'ondina  »,  dove  il 

bianco  trionfa  qu.v»!  -  !.-»   dal 

'—•  ■    •' ••••-  -"  ■  •■•■■»n!i 

nella  scberiusa  curva   dell'onda,   meraviglia 

'azione  ;  !»"'••».  ma 

....                 .Il    l<»-  .   di    un 

gusto  :)  e  del 

Dalle  manne  di  B«?ì»<'>  -  non  è  dif- 
"-■'. " '• — r.  il  <^(j'  ■>  '.••!•>:  ros- 
imi.' .  .  che  la 
continua  ranabiliiA  della   linea  ondeggiante 


546 


HOMA  LETTEHARIA 


non  concede  raccogliere  che  una  rapiJa  im- 
pressione, egli  questa  impressione  ferma  nei 
diversi  studi,  e  da  questi  deriva  il  quadro, 
raccogliendo  le  immagini  ad  aria  aperta  sem- 
pre, ma  quasi  sempre  lontano  dal  mare.  Quan- 
do, nel  momento  dell"  opera,  risorge  a  nuova 
vita  la  prima  impressione,  ò  gicà  meno  intensa, 
e  l'intensità  a  poco  a  poco  va  perdendo  nel 
lavoro,  per  una  particolare  eleganza  di  colore 
e  di  forma  :  la  maniera  vince  la  potenza  del- 
l'immagine  anticri,  el  è  per  ciò  che  le  ma- 
rine di  Kniipfor  producono  sensazione  di  pia- 
cere, non  di  commozione.  Anche  in  «  Prima 
della  tempesta,  »  quel  mare  che  freme  e  si 
frange  spumoso  sopra  gli  scogli,  presentendo 
P  ira  dei  venti,  non  atterrisce,  non  fa  pensare  : 
si  ammira  la  cupa  linea  lontana  e  il  tragico 
raggio  di  sole  che  balena  fra  le  rotte  nuvole; 
si  ammira,  e  la  elegante  maniera  sentimen- 
tale fa  dimenticare  la  vicina  tempesta. 


X 


Molti  pittori  solamente  nelle  apparenze  ri- 
pongono i  moderni  ideali  della  loi'O  arte  :  a 
coloro  manca  l'ingegno  per  intendere  l'ar- 
dua novissima  mèta,  il  coraggio  per  rinno- 
varsi e  procedere,  la  forza  per  tentare  la  dif- 
llcile  via;  e  però  cercano  sorprendere  con 
r  astuzia,  e  con  un  falso  ardimento  simulare 
r  ignavia. 

Tutto  ciò  che  si  rivela  allo  sguardo  in  u- 
na  prima  rapida  visione  spesso  seinhra  con 
felice  studio  osservato,  e  talora  anche  nuove 
audace  ;  ma  appena  lo  sguardo  riposa  sulle 
varie  formo,  o  scruta  il  metodo  e  gli  inlenli 
uliiini,  sui)ito  l'apparenza  vaga  e  lusinghe- 
vole dilegua,  e  si  palesano  la  rigida  freddezza 
della  vecchia  accademia,  la  consueta  maniera 
povera  e  sentimentale,  e  i  commerciali  intenti 
dei  quadri  :  solfo  il  mutato  jìclo  1'  antica  volpe 
vivo. 

1/ inipn-ssiorie  elio  la  tempora  di  Natale 
Attanasio  produco  neh'  anima,  è  forte  ma 
lireve:  il  vecchio  prete  e  le  due  suore,  pal- 
lido noi  sogir,i!i)  bianco,  che  recano  il  sacra- 
mento eucaristico  ad  un  morente  ignoto  nol- 
I'  ampia  sala  dell'ospedale,  e  quei  letti  bian- 
chi dove  altre  pci*8<)ne  .«soffrono,  o  quel  sol- 
dato cho  s'inchina  indifferonif  por  la  lunga 
abitudine  alle  dolorose  vicende,  diffondono 
nell'anima  un  improvviso  senso  di  malinco- 
nia :  pare  che  anche  su  noi  quella  fredda 
luce  discenda.  Ma  subito,  per  un  rapido  pas- 
saggio dal    sentimento   all'  esame,    si    scorge 


che  il  luogo  dove  è  collocato  e  la  luce  della 
Esposizione,  per  la  quale  luce  solamente  sem- 
bra sia  stato  dipinto,  molto  giovano  all'  ef- 
fetto del  quadro;  le  rigide  forme  accademiche, 
composte  in  una  voluta  e  non  spontanea  ar- 
monia, chiare  si  rivelano  nell'indagine,  e  il 
disegno  non  giunge  a  far  perdonare  la  colo- 
razione debole,  sbiadita,  di  un  solo  tono,  senza 
rapporti. 

Anche  il  verismo  di  cui  nelle  apparenze 
si  conipiace  Enrico  Ranti,  un  discepolo  di  A- 
dolfo  Tntnmasi,  in  vano  tenta  celare  l'antica 
origine  :  Enrico  Hanti,  imitando  il  maestro, 
fa  consistere  la  lotta  con  1'  accademia  nella 
scelta  del  soggetto,  non  nella  maniera  pitto- 
rica ;  e  però  si  sfoiza  ad  ostentare  i  moderni 
intenti  della  sua  arte,  disperdendo  al  primo 
piano  del  «  Cattivo  incontro  »  un  branco  di 
porci  spauriti,  mentre  per  la  fattura  degli 
animali,  per  la  visione  del  paese,  per  la  in- 
tonazione, è  agli  accademici  più  legato  di 
quanto  egli  crede. 

Il  line  commerciale,  assai  bone  si  cela  sotto 
le  leggiadre  figure  che  Raffaele  Tafuri  con 
sottile  eleganza  dipinse.  Nel  «  f'n  po' di  po- 
litica »  è  felice  lo  studio  delle  persone  e  la 
spontanea  armonia  con  cui  sono  poste  in  re- 
lazione fra  loro  ;  i  volti,  specialmente  quello 
della  giovane  donna,  smo  condotti  con  grande 
finezza,  e  dallo  sguardo,  dal  sorriso,  dal  ge- 
sto, si  palesano  le  anime  e  la  diversa  gio- 
condilcà  della  lieta  ora.  E  cosi  semplice  e 
schietto  ò  quel  sorriso,  che  naturalmente  un 
fuggevole  senso  di  riso  sulle  labbra  di  chi 
guarda  ridesta,  e  nella  piacevole  sensazione 
è  facile  dimonticare  molte  cose  e  trascurare 
di  scoprire  se  sotto  le  vesti  del  vecchio  prf>te 
non  si  nasconda  un  antico   moschettiere. 

Ces,u'e  Laurenti,  che  nella  Esposiziono  di 
Venezia  aveva  mostrato  piegare  verso  il  sim- 
bolismo, riproducendo,  sotto  nuova  forma  e 
con  moderna  visione,  in  un  dittico  l'antica 
allegoria  della  Vi(a.  ritorna  alla  vecchia  ma- 
niera, fredda  e  sentimentale.  La  «  Poesia  ve- 
neziana »,  una  macchia  non  finita,  è  povera 
e  scialba,  ed  ogni  tentativo  di  osservazione 
diretta  cade  nel  diffuso  languore;  la  «  Via 
aspra  »  è  migliore,  ma  la  ricerca  doll'offotto 
pietoso  vince  lo  studio  del  vero.  Il  desiderio 
di  commuovere  con  la  rappre.senf.nzione  della 
triste  scena  —  una  contadina  che  procede 
per  una  strada  aspra  e  sassosa,  stringendo 
al  seno  ed  awolgentio  nello  scialle,  debole 
difesa  contro  il  freddo  della  plumbea  giornata, 
la  sua   creatura  —   male  si  occulta  nel  veri- 
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siin)  con  cui  VDjjliono    apparir.'    vì\> 
IwrHuna  o  raiiiMouto  ;    il   »lis«.';,'no  ò 
IDA  duro  0  sftesao  ininuziosu,  soma  essere  or 
ncn'"»;  al  pne*»  mnij 

enn'it{e  con  jjiust»»  i.  . ..      ... 

liono,  Kritjift  e  uiiìrorine,  ^  intonata,  e  i  toni 
frullili  dulln  strntla  hanno  una  rara  uvnl 

Aristide  Sartorio,  nella  «  Simia  »  ■ 
^'ia  il  ainil)olis(iii>,  ma  un  KiinlM^ltsiMn 

0  quasi  incintilo,  od  imita  alcune  qualità  dei 
I"        -T    ■    ■   -      ■  .^j  ,„.||^  forma.    Il     ' 

li.  ^.  ....  .^  ilore  atfasciiiato,  «;  .s     ,      ... 

il    (omo  ò  duro,    |)esanl>*,  e  sono   informi    le 

imlKj;  ma  i  rapporti  fra  le  verdi  ai*quc  prò 

'•  e  i  candori  dell' amin.i!'  ■      ,    e   certi 

i  luminosi,  0  i  cerchi  il.  noi  vor- 

ii*e  fatale,  hanno  tale  felice  senso  di  colore  o 

/ra  di  osservazione    da    rivelare,    anche 

' »    mancata,  la  virtù  dell*  artista.  In 

nle  fatica  .Vristido  S,-irtorio  ha   vo 

iito  col  pastello  miniare  alcune  visioni  della 

i  di  Koina,  e  con  s<iuisi(a  flnez/a  di 

:i.»  riprodotto  acnue,  colline,  pastori, 

■core.  Ma  la  eccessiva  fattura,  e  quella  con- 

luia  ricerca  di  effolii  nuovi,  con  sapienti  st' 

ilure  di  colore  e  con  diffusi  toni  consimili, 

«juel  tropjto   pali'se    desiderio  di    dominare 

>a  la  potenza  del   dise»,'no,    rendono   fredda 

1  op«'ra  e  iiK^liocre  l'olTeito:  i  suoi  pasi.?|Ii  me- 
ravigliano prima,  staiicau)  poi.  In  vece  Giù- 

|)|>e  Casciaro,  il  qoalo   anche   si   compiace 

idurre  col  pastello  la  visione,  ostenta    una 

avura  da  artista  profondo  con  certo  macchie 

(vaesi,  di    all)eri,  di  neve,  e  di    acque,    in 

'li  la  maniera  derivata  dalla  lutila  abitudine 

■  '  ''       '        .   '  ■  ■  Se  i  d  uè 

.  "  i.    .     '  lo  loro 

ualità.  e  l'uno  cedesse  all'altro   la   finezza 
IO  e  qnoslo  a  quello  donasse  la  vi- 

•rio  la  r. 

la  vigorose,  sarel»i>e  un  tomiHsramento  coni- 
l'I  noli' artista,  una  cosa  di    lioliczza   oel- 

'p.M-a. 


I  vecchi  artisti  spa^^nuoli  sembrano  aver  di- 
menticato of^ni  gloriosa   tradizione,    e   ifone- 

ino  un  senso  di  malìni-nia  i>    ' 
s«>  Villciras  no"  sudi  ritraiti   lui 
n  l'ostentata  prelesa  di  una   grande  arte. 
prire  la  |>iv.«rtA    del  disoffiJo  e  del    co' 
ido   non    parsone    ma    njant-'-''^'    •^''•■'■•. 
rsono  appariscono  le  sao  r., 


ad  emulare  il  vero:  1*  anltca  commerciale  nu- 


la breve  scala  della  chiesa   e    la   via,    "■■■.:  i 

n^  luce.  Arte  v<H?chia  o  vecchi    intenti  : 

ii.^iuna  audi  -    ->       --      '  -  ■     ■  -     .._ 

•Segue  In  .      ,  (  - 

fri'do  li  Velloso  »  è  frodilo  e  accademico:  da 
■*'  -lale    una 

—  ..:.  ...  '.  1,  miti  i 
pittori  sturici  si  sono  sforzati  di  imitare,  con 
diverso  carattere  personale,  i|Uolla  linea,  la 
quali»  in  qti  •  -•■  -  '  '-i  con  grande 
poverlA  di  o-  /ti. 

In  vece,  Gustavo  Hacarisas  nelle  •  lMv<in- 
fiait'  »,  dove  i  toni  l>ianchi  sono  con  acutezza 
vo'lriii  o  armonizzati  ;  e  Ignacio  Dia/  in  <  L'» 
inso  »,  dove  il  carattere  delle  persone  è 
veduto  e  reso  con  quella  gagliardia  che  la 
Ihìiic    s|v  '       •"    •      .  ■  •  :   1 

grigio    a  _  .  'i 

della   cattiva  maniera,    intendono    gli    ideali 

'   nuova  arie,  e  con  giovanile   ardimento 

.iiidonando  i  passati  a  i  loro  enfatici    va- 

negi^iaiiionti,  ricercano  nello  studio  diretto  del 
vero  la  vita  nuova. 


TransigtMili  ed  indecìsi,  molti  arleflci  chie- 
dono alle  diverso  forme  non  il  segreto  di  u- 
na  virtù  suprema,  ma  la  farmaceutica  ricetta 
per  allettare  il  pubblico  e  piacergli.  Senza 
un'ardua  nn^'la  Ì7  tendere  con 

tutto  l'ardore  du.  i>    oscillando 

dall'  accademia  al  verismo,  dalla  vita  al  sim- 
)k>Io,  e  \wr  i  ino  e  perdono  in 

••■  "T"  :•-''.-"•  .  che  p-."-i'— -• 

no.  .\  ti  . 
trasformazioni,  solainenle   le  cattive   qaaliU 
del  loro  >  .^staao  i' 

migliori  I  vagab»  :  ; 

minato  dal  carattere  '  «nte  e  dalla  man- 

i  di  una  fede  uuica,  di  una   visione  lu- 

>i»a,  illan-."!'  '■—      ■  f  nella  lenta   n-j:  —■■x 

l'errore   A'\\.  .       -.  essi    non   so;, 

l'inganno  di  quel  miraggio  bugiardo,  ma  cun 
'       •  ■    ■     proMgunnn   per   la 
solitari  dui). tran. <  in 
un  mondo  ch«  li  ha  dimenticali 

itan  aveva    fin    'lui    di; 

;  una  certa  ■■■•     ' ' 

.a   di   oawr- 
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cavalli,  selvaggi  paesi  della  campagna  roma- 
na, ed  era  riuscito  nuovo  nell'apparenza  ef- 
ficace nella  forma:  ora  in  vece,  improvvisa- 
mente, rompe  quella  sua  antica  maniera,  e 
per  altra  via  tende  ad  altra  mèta.  In  quella 
specie  di  pittura  ad  arazzo  che  egli  nei  «  Cen- 
taiiH  >  lenta,  è  ne  ossario  supplire  alla  illu- 
sione della  verità,  che  solamente  lo  studio 
indagatore  della  natura  può  dare,  con  altre 
qualità  estetiche  di  disegno  e  di  culore  :  la 
finzione  deve  essere  sopra  tutto  armonica,  e 
l'armonia  deve  comporre  una  cosa  di  l)ellez- 
za  tale  da  concedere  la  profonda  suggestione 
del  sogno. 

Nei  •  Centauri  >  V  armonia  è  di  cosi  de- 
bole apparenza  che  alla  più  leggera  indagine 
tutti  i  difetti  con  violenza  emergono  e  distrug- 
gono nell'impressione  ogni  senso  di  piacere: 
concorrono  nella  composizione  di  questa  gran- 
de tela,  tulle  le  mediocri  visioni  di  paese  e 
le  infelici  immagini  di  jiersone  e  di  cavalli, 
che  il  pubblico  piT  tanti  anni  ha  veduto  nelle 
più  modeste  opere  delle  pinacoteche  e  dei 
negozi  di  quadri,  e  però  una  macchia  di 
campagna  vera  si  stende  presso  il  pendio  di 
un  collo  fantastico,  dove  alcuni  cipressi  da 
scennrio  ergono  le  acute  punte  verso  un  cie- 
lo senza  aria  e  senza  luce.  Guada  il  fiume, 
dovo  r  acqua  non  ha  vivacità  di  corrente  nò 
trasparenze  cristalline,  una  tribù,  e  le  perso- 
ne mancano  di  tal  guisa  alle  leggi  dell' ana- 
tomia umana,  die  a  caricature  di  scimmie 
nit^glio  che  ad  uomini  possono  essere  parago- 
nate: i  cavalli  poi  sono  cavalli  da  butteri, 
Irasporlati  in  quei  lontani  pai'si,  e  fatti  di- 
venire a  forza  infrenali  destrieri. 

Cosi  cade  il  tentativo  di  finzione  armonio- 
sa, ed  apparo  solo  un  (risto  arazzo  dipinto. 

.\dolf()  Itoblii  espon'^  I'.''yche  nuda  in  un 
bosco  di  cipressi:  sei^uendo,  assai  di  lontaim, 
la  sciioh  di  Puvis  do  Chavannes,  mostra  nol- 
r  arcaismo  della  sua  pittura  tutti  i  difetti  e 
nr'ssuno  dei  i)rogi  del  maestro;  la  colorazione 
'a  povera,  sono  anemiche  o  flosce  le  carni,  e 
falsa  ♦>  la  Iure.  .Non  (ili  occhi  grandi,  ma 
vuoti,  né  l'espressione  dei  volto,  rivelano 
l'anima  che  dovrebite elevare  le  misere  forme. 

Io  penso  che  Gustavo  Simoni,  il  quale 
ha  fama  rnmmcrriale  noli' acquerello,  abbia 
voluto  dipingere  il  sipario  por  un  teatro  po- 
polare e  che  la  commissione  abbia  creduto 
quadro  quella  grottesca  scenografia,  e  per 
una  eccessiva  indulgenza  l'abbia  acc(dta  nel- 
le sale  della  Mostra.  Il  sipario  non  ò  finito, 
tuttavia  si  vede  una  Taide,  con  le  rosee  ma- 


glie di  volgare  danzatrice,  invitare  un  Ales- 
sandro da  operette  a  compiere  una  impresa, 
i  ma  non  si  comprende  bene  quale:  a  spegne- 
I  re  una  face,  pensano  i  reali  carabinieri  e  le 
guardie  di  città,  fedeli  ammiratori  della  tela 
e  memori  di  un  carnevalesco  costume  roma- 
no; ad  incendiare  Parsepoli,  narra  il  catalo- 
go (yfirto  mai  si  vide  peggiore  orgia  di  co- 
lori e  più  strano  acrobatismo  di  disegno, 
spinti  alla  conquista  di  effetti  plebei. 

Falsto  Salvatori 


La  commemorazione  del  Bonghi,  al  Collegio 
<  Refriiia  Mui'ijlieritft  »  di  Aiutgni,  lenula  dal  prof. 
Criioli,  giovedì  jutssato,  28  novembre,  non  poteva 
riuscire  piit  solenne  e  più  degna. 

In  altra  parte  del  giornale  noi  siam  lieti  di 
pubblicare  integralmente  il  discorso,  regalatoci  dallo 
stesso  oratore.  Ciò  che  non  ci  riesce  riferire  o  ac- 
cennare è  la  iiitpressione,  pietosa  e  affettuosa,  della 
mestissima  funzione,  celebrata  lì,  al  Collegio,  e  alla 
quale,  cortesemente  invitalo,  intervenne  anche  il 
direttore  di  questo  periodico. 

Partiti  da  Ruma,  quella  mattina,  come  in  devo- 
to pellegrinaggio  —  si  era  in  tulli  una  quarantina 
di  persone;  tra  cui  S.  E.  Costantini,  Sotto-Segretario 
della  P.»  /.«,  e  uno  stuolo  numeroso  ed  eletto  di 
signore,  di  senatori,  di  deputati,  dì  autorità  civili 
e  scolastiche,  di  pubblicisti,  di  professori  —  arrivati 
ad  Aiuigni,  ci  sentimmo  stringere  il  more  varcaiulo 
le  soglie  di  queW  istituto,  e  non  rivedendoci  sotto 
il  portico,  com'  era  solito,  Lui,  il  venerato  e  com- 
pianto Estinto,  dall'  usuale  sincero  e  bonario  sor- 
riso, con  cui  ìieniva  ricevuto  il  visitatore.  Oh  poche 
volte  la  commozione  ci  ho  dominato  s)  intensamen^ 
te,  siccome  in  quella  mattina  ! 

E  quando,  passati  nella  contigua  chiesetta  tutta 
parata  a  bruno,  allo  spettacolo  di  quella  vedova 
e  de'  figli  in  preda  all'  angoscia  più  desolata,  alta 
vista  di  quelle  duecento  bambine  portanti  tutte  il 
lutto  —  mentre,  durante  la  celebrazione  d'una  sem- 
plice e  modesta  messa,  una  schiera  di  fanciulle 
eseguiva,  dall'orchestra,  mestamente  e  quasi  affan- 
nosamente l'Ave  Maria  del  Hounod  —  noi  non  po- 
tremo mai  dimenticare  i  singhiozzi  mal  repressi  di 
quelle  povere  orfanrile,  le  quali  alla  parola,  com- 
movente, e  commossa  essa  medesima,  del  Gitoli,  scon- 
solatamente piangevano.  E  le  ciglia  degli  astanti, 
a  quella  scena  pietosissima,  s'inumidirono  anch'esse; 
e  una  generale  e  salutare  commozione  prese  a 
dominarri  tutti  quanti  ;  e  Itenedicemmo  in  ruor  no- 
stro a  quell'Uomo  che,  partito  da  qua  giti,  vi  aveiHi 
lasciato  si  invidiata  e  gentile  eredità  di  affetti. 
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l,a  piccola  legione  de'nostri  fiori  invernali 

fu  rafforzala  da  una  nuova  recluta,  che  avrà 

i  diritto  a  figurare  tra  le  piante  favorite,  non 
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I.)  jmr  la  sua  novità,  ma  sopra  tulio  i>or  la      |>or  il  matrimoni'^  fte!I'>'n- fc.il  tfn''.  il  'l(i'*n 
i  duii|>ia  llorilura  che,  «nn  un  !*i«.t<'im  s\»;-      di  York  con 

■    '•    •    ■■ ■•  •■    '■• N'alo      d': "■■■■•  "'' 

al 


<%i    !•    l.  (. 


pel  suo  colore 


CI  ha 


■'.  e 


.0  cho 


(i'otXf    ».  ;     ri 

...»  -v^ria   doll'inlro<luzinne  dell' imprt/iV/M      di  .  ^     „.^..-  ....... 

reum,  vale  la  ptna   d'  i>ss«n}    raccontala  ;      mone  con  quollo  doll.i  valle- 

l'n  tcmjMì,  riu.nndo  i! 

hn'^'ff  vivpvn   u  i'  ondi  ; 
M  II  loro  di  lui,  i  SUDI  p.-i 

,  ,^^.>.    ...^ >.. , .mero  a      .^ ........ .  ..  ^.ii'oiano  rosso;  e  ....-  .       .. -, 

via.  se  la  sorte — U^trireic:  <|u;ilcht!caso      sti  hanno  la  violeltA,  soelli  doj)»»  la  K«?staura- 

.  i  radicali,   si    Trugiano  del 


dai  i>otaiin-o  triinci.  .  i 

..cuziato   Cose»"/.  -..  _..  .  ra, 

ne  inviò  (|u.ili-li  all'  er- 

■>  «li   Ih. 
luso  nviia  coluv.ionc:  ci  in  cui  ri|H)' 

Ilio  tante  pianto,  dillo  <|u.; ae,  aliiion». 

no    certo    intflress.Hn(i.    Un  eiorno,  LoIhjuI 

I   da 
,,in- 
'  o    ne    R«;miiial<>  ;    in    proprio    li    caso  »  il 
;on  >{enio    lio  vegliava  8u'd>>-'"ii  ''''lUa  gra- 
ssa pianticella  :  vegetata  co-  il  tn^n- 


■  morto  I  art)U>lo,  il  ^i  . 

.    .  ;.ina  pianiicdla;  e  la  su.i  i 

fu  comiwnsaia  f -Hulx'rantemente,  fx^rchi» 

'  i.    Il    nuovo 
lido   elio  >'<• 
ìli  d"  oro   i-r.i  ^:t:^  i 
!iliir.i    m\  iTn.-\lf.   di'.-. 


In  lanio  la  in  i  •>  in  - 

da   noi,   in    Itali.i,    ,    .    ..i   pi"  '  . .  , . 

spirituale  dello    Regine,    Ma  di    Sa- 

ed  i»  in  on>  '  .    - 

'  a  una  pn. 
zia  o  l>onlà  capaci  di  s««iurre  li  |»oi>>»lo 
la  (Jorte.  l-i  margherita  era,  noi  ÌHIA,  il  ; 
de'carlisti  ili  Sp.igna  ;  e  ora  è  l'emldema  d'un 
n  .valleresco  de'  più  appreziali,  in  In- 

.Min    ordini  hanno 
omMeina:  c'è  la  Uosa  d< 
sanlemo  del  (ìiappoiw. 

I  rton    '  '  hi  Horuaii,    iMitmii  ii.«  Cle- 

«(♦•nra  I^  :io  :    la  viol'^tt.i,    la    rosa    di 

.   il   papawTo  0  "I 

iiupi  o  de'l»  'Scili,      --         ,       -  .     :  1 

ha  fatto  cambiare  in  flori  d'oro. 

ir  ■     '-        -    '  .^  s.  S.  il  P"— '^ 

flrp  vrana  o  pi 

i  sembrano  me- 


irìttura  : 


\  slrap- 


Molto  donne  illustri    hanno  pur  esso  ino- 


-.1    r 

«IH' 

:i    11 

;  levata  in 

ile  0  ri- 

su; 

no  per  liore  : 

'1  la  camelia,  in 

..rdi   /•     '■ •'■• 

^1  della 

l'iando  a  in' 

vi  su'  flori,   poi- 

Ci 

di 

.1    _  .r..,        1. 

e  . 

to       . 

lUa  per  l;Uc 

I  iiiistri  oiiv'"!';  '>""  sanno  tare  a  n 
L»ij;i  \VI,  t'  il  iivii.  '■  di  piLi 
sto  fu  un.a  caus.1  di   ^  per  il 

P' 

Oi'  in.  lO  siali  I  pruni 

flori  i"»r .Ili;  la  guerra  deln. 

ne  ha    l.isoi.iio    il   ricordo;   e  non  I 


Si  era  al  i<}iui)o  m  r 


>  irli  u 


sur  un  ttiK 
irna  amar*  >. 
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HOMA  LETTEBAfilA 


Il  principe  di  Galles,  il  futuro  re  d'Inghil- 
terra e  imperatore  delle  Indie,  ha  per  un  jiez- 
zo  portata  all'occhiello  la  gardenia,  facendone 
il  fiore  ili  tutti  gli  eleganti;  oggi  egli  predi- 
lige il  garofano  bianco,  che  pure  è  il  fiore 
del  principe  di  Sagan. 

L'orchidea  è  generalmente  il  fiore  del  ric- 
co; ma  si  i»uò  affermare  che  la  rosa  è  l'em- 
blema di  tutte  le  donne. 

C'è  chi  ama  i  fiori  artificialmente  colorali. 
Certi  garofani  rossi  doventano  d'un  magnifi- 
co verde  di  giada,  con  poca  fatica  di  chi  co- 
si li  vuole. 

Si  raccolgono  in  un  largo  imbuto  rove- 
sciato i  vapori  d'ammoniaca  emananti  da  un 
piatto  sottoposto,  e  in  mezzo  a  essi  i  fiori  az- 
zurri e  rossi  si  tingono  d'un  bel  verde.  Quei 
d'un  bel  rosso  mollo  carico  doveniano  neri, 
e  i  bianchi  ingialliscono.  Anche  nei  variegati 
può  avvenire  la  trasformazione:  dimodoché 
vedrete  brillare  di  verde  e  giallo  dei  fiori  che 
la  natura  avea  creali  bianclii  e  rossi. 

L'acido  cloridico,  poi,  da  violacei  li  rende 
rossi;  e  si  disseccano  all'oscuro,  e  poi  si  ten- 
gono in  luogo  ben  asciutto  e  ombroso,  e  il  nuo- 
vo colore  non  isvanisce  più. 

Per  dare  ai  fiori  candidi  delle  sfumatare, 
che  dal  rosa  languido  vanno  sino  al  carmi- 
nio carico,  c'è  un  mezzo  senj))licissimo:  lo 
stelo  del  fiore  viene  immerso  in  una  solu- 
zione di  metile  d'anilina  su  dieci  parti  d'a- 
cqua e  lasciati  vi  un  paio  d'  ore. 

Il  colore  sale  pe'tessuti,  e  non  avendo  que 
sti  tutti  egunl  forza  d'assorbimento,  ne  conse- 
gue la  varietà  graziosa  di  tinte,  che  danno 
al  fiore  nuova  vaghezza.  I  fiori,  cosi  prepa- 
rati, possono  conservarsi  nelPacr|na  pura  come 
gli  altri  fiori  freschi. 

Una  strofe,  una  sola,  dal  piccinletto 

volume  di  versi  :  Agave,  del  valoroso  amico 
Giuseppe  Chiovenda,  un  giovane  poeta  che 
ha  saputo,  in  poche  pagine,  chiudere  delle 
liriche  |»iii  preziose  di  chi  sa  mai  (juanti  gio- 
ielli : 

d  Uh.  fossi'  questo  .illxir  di  luna  eterno 
e  senza  line  (|ni>!il;i   vi.i  sili-nte  ! 
Fosse  il  tempo  si  diiire  eternamente, 
e  non  tornasse  mai  l'alba  né  il  verno!  ■ 

Deliziosa  strofetta,  è  vero?  che  fa  ripensar 
al  verso  maraviglioso  del  Petrarca: 

•  Solo  una  notte  e  mai  non  fosse  l'alba!..  • 

Contessa  Lara 


.Y('//«  sala  VniJicrto  I,  per  in-,ii,'.,  tiouto  dal- 
l' .\ssoi-jnzi(iiH'  (Icllii  Staiiipn,  il  nniim.  liutiiuaUl» 
Jl'itif'adini.  dutiienica  I  cf)i-renh\  ha  contuiemorato 
Ifui/ffcro  linnijhi.  V  uomo  in  evi  —  amie  disse  l'u- 
ratorr  —  jttirri'  iniracnlit  che  rl.su.trilnxie  a  iiosfri 
giorni  r<i}h-riniilA  iiiolteplice  e  )iierari<jlii>s(i  degli 
uoiniiii  del  liiiutsi'iiìicnln. 

Il  lUmfiidini  non  intr.ie  di  temere  la  biografìa 
del  Bonghi  o  ili  esjìorne  le  dodrine,  ina  seinplici-- 
mente  di  rirordarlo  con  siinjuttia  e  riceiema.  Mor- 
to il  Bonghi,  ogni  scettica  jMrota  lanciata    contro 


di  lui  cadde;  si  sent)  universalmente  la  jjerdita  che 
aveva  fatto  V  Italia.  Il  Bonghi  si  animava  al  la- 
voro, quando  il  Verdi,  l'Amari,  il  Vela,  il  D'A- 
zeglio, il  Guerrazzi  spargevano  intorno,  nell'  arte 
e  nella  letteratura,  i  .io/fi  putenti  della  vita  nuova, 
yessu/ia  rivoluzione  popolare  <*  stata  divi/tata  e  con- 
dotta da  letterati  co-ne  la  ìwslra.  Cesare  Balbo, 
(riuseppe  Mazzini,  Camillo  Cavour,  priuui  di  esse- 
re, così  diversamente,  jmlitici  profondi,  avevuito  sa- 
puto addestrare  il  loro  intelletto.  Pellegrino  Rossi, 
il  Cattaneo,  il  Mamiani,  il  Tommaseo,  mettevano 
il  pensiero  a  servigio  della  patria.  Da  questo  affan- 
narsi di  nobili  ingegni  uscì  alla  vita  Buggero  Bon- 
ghi. Siccome  allora  la  s/teranza  favoriva  il  culto  de- 
gl'ideali, egli  si  tuffò  nello  studio  di  Platone,  primo 
e  ultimo  amore  della  sua  vita  gentile.  Neil'  esilio 
scrisse  il  libro,  quasi  perfetto  (noi  lo  diremmo  ad- 
dirittura classico]:  «  PereiiP  la  letteratura  it/iliana 
non  .>;ia  iKipolai'e  in  Italia  ».  /  .suoi  moilelli  furono 
il  Manzoni,  il  Bosmini  e  il  Cavour.  Bosminiano  in 
filosofia  e  /nanzoniano  in  letteratura  tntl  senso  di- 
screto della  parola)  fu  col  Cavour  moderato,  in  j>o- 
litica.  Svila  valse  a  distaccarlo  da  queste  tre  fiso- 
nomie.  Proclamò  sempre  l'  influenza  del  sentimen- 
to religioso  su  gli  animi  umani  ;  e  fra  la  ginna- 
stica opportunista  degli  uomini  parlamentari  pub- 
blicò un  notevole  scritto  intorno  ai  doveri  del  prin- 
cipe. Ebbe  un  coraggio  austeramente  morale,  <he 
gli  dava  la  forza  del  combattimento.  Quando  nel 
governo  d'  Italia  si  sostituirono  gì'  intrighi,  la  sua 
parola  divenne  amara;  ed  è  naturale  che  dispiaojue 
a  midti.  Lo  accusavano  d'incoerenza  quelli  che  non 
V  avevaiw.  E  fu  ventura  se,  per  la  sagacia  d'  un 
piccolo  nucleo  di  uomini,  l'Italia  non  vide  la  ver- 
gogna di  UìUì  de'  suoi  maggiori  inggni  ramingo 
per  le  sue  contrade,  scacciato  da  un  ministro,  che 
non  badava  abbastanza  alle  sue  mende. 

IJuindi  il  Bonfadini,  secoiulo  la  natura  del  So- 
dalizio che  rappresenta,  si  diffotule  a  parlare  del- 
l' uoino  di  parte  e  del  dejnittilo  al  parlamento  ita- 
liano. Xotevoli,  specialmente,  le  franche  jxtrole  su 
l'estinguersi  del  così  detto  partito  moderato. 

//  dotto  conferenziere  fu  vivamente  applaudito 
dal  cAto  e  gentile  pubblico,  che  gremiva  la  .lala. 


Hasse^'iia  bibliograiìca 


Luisa  Anznlettt.  La  donna  nel  progresso  cristiano.  — 
.Milano.  L.  K.  Cogliati,  1805. 

I.a  sii^norina  .\nzolelti  ha  Kcritto  un  l>uon  libro  di 
pratica  morale  e  di  considerazione  sociale. 

S'  é  domandata  prima  ijiiaie  olllcìo  sia  atlldato 
alla  donna  noi  moderno  jiropresso  della  società,  e 
quanto  essa  possa  riuscir  elllcace  con  I'  oj>cra  sua 
modasta  ad  attuare  ({ue^li  ideali  di  niiglioraniento 
cristiano,  a  cui  tante  anime  aspirano. 

Si  os.serva  perei.")  la  donna  credente,  la  donno  sof- 
ferente e  la  donna  che  ama. 

Nel  Vangelo  le  donne  che  s'  incontrano  nella  vita 
1  <le|  Redentore  hanno  più,  o  meno,  il  niggio  della  fede 
sul  volto;  e  si  detergono  dallo  scetticismo  e  dall'ipo- 
crisia dei  farisei.  Iji  donna  in  l'atti  incede  cnniggiosa 
I   nella  via  (lei  rjovere.  e  senza  pi-rdersi  in  fatui  ideali, 
I  attinge  dai  fatti  la  vigoria   a   continuare  nel  lavoro. 
I   Ma   lidta  la  fede  dal  suo  cuore,  la  fe<le.    che   é  dono 
divino,    tutto    le   si   abbuia   dintorno.    .Si  dice  che  la 
fede  é  un  sentiuento,  che  si  lia  se  si  vuole.  «  Oh.  se 
I   fosse    verv.    —    esclama    1"  autrice.        quante  torture 
I   morali   di    meno    nella    no.stra    civiltà,    spesso   anche 
i  contro    voglia    iiicn-dula.  e  per  sua  stessa  bocca   vit- 
I  tinia  infelice  della  propria    impotenza  a  credere.  »  E 
I  pure  la  donna  di  Me  umile  e  negletta  pu<S  seguire 
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ROMA  LETTERA  EIA 


5atnra  ed  Arte  (n.  1.;  I  decerabre).  —  Un  giorno 
di  vita  londinese  al  secolo  della  re^'ina  Elisabetta, 
A.  Lo  Forte  HancU.  —  Le  api  (versi;,  K.  Panzacchi. 

—  Defunti  e  superstiti,  L.  Fortis.  —  Novembre,  (versi), 
F.  Vanzi-iliissini.  —  Sulla  Lcra,  .V.  òavi-Lopez.  — 
Ricordi  patriottici,  3/.  De-Vaslro.  —  Riviera  ligure. 
E.  Roggero.  —  Autunno,  (^versij,  D.  Carraroli.  —  Rug- 
gero bonghi,  O.  Brentari  —  Per  nozze,  jversi),  V, 
Xiiiu.  —  I)iva;.'azioni  musicali,  F.  Rizzalli.  —  Balla- 
tetta  lunare,  (versi'.  .V.  Vanni.  —  Il  monumento  a 
Garibaldi  in  Milano,  L.  Chirlani.  —  Una  lettera  ine- 
dita e  una  lettera  rara  di  Ugo  Foscolo  a  Filippo  Chiot- 
ti Segretario  del  Ministero  degl'  Interni,  S.  l'eri.  — 
A  te  madre,  (ballata),  G.  Alimenti.  —  Cronaca  lette- 
raria, O.  A.  Cesareo.  —  Rasse!.'no.  —  Corrispondenze. 

—  Note  bibliografiche.  —  Miscellanea. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


$ola  (Quaderni),  Fratelli  Giordano  (Napoli).  Gennaro  Daìbotio  (Kh- 
poli),  Ugo  Melilli  (Napoli),  Sabatino  Marra  (C;aserta\  Negro  Gu- 
glietmiiio    (Biella  ,   Giuseppe   Lombardo    ^Eepgi"  Calabria),  Nicola 

1    Jfuscnri  ilatrinolì).  Girolamo  Carer e    'S.  Giorgio    Morgeto^    avv. 

]    Fietro   Zappia  (Gerac«)  e    l'go  Biscontini  (Cosenza),  Romano  Car- 

I   mtlo  (Caltagi^one^ 

Surti  il  premio  ìl  sipior  Gi<*rgio  Antuto  '.Boma). 

SD.  Du  Catania    e'  è   arrivata  una  solusìone  sa  cartolina  tas- 
sala,  che  noi  uon  abbiamo  ritirato. 


I. 


FALSO     ACCRESCITIVO 

Di  grato  odore 
umile  erbetta. 

Se  di  me  priva, 
dirsi  una  nave 
non  può  perfetta. 


REBUS  MONOVERBO 


R' 


3. 

SOPPRESSIONE     DI     VOCALE 

Miracol  di  sapitmza 
Iddio  a^'li  umani  offri. 

Pescasi  nel  mar  Caspio 
ancora  ai  nostri  ili. 

1. 


LOGOGRIFO 

-  Neil'  Inilia  sono. 

-  «irano  straniero. 

-  Isola  .ionia, 
(l'onfronta  omero). 

-  Vola  pel  mondo. 

-  Sulla  monta<,'na. 

-  Non  riscuotendosi 
o^nun  si  lagna. 

-  Del  Furioso 
sono  eroina. 

-  Ki'oc  dell'  India. 

-  l'arte  ])orcina. 

-  Il  diplomatico 
ni'  adopra. 

10  —  Vanno 
tosto  a  lui  gli  uomini 
se  un  d'i   lor  codili»; 
(|ualcbe  mnlnnno. 

A  LDO 


l'or  premio  : 

IMCCOLo  .MO.MJO  .\.NT1C0 

ROMANZO 
DI  ANTd.NK)  KOOAZZAKO 

.^liio;.'n/i(ino  (Ili  giuochi  inseriti  nel  numero  22: 

1.  INTKKKSSE. 

».  BISCIA. 

8.  MINA  -   MINACCIA. 

4.  MARE,  ARE,  RK,  K. 


53. 
54. 
55. 
.56. 
57. 
58. 
59. 
(50. 


IL  NOSTRO  CONCORSO 


Manoscritti  pervenuti,  ed  accettati  : 
•  •  Novella,  (motto:  Sulla  dieiunii  il  florido    .4- 

pril,  fuorehè  sventura). 
ForlUer  .'  novella,  (Ama,  opera  e  spera). 
Bice,  studio  critico,    {^Fiordaliso). 
In  esilio,  novella,  (Io  sono....  .imor). 
Lucia  ed  Agnese,  studio  critico,  (i'no  stvdiosoj. 
Una  partita  a  scacchi,  novella,  (Ciro). 
Selvaggia,  studio  critico,  (Elkra). 
Cadute,  novella,  {Amore  e  cuor  gentile). 
Senza  cuore,  novella,  (Maria). 
(continua)  ì.\  Direzione 


TriTinroni   In  «olnrinnc  p-inttn    ili  ttitt'l  cin'.rl.i  In  nigrinrinr: 


,,trl 
P»- 


loriiio,,  e  1  s.Kiiuri  :  Lin.  .1,Jm.j,iu  /Vnii.di/ ,H.,ii.tt,.  Uia'iuio  Atlnto 
(Rnnin),  Bétllnn  yrnnchl  lUotnn,.  Qtgt  d  Aleni  'Roma,    Gino  Ciré- 


ENRICO   DE  LEVA 

Cesare  Cantù,  Huggcro  Boughi,  Onorato 
Occioni,  Andrea  Verga  sono  morti  ;  la  schie- 
ra gloriosa  s"  assottiglia.  Triste  autunno  della 
patria,  che  vede  cadere  le  vite  più  preziose, 
e  non  scorge  salute  per  la  sua  rinuovellata 
vita  se  non  in  un  piccolo  nucleo  di  giovani 
forti  e   gentili  ! 

Un  telegramma  da  Padova  annunzia  al- 
l' Italia  che  Eurico  De  Leva  è  morto.  Lonta- 
no da  ogni  fucina  d'ambizioni,  sdegnoso  d'es- 
sere circondato  da  facili  ammiratori,  il  De 
Leva  passava  i  suoi  giorni  fra  la  scienza  e  la 
scuola;  la  scienza,  a  cui  aveva  dedicato  inte- 
ro il  suo  essere,  lavorando  indefessamente 
nelle  discipline  storiche,  di  cui  era  insigne 
cultore;  la  scuola,  in  cui  vedeva  svolgersi 
l'attività  dell'  operosa  giovinezza,  guidata  da 
lui  con  austero  metodo  e  con  amorevole  pa- 
rola. Su  alcuni  periodi  della  nostra  storia  por- 
tò veramente  luce  nuova:  e  insegnò  a'  giovani 
che  non  lutti  sono  nati  a  salire  il  dilettoso 
monte  dell'  arte,  ma  che  è  ancora  profonda 
consolazione  dell'  anima  il  silenzioso  e  fe- 
condo lavoro  della  scienza.  Aiììnatrice,  come 
la  fiamma  del  dolore,  è  l'indagine  scientifica; 
anche  in  fondo  alle  vecchie  carte  dimenticate 
rivive  la  poesia  eterna. 

Enrico  De  Leva,  a  cui  s'  inchinava  ogni 
nazione  civile,  si  è  spento  serenamente,  nella 
SUB  cara  dimora;  si  è  spento,  quando  d'altra 
viva  luce  poteva  irradiare  la  nostra  storia,  e 
poteva  ancora  fortificare  la  gioventù,    stretta 

a  lui  con  vincoli  di  fede  gagliarda Triste 

autunno  della  ])atria,  in  cui  1'  anima  si  sente 
stanca  di  errare  ! 

lioiéta.   l  dicembre.  C.  V. 


NiNTEN/.i)  liKCAi-xuM,  dircttnre 

Licinio  Cappelli,  editore-gerente-resjìonsalile 
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IN  GALILEA 


Qii.in<lo  il  tramonto  s'eflTondea  vermiglio 
N<-ll-i  spiaggia  del  mar  di  Gnliloa, 

Il  Nazareno,  erotto  come  un  giglio 
Fra  r  ascoltante  turivi  che  sedoa, 

Didcemento  parlava;  e  sul  candore 
{••'ll.-i  prolissa  tunica  la  chioma 

1  elilinea  si  spsrtia  :  da'  campi  in  llon* 
(liiingeva  una  silvestre  onda  d'  aroma. 

l  iiu..-  ■  i  era  la  pace  iiuorn'», 

K  li  n  suo  morliidu  soi."»c<iui'» 

Assecondava  il  bei  sermone  adorno 
«.juasi  raro  snon  d'  arpe  un  canto  pio. 

l'elici  i  mansueti,  perchè  vanto 
Avranno  di  dominio  su  la  terra. 
F'"'  ■  pianto, 

1  i  l'T  i.'iu'rr.i 

Felici  ){uei  che  han  sete  e  i{Uei  die  han  lame 
Di  giustizia,  p«'rchi>  vicina  ^  Fora 

Che  vcrran  saziato  le  lor  brame, 
Spaccando  a'  monti  la  novella  aun^ra.  — 

Tale  ammoniva,  e  nelle  sue  pupille 
Tarea  specchiarsi  il  ciel  pieno  di  rose: 

Cadean  le  sue  parole,  come  stille 
!>' unguento,  su  ferite  anime  iroso, 


Su  anime  in  lor  pena  umili.ite, 

Su  calde  anime  pronte  al  sacrillzio  ; 

K,  come  canne  da  un  sofHo  agitate, 
Mille  fronti  di  s^  davano  indizio. 

«  >r  quand'  egli  movea,  la  turl»a  giva 
Appresso  lui  silenziosamente 

Su  la  stridula  ghiaia  della  riva, 
E  argentei  sogni  volgea  nella  monte; 

Mentre  un  velo  cinen-o  |>er  1"  erto 
Sentiero  già  mescca  tutte  lo  forme, 

K  lenta  al  profondissimo  deserto 
Salia  la  gloria  della  luna  enorme. 

U.  A.  Cbsakro 


il.  i'i>'i;s;F:rT(ì 


K  evidente  che  Nostro  Signore  è  nato  in 

yn  ;i....    Il  I.J.....   ;~  .»...._.,    _  ._    .  ".finche 

una  meno. 

Per  lo  pia,  è  un  «lincio  di  cai  «esistono  lol- 
tanto  lo  mura  greue,  Mnta  tetto:  spesso  è  in 
piena  campagna,  spesso  è  appoggiato  a  qual- 
che roccia,  a  qualche  grotta;  ulvnlta,  qoan* 
do  il  khan  è  magnifico,  possiede  una  ra«gtt 


•ah»***    pvkUtMatoa*.  •  #•! 
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tettoia,  uà  leinlm  di  tettoia.  E"  un  luogo  di 
sosta,  di  riposo,  fatto  specialaiente  per  i  ca- 
valli, per  i  muli,  per  gli  asini:  vi  sono  delle 
rastrelliere,  vi  si  trova  del  lieno,  dell'  orzo, 
vi  è  dell'aerina,  gli  animali  possono  mangia- 
re e  bere.  In  quanto  ai  monhres,  cioè  i  ca- 
vallari, essi  si  stendono  per  terra,  col  capo 
sulla  sella,  e  si  addormentano  al  chiarore 
delle  stelle  o  al  fulgore  del  sole.  In  quanto  al 
viaggiatore,  esso  si  può  sedere  o  sdraiare 
fuori  la  porta  del  khan,  sovra  un  poggiuolo 
di  pietra  che  serve  per  montare  a  cavallo,  e 
se  ha  un  mantello  o  un  tappeto,  può  anche 
dormire,  fuori  di  questo  khan.  Ordinariamen- 
te, pel  viaggiatore  non  vi  e  altro  rinfresco 
che  un  bicchiere  di  acqua:  e  il  hhan  è  asso- 
lutamente magnifico,  si  può  arrivare  ad  ave- 
re persino  una  tazza  di  caffo:  ma  niente  al- 
tro. In  (jiiesti  khan  vi  è  il  padrone,  con  un 
paio  di  garzoni  :  e  nei  h/ian  più  lontani,  in 
posti  un  po'  pericolosi,  il  governo  turco  man- 
tiene un  soldato,  un  zap/i/K  Nei  felice  tempo 
della  Natività,  i  khan  dovevano  essere  anche 
più  primitivi,  per  lo  più  prolungazioni  delle 
grotte  naturali.  Betlemme  aveva  una  piccola 
locanda,  ma  Giuse|)pe  e  Maria  non  potettero 
andarvi,  non  già  che  mancassero  dei  denari 
per  pagare  1'  alloggio,  ma  perchè  la  locan- 
duccia  era  piena  zeppa.  Quirin  >,  in  nome  del- 
l'augusta  Koma,  aveva  bandito  il  censimento, 
e  tutta  la  Palestina  era  sossopra,  giacché  o- 
gnuno  doveva  andare  a  segnarsi  nel  paese 
di  cui  era  oriundo.  Giuseppe,  discendente  di 
Davide,  malgrado  il  suo  molto  umile  stato  di 
falegname,  doveva  andare  a  Gerusalemme. 
La  via  da  Nazareth  a  Gerusaleuìme,  i)er  Na- 
nim,  e  lunga  sei  o  sette  giorni  di  tappa:  Bet- 
lemme era  una  delle  ultime  stazioni  dove 
Maria  e  Giuseppe,  stanchi,  si  fcrniarono  la 
notte  del  ventiquattro  dicembre.  Kssi,  non 
trovato  posto  all'  alberguccio,  si  rassegnarono 
ad  andarsene  al  lihnn  dove  .sarebbero  stati 
poche  ore,  dovendo  il  di  seguente  partire  per 
la  città  santa.  Cosi  Maria  che  in  quel  tempo, 
se  tutte  le  tradizioni  di  Terra  Santa  non  isha- 
gliano,  aveva  quattordici  anni  e  mozzo,  fu 
presa  dai  dolori  del  parto  in  (|U(d  poverissimo 
rifugio,  dove  si  battevano  i  denti  dal  freddo, 
e  gli  .uiiiiiali  che  erano  li  presso,  videro  il 
piccolo  (ìglio  sulla  paglia  della  loro  rastrellie- 
ra, 0  vennero  a  riscaldarne  il  corpiccino  col 
flato  caldo.  In  alto,  in  allo,  su  quel  mìsero 
ritrovo  di  animali  e  di  gente  umile,  si  fermò 
la  luminosa  stella,  che  aveva  guitlato  i  tre 
re,  nel  loro  cammino:  uno  di  essi  veniva  dalla 


Persia,  uno  dalle  Indie  e  uno  dall'  Abissinia, 
e  tutti,  con  le  loro  ricchezze,  con  le  loro  of- 
ferte, vennero  a  inginocchiarsi  al  povero  kìiati 
di  Betlemme,  dove  il  bimbo  aveva  aperto  gli 
occhi  che  dovevano  accendere  il  mondo  di 
una  luce  d'amore. 


+ 


A  che  farvi  la  storia  della  chiesa,  bellissi- 
ma, edificata  sul  sacro  posto  della  Natività? 
Tutte  queste  chiese  di  Palestina,  dovute  in 
massima  parte  alla  immensa  pietà  di  sant'E- 
lena,  madre  di  Costantino,  sono  slate  distrutte 
totalmente  o  in  parte,  sono  state  ricostruite 
intieramente  o  rifatte  in  parte:  e  questo  cin- 
que 0  sei  volte,  e  la  loro  istoria  è  complica- 
ta. Qui,  a  Betlemme,  malgrado  le  vicissitu- 
dini, e  non  sono  stale  poche,  la  grotta  dove 
nacque  il  fanciulletto  divino  è  restata  intatta. 
Si  prende  un  picelo  cero,  sopra,  nella  chies- 
sa,  e  si  discend  'UO  dodici  scalini  abbastanza 
alti,  tagliali  nel  muro.  L'  ombra  vi  si  fa  fol- 
ta, intorno,  mentre  camminate  per  lo  stret- 
tissimo corridoio  di  un  sotterraneo.  Alla  fine, 
un  vivido  chiarore  di  lampade  vi  colpisce,  un 
luccicare  di  ori  e  di  argenti,  e  voi  vi  trovate 
nella  grotta  della  Natività.  K  una  grotta  na- 
turale, fatta  di  una  roccia  calcarea  tenera  e 
sormontata  da  una  volta  artificiale.  La  sua 
lunghezza  è  di  dodici  metri,  la  sua  larghezza 
è  di  tre  o  quattro  metri,  non  più  :  essa  ha 
tre  porte,  ma  non  riceve  nessuna  luce  di  fuo- 
ri. Vi  ardono  cinquantatre  lampade,  continua- 
mente :  e  il  suolo  è  coperto  di  marmo  bianco 
e  anche  le  pareti  della  roccia:  una  splendida 
tappezzeria  in  cuoio  impresso  copre  «lueste  pa- 
reti. .\  sinistra,  entrando,  dojìo  tre  passi,  voi 
trovate  un  abside  e,  sotto,  un'  apertura  cir- 
colare, che  lascia  vedere  una  pietra  di  coloro 
bluastro,  un  gran  diaspro:  quest'apertura  cir- 
colare ò  circondata  da  una  stella  inargento, 
inchiodata  sul  marmo.  Int(»rno  al  disco,  vi  è 
scritto:  Hic  de  viroine  Maria  JescsChri- 
sTis  NATUS  ESCT.  Le  giuocchia  si  piegano,  e 
avidamente  le  labbra  si  posano  sul  freddo  ar- 
gento, come  se  vi  ricercassero  la  pura  fronte 
del  neonato  o  la  piccola  mano  innocente.  Ma 
poco  più  su  la  roccia  ha  uno  scavo:  è  la  cul- 
la, è  il  posto  della  rastrelliera,  dove  la  vergine 
Maria  mise  a  dormire  il  piccolino,  invocando 
su  lui  benigna  la  notte  di  dicembre;  è  il  po- 
sto dove  sono  venuti  a  inginocchiarsi  i  pastori 
che  vegliavano  nella  gelida  notte,  e  che  furono 
qui  sospinti  dalle  parole  dell'angelo:  —  amiate 


Hit     l'Il'l' 


k 


I  ui  ti'iti)  in  uiui  yrotlii;  «•»><  »'■  il  '    . 

tìcco,  davanti  ai  vostri  occhi  siiariscu  la  tuo- 

roiu''"'^>   '''r"-t   '■■^'ruiti  su    i]a«»»to    !■ 

riiovciM  iliiia  ui'Wiriu  inaiire  0  del  ne. , 

voi  dimenticalo  cIih  esKondo  (liìi  che  mai  qui 
sfrenato  il  Tanalisino  dei  greci  scinriinlici,  il 
■  turco  dovo  tenero  prossoogni  altaro 
.  un  Soldato,  |.orc!i»>  ni>ii  »i  rinnovi 
un'  altra  guerra  di  Crimea,  accaduta  ]X!rclii'> 
i  j?roci,  n*'!  ISI7,  rubirmo  |,i  stflla  d"lla  Na- 
tività; voi  non  vcdeto  più  w  sfilali,  n^  preti 
greci,  né  proti  armoni,  n»>  nessuno,  più;  voi 
non  vi  accorgete  più  dolio  ricche  lampa«le  e 
dei  MIAI                       '  '  gli    altari  e 

dello  tsi;  ,  ladri;  vi>i  non 

sa|icle  di  aver  fatto  più  dello  s<:ale,  e  girato 
per  s»>ttcrranoi  o  urtalo  in  ((ualclic  persona 
ignota.  Ilio  ò  ciò?  Nulla.  Qui  è  nato  il  bmilM 
verso  CUI  si  stendono,  da  duemila  anni,  lo 
iu.ini  di  tulli  i  bimbi  cristiani  della  terra  : 
(|iiosla  ^  la  culla  dove  egli  è  sialo  dcposlo, 
dalle  mani  leggere  o  carczzost^  della  giovano 
madre;  qui,  forse,  por  addormentare  il  pic- 
ciolo infanto,  essa  gli  cantò  una  canzoncina, 
nel  lento  ••  ni'liir  linguaggio  ebraico.  Questo 
è  il  piesejiio.  ij(i.'>io  •>  il  posto  semplice,  in- 
genuo, candido,  familiare,  che  le  più  umili 
iiiin  .  elio  le  mani  più  pie, 

più  :;...^.  .  ^  , I  orlo  tentano  di  ripro- 
durre: questo  »"»  il  posto  vero  cui  si  rivol- 
gono le  preghiere  più  puro,  verso  cui  vanno 
le  n  •-  •  iù  miti  e  i  !  '  ;i  più  casti. 
<  Ili   .                   e  altro,  sen  >,  qui,  ch^» 

questo  mistero  cosi  commovente  nella  sua  |hv 
verta  e  nella  sua  nudità;  chi  pu<>  avere  altra 
emoziono  che  quella  i'"'  "■  rosa,  più  ma- 
terna e  più  filiale  I  II  |  ah,  guardia- 
molo bene,  poiché  se  tutte  le  esistenze  consu- 

m.ato  n. ■ 

ranno  .,  i 

patria,  che  cosa  sia  il  Oolgotha  e  che  cosa 
sia  il  Santo  Se|>olcro;  se  tatto  le  anime  che 
ancora  non  pie-"  •  ■.  che  ancora  c-'Oi'  •"  ■ 
no,  vorranno  e  .•  che  rosa  sia  i.  '  ; 

degli  Ulivi  e  che  cosa  lia  Ghelsomane,  ben 
altre  \\v\  i'.  ■  "  . 

ga/i"Mi  ri<  ■  ;      ■  , 

anime,  intorno  al  presepio,  intorno  al  loro 
grande  afTar<-  n  ivticiì.  I  bimbi  non    »anno  il 

doloro  della  l'a^sini'**  '"•^''   v   " '-  "  •  •' •> 

questa  grolla  c>'lid.i.il 

gran  campagna  piena  di  altH>n,  di  prati,    di 

viot'    •  •  •  •        ,„j,^     ^ 

il  1         .  \    una 


e,  di   e.  ..io; 

dove,  da  tutte  le  strade,  accorreva  gente,  in 

ta,  a  gì       '         la 

. ,         i    di    pi'-  illa 

paglia  degli  animali  domestici!  Le  pircoie 
mani  dei  bimbi  tremano  di  con.-  »n- 

do  nella  notte  più  nera  e  più  u. >,■...  ■....  .iU- 
no,  essi  iKjrlano  un  bambinello  Gesù,  tutto 
nudo,  eppure  sorridente,  per  collocarlo  in 
fondo    ."                    la  del  I  er- 

to, in    ,    --.  -.      ^  le  pre„          .  ni, 

le  tenere  lacrime  salgono  al  cielo  più  gradi- 
te, più  caro,  venute  da  innocenti,  sovra  un 
innocente.  MisognorA  dirlo,  al  ritorno,  ai  bim- 
bi dai  grandi  dolci  occhi  curiosi,  dove  brilla 
una  luce  di  intelligenza  e  di  pietà,  che  il 
presepio  è  come  »?ssi  1"  ic- 

cola  grotta  dove  il  muc  . .  .  ..Io- 
vano;  dove  nella  (icnombra  s'intravvedevano 
i  placidi  occhi  del  bove  e  il  bianco  muso  del- 
l'asinelio;  dove  Maria  si  •"  >  -  «i  sul  bim- 
bj  per  riscaldarlo  del  suo  dove,    in- 

nanzi alla  porta,  tutu  una  (Ila  di  gente  buo- 
na e  semplice  è  venuta  ad  inginocchiarsi. 
Chi  diiuenticlierà  mai  questa  viva  roccia  e 
questo  cerchio  di  argento,  dove  |>alpito  la 
prima  volta  il  cuore  di  Oesàf  Chi  la  potrà 
obliare,  qu      ■     ■  Jilarla  ai    pic- 

coli amici  .1  ,  a  queste  crea- 

ture care  che  gli  formano  intorno  il  coro 
che  egli  ha  amalo,  in  tutta  la  vita  ?  Essi  a- 
scolteranno,  attoniii;  o  s.t  ■"•  ■  '»cne  felici 
che  la  loro  illusione  non  i^  ,  e  chi  parla 

loro,  sarà  assai  più  felice,  nel  raccontare  lo- 
ro solo  la  verità. 

MaTII  t>r.    ."^i  itM> 


\'*Ua  prima  ffinrmnta  invtrmah  •  8  dtttmhr*  •  tii 
xi'iitn  il  primo  eonrtrlo:  mtntr*  jttr  U  tlrn  '     '"  '  ' 
da  ni  atula    paiMara    la    IrdMon/dn.i.    H' 
T)ant«  •  H  luogo  $oero    alia   dirima    mH$a   •  Paolo 


Ma  $*  li  ptanulit  tr 

gli  arlif'     '■'  ■' 

mot*  w 
j/ii  ari,- 
fra  la  y  ..  .  ... 

«0     p*r     Immfa 


t  diala  fra  il 


.'.i.j.i    p«r 

I   era  pari  d- 

H*ttì    in    Fano  t*reaM»tro, 

-n    lìialfkt    rollo  ami- 

urna    ptrtona    mola 

■roto    amort 

■    -,    ..    ...    .i,-    •,.**»-.:   "tmt- 

•  ali  artiMti.  9  I*  I  NO- 

ria- 
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compresi  da  una  genie  che,  forse  non  rivedrebbero 
più,  nella  futura  serie  dei  grandi  concerti.  Tuttavia, 
Paolo  Gonzahs  ed  il  doppio  Quartetto  palesarono  i 
la  bellezza  della  «  Serenata  ed  allegro  gioioso  »  di  j 
Mendelssohn,  una  suonata  mirabile  e  vasta  come 
un  concerto;  ed  il  violino  cantò  il  largo  di  Ilaen- 
del  ;  Gonzales,  questo  mago  del  cembalo,  destò  le 
sonorità  della  Marcia  solenne  rft  Gottschalk,  ma  la 
rara  abilita  del  maestro  meravigliò  forse,  certo  non 
commosse  la  folla  :  solamente  gli  echi  della  volta 
rammentarono  gli  applausi  fragorosi  di  altre  ese- 
cuzioni straordinarie.  Anche  si  rivelò  compositore, 
con  una  delicata  *  pagina  d'album»:  Dimmi  se  è  ver, 
e  con  una  Ave  Maria  on  accompagnamento  di  stru- 
menti ad  arco:  melodia  d'ispirazione  alta  e  soave,  e 
d'elegante  fattura.  Le  signorine  Villetti  e  Tvcci  can- 
tarono le  composizioni  di  Gonzales  ed  alcune  trop- 
po note  romanze  di  Pinsuti  e  di  Rotoli,  destando 
gli  apjìlausi  del  pubblico,  che  questa  arte  e  la  loro 
voce  meglio  comprese. 


Il  brindisi  di  Natale 

(NOVELLA) 


-  No,  no,  e  no!  Tu  sai  che  io  non  son  uomo 
da  prendere  delle  determinazioni  senza  ponderarle 
bene;  né  da  abbandonarle,  quando  le  ho  prese. 

Terminata  questa  bella  frase  rotonda  e  sonora, 
il  signor  sindaco  chiuse  la  porta  e  sdraiò  sull'am- 
pia poltrona  la  sua  grossa  persona  dignitosa,  ac- 
carezzando con  compiacenza  le  corte  basette  grigie, 
che  circondavano  la  sua  larga  faccia  di  banchiere, 
spirante  un'aria  di  superiorità  soddisfatta.  Quanto 
alla  signora  sindachessa,  la  smilza,  timida  e  altis- 
sima signora,  alla  quale  era  rivolta  l'apostrofe  con 
cui  comincia  questa  storia,  veridica  per  quanto 
inverosimile,  ella,  dopo  esser  stata  un  momento  im- 
mobile a  guardar  la  porta  rinchiusa,  si  volse  a 
sua  tìglia,  la  bionda  Matilde,  e  le  disse: 
Cosa  vuoi  farci? 

In  queste  tre  parole  si  compendiava  tutto  l'in- 
timo senso  della  vita  della  signora  sindachessa. 
Era  stata,  benché  fosse  diflicile  crederlo  ora,  gio- 
vane e  allegra  la  signora  sindachessa  ;  e  le  ave- 
vano detto  che  r  allegria  dimostra  storditezza,  e 
che  la  gioventù  non  è  una  ragione  per  non  essere 
seri  ed  assennati;  era  cordiale  ed  espansiva  per 
carattere,  e  le  avevano  detto  che  l'espansione  in- 
genua, la  facile  cordialità  verso  gli  inferiori,  dino- 
tavano mancanza  di  dignità;  aveva  sognato  di 
sposarsi  per  amore,  e  lo  avevano  detto  che  l'amore 
era  una  parola  inventata  dai  poeti  per  farla  rimare 
con  cuore,  e  che  quando  e'  è  la  reciproca  stima  e 
la  convenienza,  nel  matrimonio,  basta. 

Ed  era  cosi  che  ella  era  divenuta  la  signora  sin- 
dachessa, moglie  del  ricco  banchiere,  la  smilza  e  lun- 
ga signora  dai  modi  freddi  e  riservati;  fin  dove  si 


spingevano  i  suoi  ricordi,  la  sua  vita  le  appariva 
limitata  da  un  perenne  svolgersi  di  belle  frasi 
fatte,  rotonde  e  fredde  come  archi  di  pietra,  attra- 
vei'so  a  cui  ella  era  proceduta,  senza  guardarsi 
intorno,  passivamente,  rispondendo  a  tutti  i  desi- 
deri, a  tutti  i  sogni,  che  le  parlavano  nell'anima, 
con  la  frase  rassegnata  che  ora  rivolgeva  a  sua 
figlia: 

—  Che  ci  vuoi  fare? 

Ma  Matilde  non  l'intendeva  mica  cosi,  lei.  Non 
era  una  creatura  passiva  e  debole,  come  sua  ma- 
dre, Matilde.  Altissima  e  snella  come  lei,  non  ne 
aveva  però  1'  andatura  rigida,  quei  movimenti  di 
persona  stretta  da  legami  invisibili;  la  sua  perso- 
na svelta  era  agile,  mobile,  elastica;  i  suoi  grandi 
ricci  d' oro  si  avvolgevano  sulla  sua  testina  in 
larghe  onde  turbolente,  che  facevano  contrasto  con 
gli  smorti  capelli,  ben  lisciati,  della  signora  sinda- 
chessa: e  il  viso  incolore,  vagamente  malinconico 
di  quest'  ultima  non  rassomigliava  affatto  al  bel 
visetto  spiritoso  e  fine,  sospiro  di  tutti  i  giovani 
della  piccola  città  di  provincia,  bel  visetto  un  po' 
pallidino,  candido  come  una  camelia  bianca,  ma 
animato  dal  vivido  sorriso  di  una  bocca  di  corallo, 
dallo  sfavillio  degli  occhi  azzurri  e  ridenti.  Diven- 
ne imbronciato,  il  bel  visino,  alla  frase  della  sin- 
dachessa ! 

—  Che  ci  voglio  fare!  Vedrai,  mamma I  Ho  se- 
dici anni,  ma  fra  otto  anni  ne  avrò  ventiquattro, 
e  allora.... 

Matilde  non  terminò  la  sua  frase.  Otto  anni 
sembrano  ben  lunghi  a  passare,  quando  se  ne  han- 
no sedici,  e  quando  si  è  innamorati.  E  poi,  ella 
aveva  un  bel  dire;  neanche  quando  ella  ovesse 
avuto  ventiquattro  anni  non  avrebbe  saputo  deci- 
dersi a  maritarsi  contro  la  volontà  di  suo  padre. 
In.4omnia,  perchè  aveva  delle  volontà  cosi  odiose, 
suo  padre?  Pretendere  che  ella  lasciasse  Roberto, 
il  suo  cugiuol  Era  vero,  si,  quattro  mesi  prima, 
una  notte  Roberto  aveva  giuocato  un  po'  troppo; 
ma  era  stato  trascinato  dagli  amici,  ma  ne  era 
tanto  pentito,  ma  era  pur  cosi  un  buono  e  coro 
ragazzo  in  fondo!  E  poi,  fosse  stata  la  ragione 
vera,  quella!  Ma  la  ragione  vera  era  che  suo  pa- 
dre voleva  che  ella  sposasse  il  cavalier  Inchini,  il 
ricco  negoziante  quarantenne,  che  già  da  un  anno 
le  faceva  la  corte;  ed  ella  non  lo  voleva,  il  cava- 
liere Inchini,  proprio  no!  E  dir  che  ella  aveva 
8])oruto  nel  Natale  per  persuader  suo  padre  a  far 
la  pace  con  Roberto!  Dir  che  aveva  sperato  che 
egli  venisse  almeno  invitato  alla  cena  di  Natale! 
Invece:  «  No,  no  e  oo!  »  aveva  detto  suo  padre. 
D'  un  trotto,  Matilde  scoppiò  in  lagrime. 

—  Se  fosse  vivo  il  poeta  —  esclamò  fra  i  sin- 
ghiozzi —  direbbe  a  papà  se  questa  è  la  maniera! 
A  lui  forse  papà  baderebbe! 

La  signora  sindachessa  non  trovò  nulla  da  o])- 
porre  a  queste  parole  di  sua  figlia!  Ella  pure  tro- 
vava che  era  deplorevole  che  «  il  poeta  »  non  vi- 
vesse ancora.  Era  ben  vero  che  in   tal    caso    egli 


avrebbe  dovotu  vkwiv  ccn..  e   .enti  «bdi.  ..-..  .... 

ports:  k  certo  che  m  egli  fon»»  vìmuio,  molte  co- 
no  <i»i.-Kl..>r  ■   .iriiifft  (liverMaiueuto.... 

(  '1:1    11  .t    «     li    1      ita'''    * 


Se  io,  dopo  i|uella  parola  «  poeta  »  aveaai  ine*- 
"<>    il    noni.  VOI,    certa- 

monte,  vi  »  ;:ianda.  Chi    b 

ohe    non     lo    eonoace,    lui,    la    dolce    •    fulgida 
gloria  italiana. 

ra  cho  lo  lia  VI  <  , 

faDtaaia  d'oro,  i  suoi  versi  gettati  travorao  la  real- 
'■'  '"   "   '■     ■'■  :  !•  :  («  e  follo  di  tralci  di  roao, 

-'"■•>'■  -  •■    i:  .'  maro  nero?  NclU  picco- 

la città  di  provincia  la  piasaa  principale  ha  il  auo 
nome,  il  teatro  ba  il  suo  noi!  ,    la 

tomba,  AJ  racooiitano  gli  aiu-  .  sita 

d'artista,  biuarro,  allegro.  betVaido  e  povero. 

Rbbono,  «  il  poeta  »  —  come  lo  chiamavano,  per 
antonoma-oia.  nella  piocoln  città,         era  nò  piti  nò 

meno  che  il  nonno  del  aignor  sindaco 

I  maligni,  ami,  sostenevano  che  era  appunto  al 
suo  glorioso  nonno  che  il  signor  sindaco  doveva 
la  sua  carica;  se  egli  non  fosse  stato  il  nipote  del 
grand' uomo,  so  non  avesse  portato  un  gran  nome, 
perclic>  lo  avrebbero  fatto  sindaco  lui,  a  prò- 
feronxa  di  tanti  altri,  bravi  e  ricchi  negozianti  in 
ritiro?  Ma  il  signor  sindaco  a  queste  malignità,  ri- 
spondeva trionfalmente  che.  nipote  di  grand'uomo 
o  no,  ne9.-«uno  avrebbe  pensato  a  lui,  se  non  si 
fosse  fatto  una  positione,  raccogliendo  dei  buoni 
scudi,  in  commercio;  né  a  questo  v'  era  gran  che 
da  rispondere. 

In  quel  momento,  il  signor  sindaco,  .ceduto 
nella  sua  poltrona,  aveva  sul  viso  un'  ospreMJone 
di  malcontento,  in  contrasto  con  l'aria  soddisfatta 
di  poco  prima,  («li  «  che  in  quell'intervallo,  attra- 
verso la  porta,  «gli  aveva    inteso    lo    scoppio    di 

tea  non  era 
.    .  „      ontir    pian- 

gere la  sua  bimba.  Ma,  via,   era    impossibile    cha 

un    povero 
olo    era    un 
bravo  ragaaso.  Krs  contrario  a  tolti  i  snoi  prìnci- 
pi; sarebbe  ••'  .'         -le  chiedere  a  suo    ooono    di 

fare  un  ver»'     ■  i'.o 

La  fronte  del  sindaco  si  rabbuiava  sempre  più, 
egli    '        '      i  irrìtato.  «ul  tas    ' 
il    «^  .ho  era  «olito  ad 

maio  cho  faceva  vedere  agli  amici  come  una  reli-  j 
quia,    poiché    tutti    sapevano    cho  era    ' 
con  cui  «  il  poeta  ».  tanti  anni  prima,    i 
to  la  sua  mirabile  «  (M«  di  Xtagyia  »;  e  guardava 
pure  il  piccolo  busto  del  |>oeta,  }>osato  accanto  al 
calamaio,    il    busto   che    lo    mostrava,    giovane    e 
trasandato  noi  suo  costume  del  Trenta,  col  suo  vi- 
so regolare,  tenero  insieme  e  cantooaiore,  i  capelli 
spettinati,  l'alta  cravatta  dal  nodo  messo  sfatto.» 


K   ct/i|'a    ina  ùr.jiituiu     li     MiudaCO,    gQar 

dando  il  busto  di  suo    nonno  --  h  colpa    tua,    *• 
lo  «  venula  sn  cosi  •  romantica  ».  (tià,  che 

stata  la  min    '     '- '      vi...  i     ,    ,, 

s«  i  tuoi  versi,  ve^ 

•liro,  '  t  la  tua  mio  ilitistre  avo 

Ne.  -.;.    ala,  una  Cv ...^.osa  ripeta  U  be! 

la  frase  con  col  il  sindaco  aveva  terminato  il  sU' 
ultimo  diMcorno  «....  a  i  !«|  mio  il 

lustro  avo  »  11  sindaco    ...  ,^    ., non    Vf 

lendo  dar  ascolto  alla    maligna    interruzione    del 
1'  eco. 

—  Illustre  tìn  che  sì  vuole;  ma  mallo,  e  senta 
un  po'  di  giudisio,  sia  detto  fra  noi.  Non  i  me- 
ri' •  ;  verni,  mio  illustre  nonno,  tu\ 
'■"'  'idi  che  io  ho  guadagnato,  CODI 
marciando  in  pellami  e  vallonea,  se  Matilde  à  og- 
gi il  partito  pi  i... 

1/ avo,  a  q;.  .  ,    ndere  col 

sao  sorriso  teneramente  canzonatore,  nella  pallida 
e  imm   :    .'  del  marmo. 

—  '  lio  se  Matilde  è  amata... 
Bel  vantaggio .'  —  rispose  il  nipote. 

X 

K  si  mise  a  cercare  dei  fogli  nella  sna  cartel- 
la. Voleva  scrìvere  la  lista  degli  invitati  per  la 
cena  di  Xatalc  -"gnar  n  sua    moglie,    lista 

in    cui    non    «a:  .rto   compreso  Roberto,  la 

simpatia  di  Matilde;  o  voleva  scrìvere  pare  il  brìn- 
disi che  voleva  leggere  allo  sciampagna.  Oh.  non 
già  un  brìndisi  in  versi,  come  lo  avrebbe  fat- 
to quel  capo  scarico  di  nonno;  un  brìndisi  aerìo, 
in  cui  avrebbe  '  Iute  in  linea 

amministrativa.  ,so  fortanato, 

concordavano  perfettamente  con  quelle  del  cava- 
liere Inchini,  i!  iocisamente  era  un  ottimo 
partito  per  Mat.  <<>  male  che  a  qualche  co- 
sa avrebbero  servito  le  feste  di  Natele. 

In  fondo,  il  signor  sindaco,  n<  '"  ..%,  trova- 

va piuttosto  iogonna  1'  usansa  di  .-k  impor- 

tanta  alle  feste  di  N'alale,  di  appr«tìttame  per 
far  la  j^-  |>«renti  con  cui  si  aia  in  disgusto... 

Che  !  '1  .  ■  buone  per  «  il  poeta  ».    Infatti, 

e  il  poeta  »  —  il  quale,  fra  parsnteei,  aver»  salla 
coecienta  molto  poesie  di  cui  il  si.  non 

avrebbe  mai  pormeseo  la  lettura  a  '  joe- 

U  non  aveva  poi  avuto  la  malinconia  di  scrìvere 
..,,»,-  .....  Yt—ìtL  sul  N'aUle? 

itneniM  il  aignnr  sindaco  rìpeli  i  versi 
*'■  come    altrì    di    suo 

~ K-" '■■'  aveva  letto 

•  to  a  memorìa,  pr  ■:o  a  un    bi- 

Sugtt«. 

•  Xatal  ;  ìtaaM  Xalato  t  Oh  ■•  Mia»'. 

Ma«ta  él  «•»  •-••' — -    '-  ■-••' 

Cam  4«t  y*.- 

l"«»l  la  tamii  .    ...  i,. 

Cl»«  c«a*kW  «J  mm^  oaU  •  t*«|<Mta. 
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—  Chi  gliel'  aveva  detto,  a  lui,  che  le  rondi- 
nelle amano  la  tempesta  ?  —  disse  filosoficamente 
1'  ex  commerciante  di  vallonea.  E  intinse  la  penna 
nel  calamaio. 

«  Il  poeta  »  dal  suo  piccolo  zoccolo  di  marmo, 
guardava  il  suo  discendente:  e  pareva  che  un  sor- 
riso più  vivo  ed  ironico  illuminasse  il  suo  bel  vi- 
so olimpico  e  canzonatore  di  giovane  dio  spetti- 
nato. 

Probabilmente,  egli  lo  trovava  comico,  nella  sua 
dignitosa  gravità,  il  suo  discendente;  probabilmen- 
te, egli,  da  quel  donnaiuolo  eh'  era  stato  da  vivo, 
preferiva  d'  assai,  al  suo  nipote,  la  graziosa  proni- 
pote, la  snella  giovinetta  dai  capelli  fatti  di  ma- 
tasse d'  oro  arniifate,  quella  i  cui  occhi  color  di 
miosotide  e  avevano  sorriso  leggendo  i  versi  tril- 
lanti e  amorosi  dell'  «  Ode  di  Maggio,  >  e  s'  e- 
rauo  velati  di  pianto  al  disperato  grido  d'  amore 
e  di  dolore  delT  «  Ultimo  addio  ».  Lagrime  chiare 
di  gioventù,  limpide  perle  sgorganti  dagli  occhi 
sinceri,  il  cui  sguardo  non  sa  ingannare  ancora, 
non  siete  voi  il  tesoro  dei  poeti  ?  Gli  è  in  grazia 
delle  lagrime  di  Matilde  che  «  il  poeta  »  perdona 
al  signor  sindaco  i  suoi  scherzi  di    cattivo    gusto, 

e  il  suo  poco  rispetto  per  il  suo    caro    Natale 

Glieli  perdona,  ma  vuol  vendicarsene  un  pochino, 
però.... 

Il  signor  sindaco  posò  la  penna  con  un  atto  di 
dispetto.  Il  calamaio  era  asciutto.  Si  Volse,  prese 
la  boccetta  dell'  inchiostro,  riempi  il  calamaio,  ma 
fosse  caso  o  disattenzione,  fosse  una  volontà  es- 
tranea alla  sua  (le  labbra  marmoree  del  <  poeta  > 
avevano  un  sorriso  sempre  più  argutamente  can- 
zonatore) invec«  di  riempire  il  vasetto  a  destra, 
che  era  avvezzo  ad  adoperare,  riemiìi  1'  altro,  a 
sinistra,  quello  che  nessuno  aveva  adoperato  mai, 
dopo  che  «  il  poeta  »  era  morto.  Erano  forse  rima- 
ste, in  fondo  al  piccolo  vasetto  asciutto,  qualcune 
delle  rime  dorate,  colorate,  variopinte,  a  cui  il 
«  poeta  »  non  ora  giunto  a  dar  libero  il  volo  ?  Si 
avrebbe  potuto  crederlo:  come  1'  inchiostro  scorse 
nel  vasetto  asciutto,  la  polvere  che  vi  si  era  ad- 
densata al  fondo  si  sollevò,  formò  sulla  liscia  su- 
perlicie  nera  delle  tenui  bolle  scintillanti,  iridate, 
simili  a  perle  salite  su  dalle  tenebre,  strane  e  fra- 
gili gemme,  formate  d'  ombra...  Ma  il  sindaco  non 
vi  badò;  .scriveva  la  sua  lista,  e  poi  il  suo  brindi- 
si, il  sindaco,  sorprendendosi  fra  sé  che  la  sua 
penna  scorresse  cosi  rapida,  cosi  leggera,  come  se 
volesse  danzare,  quella  grave  e  savia  penna  ammi- 
nistrativa, conio  se  le  fo.ssero  cresciute  le  ali...  Del 
resto,  pensava  ad  altro,  scrivendo;  li  sapeva  a  me- 
morio,  il  suo  brindisi  e  la  sua  lista;  o  non  si  ac- 
corgeva che,  lassù,  il  busto  aveva  nrif)  «favillìi.  di 
malizia  sul  suo  riso  marmoreo 

X 

Natale!  Natalo! 

La  sera  di  Natale  è  giunta. 

Nella  vasta  cucina  del    palazzo    del  municipio. 


grandi  fiammate  salgono  sotto  la  cappa  del  cami- 
no come  immense  bandiere  ardenti  e  sventolanti  ; 
gli  spiedi  girano,  le  pentole  russano  gravemente 
di  gioia,  il  rame  getta  rosei  lampi  di  contentezza; 
e  intanto,  nel  salotto,  i  fiori  sparsi  dovunque,  le 
lampade  accese  e  scintillanti,  i  cristallami  e  le  por- 
cellane che  li  riflettono,  tutto  ripete,  con  la  muta 
gioia  delle  cose,  la  lieta  parola  : 

—  Natale!  Natale! 

.  Il  signor  sindaco  esce  dalla  sua  stanza,  per  re- 
carsi a  ricevere  i  suoi  invitati  ;  senza  eh"  egli  vo- 
glia dirlo,  ha  una  preoccupazione  che  lo  impen- 
sierisce. Chi  sa  se  quel  folletto  di  Matilde  si 
sarà  messa  il  lùcco  vestito  azzurro,  fatto  venir  ap- 
positamente per  lei  da  Milano?  Chi  sa,  irritata  di 
veder  escluso  dall'invito  il  suo  Roberto,  che  acco- 
glienze quella  pazzerella  farà  al  cavaliere  Inchini? 
E  il  sindaco  casca  addirittura  dalla  nuvole,  al 
l'entrar  nel  salotto,  vedendo  Matilde,  addirittura 
abbagliante  nel  suo  vestito  di  seta  azzurrina  e  di 
veli  candidi,  coi  suoi  grandi  capelli  d'oro  brillante 
e  il  suo  bel  visetto  uiveo  raggiante  di  contentezza; 
Matilde,  accanto  al  quale  se  ne  sta  tranquillamen- 
te Roberto,  con  un'  aria  soddisfatta  e  placida  che 
non  può  a  meno  d'  indignare,  quando  si  pensi  che 
egli  è  venuto  senza  il  permesso  del  padrone  di 
casa. 

Il  sindaco  freme,  ma  cerca  di  frenarsi:  si  acco- 
sta alla  sindacbessa,  le  chiede  piano: 

—  Chi  è  che  si  (■  permesso  d'invitare    colui? 
£  la  volta  per  la  siudachessa,    di  cascar  dalle 

nuvole;  ora. 

—  Ma  sei  tu  che  1'  hai  messo  nella  lista,  mio 
caro. 

E,  con  r  aria  d'  una  persona  sicura  sotto  1'  u- 
sbergo  della  propria  purezza,  la  signora  sinda- 
cbessa, più  lunga  e  smilza  che  mai  nel  suo  ricco 
vestito  di  seta  cangiante,  violetta  e  viordorc'e,  fe- 
ce passar  la  lista  degli  invitati  che  teneva  in  ta- 
sca nella  mano  di  suo  marito.  Questi  vi  gettò  su 
un'  occhiata,  e  restò  inebetito. 

—  E  vero!  E  vero!  È  lui  clic  1'  lui  .strma,  in 
lista;  è  scritta  di  sua  mano,  ed  è  proprio  lui  che 
ha  segnato  il  nome  di  Roberto,  al  pari  di  quelli 
di  alcuni  altri  invitati  che  aveva  pensato  d'esclu- 
dere, vecchi  amici  di  casa  non  appartenenti  all'alta 
società,  la  cui  presenza  accresce  cordialità  alla 
riunione,  è  vero,  ma  la  rende  in  pari  temjio  un 
po'  mista.  Come  mai  ha  potuto  far  ciò  ?  Possibile 
che  egli  sia  divenuto  a  tal  ])unto  distratto?  Ed  o- 
gli  non  vede  il  sorriso  sempre  più  diabolicamente 
fino  del  busto  di  marmo  del  •  poeta  »  posato  al  posto 
d'onore,  fra  i  fiori  e  le  i>iaiite  esotiche;  egli  è  co- 
stretto a  ricambiare  i  saluti,  le  strette  di  mano 
degli  invitati  che  non  voleva  invitare,  ad  ascoltar 
con  un  sorriso  forzato  le  proteste  di  pentimento 
e  di  gratitudine  che  Roberto  gli  fa  a  bassa  voce; 
è  costretto  a  lasciar  che  quel  diavolino  azzurro 
di  Matilde  sieda  a  tavola  presso  a  Roborto  —  è  lui 
che  ha  .«critto  anche  l'ordino  dogli  iuvit.ìti  a  tavol.-\; 
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ut) 


è  lui  !  «  lui  '  ' 

e  ooir  itumei; . .  .->..,       i-- 

ÌDanp«tt»ti  e  ine  li.  «kIì  .!  aDch*  1  propri»  parole,  ««li  M  MbU  eo«tr*lt«,  m«nU*pU'< 

"  '«    prò- 

,    ^  -.  .,   »  •  !»•«»• 

i{ra«M  «ÌKOora,  ni'-gln»  d'un  Di>i;otÌMtte  d'olio,  non  1  ••«■  o®»«  »""«  «*  ••>'»'•  potuto    MC«d*re,  ■tring* 

il  proj.t  .....    ,  jj^    ^_ 

IV.   ;-.rtuD»,  I.  _  ...  liob«rto, 

po«to:  il  brìndisi  che  vwrk  certo  •  ri«Ubi»ire    1*1      prende  ud»  poM  di  gioia  Upir«U  nel    rìp«t«re  io 

!':i.   ^    \.   .  ,]4  I  chiiuM  i  reni  del  nonoo  : 


tii"i  ^       ■.- -.•■-    ..  „..       .  --    ...  .ni- 

roeDte  U  spieKuiioae.  E.  rioto  d»  qneata  idee,  egli 

»v  gli  invi'   • 

l       .       .         "•  '■'••  «  .  ^^ 

•  di  rubino,  le  pemioi  coi  tartufi,  i  pasticci  dalla 

"e- 

P     mente,  •  ioabi«MUMe  inosaerrato,  parchi  il  momento 


'ditìci  di  crema  del  dtttrrl  sono   crollati  da  tn' 


il 

'ti 

te 
■  U 


>lonna,  e  lo  sciampagna  sgorga,  in  alti  lampilli  li 
>ìi  topaaio  e  d'  oro  liquido.  Il  aigooi-  sindaco 

il,    come,  scoppia,  dal    ridere,    il    bnsto    del 

'  .        ■  Come  le  '   '  '  '.-i 

a  sembrai  .i.'. 


X 


li  signor  alca  serio  e  grave,  apre    la 

i-arta,  e  per  u:.  .....:-,    crede    che  lo  sciampagna 

-  marca  Uotderer.  undici    franchi  la  bottiglia  — 
•lì.  Ma  no,  h  ben  lui  che  le 

,   ,  , .e  righe,  tutte  d' ugual  gran 

letia,  e  che  finiscono  tutte  in  ugual  modo.. ."^ 


•  X»l*l  :  lUala    Natela  !  Oh,  om  bUo  !  • 

Mia  fine  del  brindisi  lo  sparato  bianco  d«l  es- 

■  01. 

.  i  „       •  •      ■  .       ^  ^         ■■  ve- 

I  der  contenta  sua  figlia  —  chi  arrebbe  cradato  che 
I   la  -  '^    di  gioia?; 

1  ,  I  a   sua    f or* 

I  tuna,  il  sindaco  areva  saputo  eoa!    ben    ifjfltr   da 

-'in- 

ri- 
j  dono,  si  asciugano  gli  occhi,  rìngraaiano  il  padro- 

"'     '  '       '  '  rina 

;«r- 
falla  suurra  e  dorata,  urta  gli  inritatt.  Tiene  a 
gettar  1<    '  ^  al  collo  di  suo  padre:  e.  in  fede 

mia,    è  ••■«    quell'atto  d'abbandono    e   di 

gioia  ;  h  cosi  delizioso    il    bacio    di    quella    bocca 
f; <>.  .1        u..'    i:,  '      il  povero    sindaco    non 

I  ;■".'■'  i..'iuiu''i.  '   .  -'alarsi  di  ciO»  che  i  acca - 

duto_.  Natale  !  Natale .'  Come  rìde  il  btiato,  laaaù  ! 


V 


IKi|>o.    ri|  il  signor    aindaco    è 

riti.ii-ito  a  cai-..  '     '    ''■'*  d'un  tiro  giuoca- 

:    da   quel  birbo  di  nonno,  eh*  non  ha  volato 

il'  inchiostro   senta   prMtargli  anche    lo 

■.'  idee. 

I        In  fondo,  il  signor  sindaco  non  ^  malcontento 

"         •'  i  eoa!  beata,  ed  ^ 

.     „  „  nsideiua  di   sindaco 

'    '"gg'rìi,  quei  versi...  Ab,  che  mucchio    di    cose  |  echeggiante  delle  rìsa  d'una  fanciulla  innamorata! 

veder  bene 
una  goccia 
amministrative.  Il  signor  sindaco  parla  del  Natale  |  dell'inchiostro  fatate;  ai  «a,  fra  quattro  murì,  tatto 
■'imo  no  :  '  ire  in  un  >  "      '        '■  'ir   in    versi 

»nic  gli       .  fra  I  V.  non  ri  da 

l'hanno  veduto  povero  guardate  ae  son  ooee  da  |  aver  paura,  il  calamaio  è  b«a  roolo,  ora;  gli  ni- 
no 
;'a- 


beau,  nasconde  il  sno  roeaore  fra  i  flutti  d'  oro  1  moso  bn 


portino     -  orrore!         un' all)i.«ione  all' amnr«    <t- 

— Antenni  che  non  c»i ->  -     i    .-  — 

<vani;  e  fin !«!.•«>  ■ 

:»ttiinse  ai  vecchi  serviton.  i  quali  tono    por    lui      un 


l'Arto  della  famiglia... 


veri  Ui. 


»<io     ■  |«| 

^pr»  il    -  .  ....     i.lj. 

di    aotteccbi    i    due    jrrtMaassi  : 

'      Roberto  ^  cod   ìaaaBorato! 

w>a   debba  naecora  aa  giono 

'  la.  •  non  debba  rìempir  di  booto  il 

i.wau>aio  del  nonno   coti' iachioolro   a   rì- 
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flessi  d'iride  con  cui  si  scrivono  le  «  Odi  di  Mag- 
gio »,  e  con  cui  si  dovrebbe,  se  fosse  possibile,  scri- 
vere anche  le  storielle  di  Natale? 


Trieste,  dicembre  '95. 


HaydÉe 


È  natali:!... 


E  Natale!...  o  fratelli 
l^untani.  o  creature 
Chiuse  dentro  gli  avelli, 
0  fantasmi  scomparsi 
Dell'oblio  nelle  immense  sepolture; 

A  voi  tendo  le  braccia, 
A  voi  volgo  smarrita 
La  lagrimosa  faccia; 
A  voi  che  me  vedeste 
II  limitare  ascender  della  vita. 

Oh,  tornatemi  intorno! 
Oli,  ch'io  da  voi,  siccome 
In  quel  lontano  giorno 
Dir  oda:  —  É  l'ora,  vieni, 
Vieni!  — ,  e  chiatnarmi  oda  da  voi  per  nome! 

La  mia  piccola  mano 
Teneramente  presa. 
Come  in  riuel  di  lontano 
Io  senta  dallo  vostre, 
E  sia  notte,  e  laggiù  brilli  la  chiesa. 

Cosi  per  l'ampia  strada, 
Tra  i  notturni  misteri, 
Da  voi  protetta  io  vada 
Nulla  temendo,  e  siano 
Tutti  pioni  di  luce  i  miei  pensieri. 

Io  non  sappia  che  oscuro 
D' imminenti  procelle 
Ci  sta  sijpra  il  futuro; 
Io  sogni,  come  allora. 
In  quella  notte  un  gran  sogno  di  stelle. 

Nulla  io  sappia  del  follo 
Mondo;  di  forsennati^ 
Stragi,  per  poche  zolle; 
Di  madri  che  ai  figliuoli 
Tendono  invan  le  braccia  disperate. 

Nulla  io  sappia;  e  soltanto. 
Come  allora,  nel  suono, 
Anzi  neir  ampio  canto, 
Delle  campane,  io  senta 
Una  grande  promessa  e  un  gran  perdono!... 

Vittoria  Aoanook 


Divinazioni  vergiliane 


Fra'  componimenti  poetici  più  impressio- 
nanti —  mi  si  passi  la  parola  —  che  la 
grande  arte  latina  ci  abbia  lasciato,  è  la 
quarta  ecloga  della  Bucolica  vergiliana,  me- 
raviglioso poema  lirico,  se  non  per  la  forma, 
almeno  per  la  sublimità  dell'  idea  e  lo  splen- 
dore delle  parole.  Il  dolce  spirito  del  poeta 
mantovano,  che  vibrò  tante  volte  nella  lumi- 
nosa profondità  di  sentimenti  cosi  propri  del- 
l'età  nostra,  non  mai,  come  in  questa  ecloga, 
adombrò  con  più  netti  contorni  le  sue  misti- 
che visioni.  La  quarta  ecloga  predice  un  lun- 
go avvenire  di  felicità  per  gli  uomini  e  la 
misteriosa  natività  d'un  fanciullo  che  gli  Dei 
inviano  in  terra  per  cangiare  in  meglio  i 
destini  di  Roma  e  dell'  universo.  Qua  e  là, 
nella  strana  concezione,  s' intravedono  tratti 
vaghi  e  indecisi  d' inimitabile  grazia  :  altri 
riflettono  il  passato,  altri  pare  che  anticipino 
mirabilmente  il  futuro,  conferendo  al  canto 
quasi  un  soffìn  profetico,  che  tutto  lo  pervade. 

Già  r  anima  di  Vergilio  dalle  marmoree 
lucentezze  della  Georgica  alle  altitudini  epi- 
che dell'  Eneifle  si  sente  sempre  percorsa  da 
sentimenti  umani  d'una  intensità  affatto  mo- 
derna. Già  l'amore  in  lui  non  e  l'allegra  gioia 
oraziana,  innaffiata  di  cecubo  e  profumata  di 
rose;  non  è  il  gaudio  pieno,  ma  solo  dei  sen- 
si, misto  a  volte  d'  un  coloro  di  malcontento, 
come  in  Catullo  e  Tibullo;  in  lui  1'  amore  è 
fiamma  che  scalda  dall'intimo;  è  tormento 
assiduo  del  cuore,  che  sogna  ad  occhi  aper- 
ti, che  vive  di  memorie,  che  s'  affls."»  noli'  o- 
bietto  amato:  è  l'amore  moderno,  la  passione: 

....  hnerent  inflr  pectore  vuUut 
verbaqiie,  nec  plnciJaiu  membri»  lìnl  cura  </ulettm. 

E  questa  vampa,  che  accende  le  soflVcnti 
creature  vergiliane,  spira  in  esse  le  profon- 
de malinconie  tuttaffatto  moderne,  che  da 
i  nessun  altro  il  gran  poeta  ha  imitato.  Io  non 
ignoro  le  carezzose  narrazioni  dei  racconta- 
tori alessandrini;  ma  le  tenerezze  delicate  di 
Apollonio  Rodio,  di  Ditti  cretese  e  di  Darete 
frigio  parmi  non  v.idano  di  là  dai  lucidi  ri- 
cami della  forma,  ricca  solo  di  colori  e  di 
luce.  In  Vergilio,  per  contrario,  sunl  lacri- 
mae  rerum,  il  mondo  ha  lacrime;  et  mentem 
mortalia  tangunt,  i  casi  umani  toccano  il 
cuore:  h  la  chiara  allia,  già  non  più  crepu- 
scolo d'un  nuovo  ordine  di  sentimenti;  è  la 
inquietudine  secreti,  con  che  una  rivoluzione 
morale  s'  inizia,  e  che  tanto  rassomiglia  alla 
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sorda  a;;it.izioii<'  dei  mari,  nei  «luaii  !.<>rj;.'- 
ranno  più  t.inli.  come  por  inranlo,  iiuovo 
isole. 


1/  ainon»  in  Virgilio  —  il  toinA  stu|ien(lu 
sorriilo  —  |ires»?nta  traili  nuovi  o  svariati. 
Si!  non  ha  ancora  lutto  le  lolle,  tutti  i;li  scru- 
\M)\ì,  lutto  le  (loliratezKo  del  sentimento  cri- 
stiano, ni>  ha  tfM\  il  pudore,  la  Iristdzia.  i 
rimorsi.  So  il  |)oeta  ha  dipinto  nel  IV  d<?l- 
r  Kivnde  la  passione  con  una  sensiljilità  viva 
e  profonda  ed  unagontilozAi  squisiia  che  pare 
una  divinazione  di'l  pudore  cristiano,  nel  V! 
lituo  ha  miralMliuento  presonlito  lo  spiritna- 
lisino  Muxlerno,  facendosi  intor|)ctre  dei  più 
alti  pensieri  di  l'Ialone. 

I)a  Omero  a  Vergilio  6  immensa  la  distan- 
za nel  mondo  delP  anima,  chi  guardi  un 
»  istante  all'inferno  omerico  nell' XI  dell' '>rf«- 
sea  ed  all'  inferno  vorgiiiano  nel  VI  dell'  K- 
neide.  Ivi  si  cerchino  i  caratteri  e  le  diffe- 
renze delle  due  civiltà,  se  il  pensiero  ••  la 
porfc/.inne  d'  un  popolo  meglio  clie  altrove  si 
ri-;'"-'-!iino  nella  sua  dottrina  religiosa,  nei 
<  i-'.:_-!;i  supposti  ai  delitti,  nel  premio  dato 
alla  virtù.  —  Omero  non  va  oltre  la  favola 
antica  :  Prometeo,  Tantalo,  Sisifo,  grandi 
Colpevoli,  rappresentano  si  una  violazione  della 
!•  v^'ti  morale,  ma  sono  anche  1'  epico  ricordo 
delle  lotte  titaniche  che  riempirono  i  tempi 
favolosi  di  Grecia. 

Anche  Vergilio    ha    descritto  le    vendette 
dei    Numi;    ed  è  questo    V  elemento   ellenico 
del    |iooma,  la  parti?  prosa    a    ; 
credenze  anlichn;  ma  egli,  rinlV 
si  le  teorie  platoniche  del  Fedone,  corre   di- 
ritto alle  ideo  nuove  di  giustizia,  che  il  tempo 
ha  maturato.  Kgli  i""  greco  per   cultura,    ma 
è,  più  che  romano,  moderno  per  senlìmenlo: 
egli  lascia  da  banda    il    ttAgaglio    mitologico 
'    e,  memore  ilelle  i^nerro  civili,  as.segna   pene 
per  le  leggi  Ui  natura  violato.  L'  odio  (wi  fra- 
telli, la  manca/.a del  rispetto  filiale,  l'assenza 
della  buona   fede,  e  |)ersino   della   carilA  — 
tu'i-  partfm  posuen  suis,  il  tr.idiiiv'  '  -  ■•    la 
vilt.'^  che  a  prezzo  vendono  patria  >  .••», 

le  colpevoli  gioie  mata  mentis  gaiulia,    lutti 
(juesti  a    fronte    dell'  aniio.i 

rappros  ......  ...  .nlerno,  sono   l'indice 

preciso  e  indiscutibile    d'  uo    novello    ordioe 
morale. 

E  raiiinn-  11. -IH  -li. -il/:      ■■■••-r.  il  l'oeLa, 
più  di  i|uanti  altri  grandi  ..  han   pre- 


ceini 


.^•1     11  j  i-Uiii  u.it ''    iiriit    ^'i''ii' 


la  rii'omi>«'n»a  la    virtù.    Tulli    i  .     .ri 

dell' unianiti,  lutti  quelli  cho  I' hanno  difesa, 
tulli    quelli    che    l'hanno  no 

dello  arti  o  consolala  con  :. ,  --      ,      no 

preuiiali  da  lui  non  più  con  le  dilettazioni 
eroiche   dei    Campi    Elisi,   bighe  r>  .<>, 

immaginari  corsieri,  armi  ;•:  ■  '  .i.  m  »  oul 
godimento  della  contempla.  ila    veril.i, 

con  sogni  dolci  ed  estasi  sublimi. 

Questo  mondo  felice  doir  oltretoml'a  ha  il 
suo  solo  e  le  sue  stelle.  Il  divino  cantore  di 
Tracia  in  candida  veste  fluttuante  sposa  fra 
di  loro  gli  accordi  della  vore  ai  snoni  della 
lira,  mentre  gruppi  d'  eletti,  assisi  sul  molle 
tappeto  «leir  erl>e,  celelirano  tra  fesli*  perenni 
le  lodi  divine,  ali*  ombre  odoranti  d'  una  fo- 
resta di  lauri. 

Né  ò  meno  notevole  la  concezione  d'  un 
luogo  d'espiazione,  ove  si  rigenerino  le  anime, 
che  furono  più  fragili  che  colpevoli.  Non  inanc.i 
che  la  pr<>ghiera,  p^ìrch^  si  pa.ssi  d'  un  tratto 
nel  mondo  cristiano.  Ma  in  tutto  che  si  rife- 
risce allo  spirito  è  un  presentimento  assai 
singolare  della  rivela/i. me  evangelica:  un  rag- 
gio di  luce  nuova  che  -•  '■"  ■  "ii  mondo. 


«  Muse  Sicelidi,  cantiamo  cose  alquanto 
più  alle.  Non  a  lutti  piacciono  i  cespi  e  l'u- 
mili tamerici.  .Se  c^intiamo  i  l>oschi,  sieno  essi 
degni  del  console.  Ecco  già  è  per  venire  l'età 
del  vaticinio  di  Cuma:  dal  complesso  dei  se- 
coli già  spunta  una  grande  èra.  Torna  la 
Vergine  e  si  r  "^  mo  i  regni  di  .Saturnv): 
una    novella    {     .  scende   dall'alto   dei 

cieli.  E  tu,  al  fanciullo  che  nasce  e  pel  quale 
cesserà  Peti  ferrea  e  il  temjx'  riderà 

in  tutto  il  mondo,  tu,  cista  l..  .....  ^.i  pro- 
pizia :  gi.à  regna  il  tuo  Ap  dio  —  Te  console, 
0  Pollione,  incomiacerA  la  gloria  di  questo 
tempi  e  da  le  cominceranno  a  contarsi  i 
grandi  mesi  —  Te  duce,  se  pure  avaniino 
traccio  di  no«tre  colpe,  cAncellale  disciolgano 
il  mondo  dell'  eterna  paiir.i. 

Egli    .ivrà    vii.!  divina,  e  v.^lrA    gli    eroi 
frammisti  ai  Numi  ;  sarà    assunto    anch'  egli 
fra  loro  e  con  lo  paterne  virtù  reggerà  l'orbo 
pacifloato.  K  a  le,  o  f-v       "     i  primi  • 
doni  naatA  i^mpa  :  ed-  teserpe^,. 

qua  e  lA  pel  taolo  e  gichero  O-amroisto  e  rì- 
dente acanto.  I^  capre  riporteranno  a  casa 
lo  mamme  ••••-'"-  di  latte,  nA  gli  ■»•-••>-'";  te- 
meranno I  .ni.  1.1  «i<^9a  e  .  \rà 
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in  abbondanza  carezzevoli  fiori.  Morrà  il  ser- 
pente, e  la  ingannatrice  pianta  del  veleno  ca- 
drà. N'ascerà  da  per  tutto  1' araomo  assiro.  A 
poco  a  poce  il  campo  biondeggerà  delle  mor- 
bide ariste  e  l'uva  rosseggiante  penzolerà  da- 
gli   incolti  tralci  :  le  dure   querci    stilleranno 
roscido  miele.  Nonpertanto  serpeggeranno  an- 
cora poche  vestigia  della  vecchia  frode,  con- 
siglianti  di  tentare  il  mare  con  navi,  cingere 
di  mura  le    città,  ferire  con   solchi  la    terra. 
Vi  sarà  ancora  un  Tifi  novello    ed    una    no- 
vella Argo  che  trasporsi  scelta  mano  d'eroi  : 
nuove  guerre  vi  saranno  e  un    altro   grande 
Achille  sarà  spedito  a  Troja    —    Ma    quando 
l'era  nuova  te  abbia  generato,  cederà  anche 
il  signore  dei  mari,  navi   non    scambieranno 
commerci:  la  terraprodurrà  ovunque  ogni  cosa: 
la  terra  non  soffrirà  il  rastro,  la  vigna    non 
proverà  la  falce:    il    robusto    aratore    discio- 
glierà il  giogo  ai  tori.  Né  la    lana    imparerà 
a  mentire  gli  svariati  colori,  che  l'ariete  nei 
prati  cangerà  il  bianco  del  vello  con  la  por- 
pora soavemente    rosseggiante    e    col    croceo 
loto.  Il  minio  spontaneamente    vestirà  gli  a- 
gnelli  in  pastura. 

—  Cosi,  tempi,  scorrete,  dissero  con  i  loro 
fusi  le  Parche,  concordi  nel  cenno  dei  fati 
immutabile  —  E  tu  —  che  è  l'ora  —  ap- 
porta i  grandi  onori,  prole  cara  agli  Dei,  o 
gloria  illustre  di  Giove.  Mira  il  mondo  che 
accenna  dal  convesso  poso,  mira  le  terre  e 
le  distese  del  mare  e  le  vastità  dei  cieli  : 
mira  come  ogni  cosa  si  letifichi  nell'età  ven- 
tura. 

O  cosi  la  vita  mi  basti  e  quanto  spirito 
occorre  a  cantare  le  tue  glorie  !  .\llora  non 
mi  vincerebbe  pel  canto  il  Trace  Orfeo  np 
Lino,  benché  a  questo  la  madre  e  il  padre  a 
quello  porgano  aiuto  (Calliopea  bella  d'Orfeo, 
Apollo  bello  di  Lino).  Ed  anche  Pane  se  vo- 
glia contendere  col  giudizio  d'  .\rcadia,  an- 
che Pane  dovrà  dirsi  vinto  con  quel  giudizio. 
Comincia,  o  piccolo  nato,  a  conoscere  col 
riso  la  madre.  Dieci  mesi  lian  lilierato  la  ma- 
(Iredella  lunga  gesta.  Comincia,  o  piccolo  nato, 
a  cui  non  risero  i  parenti,  né  Dio  l'onorò  di 
convito,  né  Dea  di  letto.  » 


X 


Qui  Teocrito  non  ha  nulla  che  vedere.  Qui 
non  più  fresche  acque  o  teneri  prati  ;  qui    le 
poche  reminiscenze  mitologiche  impallidiscono,  j 
vani  ornamenti,  in  una  visione  che  se  non  é  il 
mistico  frutto  di  una  eco  di   sentimeoti  mes-  ! 


sianici,  che  venia  dall'Oriente;  se  non  è  l.i 
persuasione  delle  tradizioni  etrusche  del  mil- 
lenario —  come  dice  il  Carducci  —  può  bene 
essere  il  dolce  sonno  d'  una  letizia  avvenire 
generata  dalla  «  pacificazione  dell'  Italia  nella 
ristorazione  dell'agricoltura.  » 

Trentanove  .nnni  dopo  che  1'  ecloga  avea 
lenito  dolcemente  l'orecchio  del  luogotenente 
di  Marco  Antonio  nella  Gallia  cisalpina,  na- 
sceva nel  frigido  villaggio  nazareno  il  mera- 
viglioso fanciullo,  tra  le  rustiche  lodi  dei  pa- 
stori adoranti,  senza  che  un  Dio  lo  festeg- 
giasse di  conviti  0  Dea  accogliesse  negli  splen- 


dori d"  una  reggia. 


FEnERIGO  CasA 


Da  alcune  sellitnane  si  è  puìiblicato  «  Piccolo 
mondo  antico  »  di  Antonio  Fogazzaro,  ('no  lie' 
nostri  giovani  redattori  ne  parlerà  di  proposilo,  nel 
prossimo  numero. 

Intanto  sajtpiano  i  nostri  Uiturt,  wir  <ji,i!,i<, 
nuovo  romunzo  del  Fogazzaro  segna,  nella  moderna 
produzione  letteraria  o  anemica  o  pazza,  vn  vero 
avvetiimento,  di  cui  tutte  le  menti  sane  non  possono 
che  rallegrarsi. 

Esso  è  l'  antitodo  più  opportuno  ed  efficace  a 
certe  receiitissime  stramberie,  tanto  più  lagrimevoli 
in  quanto  prodotte  da  artisti  eletti,  che  avevamo  l'ii- 
parato  ad  amarp.  Leggendo  questo  *  Piccolo  mondo 
antico  »  il  lettore  non  avrà  a  rimanere  a  bocca  a- 
perla  dinanzi  a  certi  saperuomini,  che  nessuno  sa 
se  debba  definire  degni  ]>iìt  del  manicomio  che  del- 
l' ergastolo  ;  non  arrù  a  sciogliere  l'enigma  di  sim- 
boli cervellotici,  n?  a  sdegnarsi  per  certe  raffinatezze 
di  degenerati,  che,  secondo  noi,  preludiano  dll'imjio- 
lenza  Jisica  ed  intellettuale.  Il  letture,  leggendo  il 
romanzo  del  nostro  Fogazzaro,  assisterli  allo  svuì 
gersi  di  avvenimenti  umani,  ne"  i/itali  vivono,  tot- 
tatui,  '■  si  svilujipano  volontà,  energie,  intilletli  r 
anime  di  uomini  veri,  quali  /tirano,  sono  e  snran»' 
in  questo  vecchio  mondo,  rinnovantesi  sempre  sulle 
sue  stesse  rovine.  E  la  sua  arte,  senza  ricorrere  ad 
atteggiamenti  inspirati,  senza  stillare  la  frase  da 
preziosi  lambicchi,  senza  evocare  ne  Socrate  ne  I.M>- 
nardo  da  Vinci,  ci  rappresenta  gli  uomini  e  le  cote 
con  evidenza  niaraviglio$a,  che  et  costringe  al  riso 
ed  al  pianto,  e  ci  fa  passarti  ore  indimenticabili  di 
vero  godimento  intellettuale. 

Finora,  a  nostro  credere,  lo  scopo  primo  del- 
l' arte  ?  stato  sempre  questo. 

Xon  facciamo  il  riassunto  del  romanzo,  che  ■ 
quasi  imjiiissibile.  :  diciamo  solo  che  l'epoca,  durante 
la  quale  esso  si  svolge,  corre  dal  /84!'  al  1S;'}U  ; 
l  ambiente  <>-  la  piccola  poetica  contrada  di  Valsolda, 
celebrata  altre  volte  in  versi  dallo  stesso  autore  ;  il 
pensitro,  che  dà  anima  al  libro,  e  che  emana  spon- 
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òilf....  ì''>nn  ">  l)ara.  Marie v  era  niorto:  ti  «no  jhx'io 
ed  amico  Scruogie  lo  doveva  «apvr  hcnc,  lui,  unico  e- 
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BOHA  LETTEBABIA 


'  Mi,  non  e"  era  dubbio,  ora  lui,  per/ino  col  fazzoletto 
a  quadri  .stretto  intorno  al  caixi....  ma  tniscinava  u- 
na  lunga  e  pesante  catena,  fatta  di  lucchetti,  di  chia- 
vi, di  scrigni,  di  libri  niasti-i...  11  corpo  era  titispa- 
rente,  i  cajielli  irti  e  le  falde  del  soprabito  tremola- 
vano come  se  fossero  mosse  dal  fiato  caldo  di  un  foi--  ' 
no,  <•  il  povero  spettro  doveva  davvero  sentir  midto 
caldo,  giacche  si  sciolse  il  fazzoletto,  e  la  mascella 
inft-riore  gli  ricadile  sul  petto  con  uno  strano  rumo- 
re d"  ossa    che    scricchiolano «    Pentiti,    vecchio 


lanco!    — compiange  il  bablio.  —  Il  suo  socio  Mar- 
lej  è  morto  oggi...  > 

«  —  Hasta,  liasta,  spirito!..,.,  ripoi-tami  a  casa! 
basta  !...  >  urla  il  pfjvei-o  tormentatti  —  Egli  è  di 
nuovo  nel  suo  letto,  e  dorme... 

X 

Il  secondo  Spirilo  e  ciucilo  del  .Natale  presente: 
oh,  come  sono  allegri  tutti,  nelle  vie,    nelle    chiese, 


Scrooge,  pentiti  !  ben  fai  a  cadere  in  ginocchio  inoi^  j  '^^^^'^  piazze,  nelle  case  ricche  e  nelle  povere,  dovun- 


ridito!  La  catena  che  ti  si  pi-epara  era  lunga  come 
questa  sette  anni  fa,  ma  ora  si  è  allungata....  oh  co- 
me si  e  allungata!...  Pentiti,  vecchio  [leccatore,  tre 
Spiriti  verranno  a  te  per  tre  notti,  al  battere  di  un'o- 
ra ;    a.«Ccdtllli,    seguili    e    pentiti » 


X 


E  i  tre  Spiriti  sono  puntuali  :  non  toma  jiiù  il 
vecchio  Marlcy  ;  ha  ripreso  la  vertiginosa  sua  coi-sa 
per  il  mondo,  vedendo  il  male  e  il  dolore,  senza  po- 
ter impedire  V  uno  e  consolare  1'  altro:  e  provando 
la  tortura  indicibile  di  codesta  impotenza  [liù  cli<-  mai 
nell'epoca  del  Natale. 

Il  primo  Spirito  aveva  la  strana  apparenza  ili  un 
vcccliictto  ridotto  a  proporaioni  infantili,  come  \eilu- 
to  in  uno  specchio  convesso Tutto  ' vestito  di  can- 
dido, col  capo  luminoso  di  strana  luce,  egli  ò  lo  s[)i- 
rito  dell"  ultimo  Xat«le  scorso:  attaccato  a  lui,  Scitjo- 
ge  si  libra  nello  spazio...  e  risogna  il  suo  pius,sato:  li- 
vedc  il  villaggio  nativo,  che  gli  pareva  di  avei-  ili- 
menticato:  rivede  sé  stesso,  solo,  abliandonato  in  una 


quo  !...  È  il  venticinque  dicembre,   è    il    giorno    del- 
l'amore,  e  della  concordia...  guai  ai  soli! 

Che  giuliva  serata  nella  casa  di  Bob  ("ratchit,  il 
computista  a  quindici  scellini  la  settimana!...  Come  è 
carina  sua  moglie,  con  la  veste  due  volte  rivoltata,  ma 
tutta  elegante  di  nastri  !...  E  Marta,  e  il  grave  Pb- 
tro,  e  Belinda.  e  i  due  piccoli  ("ratchit,  come  sono 
tutti  elettrizzati  al  pensiero  dello  .straordinario  pranzo, 
dell'  oca  fumante,  del  haon  jmMitig  fatto  dalla  mam- 
ma, e  soprattutto  dalla  dolce,  serena  festa  del  Nata- 
le!... Che  dii'Si  poi  del  piccolo  Tin\ -Tini,  quello  dal- 
la gambetta  storpiata  e  dalla  gruccia   minuscola? 

<  Buon  Aatale,  e  che  Dio  ci  benedica  tutti  !  »  escla- 
ma con  la  sua  angelica  vocina.  Anche  Scrotige?...  — 
Anche  Serooge:  lo  credereste  ?..  C'è  stato  il  suo  brin- 
disi anche  per  lui  !... 

In  casa  del  nipote  di  Sei-ooge  e"  è  festa,  e  cIk 
festa!...  una  serata  coi  fiocchi!...  Un  buon  pranzetti, 
un  IX)'  di  musica  e  tanti  giuochi,  in  cui  il  vecchio 
zio  avaro  fa  un  jk)'  la  parte  dell'  orco. ..  Eppure  il 
vecchio  zio,  invisibile  e  presente,  ci  si  diverte  un 
mondo,  e  vorrebbe  rimaner  lA  chi  sa  quanto...  Ma  lo 


scuola  triste,  anche  nei  giorni  \ni\  solenni....  Ma  ecio      Spirito  sa  che  la  via  è  lunga,  e  che  midto    e'  è    da 


una  cara,  dolce  hambina...  è  la  sorella  sua,  Fannv. 
che  lo  riconduce  a  casa  per  un  lieto,  giocondo,  inat- 
teso Natale....  Oh,  Eannv!...  —  €  Non  ha  ella  la.scia- 
to  un  figlio,  la  cara  morta?  —  chiede  lo  spinto  — 
Non  e  foi¥e  tuo  nipote  ?...  »  —  .Ma  la  \  isionc  cam- 
bia presto...  ecco  il  banco  dove  Scrooge  fu  commes- 
so; eccolo  in  un'  allegra  serata  di  .Natale Non  vi 

par  niente?..  Si  balla,  cai»it.',  si  balla,  e  si  beve  il 
buon  jinurv  caldo...  Ballano  perfino  il  signore  e  la 
signoi'ii  I-'ezziwing.  malgrado  l'età!...  fanno  la  pri- 
ma coppia  nel  Sir  Ituijn-,  nientemeno  !....  --  Ecco, 
eceo  un"  iiliiM  visione:  SciiKige  è  uomo.  Scrooge  ha 
già  sul  viso  i  primi  duri  segni  dell'avarizia...  Oh,  non 
è  .xolo!  una  cara,  didce  figurina  di  donna,  dagli  oc- 
chi jH-nsosi,  gli  sta  ai-ianto...  clic  gli  dice  essa  ?  I,o 
rimprovera  della  sua  freildezza.  gli  ha  letto  noi  cuo- 
re, ha  capito  che  tira  spfisarln  per  lui  è  un  sacrifi- 
zio... lira  egli  gwsta  il  valore  dell'  oi-o.  di  quell'  on. 
che  essa  non  jiossiede...  gli  rende  la  sua  |)arol,i....  - 
E  ades«o?  ;•  lei  o  non  è  lei  f:..  .Ma  anche  la  signora 
più  attempata,  seduta  al  caminetto  pare  lei!..  Ah,  ce- 
co: /<•/ è  proprio  quest' ultima;  l'altra  è  hi  figlia 
maggiore..  <•  quanti  bimbi  e  cjie  allegria!...  Ecco  il 
Ublio,  ec<'o  un  uomo  che  |K>rta  le  strenne...  Buon  .Na- 
tale !...  Buon  Natale!  che  gioeondiUi!    che  festa!  che 


vedeie,  prima  egli  sia  pei-sua-so  che  tutti  festeggiam 
il  Natale.... 

Eccoli  a  volo  di  nuovo:  giù  nella  scura  miniera, 
gli  opeiai  dell'  ombra  sono  tutti  r.iecolti  intorno  ad 
un  Vecchio,  e  riihmo,  e  si  riscaldano,  dimenticando 
per  un'ora  i  jieiiiidi  e  le  fatiche:  nel  ba.xtimento,  i- 
solato  neir  immenso  mare,  tutti  si  ricordano  ili  qual- 
che dolci-  Natale  pa.s.sat<),  sognano  qualche  dolce  Na- 
tale futui-o...  dovunijue  la  stelladi  Betlemme  manda  un 
raggili  della  sua  niisiiea  luce...  --  I,o  spirito  stette 
€  al  capezzale  degli  infermi,  e  gì'  infciiui  sorrisem  : 
«  pres.so  i  pellegrini  in  terra  straniera,  e  quelli  sen- 
«  tirono  vicina  la  patria;  con  ;:li  uomini  comli.itluti 
€  dalle  sventure,  e  quegli  uomini  si  ra.ssegnarono  in 
*  una  più  alta  speranza;  con  la  iKivertà,  e  In  jioverta 
€  si  senti  doviziosa.  Neil'  ospizio,  nell'ospedale,  nella 
«  lirigione,  in  ogni  rifugio  delle  mi.serie,  dove  1'  im- 
«  mo  suiieiixi  nella  sua  breve  autorità  non  aveva  |>o- 
«  tuto  sbarrar  le  porte  allo  Spirilo,  egli  lasciò  le 
«  sue  lK>nedizioni,  e  insegnò  a  Sciiiogc  i  suoi  juvcetti 
€  d'amore.  » 

X 

Terzo  Spirito:  è  ipuUo  del    .Natale    fulum:  oh  le 
ori ibili, le  agghiaccianti  cose  ch'egli  mostra  a    Scmo- 


l>ace  !  <  E  quel  povero  vecchio  Scnwge    solo  nel  suo      gì-  !...  ]n  un'  orrida  cava,    un    inanutengido    di    Imlri 
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l*rMtu,  presto.  Il  |ii(i  grutwo  tacchino  dfl  pol- 
acrantii  vii-iic    nifi'  '  "  iiif   ."troiina    a    H  ' 

iit;     la    iiiniiii  ili   .^  -  ma   un   {"'  ì\<'\  fn: 

I   r  imliriuo,  ma  chi*  ìin|Mirtnf  M  legge  lo  ~ 

,-T  le  vie,  t*»  in  l'Iiioiia,  è  fra  la  gente:        |{i \ 

noli  Natale!. ..  «'he  alli-^'nit  e' è  nvll'arin  !...  (  , 

tilet  II  gcnlihiiiiiio  della  MM-a  innanzi  !...  «l'n  iiioniiii- 
|r..  -■       ■■■■■■'..  Sino  in  ti>m|i"i  f...  {«««i  ulTrm' 

!>•  Il    una    iMirolina    all'orweliin.    -- 

iMvveroiuna  «omma  «imìle!...  ali,  »ignor Srmoge, 
„»te  |,-.    '■•!...   >   — 
■  !•:  ilemiian*.  In  ogni  famlirlm  r'i>  fi«ta ., 

'■\  ni|i"t«> 

'...   »    —  ^.. ^ 

.^  ina«|M>ltat«  !...   —  l.a  mattina  II 
■'Velli  liiili  tarda  il  nuli!... 

«  t'vmi  non  xl  pu j>itIi««'«v!  Imi'-lmi-»  m"- 

t:tr  rita!...  Tanto  {•  vero  ohe  vi  aumento  i 

IMo  dnl  l'ielu!..   li   ;  diventati»   UMtU»  : 

deve  chiamar  gente  Ifc.i       '  f... 

No.  no  :  deve  corm're  a  eomprar  del  carliou*,  d•^ 
fan»  un  M  fnm'n:  *>«l  allegri,  ai 

che  se  il  Natale  è  ; 

E  uni»  Scrmigo  nuovo,  un  pp>leitr»re  di  lotti  «inelll 


K' 


(  liiilitgiut  ) 


Silvia  .Xuikutdxi 


Im  lìralt  .1  'li   .>init.i    I  ■•lijKi  -  lino  dei 

'   pili  antichi  $•-  .iisirali  ilaliani,    ritattndo  ìa 

I  $ua  fondation*    a    Pitr  Luiffi   da    PaU$Mna  -  ha 

inalo  a  >  Unii  il  conte    Knrìeo    « 

.  di  San 

I  Arcade  in  generale,  pur  troppo,  che  la  preaidtmta 

'■•  'i  iatUuti  d'  arlf  tia  tota  più  onorijifa    th*   al- 

il  jirftid'Hit  >  tpfito  un   ntUn,  rlie   imprrtona 

in  modo  atiolutamenle  troppo  platonico  la  SocielA, 

■■   non  $i  tira  fuori  che  nelle  tf rondi  orfosioni.  Per 

'•irtuna    dell'  Accademia  di  Santa    Ctcilia,  il  conte 

•li  San   Martino  non  appartiene  a  questo    MNai«ro  : 

i  tgli  à  un  gentiluomo  «■■•■••"    ■ito  per  V  arte,  atti' 

ro,  energico,  «,  nellu  <  '  r>o.  conciliante,  •  ekt 

;   </'i  parecchi  anni  i,    cui  più 

I  grande  trio,  di  tu::.     , t  all'  oméa- 

i   mento  dell'  Aecadi'mia  e  dell'  annesto   lieta  arafiM» 

•id    che  -ir- 

..       ,  •ere  el*m  .-.% 

arHtlica,  per  la  Captiti», 

1  .- 

Mimi/ 
r  opinione  p<. 


'I- 


da   qmmlo  te<«rdo   ptrftUo 


tpre  plk  rimriforir*  il  liceomuti  eetU, 

....  ..  .j^_ 

ni  di  t9me*rtl  teeititaimU,  nella  tontnoea  ttlA,  rteen- 
lemenU  inaugurata. 
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PE'f^    CEPPO 

(LIBRI    E    GIORNALI    PER    RAGAZZI) 

I  bei  volumi  per  strenne,  che,  a  mucchi,  in- 
gombrano quasi  tutto  il  mio  piccolo  scrittoio,  mi 
fanno  ripensare  con  raccapriccio  alla  gaia  fioritura 
lussureggiante  di  libri  e  di  giornali  dedicati  alla 
puerizia,  all'  adolescenza,  alla  giovinezza,  che  v'  è 
stata  in  questi  ultimi  venti  anni. 

La  nobile  gara,  sorta  fra  gli  editori  didattici- 
educativi  di  Milano,  Firenze,  Torino,  Roma  e  Pa- 
lermo, è  ancora  viva  :  i  Fratelli  Treves,  Ulrico 
Hoepli,  Antonio  Vallardi,  la  Ditta  Paolo  Carrara, 
G.  A.  Marcati,  Carlo  Aliprandi,  R.  Bemporad  e 
Figlio,  la  Ditta  G.  B.  Paravia,  Giulio  Rpeirani 
e  C,  Camillo  Speirani,  Enrico  Voghera  e  Remo 
Sandron  si  contendono  i  piccoli  lettori  italiani,  of- 
frendo loro,  a  buon  mercato,  le  migliori  pubblica- 
zioni illustrate.  Ma,  pur  troppo,  ai  loro  annunzi  di 
pubblicazioni  infantili,  succedentisi  l'uno  all'altro, 
gli  animi  degli  educatori,  dei  maestri,  dei  babbi  e 
delle  mamme,  che  si  erano  schiusi  alle  più  liete 
speranze,  non  poche  volte  rimasero  disillusi  dai 
nomi  promettenti  degli  autori  tenuti  al  battesimo 
dell'  arte  anche  da  rinomati  editori. 

Ai  nomi  illustri  del  Thouar,  del  Cantù,  del  Ta- 
verna, del  Tana,  del  Parravicini,  del  Pera,  succe- 
dettero quelli,  più  0  meno  noti,  del  Collodi  (Lo- 
renzini),  del  De  Amios,  della  Baccini,  della  Con- 
tessa Lara,  della  Morandi,  del  Capuana,  del  Mai- 
neri,  dell'  Alfani,  della  Marchesa  Colombi  (Torelli 
Viollier),  del  Fava,  del  Checclii,  del  Berta,  della 
Matteucci,  della  Perodi,  del  Mantica,  di  Lucy 
(Avena),  di  Cordelia  (Treves  Tedeschi  ,  della  Ma- 
riani, della  Vertua  Gentile,  della  Mannncci-De  Gii- 
bernatis,  del  Catani,  della  Simonatti  Spinelli,  del- 
la Salvi,  del  Marchi,  del  Tedeschi,  de!  Fornari, 
della  Speraz  ((ìinevraì,  del  Lauria,  del  Fabiani, 
del  Cavallini,  del  Salgari,  della  Foianesi  Rapisar- 
di.  della  t'avaiina  Viani-Visconti,  della  Giglioli- 
Casella,  del  Mellano,  del  Baronie,  di  Vico  d'Arisho 
(Bosdari),  della  Bobba,  dell'Almerighi,  della  Citta- 
della Vigodarzero,  della  Cappelli,  di  Rita  lìlé  iBar- 
bensi),  del  Soli,  del  Busn,  di  Dora  (Costa),  di 
Jolanda  (Malocchi  Plattis),  di  Eveh/n  (Franceschi), 
della  Orsini-Tosi,  del  Giacobini,  del  Giuffré,  del 
Bencivenni,  del  Toniatti,  del  Coppini,  del  Rocca, 
della  Bulgarini,  ecc.  ecc.  E  non  sdegnarono  di 
farsi  piccini,  o  di  dedicare  il  loro  ingegno  ai  pic- 
cini, i)er  rallegrarli  ed  istruirli,  il  Martini,  il  Chia- 
rini, il   >(antegazza,  il  Lessona,  il  Biagi. 

Mi  sajteto  dire,  ora,  quanti  e  quali  autori,  quanti 
e  quali  libri  rimarranno?  Di  quali  scrittori  di  libri 
educativi  possiamo  vautarci,  in  questo  ultimo  ven- 
tennio ? 

Gli  autori  sono  ben  pochi,  e  pochi  anche  i 
libri. 

Non  ne  faccio  i  nnini.  m'-  i  tji.ili,  per  delicatez- 


za venso  gli  amici  e  i  compagni  di  lavoro,  che, 
numerosi,  mi  isono  sempre  stati  larghi  della  loro 
benevolenza. 

E  perchè,  malgrado  la  grande  pletora  di  pub- 
blicazioni per  la  puerizia,  per  1'  adolescenza,  per 
la  giovinezza,  che  riempiono  i  cataloghi  degli  edi- 
tori, i  libri  per  ragazzi  veramente  buoni,  utili,  dì- 
vertenti  sono  pochi  ? 

Ecco:  ai  più  sembra  cosa  facile,  molto  facile,  lo 
scrivere  tali  libri,  e,  trovato  l'editore  compiacente 
0  troppo  gentile,  si  mettono  giù  a  svolgere  alla 
brava  la  tesi  che  si  sono  proposta,  per  giungere 
alla  morale,  ormai  stantìa,  della  innocenza  onni- 
trionfante,  e  scrivono  pagine  e  pagine. 

Il  nome  dell'  autore  sarà  noto;  il  romanzo,  il 
racconto,  la  novella,  la  fiaba  saranno  condotte  ma- 
gistralmente; il  libro  di  versi  sarà  un  capolavoro 
poetico;  ogni  lavoro  sarà  scritto  magari  senza  er- 
rori grammaticali  lìl  che  è  molto,  in  questi  tempi 
in  cui  la  grammatica  non  è  rispettata  nemmeno  da 
chi  va  per  la  maggiore-;  ma  dobbiamo  constatare 
che  gli  educatori  ed  i  genitori  trovano  un  poten- 
te ausilio  alle  loro  oneste  mire  in  un  numero  li- 
mitato di  pubblicazioni  educative. 

Ben  pochi  scrittori  italiani  ci  hanno  dato  libri 
che  possano  vincere  il  paragone  di  quelli  che  l'In- 
ghilterra, 1'  America  del  Nord  e  la  Francia  largi- 
scono con  profusione  regale  alla  gioventù  amante 
della  lettura  sana,  utile,  divertente. 

Pur  troppo,  tra  coloro  che  hanno  fatto  gemere  i 
torchi,  v'  è  chi  crede  ancora  che,  per  incontrare 
nel  favore  dei  lettori  piccini,  basti  essersi  fatto  ^ 
uu  buon  nome,  nella  repubblica  letteraria,  tra  i 
lettori  grandi.  Questo  è  un  errore  madornale,  co- 
me è  uno  sbaglio  grandissimo  quello  che  commet- 
tono coloro  che,  dopo  aver  tentato  infruttnosamen- 
te  di  farsi  strada  fra  il  pubblico  degli  adulti,  si 
gettano  a  capofitto  nella  morta  gora  dei  libri  sco- 
lastici o  nello  stagno  pestilenziale  dei  libri  di 
premio  per  ragazzi. 

V  è,  poi,  una  certa  genia  di  scrittori  che  scel- 
gono argomenti  bambineschi,  e  credono  che  ba.tti 
mettere  in  iscena  dei  piccoli  attori  per  dirsi  auto- 
ri di  libri  educativi  ed  istruttivi.  Potrei  citarne 
parecchi  :  mi  limito  ad  accennare  al  pregevolissi- 
mo libro  di  versi  di  Clelia  Bertini-Attilj  :  «  Jn- 
fantia  cara.'  »,  e  alle  bellissime  «  Leggende  »  della 
Savi-Lopez. 

Quanti  e  quanti  lavori  di  valentissimi  scritto- 
ri sono  stati  pubblicati  nei  periodici  per  ragazzi 
e  non  sono  piaciuti,  non  sono  stati  compresi,  non 
erano  adatti  all'età  dei  lettori,  per  i  quali  vennero 
stati  scritti  ! 

Il  più  fulgido,  l'astro  maggiore,  se  non  l'unico, 
della  <  letteratura  infantile  >  italiana  è  ora  Edmon- 
do De  Amìcis,  il  quale,  già  conosciuto,  anche  .i! 
l'estero,  come  il  nostro  più  popolare  prosatore  >j- 
dierno,  hn,  con  il  €  Cuore  »,  preso  il  primo  posto 
fra  tutti  gli  scrittori  di  libri  por  ragazzi. 

E  sapete  com*>  vi  <'.  riuscito"?  Lo  racconta  egli 


'l!  » 


itèiio.  Dall'ultimo  tao  libro  iotilolftlo:  Ai  r.ut.i::!  ;  l 
Pomo  dire  oh«  aieU  voi  oha  io  ta 


l>elU  B»ceini    r«c«oinaod«r  ommle  rf*« 

'ambimi,  •tlilor*  c*v.  Ltcioio    '  csr»    alU 


iiacorai  on«rvkti  e  colli  m  volo  in  motao  a  voi,  o  |  r*  «cragianienla  diraiio  d*IU  Baccini  a  par  la  no- 


<ii  un  fanciullo  conoaeinto;   ani  viso  di  oiaacun  di 
'i>>\'ki  una  idea;   un»   v 
'  era  uuu  |>t<rl>t  elio   ii. 
ii>,  e  la  migliori  pagina  me  /«  iapirarono  la  vostre 
*.-;    i'    •  'Il   dolori.  Se    .      ' 

:^i   per  arte;  fu   - 

.  .t  avvedoriuene;  l'bo  abbellito,  perche  l'amavo.» 

Il  D«  Aiiiicia  ci  h»  '  •  "     ''         «i 

Il  altro  libro  iu  cui   1  . 

'•',  a  il  buon  seuiio  non  è  aoverobiato    dalla    paa- 

—  -     Coal    foH.Horo    tutti  i  lavori    educativi,    eh' 

veduto  la  lucu  ! 
io  8O0O  convinto  (a  la  mia  convinzione  è  frut- 

•1  della  luD^a    esi '— ■ -    '■    ' ''ire  di  giornali 

ur  ragaz/i)  che  i..  :i  da  lue  noiui- 
■tti,  e  non  aono  tutti,  non  hanno  atadiato  dal  ve- 
li» e  con  amore  il  • ' -no;    non  hanno    sa- 
puto   destcriverlo                                a   con    coacicnza. 
l'or  seguire  nei  suoi  voli  la  iantaaia,    non    bauno 
idato  a  ciò  che  il  cuore  dettava  loro,  a  ciò    che 
occhio  aveva  ronttiKliato  alla    loro    mente,    dato 
'ire  che  essi  sianai   prosi  la   boga  di  studiare  su- 
.  «riicialmentc  i  caratteri.  Ed  ecco  perchè    nei  ro- 
lanxi  e  nei  racconti  per  ragazzi  si  muovono  a  vi- 
)no  di  una  vita    artitìciale  esseri  che    non    sono 
'■  adulti,  ni*  bambini  :  clic  non  hanno    alcuna  età 
.  recisa,  che  pensano,   parlano  ed  agiscono  da  gran- 
.1  a  cui  manchi,  por",  un    lincino    di    cervello, 
'lano  addirittura  iwbocillili. 

Nel  De  Amicis.  ed  in  altri    pochi,    tra  i  quali 
di  onore  Nìna    '" 

■  j _ l'onorm  Costa,  ulta..-    .......e, 

la  non  nltime.  certo,  nella  claasiticaxione  per  me- 


i.che  ai  rivedono  fedelmente  ritratti  nelle  | 
'.  non  inferiori    a    qualli   di 

<\.- ,      .         .       :-.\ta. 

Sa  dovessi  consigliar*  la  lettor*   della  atranne 


ìol   Collodi,  •(uelli  dal  De    Amicia,   dalla 


I.anria,  dalla  Foianesi-Rapisardi,  di  Kctljfm  (Fr«a- 
■"schi). 

Del  Do  Aroioia  farei  laggar*  a  lileggera  il  oao- 
vo  volume  €  Ai  ritga—i  »,  eh*  k  tuia    baooa    ap* 
'    »,  e  vale  piA  dì  milla  tratUt 
..  cento  galatei. 


acittli  nai  lavori  gaoiali  dalla  gaotila  acrittriee  (io 
rontina. 

K,  poiché  parlo  di  periodici,  mi  aia  lecito  rìn- 
piangere  la  perdita  dal  «  Granrilin  iti  Sul*  »  che 


simo  per:  L  Adnltttmta  »,  edito  e  diretto 

dal  .' 

I'  a    qoelli    dallo 

Spvirani  (Giulio  e  ('.,  il  (iiorHf\  e  l' IntuKtnMa,  eh* 

KÌk  a  lodare,  e  i:  -  ',o    ao- 

.  in  vita    il    «    (ir  •  ed  il 

«  Mondo  l'iceino  »  dei  Fratelli  Trevee,  il  «  Fru- 
ffoliuo  »  del  Marcati,  1*  e  Amieo  dei  faneiuUi  » 
dell'. \lipraiidi.  diretto  da  Ginevra  Sperai,  alla 
quale  oao  raccomandare  di  essere  piò  severa  nella 
scelta  d.    '  .......  ,.      ,,,. 

ri   ■  Vito  ,  ,  ». 

rodi  ed  altn  ohe  non  vale  la  pena  nemmeno  di 
citar.-  '       ansi,  dovrei  indi"  '   -  -  ti, 

non   :  '.  alla  istruzione    .  ri. 

So  che  la  TipograHa  e  Libreria  Kdilriet  Amtoniana 
di  Padova  sta  prr  -  ■•  -  fuori  un  -  -  -  >  -o,  che 
entrerik  in  tutti  „  privali  .    come 

la  «  SeuoUi  Kdu<atrie«  »  del  prof.  Avoli  ebbe  bno- 
na  accogliensa  in  tutte  le  scu-'  ■  ■'•-•rp  da  reli- 
ginsi.  K  ben  venga  la  nnova  y  no.  perchè 

mali  edaMlivi  non  saranno  mai  troppi,  aa  fat- 
;•   ..«ne. 

Della    Contessa    I^ra    consiglierei    il    bolliaaì- 
mo  :  t'nti  famii/liti  ili  topi,   di   cui    l'edi- 

tore   :  .  1  ha  ft.4Aurito  la  .teconda  edizione,  e 

il  «    '  déila  hamholii  »    1     che  1'  Hoepli  ha 

con  le  •■  e 

/  ffiorni  piti 
!•  ni 

.trovi    ,  ,       ,;.^:^       ,ta 

giornalistica,  ha  sapnto  benissimo  adattarsi  a  aeri- 

n- 

■  " 

crescono  nai  loro  caoricini,  altri  moairerà  le  non  |>o- 

-he  beli-  'la  fr«at&ol«. 

Volete  a  bambola? 

Eocovala  ia  pooha  parole,  <|ttal«  te  U  riassume 

la  slessa  aat  t  '      '  !   ronaaso  : 

«  K  prop:.  iV>hjT!d.-.na  mai 

chi  eoffire.  Quando  la  Mariatu 

^tata  doaaU  la    beabois     t  «r*   acoraata 


1     Ki.«..»(H^   l»l   Aw:.-i*    ÀI 
Un.'.  Kr»;.Ui  Tr»T*«.  1"»*» 


mfmni.  Starar** 


Mi- 


M  <IU«emi   4t  OHtrff   rwrmai»»!    -  MiUa*.   CTrtes   HeafMk 
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di  lei  per  il  puledro,  ecco  che  ad  amarla  con  tut- 
to il  cuore  e  tutta  l'anima  era  venuta  Camilla, 
creatura  piena  di  gentilezza  e  di  tenerezza.  Finito 
con  la  morte  V  amore  di  Camilla,  quando  la  Ra- 
chele l'aveva  tenuta  male,  dandola  per  denaro 
qua  e  là  a  bimbe  sconosciute,  e  Attilio  V  aveva 
sfregiata,  ecco  Orlando  a  tenerle  compagnia  e 
consolarla,  mentre  ella  meno  se  l'aspettava.  Non 
era  che  un  misero  burattino  fuori  d'uso,  Orlando; 
i  suoi  trionfi  teatrali  restavano  soltanto  un  ricordo 
lontano  e  confuso;  ma,  per  la  Giulia  (la  pupattola), 
il  sentire  eh"  ella  non  si  trovava  completamente 
sola  al  mondo,  era    pure  una  gran  dolce  cosa.  » 

Di  Eveli/n  rammenterei  i  graziosi  racconti  Alla 
Corte  del  He  Intelletto,  editi  dal  Cappelli. 

Della  Fojauesi-Rapisardi  non  mi  periterei  di 
raccomandare  la  lettura  di  Tombolino  (3).  L'eroi- 
smo di  Giustino  Regi,  alias  Tombolino,  spiegato 
per  salvare  una  bambina  in  pericolo  di  morte  è  il 
soggetto  del  primo  racconto  della  Fojanesi-Rapi- 
sardi,  il  quale  dà  il  titolo  a  questo  volume  non 
privo  di  pregi. 

I  titoli  degli  altri:  Rina  —  Jl  piccolo  vendito- 
re di  sale  —  Le  lezioni  di  Bobi  —  .1  piedi  scalzi 
—  Una  lezione  efficace  —  Marcellina  ai  cavalli  — 
/  giorni  di  vacanza  —  Correzione  materna  —  mi 
rammentano  che  li  ho  già  ammirati  nel  Giornale 
dei  bambijii,  diretto  prima  da  Ferdinando  Martini 
e  da  Guido  Biagi,  poi  dal  Collodi,  e  in  fine  dalla 
Ferodi,  che  lo  cedette  ai  Fratelli  Treves,  per  fon- 
derlo col  Giornale  dei  Fanciulli. 

Oh,  i  primi  numeri  del  Giornale  dei  bambini! 
Come  furono  letti  e  riletti  !  —  A  quel  giornale, 
alla  «  Cenerentola  »,  diretta  dal  Capuana  e  ad  al- 
tri due  0  tre  dobbiamo  la  rivelazione  di  non  po- 
chi scrittori  per  ragazzi.  Se  non  fossero  stati  inco- 
raggiati dalla  buona  accoglienza  delle  direzioni  di 
quei  periodici  e  da  quella  dei  lettori  minuscoli,  gli 
autori  di  libri  educativi  sarebbero  in  minor  numero  è 
vero;  ma  è  pur  vero  che  tra  i  nuovi  se  ne  contano  pa- 
recchi che  altrimenti  ora  non  avremmo  incomin- 
ciato ad  apprezzare,  ad  amare.  Tra  questi  ultimi 
pos.siamo  annoverare  Amilcare  Lauria.  bello  inge- 
gno napoletano,  autore  di  romanzi  che  seguono  le 
orme  della  moderna  scuola  verista,  il  quale,  dopo 
il  libro  di  aneddoti:  «  Vecc/iia  Napoli  »  che  si  sco- 
sta in  meglio  dai  suoi  primi  lavori,  ha  pubblicato, 
per  i  tipi  del  Voghera  di  Roma,  e  con  le  fini  illu- 
strazioni di  Pietro  Scoppetta,  un  romanzo  per  ra- 
gazzi  intitolato:   «  I  quattro  del  molo.  »   (2). 

Di  questi  Quattro  del  molo,  mi  limiterò  ad  ac- 
cennarvi, che  dopo  il  libro  impareggiabile  di  «  Pi- 
nocchio >,  questo  del  Lauria  sarebbe  preferibile  a 
tutti  gli  altri  finora  usciti,  se  l' egregio  autore 
della  «  Storia  di  una  merenda  »  e  di  «  Trai/edia, 
commedia  e...  buitge  »  avesse  cercato  di  allontanar- 
si  un  po'  pili  (Ini    dialetto  napoletano,  di    cui    ha 

Il     <il>rldii  rnJanral-Ri>i>l«ardl.  —  Tombolino.    ~     Milano, 
Pftolo  Cnrritru,   l«li>. 

<i)  Amll^nrr  I.M«rl«.  —  /  tjuattro  ilei  noi**,  romanzo  por  ra- 
Kaui.  —  Uonin,  K.   Voglirrn,  IsW. 


seguito  qua  e  là  la  fraseologia  italianizzata  iu  que- 
sto graziosissimo  romanzo. 

1  «  Quattro  del  molo  »  piaceranno,  e  molto,  ai 
piccoli  lettori,  ed  anche  ai  grandi,  specialmente 
per  r  argomento  attraente  e  per  le  pagine  piene 
d'interesse.  Si  tratta  del  viaggio  di  tre  lazzarielli 
e  di  un  cane,  nientemeno  da  Napoli  a  Ginevra, 
alla  ricerca  di  un  Monsh  Calandrane,  che  amava 
alla  follia  quei  tre  ragazzi  napoletani:  abbandona- 
ti da  tutti  e  degni  della  pietà  e  della  protezione 
di  coloro  che  li  avvicinarono  nelle  peripezie,  a  cui 
li  fa  assistere  il  Lauria. 

Questo  romanzo  è  pieno  di  festicilìi:  v'  è  dentro 
l'allegria  pazzerellona  meridionale  che  contrasta 
stranamente  con  la  tristezza  da  cui  sono  spesso 
minacciati  i  piccoli  Napoletani  alle  pagine  giocon- 
de succedono  quelle  malinconiche,  per  alternarsi 
r  une  alle  altre,  come  nei  drammi  veri  della  vita 
umana,  che  non  v'è  nulla  di  inverosimile  in  tutti 
gli  accidenti  capitati  ai  quattro  del  molo. 

Pur  non  avendo  le  prerogative  del  Salgari, 
maestro  nella  narrazione  di  avventure  di  terra  e 
di  mare,  tanto  che  può  dirsi  l' emulo  di  Giulio 
Verne  in  Italia,  il  Lauria  riesce  a  tener  desta  l'at- 
tenzione dei  lettori  dal  primo  all'ultimo  ca))itolo:  ed 
è  questo  un  gran  merito. 

Del  Salgari  i  Fratelli  Treves  mi  hanno  manda- 
to la  terza  edizione  dei  <  Naìif raffili  ilei  J'opla- 
dor  »,  (1)  racconto  illustrato  da  Arnaldo  Ferruga- 
ti,  e  la  Ditta  Gio.  Baita  Paravia  il  nuovo  romanzo: 
Al  polo  centrale  in  Velocipide  uscito  insieme  con 
le  sue  traduzioni  dal  De  Briaay:  Spada  al  venttt  e 
dal  Calmettes:  Valor  di  fanciulla,  e  il  Demporad 
mi  ha  annunziato  la  prossima  pubblicazione  del 
«  7i'e  della  prateria  >,  illustrato  da  G.  G.  Bruno. 

Nei  lavori  arieggianti  i  viaggi  straordinari  del 
Verne  e  del  Mayne  Reid  si  fecero  già  un  bel  no- 
me Cornelio  Manzi  e  Giovanni  Gaddi,  Roberto 
Tanfani  e  Giovanni  losimi,  gli  Erckuiann-Chatrian 
della  letteratura  amena  italiana.  Ora  pare  abbia 
preso  il  primato  Emilio  Salgari. 

Nell'ultimo  suo  racconto  egli  narra  un  episo- 
dio della  guerra  scoppiata  nel  1847  fra  il  Messico 
e  gli  Stati  Uniti  di  America,  nella  quale  i  due 
comandanti  del  glorioso  brik  spagnuolo  Poplador, 
Don  Paolo  Guzman  e  Michele  Galla,  compiono 
tali  azioni  eroiche  da  meritarsi,  dopo  la  pace  di 
Gualdalupa-Hidalgo,  il  primo  la  nomina  di  con- 
trammiraglio ed  il  secondo  quello  di  capitano  di 
fregata. 

Tra  i  più  bei  capitoli  di  questo  interessantissi- 
mo racconto  noto  le  elHcaci  descrizioni  di  una 
battaglia  nelle  acque  della  Nuova  Califormia,  del 
naufragio  di  Poplador,  della  rivolta  dei  naufraghi, 
e  della  morte  del  Mutoi,  del  capo  degli  antropofagi. 

I  bambini  ed  i  giovinetti,  che  amano  le  forti 
emozioni  delle  avventure    meravigliose,    troveran- 


'll  Kinlllo  NalBurl.  —  /  nat^fmghl  ilei  Poplador.  rBCcnnto. 
UiUuo.  Kmtclli  Trovi»,  IS(£. 
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no  nel  rtkceoDlo  del  Salgari  di  ohe   rimanere    «or- 
l>rei<i  ed  ammirali. 

Auche  i  lettori  del  pregevoliMiimo  libro  di  C'<  • 
Jelia  intitolato  «  Piccoli  Eroi  »,  (I)  aentiraono  na- 
.Hcore  il)  loro  una  Krande  r-     -  -    '  .rn 

la  iiarraiione  t'atia  gcuiaii  <i- 

;;uora  Virginia  Trevea  Tedeiicbi,  che  in  una  giovi- 
netta proDontn  loro  noa  vera  eroina,  poichò  Ma- 
ria, la  |irotat!'^»i*ta  del  racconto,  dopo  la  morto 
dellit  madre,  avvenuta  mentre  ella  ^i  godeva  Hpen- 
iHM.Atamente  la  vita,  rìnunoid  Npontanea  alle  aiipi 
:^v  :  ni  di  gloria,  ai  sogni  di  felicitji,  ai  «uoi  pin- 
ceri,  alla  Mua  giovineHa  per  dedicanti  tutta  alTn 
venire  dei  fratellini  e  delle  eorelline.  r  ■  '  -  i  > 
tiu'csi!iteu«a  piona  di  sacritioi  e    di    ai  ». 

toinpre  .Herena,  iiemprv  itorrideute,  eeuza    iaguai 
mai,  contenta  della  aiia  aorte. 

L'argomento  trattato  asaai  bene  da  CordMa 
non  ò  nuovo,  né  le  pagine  di  questi  Ficcai  i  Eroi 
rispondono  pienamente  a  quanto  prometterebbe 
1'  alto  signiticato  del  titolo  dato  al  modesto  rac- 
C"ntr>,  cbe,  per  quanto  esso  sia  stato  scritto  per  i 
piccini,  e  non  debba  avere  qniudi  che  un  valore 
relativo,  pure  verrà  letto  con  vivo  piacere  perchi 
'i')D  si  all'intana  dalla  rappresentasione  aincera 
lolla  realtà  della  vita. 

Confesso  di  essere  curioso  e  di  aspettare    con 
:oue  di  un  libro  del    mio    buon 

-  -    articolista  del  Capitan  Fracassa, 

lei  l)un  Chisciollt,  del  Torneo  t  del  FolchtUo,  Lui- 
T-  :,  più  not  imo  di   Vamha. 

.  ragaxxi       i  ^.  come  già  fece 

l  compianto  Yoriek  (Pietro   Coccoluto    Ferrigni), 
•■   per  voi,  od  io  sono  sicuro  che  i  vostri  ge- 
li cbe  debbono  non  poche   ore  di  schietta  al- 
legria  al    brioso    Bertelli,    vi    acquisteranno    per 
■      '    ■   '  ■<.  illustrato  da  (.«.  Chio- 

,      >'i  di  Kironie,  a  cui  gli 
'luoatori  debbono  i  migliori  lavori  del  Thouar   e 

iol   Collwli. 

OnOK.mh    lini  \ 

I  ortiriia.   -  nenie  Kro4,  raMosU.  lllulrali  da   Arn*l>lo 
I .  rr^juii.  —  MUaao,  rratollt  Tnim.  I«»k 


ablluJini  d*t  moatro  wtodrsUt  ptriodieo,  ma  riftrtn- 
'      '  '  '  ■      •  -  ,,^    fjff 

thtU 
stdulé  dei  v»n*Td\  d*l  gtnnaio  prossimo,  mtUa  lumi- 


''o  sul 

.'!  slru- 

isnlisti,  cht,  da  mui  •  m»9i  raccoUi  a  Btvtri  »  le- 

■  I  p^r  inriiars  il  puh)''  >, 

a    iiuallm    aMdisio'i 

,  iiaftro  iccslsi  ffodimtnti  dtllo  spirti- 


rtnd*  nom»  ■  FaUorini,  Marmgn,  H*dtlti  *  /«• . 
l>*tH,  cht   •■'  'lima  /»r. 

r.i   ili   >nf\.  ,    HOD     »' 

'ro  finora,  pari  ali  allo  inUmlo,  la  /orluma  t  ì 
".«i.s.'-ii-i  d«lla  tìolontìì.  Il  prti/tHnart  nom  ii  msJ: 


t    tir\     i'iiìnyntjiw      mì 


.l/fl 


>io«t,  d>M 
a»  una  - 
ptr  i  buongustai. 

ÌM  cura    '  '    ' 
iinsilutlo  al  ,  1(1.    <'A«    si    volle    impruntalo 

allo  spirilo  di  opportuna  nocitli,  presentando  com- 
fxtsltioni  degli  ottimi  fra  i  nutdemi  idi  llrahms,  di 
Srh.irtrmka,  di  Sindintj,  Ira  gli  olirli  non    ancora 

'  I  sentire  a  lloma:  e  poi  si  ^  rolla  ad  una 
..-■rea  di  srria,  caria,  coseientiosa  interpretazione, 
per  la    f/uale  le  prore  furono    innumereroli  e  diU- 

''ifime.   Oggitli  la  fusione  delle  forse,  quella  fu- 

~ <•  che  è  la  fona  delle  miglioti  socielìì  del  gtne- 

rt,  eh*  >  /'  obbiettivo  de'  piii  intelligenti  drappelli 
dei  quintettisti  >  cos'i  l>en  arriata  che  il  Quintetto 
(ìulll  ha  ben  diritto  di  presentarsi  ai  più  sneri 
cultori  »  censori  dell'  arte,  con  quelV  arditexaa  eht 
non  ^  compagna  inopportuna  del  merito  e  deUo 
studio. 

Ben  venga  dunque  il  Quintetto  Unlll,  e  •'  abbia 
nel  tributo  di  elogio  sincero,  per  jHtrte  di  chi  aerò 
da  lui  le  forti  benefiche  sensazioni  dell'  arte,  il 
compenso  alle  durale  fatiche,  preludio  a  lunghi 
trionfi,  e  in  patria  e  fuori. 


LA  PAGINA  DllLK  SIC.NORINF. 


.\  misara  che  si  va  innanzi  negli  anni, 
la  vita  (verrà,  pur  troppo,  il  tempo  in  cui 
vó  no  a  'te  .indie  voi,  raro  fanciulle!) 

seiiiltra  ma    lattila   doscrla,   col    cielo 

coperto,  unKorine,  d'  un  (n^gio  di  piombo;  in 

1),  una  linoa  di  innnUigne ,  dai  profili 
■  .illusi  ma  sinistri.  Caininiiiando,  camminan- 
do, si  .sa  che  si  dovranno  v.ìlicaro  anche 
•(uelle.  Ne  valicammo  tanto.  Dio  mio!  da  non 
ftapor  come  la  forza  ci  l>astò:  tante  che  pa- 
revano anche  più  alte  ed  a.spr«>  ! 

Ma  in  questo  malinconico  deserto,  e  con 
sul  ca|Hi  l'oscura  nuvolaglia,  noi  portiamo 
in  cuore,  noi  concilo,  nella  r«^tin.a,  tutta  la 
visiono  nitida  o  luminosa  d'oa5Ì  che  non  fu- 
rono miraggi,  che  non  furono  larvate  illu- 
di, ma  d  ■  ■         realti:  '  -le 

■■  nostri    g:  ,1    che    : ...    ,  «r 

luanto  la  sventura  ci  sia  stala   compagna, 

amo  avuto,  nel  passato,  dal  <|uale  sempre 
..;    ..li.,,,..,;, i^i   giorni,   ilelle   ore 

■  Il  è  pia  che  mai  sul  floir  dell'anno  che 
>■'      'libra  triste,  Torìnoate  —  lA  do- 
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v' è  l'ignoto  —  sembra  minaccioso;  mentre 
il  desiderio  e  la  memoria  tornano  addietro, 
addietro... 

Per  conto  mio,  per  esempio,  quando  il 
Natale  s'approssima,  riveggo,  come  nella  mia 
prima  infanzia,  una  curiosa  aria  di  mistero 
in  casa  mia  e  tra'  miei  parenti. 

Certe  stanze  sono  chiuse  a  chiave,  ed  è 
la  nonna,  la  mia  dolce  nonna,  clie  custodisce 
gelosamente  quella  chiave,  ella  che  mi  "fa,  a 
mio  beli'  agio,  frugare  ne'  suoi  cassetti  e  ti- 
rarne fuori,  per  appropriarmelo,  tutto  quel 
che  più  mi  piace...  .Ma  là  non  debbo  entrare; 
la  proibizione  è,  particolarmente,  per  me. 

In  tanto,  le  mie  sorelle  escono  senza  con- 
durmi seco,  e  tornano  cariche  di  misteriosi 
involti,  che  s'affrettano  a  riporre  chi  sa  dove. 
Mia  madre,  mammina  —  come  la  chiamiamo 
per  distinguerla  dalla  mamma,  eh'  è  jioi  la 
nonna  —  si  mette  un  grembiulone  bianco, 
quello  delle  grandi  occasioni  in  cui  ella  stessa 
fa  un  dolce,  e  va  in  cucina,  dov'è  uno  straor- 
dinario affaccendarsi  per  la  jìreparazione  d'un 
plum-pudding  colossale:  la  tradizionale  pasta 
inglese,  senza  di  cui  il  Natale  non  seml)re- 
rebbe  Natale. 

L'  ho  ancora  negli  occhi  quella  leggiadra 
signora  bionda  come  l'oro,  dalle  mani  bianche, 
cosi  bianche  e  belle  come  nessuna  altra  da- 
ma le  ebbe  mai. 

Sui  fuoco  vivo  bolle  una  lucida  caldaia 
di  rame,  mettendo  dei  toni  metallici  d'  un 
roseo  giallognolo  ne'  toni  neutri  del  fondo 
della  cucina.  E  mammina,  tolti  dalle  dita 
affusolate  due  anelli  con  due  grosse  turchesi 
arabe  —  la  gemma  da  lei  preferita  —  affonda, 
sorridendo,  le  manine  aristocratiche  in  un 
monticello  di  fior  di  farina  al  cui  centro  ha 
latto  un  cavo  per  gettarvi  i  torli  dell'  uova. 
Li  intorno,  sul  marmo  dove  la  pasta  è  ma- 
nipolata, stanno  i  cartocci  dello  zibibbo,  del- 
l'uva  di  .Malaga,  <>  i  canditi  d'ogni  specie: 
poi  che  il  pluni-puddinrj  richiode  molti  ingre- 
dienti per  essere  perfetto. 

Ma  che  approvazioni  clamorose,  che  sogni 
di  gioia,  quando,  venuto  alfine  il  beato  giorno 
del  Natale,  1'  enorme  dolce  nordico  viene  in 
tavola,  dov'è  riunita  tutta  la  famiglia!  Fiam- 
meggia come  un  vulcano,  tutto  innalTlato  co- 
ni'è  di  cognac,  cui  s'odalo  fuoco.  E  quanto 
sono  gustose  le  sue  grosse  fette  ardirmi  su 
le  quali,  rimescolanlo  di  continuo,  si  corca 
di  mantener  viva,  quanto  più  tempo  è  p'ssi- 
bile,  la  fiamma  azzurra  e  d'oro!  Allora  escono 
da'  loro  nascondigli  i  piccoli  e  grandi  involti 


dove  non  ho  potuto  peranco  cacciar  le  mani 
curiose;  e  appariscono  giochi,  animali  par- 
lanti, frutta  rare,  cappellini  nuovi,  fusciacche, 
un  mondo  di  cose  deliziose.  Ma  la  delizia 
delle  delizie  sta  là  dentro,  in  quella  stanza, 
che  mi  apro  i  suoi  segreti,  illuminata  a  gior- 
no; una  volta  con  una  intera  casa  di  pupat- 
tole a  due  piani,  una  volta  con  un  cavallino 
più  grande  d'un  cane  di  Terra  Nuova  e  tutto 
coperto  di  vera  pelle  di  cavallo  e  coi  fini- 
menti che  sembrano  monili. 

La  mia  santa  sorride  baciandomi  : 

—  Non  ci  dovevi  entrare,  no,  no  !  Ho  fat- 
to la  tiranna  tutta  una  settimana  !.... 

...  Più  in  qua,  passati  degli  anni,  mi  ri- 
trovo in  una  chiesa  antica,  una  delle  più 
belle  fra  lo  molte  belle  che  ho  viste.  È  verso 
sera.  Gli  ultimi  chiarori  del  tramonto,  sereno 
ma  gelido,  penetrano  attraverso  gli  alti  fine- 
stroni  a  ogiva  dai  vetri  istoriati;  la  chiesa  è 
però  in  una  misteriosa  oscurità,  tranne  in- 
torno all'  aitar  maggiore,  constellato  di  ceri 
ardenti. 

Un  tepor  confortante  si  spande  costi  ;  un 
benessere  inesplicabile  entra  in  noi,  per  i 
sensi,  mettendoci  nel  pensiero  una  calma 
nuova. 

C  è  gente,  molta  gente  :  una  folla  bruna 
e  compatta,  ma  indistinta;  delle  masse  mo- 
bili che  ora  scorrono  come  grevi  e  lente  on- 
date, ora  s' ingrossano,  ora  s'  assottigliano  ; 
uno  scalpiccio  non  interrotto  di  passi  echeg- 
gia sotto  le  arcate  sonore  ;  un  luurmure  di 
preghiere  sona,  come  il  gorgogliar  cupo  di 
cento  cascate  d'acqua,  da  ogni  punto,  u- 
scente  da  labbra  invisibili,  come  da  spiriti  a- 
scosi  nell'ombra.  E  domina  tutto  il  canto 
delle  Litanie  della  Vergine,  modulale  dall'al- 
tare, a  gruppetti  di  tre  invocazioni  pie  per 
volta:  Domus  aurea  ! ...  Turris  eburnea!...  Ro- 
sa mistica  !... 

—  Ora  prò  nnhù<  !  supplica  il  popolo. 
Nella  vastità  del  tempio,  le  voci  sembrano 

Iremulare,  innalzandosi,  come  le  fiammelle  dei 
lumi  tremulano  accanto  alle  sacre  Immagini. 
Vorrà  Ella  porgere  ascolto  allo  voci  nostre  di 
peccatori,  la  Consolatrice  degli  afflitti  ?  Vor- 
rà Ella  far  discendere  nel  buio  del  nostro 
spirito  un  suo  raggio,  la  Stella  mattutinaf... 
E  il  popolo  supplica,  con  una  contrizione  de- 
vota, che  forse  non  ebbe  mai,  in  tutto  l'anno: 

—  Ora  prò  nobis!... 

Io  me  ne  sto  in  ginocchio  per  terra,  sul 
nudo  marmo,  in  un  angolo  d'  una  cappella 
appartata  e  senza  luce;  non  ripeto  con  gli  al- 
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•ne;  nuli  H*}^u>j  col  il  luru 

1....-..1-,  ma  np;--''-  ''  ■■         —    |ian)(«, 

10  ili  iiianiio,  e  ao  il.i  '(Uvl 
rito,  che  mi  trasfKtrtA  ai  tempi  dolla  na»riui 

(losi'i  :  toiiijii  DMii'iii  in  |)T  u,  ch'io 

11  conosco,  tua  cu.hì  Jolci  o  , 

E  gli  occhi  mi  si  velano  di  lacrime,  {k)ì 
'<  •(uolla  ii  l'ultima  sera  «lolla  novena  il«l 
■■■''^:  e  chi  sa  <|-:  ■■  '     ■■  '-  ■  ^•-     •  i  •••  '  •'!- 

<ta  Ver^'iii-' 
•  a  chiesa  tanto  bella  e  piena  di  sogni!  So- 
lo sempre,    Imi.'"  'a  viln,  o  cosi    |. 
...   ,  Coli  ehi' '/i  >ii>'  r.-.  t.i  •  if '11 1.1  V  ..  Chi 
'    .1  »a  mai  ?.. 

\|a  in  quell'ora  —  il  ciolu  sia  nu^raziaU*!  — 

' :;t/i  e  nel  mio  animo,  umile 

//v  Amahilt-,  doll.n    lifginn 
/li  angeli,  del    Itifugio    de'    peccatori  ; 
o  io  pure,  i<io 

....^-•sa  :  — ot-a  i^ ^  ;>'... 

..  Più  io  qua,  più  in  «ina,  passali  parec- 

I  altri  anni,    mi    trovo    in    un    salotto   da 

-  -•     ■-•-.ito  d'arazzi  pcnovcsi, 

ili  i  bruni  mobili  di  le- 

>  scolpilo  nello  stile  do!  quallrucento.   Un 

'  di    bronzo    antico    i)ende   dal 

...araro   S')tlo  il  suo  grande    cir- 

)  di  luce  lattea  la  tavvda,  rotonda,  imbao- 
<laa  d' una  cena  della  più  rartlnaie.    Ma    nel 
'  "     •'  incorniciato   dalle 

-.:a  r  allxjio  :  un  al- 
ro  vero,  un  piccolo  aheto,  carico,  come  e- 
■  costumanza   sellentrionale,  di 
>v    ■•    -jjni  colore,  di  (Ili  d'oro  o  d"  ar- 
di rame,  cho   abbracciano    fantastica - 
nto  i  suoi   rami,  e  di  doni.  Ce  n'  è  iMr  tutti 

nò 

••e 

>  l)esiiolino  di  famiglia.  O- 

lUo  ha  liue  u  tre  involti,  appesi  all'albero 

VI  cordoncino    d'oro;  e  il  nomo  del  ùe- 

irio  v'ò  scritto  se>[ira  Per  Isella,  la  ma- 

iflca  levriera   sìughi  venuta  de   Karama- 

,  ecco  iinr»  '         •  riccio 

carta  intoni     i.  ..  .    .    che  bi- 

^  .'na  toglier  sul>ito,  altrimenli  la  (^loaa  in- 
■e    anello  quello;  per   Miss,  un  to- 

>  •    iiiui.tno,    intelhi;nnte  a    st>i;no    di    far- 
'ìlW   consacrare    un    libro,  eh*  è    tulio    uno 
alio  dal  vero,  e'  è  una    piccola   sfoglia  ri- 
li  crema  :  I.»    ; 

..    ;    per    Paolo,    j.    ,  .,  ,  ._  .  .  

.  dattero  ^  chiuso  in  un  rotflietto    roseo  :  e 

ilo  lo  pi};lia  ne!  ..  e  si  ni 

wementn  a   m.in^i.n  k'^    tuviu.irando   cu f 


ha  torlo,  , 

Scendono  poi,  dal  magicti  ab«'(e,  una  bam- 
b«jla,  un  (  '  "a,  una  capreiU,  che  ron- 
loniano  i  :  .  ^  ;  e  scinlilui  ai  lumi  qual- 
che gioiello.  Ma  dietro  il  vaso  dell'  albero, 
ammantalo  d'  un  '  '  «Ta,  ho  sco- 

•-ria  una  scatob  „.4  .    ;    ;-  ;.  :a. 

Che  e'  ò  ?  Che  cosa  ci  può  essere  eh*  io 
non  sappia?  Allora  mi  batte  il  cuore  forte, 
*■  [liù  f.irlo  dì  qu.i- '  "i  "'^nzia, 

va  la  jiorU  di    j  -  do- 

v'era il  dono  più  grosso  e  più  magnifico:  la 
casa  delle  pupattole,  il  cavalluccio  grande  più 
d'  un  Torra  Nuova... 

—  Un  manicotto  !  Un  manicotto  di  pel- 
eia  preziosa!^.  Proprio  come  la  mia  pala- 
li na,  proprio  come  la  guarnizione  del  mio 
mantello  I...  Come  mi  piace,  come  mi  piace'.. 

E  v'infilo  dentro  le  mani,  volendolo  rin- 
novar subilo,  li  per  li,  a  cena,  come  tornala 
bamliina,  per  incanto,  in  virtù  di  quella  sor- 
presa gradila... 

K  la  cena  è  bella...  come  direbi)*  Paolo, 
e  dolce  ò  il  vino  liiondo  di  Sciampagna,  ver- 
sab>  in  una  rosea  coppa  di  Murano;  o  le  can- 
deline brillano;  e  le  campano  di  tolte  le  chiese 
suonano  a  dislesa,  annunziando  la  festa  tra 
le  feste,  il  NaUle  del  Signore  nostro,  Mae- 
stro del  mondo. 

...  Adesso,  ancora  una  volta,  l' allegro 
scanijianio  echogiiia  nell'aria  '  -a  di  ne- 
ve; un'altra  volta  la  festa  de .o  ha  luo- 
go. Ma  se  nel  cuore,  nel  cervello,  nella  rètina, 
rimane  tutta  la  visione,  nitida  e  luminosa, 
dell'  oasi  dove  trascorsero  i  no»lri  giorni  feli- 
ci, forse  per  questo  il  deserto  appare  più 
deserto,  il  cielo  è  d'  un  grigio  più  plumbeo, 
e  in  fondo,  1.^  giù,  ver<o  dove  ci  portano  la- 
lalmeote  i  passi,  la  linoa  dello  m'-" '■*■">".  che 
ancor  si  deblK>no  valicar»*.  •»  più  «  più 
sinistra. 

Dio    vi   .I.-.-  'T  11     ir  .     •■■■-■■:.■  -,     • 

fanciulle  aiiiiibc!  i,>ii-'      •    i  >   . 

augurale  eh' io  possa  farvi  qui' ^  utre 

sento  il  dovere  —  un  ben  grato  d<.,\ortì!    — 

di  ringraziarvi  non  solunto    p*r    conto  mio, 

ma  a  nome  anche  di  questa  nostra    Rivista, 

della  vostra  benevoleiiia  grasioM,  che  ci  ac- 

ìgnó  anche  lungo  quest'anno. 

.  .lie    benerolenxa,   estrinsecata    io    molti 

amabili  modi,  ooQ  ci  venga  meno  anche  d'o- 

i:  poi  che  1'  unione    fa  La  forza;    e 

>  che  U  fona  noetra  è  tutta  coom- 


■>n 
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crata  alle  più  sante  battaglie;  quelle  per  la 
Fede,  per  la  Morale,  per  1'  Arte. 

Ma  ci  continui  la  Sua  alta  protezione,  pri- 
ma fra  tutte  le  donne  gentili  d"  Italia,  la  piìi 
bella,  la  pi  il  colta,  la  più  pia,  Margherita  di 
Savoia,  che  fin  qui  ci  onorò  di  tanto  inco- 
raggiamento ccn  la  Sua  parola  soave,  co' 
Suoi  magnifici  doni  regali,  che  furono  i  no- 
stri premi  :  premi  morali  e  materiali,  che, 
forse,  fin  qui,  nessun  altro  periodico  può 
vantare. 

Egli  è  appunto  che  col  motto  della  Regina 
nostra,  ormai  doventato  storico  nella  Casa  dei 
Savoia,  la  Roma  Letteraria  affronta  fiducio- 
samente r  avvenire:  —  Sempre  avanti!  Sem- 
pre avanti! 

CoNTKsSA  Lara 


*  Fuma  il  saugae,  fuma  ancora; 

Como  un  pio  roseto  odora; 

Sale  al  del  come  un'  aurora. 
Come  nuova  aurora  sale  ; 

Beca  agli  astri  l*  immortalo 

De  li  eroi  spirto  vitale. 

Dieuo  fiori  e  ilieu  oansoni 
Le  fanciulle  od  ì  (garzoni 
A' tuoi  giovani  leoni.  > 

Cosi,  in  un  nobile  canto,  poetava  Gabriele  D'An- 
nunzio «  Per  gF  Italiani  morti  in  Africa  »,  dopo 
l'ecatombe  di  Dogali.  Ci  è  soave  cosa,  oggi,  ripetere 
il  canto  del  giovine  jioeta  (uno  de' più  belli  ch'egli 
abbia  scritto),  oggi  che  V  Italia  s'inchina  riverente 
alla  memoria  dei  morti  nel  suo  nome. 

Non  e'  è  angolo  di  terra  italiana,  dove  non  si 
ricordi  l'eroica  fine  degli  altri  nostri  prodi,  caduti, 
due  settimane  dietro,  sotto  la  bandiera  della  patria. 
In  questo  tempo,  quando  ogni  giorno  più  si  cerca 
d' inaridire  gli  affetti  generosi,  e  la  pienezza  della 
l'ita  si  ruote  riassìtmere  nel  grosso  godimento  de' 
sensi,  è  conforto  additare  a'giovani  V  escmjiio  degli 
eroi  d'  Amba-Alagi.  Leggiamo  le  semplici  lettere  di- 
rette  dal  capitano  Canovetti  a  sua  sorella  suor 
Maria  Romana,  che  per  lui  faceva  pregare  le  sue 
piccole  alunne,  e  ci  sentiremo  nel  cuore  una  dol- 
cezza nuora,  quale  diffìcilmente  si  prova  oggi  che 
ogni  piti  saldo  affetto  diviene  all'  improvviso  una 
larva.  Immaginiamola  quella  strada  rinchiusa  fra 
i  dirupi  scoscesi,  da  cui  fulminavano  i  nemici;  im- 
maginiamola vermiglia  di  sangue  italiano;  immagi- 
niamoci T  eroe,  il  maggiore  Toselli,  che,  dopo  aver 
raccomandato  agli  altri  di  salvarsi,  offre  il  petto 
al  nemico,  l'  eroe  su  cui,  forse,  sarh  scesa  anch*  il 
compianto  dei  barbari,  che  gli  hanno   squarciato  il 


:  cuore;  e  da  quel  sangue  italiano,  o  giovani,  le- 
viamo gli  aìispici;  e  a  chi  osasse  dirci  che  codesta 
è  retorica,  rispondiamo  che  è  dolce  e  santa  cosa 
far  la  retorica,  tenendo  vicina  la  morte.  Non  è  fra 
gì'  intrighi  e  te  rassegnazioni  codarde  che  si  forma 
V  uomo;  non  >  fra  un  sigaro  e  V  altro,  nel  vaga- 
bondaggio de'  pubblici  ritrovi,  che  s'  affina  la  t^ita. 
Tutti  vogliono  attaccarsi  alla  vita,  non  per  benefi- 
care o  illuminare  gli  altri,  ma  per  strapparne  la 
sola  esaltazione  brutale;  e  i  nostri  prodi,  guardando 
in  alto,  sono  morti  per  la  bandiera  d'Italia. 

Benché  il  nostro  periodico  non  si  occupi  di  av- 
venimenti estranei  all'  arte,  sente  però  il  dovere  di 
mandare  anch'  esso  l' estremo  riverente  saluto  ai 
morti  per  la  nostra  bandiera;  sente  l'obbligo  sa- 
crosanto, quando  più  infierìsce  la  vanità  egoistica, 
di  additare  riverentemente  a'giovani  il  fiore  di  no- 
stra giovinezza,  santificato  dal  sacrificio. 

I 


Rassestila  bil^liourrarica 


Elda  Gianelli.    Tunue  stile.  —  Rocca  S.  Casciano,  Lì-  i 
cinio  Cappelli,   1895. 

Un  libro  .soave  per  alta  fomiiiiniiitii.  eppure  forte 
per  nobile  ingegno,  è  questo  clie  KIda  Oianelli  manda 
a  noi  come  salato  della  sua  Trieste.  «  Tenue  stile  » 
s' intitola,  eppure  potrebbi'  chiamarsi  di  stile  dolcis- 
simo, l'aniigliare  e  nobih'  insieme:  un'onda  d'armonia 
si  sprigiona  dalle  pagine  candide;  ma  ó  un'onda  equi- 
librala e  che  fa  li.'ne,  come  certe  dolci  e  miti  musiche 
di'i  vecchi  maestri. 


Si  sente  come  chi  ha  scritto  abbia  cuore  gentile  i 
per  Intendere  le  più  alte  e  delicate  sensazioni  di  tutte  '4 
le  anime,  e  pure  insieme  possieda  il  calmo  ed  equili-  ^ 
brato  senno  di  una  buona  e  .santa  donnina  da  casa 
l)h  la  casa!...  sentite  che  dolci  versi  può  ispirare: 


«  Casa,  dulcezz»  !  Quale 
SHtit"  pareti,  il  mon<lo 
OiiU'lo  tosoi-  profiimlo 
Al   Vdloi-   voslio  u:.mmIii  f 


IJUi   li   inni  iiKimlo     I' 1 .1   VOI 
L"  amor,  In  pace,  Il  sogno  ! 
O  rifugio,  o  bisogno 
Ouir  anima  ne' suoi 

Irrequieti  pensieri, 
Quando  di  sé,  d'altrui, 
Liubbin  I'  assai  ne'liul 
Momenti  !  U  ne'  leggeri 

Giorni,  amiche  pareli, 
Tutte  <li  .^ol  Toslite, 
Che  a  la  speme  assentite 
K  al    voi  degli    estri  lieti  !  .. 
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Vorrei  cb«  tutti  i  Mllbataii    iinp<<iilUnti.  k  cai  mi 


rito  lU  HkIi.    K'ifesjMiro,  tutti,  !•  aoic«   poMi«  «  Va* 

file'...  » 

Kerolo  il  pov«ru  tmU,  fra  l«  gioU  di  tutti.  fHi  gU 
.strilli  l«st(MÌ  (lei  tuuilti.  tt%  la  M>ave  ll«teua  dallo 
madri...   Quello   «nucfii-    «tino  m.-'    ■  no   an<-he 

povere...  ma  i|uaiita  r<li<lt«  le  ali 

«  Kgli  b*  nee»  U  eau  «-l  odia  il  kH*  : 
Noe  aio*  1  flun,  oa  I  baiobial;  •  por* 
Al  :ti>p«(i  lo  aM*l  nati' oi'«  «cura 

N«ll«  lungh*  ore  tolp, 
.  !■•  >-(•  d'  (mpien*  •  di  faigord. 
Di  cI«I.  di  T«r<l«;  una  paognot  >  lir.troa 
[>l  quanto  «i**  •  ri<la  »  «olTru  «d  ama.. 

Poi  ch'egli  ha  m"rto  il  Cura!  ..  • 

l'na  triataua  inquieta  .spira  noi  Torsi  intitolali  In- 

I/Ili .'  un   profondo  coinpatiinenlo  per  le  svoaturf 

uirui,  un  .1      ■  '  :ia  in  .V««r»m, 

/Vr  ru>.  Iti  .  1  |)orcri  ijuai- 

tro  piccoli  t    • 


<  Veechi  a  la  dura  prov 
NaIIaU  dal  traatalli  > 


da  la 


riU 


eh.'   .1 
<)ii>'l..i 


loru  ana  trutte  o 


*   ^aputu  Bivun  lii   'iHCi  p  'lì  ciresf»  '   9 


io  in   CaniUiri  e  in   YtrU)  di  jmict,  forte  a 

I  aentiinenti  dell'anliiia  sua  e  le  {trandì  rori  della 

nalurit  irf\rlaii..  a  \i.ita  i  .    !',  i 
{«■x-lcv-..»  :    -I      I  i.i'i.iji.i.    .i    .     , 

"tino,  la  Fata  Mtirgann  ;  oppol    la    toco  del  niar«, 
uri    irnr,.!.!   misiorio».»   h'itc«nto,   che  speaao  «jsta  la 

vit.i    <    ,  .   .li  die  r  aiiiAiio: 

<  (1  ImI  mar  d«i  poati,  a/iurru  mare, 
giuala  duono  per  la  Taaloeo  a  aarot 
Quaali  (caa«ro,  immao»  ctnitt'ro. 
La  tua  occuitu  e<>nlrtj«  a  p<|>-j:>r-'       > 

II  <-aailido  libro  ha,  come  )(ouiraa  .lenipr»'  preziosa, 
ic.'.-  p^r  lo  noue  l'ambon-lkma,  di  'in 
alU'A  ....  r  ...ai  al  lettori  della  «  Soma  ».  Ila  v< tm 
nobili  e  soavi  su  liatiUt,  di  Pierre  l^i:  ha  p<ir«  ii<"li" 

bu- 
so ' 

rli«  é  ft«  i  più  belli 

SILENZIO 

Noa  eorn  aalla  raima  alt»  dal  mai  i 

Qaaado  la  lena  pallida  < 

—   No  Varca  naT»  I  flu 

Nò  SUI*!  a'allaota  par  la  natta  Ur  U  ;  — 

Non  coai  «a  la  cima  ar<la«  ova  allanla 
Il  aoniao  dal  aol  oa'vaapH  chiari. 
0*a  ocnait  pi>'  non  imj.  «  n  t* 

Ala.  »  *tan  (.■«'Uip  al  oiolo  i; 


Non  coai  par  k  atorail»«u  la»Sa 

'T'i  aatara 
oa, 

l.amianao  II  atlanrto  •  fi^  a'  aa|aa4«, 

•  >  a  para. 


EarMla  Lafl.  httM-tU  di  catdi  inutinoiuiU  del  l^^inlo 

IlahaiH,.  —  Firenze,    R     llemporad  a  Piifllo,   IWG. 

Ix)  diciamo    «utiltu,  o  tiin  viv.<  iol«- 

n><i.santiuima  o   la   —    Ftonta  ite   ■'■ 

itfl    l'ujfJ'i  Italiano  —  «celti  fon  raro  Kuatu  ar 

noi   vari    no§tri   dialotti   ed   acvn  -i 

dalla   signorina   KuKeiiia  l.e»l,  a;...    , ......,«> 

altri    prp|f«voli    libri  da  lei  Fompllali.  tra  I  quali  el 
piace  raromentare:  —  /Mi  nuttn  ili.  — .  Ut* 

etirdili;  -    Dal  ffiornaU  di  l.>"  ,.i,, ,,.,..-,' 

Dante...  di  giorno  in  ffiortto. 

la  irem 

{•abilita  aro- ;.i.   ;    : i  . ,..    . 

della  civiltà  possa  disperdere  la  memoria  dei 

e.-        ■  ,, 

V'  ,  :  ....      .     .  ,..     ,..1, 

e  li  pubblic/i,  in  numero  di  più  di  1350,  ra«f(rn|>(>ati 

\    i-in--'iii    «rupi»,  i--     ,  :.'r«  qualche    ootitia 

illustrativa  e  l' indice  per  materie,  air^^olando  cosi 
utili  r.  ~ 

Ci  a   nprodurn*   i   safuaoti   rarai   p^r 

dare  on  saf^ftin  della  buona  sicelta  fattane  dalle  splen- 

'  del  Pllró,  del 


I 


A. 
chi 


te  chi  ri 


trontrr, 

:  domilo, 
>ia.  (Iraaaalo» 


-• 

;,. 

V,,i 

I     ,nt. 

f     >  1 

1    ,,i,il.it,i. 

tuli 

Vói  e/' 

:laf 

.^,1,'iHtr 

'     fClf 

!!<«« 

T 

(",«l<fl^f«v 

'>«ai«c/i 

7»  r>ii  1  Ki 

nine 

coUme. 

((•ttbbloi 
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Fior  de  viole  ; 
d'  angelo  nun  ve  ciammancheno  che  W  (de, 
e  ppe  sprennore  con/bnncic  cr  sola. 

(Roma). 

Saremo,  però,  con  queste  citazioni,  riusciti  a  dare 
una  pallida  idea  della  ricca  collana  di  gemme,  offer- 
taci dalla  signorina  Levi? 

0.  R. 


Demonico  Di-tfiso.   Cenni   stoiici  sidla  progressione  del 
pensiero  edticalico.  —  Roma,  K.  Loesclier,  |Ki)5. 

rjomenico  Heisso  dimostra,  mediante  citazioni  sto- 
riche, il  progresso  del  pensiero  oducalivo,  non  tra- 
scurando i  tempi  preistorici  in  cui  gli  uomini  si 
adde.strai'oiio  nella  conoscenza  e  ncll'  uso  «Ielle  cose 
di  primissima  necessità,  tenendosi  uniti  in  famiglia 
ed  in  tribù  per  1'  azione  benetìca  esercitata  dal  na- 
turale alTi'tto  ai  propri  nati  e  ai  pro]jri  simili. 

^'e^eIldo  a  parlare  dei  popoli  orientali,  l'egregio 
autore  trova  che,  presso  di  essi,  non  trionfò  che  un 
pensiero  educativo  gretto  e  meschino,  a  cagione  del 
principato  e  del  sacerdozio  che  disponevano  come 
volevano  dei  beni  e  della  vita  dei  sudditi,  con  <jue- 
sta  caratteristica  particolare:  quei  poiioli  s'  innalzano 
all'idea  di  Dio  e  della  inimortalitii  dell' aninia. 

Atene  o  Roma  concepirono  diu'  soli  termini  del 
pensiero  educativo:  la  libertà  e  l'eguaglianza,  macu- 
lati, però,  dall'egoismo  nazionale  o  cittadino,  pur 
preannuDciandosi  i  nuovi  tempi  in  cui  il  Cristiane- 
simo operò  il  miracolo  di  unire  alle  idee  di  libertà 
e  di  eguaglianza  il  sentimento  della  fratellanza. 

«  In  nome  della  carità,  o  dell'  amore,  fu  combat- 
tuto r  egoismo  noli'  individuo,  nella  famiglia,  nella 
società;  in  nome  della  carità  fu  enunciata  la  grande 
legge  di  vita  ed  esplicata  la  ragione  del  bene  »  — 
così  conclude  il  Heisso  nel  suo  pregevole  lavoro,  dopo 
aver  passato  in  rassegna  tutti  i  gradi  d'incivilimento 
a  cui  le  genti  pervennero. 

In  queste  pagine  eruditissime  gì'  insegnanti  tro- 
veranno lai'ga  messe  per  lo  loro  lezioni,  e  gli  studiosi 
leggeranno  il  libro  con  diletto,  anche  perché  scritto 
in  uno  stile  elegante,  Ihcile  e  piano. 

O.  R. 


PICCOLA  POSTA 


/fw.  e  S..  Tnranttì.  —  Il  min  manotrrìtto  ci  fitmfto  usai  tardi,  quando 
cioè  (|uo«to  numero  era  beli'  o  impAifinato.  Ad  oj^ni  mtnh»,  l.i  rini^a- 
ziamu  delU  cortctc  )>refcrenu,  e  le  ricambiAmo  (frati  ogni  os«rquìn. 

.Signorina  A.  (\,  Caseri;  —  \a  rinifracUnio  di  tulio,  e  procureremo  ìn 
mtMlo  di  farla  arcontonUrc  dall'illustre  K,  —  Os«C4]uì. 

P*'of'  /*•  /•'..  Xa^oli.  —  Klla  ci  addolora  in fruttuoca mente,  e  noi  non  sap- 
piamo che  ripararvi.  L'editore  tien  duro,  e  ci  dichiara  dì  non  voler  sa- 
per nulla:  per  ciò,  %\  rosoli  sul  da  farsi.  Noi  lo  consìfcliorcmmo  un  sol- 
lecito panaffi^o  quì,  in  Koma. 

SigHcr  A*.  C,  A<i/c/i.  —  An2i  che  scrivere  Unti  veni,  o  mendicamo  poi 
coti  futidiosarocntc  la  pubblicità,    ci    permettiamo   consigliarla  di  »ln- 


diarc    ancora    un    altro    bel  po'.  T.into  in  risposti  alle  ultime  sue  due 
lettere. 

Signor  A.  Z.,  Napoli.  —  La  novella  rimessaci  non  è  sua,  ed  è  stata  giù 
pubblicata  —    con  lo  stesso  titolo,  ma  sotto  altr.i  firma  —  nel  /•<!'- 
della  Domenica,  del  15  agosto  1890. 

Signora  Fortunia,  Xa^oli.  —  Ci  dispiace  di  non  poter  accettare  la  sua 
novella,  ne  i  due  studi  crìtici,  inviatici.  Ossequi. 

Signor  Af,  A.,  Paltumo.  —  Ti  spediremo  subito  i  due  volumi.  Tu  ricor- 
dati un  po'  più  assiduamente  di  noi,  e  accetta  il  nostro  ricambio  di 
auguri  cordiali  e  dolcissimi. 

Prof.  D.  F.,  Palermo.  —  Pubblicheremo  la  recensione,    levandovi    però 
quella  chiusa,  eh'  e  una  stonatura  beli'  e  buona,    e    sa    troppo  di 
ducciano.  Pel  resto,  passeremo  i  suoi  ordini  all'Amministraiiunr. 

Ca\'.  E.  S.,    Catania.  —  Ma  no,  caro  signore,  ella  non  ha  ragione  nuu- 
na  a  sentirsi  ingiuriato  ft>  dalla  '   Roma  letteraria  »  se  la  «  Roma  •  1 
non  crede  e  non  può  pubblicirc  un  sonetto  che  comincia  così  : 

O  Solr,  o  almo  Sol,   io  vo'   maledirti. 
Pf-rchr  tu  sri  cogion  drlli  miri  guai/ 

E  ci  fcrmi.amo  qui. 

Signor  /..  P.,  Catania.  —  Sìssignorì,  mandn  pure  all'  Amminifitraxione  , 
l'importo  del  tuo  abbonamento  e  quello  d<»gli  altri  abbonati,  da  te  fa- 
voritici, e  da  colà  vi  spodirnnno  subito  il  volume  di  Ex'rlyn,  e  glì  altri 
volumi,  che  avrai  scelto,  di  premio.  S.ilult  ed  .lugurì  affettuosissimi,  a 
ti?  a  alla  f;tmigtìa. 

Signorina  M.  S.,  Gir  genti.  --  «  Notte  di  ex  fa  te  •  non  convieni'  al  no- 
stro periodico.  In  quanto  .il  D.  A.,  ci  trovLimo  gii  di  aver  detto  il 
nostro  parere  sul  riguardo,  e  non  crediamo  di  tornarci  su. 

Signor  A.  F..  Afilano.  —  Pel  i*  numero  di  gennaio  sarà  difficile,  ma 
procureremo  di  farlo  andare  nel  2'  numero.  In  tinto,  prendiamo  occa- 
sione di  congratidarci  cordialmente  c<)n  tei,  che  incede  in  modo  si  pro- 
mettente e  lieto  per  l'avvenire.  Saluti. 

Signorina  E.  A,,  Como.  —  Abbiamo  ricevuto  il  volume  dol  cav.  K.,  ed  ella 
sarà  padronissima  di  parlarne,  come  e  quando  le  piaccnV,  nel  nostro 
periodico:  arrivandocene  a  tempo  la  recensione,  la  pubblicheremo,  sen- 
za alcun  dubbio,  nel  prossimo  numero,  del  io  gennaio.  In  tinto,  ac- 
cetti di  nuovo  i  nostri  ossequi  ed  auguri  più  devoti. 

Signorina  Adalgisa.  Sondrio.  —  Ci  duole  di  non  poterla  -icron tentare. 
sUnte  il  materiale,  in  quel  genere,  già  accettato  pel  nuovo  anno. 
Ossequi. 

Prof.  L.  C,  Firenze.  —  Abbiate  un  po'  di  pazienza,  o  vedrete  che  par- 
lorcmo,  e  subito,  anche  del  vostro  libro.  Se  vedeste  qu.ilo  enorme  ca- 
tasta aspetti  il  suo  turno,  non  avreste  aifattu  ragione  a  bmcntir\-i  del 
ritirdo. 

Signor  Angnsfolo,  Firenze.  —  11  suo  lavoro  non  \Tnnc  ammcnvi  al  con- 
corso, non  essendo  slato  trovato....  conveniente  al  nostro  programma. 

/ng.  Af.  7..  Pisa.  —  Il  verso  \-Ìrgiliano  non  può  as«i>hit.imento  staro  a 
titolo  di  <|uellc  quartine  :  poi  la  2*  e  la  7*  andrcblnro  addirittura  ri- 
fatte, timo  n'è  discutibile  la  prosodia.  Così  .-iggìustite,  noi  potremmo 
permetterci  di  passarle  a  questi  amici  del  F.;  s'intende,  senza  garan- 
tirne la  pubblicazione. 

Signor  A,  //.,  Città.  —  Non  possiamo  accettare  il  resoconto  di  quella 
festa  scolastica,  non  avendone  noi  ricevuto  inrito  di  sorta. 

Signor  P.  S.,  Città.  ~  Il  manoscritto  è  a  disposizione  dì  lei,  e  potrì  ve- 
nire o  mandare  a  ritirarlo  in  Dilezione,  tult'  i  gi<»mi,  nelle  prime  or» 
pomeridiane. 

Dottor  .'t.  C..  Città.  —  Orazir,  grazie  rordiatraento,  della  primizia.  Ne 
parleremo  subito,  .ifKdandonc  l'incarico  graditis^iimo  a  un  nostro  ottimo 
amico,  ufficiale  dcU'ewrcito.  Saluti. 

Signorina  A.  G.,  Città.  —  Abbiamo  ricciuto  i  suoi  m.inotcritti  :  li  scor- 
reremo al  più  presto,  e  poi  le  scriveremo  sul  proposito.  Mille  otsequl. 

Signor  T.  X..  Città,  —  Giacche  ella  x-uole  insisteni,  eccole  pubblicate 
le  sue  strofe 

PKR  MUSICA 

fiidea  la  vergin  bruna. 
E  a  nte  tcMimdeva  il  core 
(^)nrl  rito  che  alla  cuna 
.\fi  aX'ea  pro/nto  Amore. 

Kidea  guarda  nd**  il  vi»o 
Alio  di  fnextizia  pieno, 
E  lo  ichernrrot  rito 
Afi  trajiggefa  it  Meno. 

Ora  non  più  torride 
fjt  gitn-inetia  irosa* 
Ak,  ad  altre  braccia  infide 
Si  folge  lacrimosa! : 

II.    SKURr.XAKiO 
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IJBlil  KICEVI'II  IN  DONO 


Ti{.\  li:  nivisTK 


VKtim*dArt«   11.  J;  ITi  licci' 
'rfini,   I   l.\ii>  iiilli   iifii  .irtn.  —  (> 

!..  liati.  Valentino  larri'in.  —  f 
l'orlo  di  una  funUn»    rrru).  —   E.    I. 
lik'iiri-».  —   V.  Sacca,    Nido    irvrn).  — 

CftiiU  (r«r»i).  —  G.    -' ^'-nni, 

tale.  —  A.  Lami,  •.    — 

"i"»  Irttorari*.       <  'nio. 

!i*.  -    I."  Arto  ■•  ;  -  (il 

II»  Vita  ZtalUaa  m.  J,  i:> 
|i>i  ili  liinsu.i  1  «nlurri,  A.  /V  (f 
\  ~  lni*ontrn  AkUlr. 

!i  »tt>*..*'>rT»viii«,  ti 


Camilla  /fu/funi  Xiipfia.  —  Oli  bi«iK-be  nMnt  '■  (poetta), 

''•'"''-  /''  '">U    del    \nH>a  gusto,  lijnltna 

t.,::    : 


i;dini)ildo  l>c  Ainlrii.  .Ai  riitfti::i,  iliwunl,  3.' «dll.  - 
Milano,  Kratalli  Trcvos.  ìx'X<. 

l'nnlolin.  /Vi-o/i  tnu.  Hi'  «hi  —  Milano,  KraU-lli 
Tivves,   iwii). 

K.  Saliràn.  /  miufhiohi  del  l^nAudur.  —  Milano,  Fra- 
telli   Tnv.s,   ISWJ 

A.  (Kltn  iWiieté  i/r-i  groitdt  humines.  —  l'ains,  Mignul 
Ijiiixnnni-.    H'K». 

\  •'.ini.    \iii-i  \ .  !.  .'i. 

\  .  ^'-V.Tlnl.  r- 

iiiii  ■■'•    i/  >  ^       l'ulttOfu    —  Mitraiiu    t'aUUro,  lip. 
.|..|    -',■••     I- 
I.   M.  '«s.  —    l'oema    S^inbolo. 

Evelyn.  W<H«  —  Ui>rfa  san  1'a.srinno,  I..  Cnpp<lli,  MtC 
Augusto  S«rvna.    In    Campugim.  —  Verona,  U.  .Viinì- 

chlnl.   IH*.«'. 
Onutn   I>ele<ida.  .■I»ii/ii«f  ontste,  romanzo  con  prefazio- 
ne di  R.  Hinuttii.  —  Milano.  L.  K.  fuKliati,  \>^Xì. 
Vittorio  Aiiifili'ii  Ariillniii.  /.'  Àrtif  t  la  Miia  funzUmt 
nella  rila.  —  .\o<ilit,  I..   .Men.slo,  |Hvr>. 

I'.  di  Properzio.    Kinilin    Cafielur  e  ta  que- 
lifru".   —    Komri.    K     l.o«'-ScliPr,    IXIC). 
I    11  .  i  •  ;      1    :  ali.  Storio  tristi.  — 

'.!■:  V    .  I..  1 

l'arrnvirini.  ii-tride  futura  o  la  Uilta per 
!ii.  —  Milano,  l'a-sa  A.  Urocrn,  Ih".*;. 
urico  l'orradini.  T>opo  la  marie,  novella.  —  Firenze, 
k.  l'aKRi.   l*-ft- 
Maurice  Ajaiii.  Im  panile  en  uublic.  —  Paris,  F.  Glia- 

niuel,  \xXì. 
.iacinto  Bianchi.  Suovi  rap/iorh  locioli  fra  capitale 

f  l,ii;,riì.  —   Vareso,  Tip.  .Macchi  e  Krii'ia.   Ix^Ti. 
yiiintiii'  Sella.  /Witwvi.  —  Tiirino,  K.  Cixan'iv.i.  iS'.iTi. 
rnaniiolo  Turchi.   '■  ttngua   titthana 

p.'r  lt'  s,-ii.'Ii>    >.  .    —  .Milano,  A. 

^11  romanto  della  bambola,  illastrato 
con  l'i  disegni  di  U.  l'Ier&ntonl.  —  .Milano,  V.  Hoe 
pli,  I  «•.<»•). 

K.  .Salinari.  Al  itoto  australe  in  velocipede.  —  Roma- 
Torino,  (i.  n.  l'amvìa,  inyn. 

Krnesto  Piotroboni.  M<»lfriiiti)  artistiche  reneziaite.  — 
RAvenoa,  U.  MaUiiiii,  IKU5. 


&ÌTÌ«t*  per  le  BifiioriBe    '  ^ 

ltoiii.'lii  A   Aliaci, I.    ^     /'     t     -  !'.  i<t 

/'MI   .Uberi.   —    ■  ,„ 

.iltiliii.    _    .\1    ,  ilo 

li'tiiTc.  Invi'.  I^  'i^'-fniatu.  ~  Indole  del  TaMO  e 
dilla  Hua  iM>-Ma,  .{uimiio  Itobelli.  —  .Mmla  •■  M'-i'  — 
I.C  lettore  dello  l-*tlrii'l,    ìtotelUi.    —   Pici-nla  |c 

fMiftiU»  dell*  Dommicm  in.  51  ;   Z.'   '  i. 

—  Hrlcoirlie:   In  amori-  di    Inrken».  —  Ui  : 

—  .NeKun  e  l.ady  llaiiiillon,   Il  Fanfulla 
nidi.  —   Il  |ie<i.<iinii!iiiio  del   lìlumpou  icz, 
t«gai:a.  —  Ancora  a  i 
seppe  .Mazzini,  Ernesto 
Ijl  vita  ti-rr«na  fra  lo 
Luigi  Saloli.  —  l.ettcn> 


li. 

.e- 


I  —  Libri  nuovi  —  Ua.<iiegne  «  giornali  —  Ubrl  rice- 
vuti in  diinn. 

1  Klrio  Pellico  n.  bO;  15  dicembre).  —  «  Piccolo 
mondo  aulico  •.  l'umilio  GauUiim.  -  Il  ricordo  ma- 
terno, iJrtsIe  Ucltrame.  —  Versi  di  (  temente  llarbieri, 

—  Note  di  .scienza:  Rcrlivui  ili  Mule,  .Ku gusto  del  Colle. 
\  —  L'  ultima  barcarola,  (ìiuìia  Iiesmiii.  —  La  poesia 
I  .!  -1  secolo  XVIII  in  i'  ,..), 

/Vi.  —  Vesperi  scoi  ts- 

,  il.  —  lv,\i>;ii   bjhliogrnlica. 

La  Cordelia  iii.  t>;  ^s^  dicembre).  —  %  Dicembre, 
j  Ida  HarciiH.  —  Il  .>ii;nor  avvocati i,  Ida  lUi'-'-iui.  — 
I  II  Natale,  Adriano  lUmarelli.  —  Il  ritorno  di  Pictrino, 
I  U.  fonti.  —  la  bìblioteihina  dei  bambini.  V.  liei 
j  Rttsso.  —  \ji  Ignote.  Jolanda.  —  L'  orazione  di  (tante 
I  e  la  canzone  del  Petrarca  alla  Vergine.  Adelaide  Fot' 
I  Hiti-I^ta.  —  Biml*o  cieco,  ('elide  Lattceroltu.  —  In 
I  salotto,  La  Direttrice.  —  .Nobili  incora^tiriaroenti.  — 
f'itcì.I.i   pixta.    /.    U  riiiinchi  a  premio. 

Giornale  dei  Bambini  in.   \:  "i^  di<>emhr*>'.  —  la 
;  no 

.  ma 
che  AVfMi  male  ai  denti.  —  giiel  eli.  al  po- 

vero soldato  .sliuccìone,  //  tenente  .Xmi  .  ^vrmon- 
cino  di  Natale.  Giuseppe  l^-ogiolini.  —  Come  Si  deTe 
vojitir  la  lianihuia.  Ijt  Fata  itelle  bambole.  —  Biblio- 
teca dei  bambini,  Marinella  liei  Itotm.  —  f>er  rìdere. 

-  Pel  bambini  che  studiano.  Im  Direttrice.  —  Posta 
dei  bambini,  /.  B.  —  Quel  che  stiamo  preparando. 


PER  CHI  HA  TEMPO 


r.7i(i(»ii.  —  kii'ordi  |Mtrii>Uu'i.  /-riiii. 
Tra  i  fhitti,  l'aimlla  lluffuiii  /.appti. 
ha),  Atma  Donù  Cambtm.  —  PoTtfi 


-  A.  .ti»- 

.  N^.ttiiriio. 
il- 

■  -V -..-Ta 

L.  D.,    Neve  • 

NoTella  di  Na- 

G.  A.  i'eeano. 

—  NuU  blhllo- 
iiochi. 

.}.\. 

-.0, 

■a. 

■r- 

«e 

■■"-! 

>.«  ..    ••j.Jeii.  — 

—  Natalo  {fO0- 
Mnbi  (jxmia). 


REBUS     MONOVERBO 


MIT  MIT  MIT 


ZNO 


DBCAPITAZIONB 

Vorace  animaletto. 
Serro  Uqoor*  etoUo. 
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4. 
BIZZARRIA 

Seiiz'  o  «j  la  l'orza  «li  guerrier  valenio 
Coir  o  ti  iiiolcc  i  sensi  doiceiueiite. 

Aldo 


Per  pi'Oinio: 


ANIME    ONESTE 

ROMANZO 

di     GRAZIA     DELEDDA 
erin   prftfnzion*>  di    R.    Boni:jhi 


Spiegazione  dei  ^Mucchi  inseriti  nei  numero  2'A: 

I.  Timo  —  Timosk. 
2   Ahtk. 

3.  SaLOMOKK    —    Soi.MOXK. 

4.  Casta,   Mais,   Itaca,  Fama.  Cima,  Stima,  Makkini,  TIama,  Ari- 
sta, CiPRA,   Farmacista. 


Inviarooo  la  loluztoiie  eiatta  di  tuff  i  t?iu<ichi  le  iliiDorìne:  Adalgi- 
«a  Cecchini  fHomft).  Maria  Pardo  (Roma),  Fann>j  Stella  (lloma),  Romo- 
la Santinelli  (Koma),  Fidet  (Roma),  Caterina  C«meij  (Roma),  Maria 
Muri  (Uoma),  Sorelle  Santucci  (Roma),  Lui»a  De  Petri»  (Roma),  mar- 
cbeaioa  Ottavia  OratMÌni  (Koma),  Clelia  Simi  (Roma),  Emma  CanettrtlH 
(Roma),  Maria  B  (Roma),  Pappina  Mete  (Napoli).  Elena  Acuto  (Napo- 
li). Qiulia  Serpieri  (Napoli).  Laura  Maitetti  (NapoM).  Siloia  Tornei  {To- 
ri  no),  Checchina  Vareti  (Firenze),  Alba  Torrigiani  (Firenze),  Sorelle 
Sarti  (Bologna),  Ernesta  Saneooini  (Bologna),  Gioconda  Ulpieelli  (Phler- 
tao),  Teresiua  Amante  (PaliTmo),  E  Ciiffni»  (Catania,, /1/oina  fiocca  fO a- 
lAOta'.  Ida  de  Fatio  (Catania);  e  1  aiirnorl:  Mario  Alari  (Roma),  Io$h 
Sutfipi  (Roma),  car  Adriano  Terenoni  (Roma),  Gino  Magoni  (Romai, 
V.tiodoro  Sandri  (Measlna),  Ugo  de'  marchesi  Creacimanni]  Palermo),  prof. 
Giuseppe  Tarantini  (Palermo),  Fratelli  Qiordantt  (Nspoli),  Pio  Catte^ 
ciani  'Napoli],  Michele  Strangt*  (Napoli),  Vineento  Funaro  Napoli), 
Plinio  Giordano  (Napoli j.  Ferruccio  Albertoni  WoXofiì^' ,  Sabatino  Manna 
^Caaer(a)  e   Ugo  Biacontini  iCoienia) 

Sortì  11  prtmio  la  aignora  Maria  Mari  (Boina) 


IL  NOSTRO  CONCORSO 


Manoscritti  pervenuti,  ed  accettali. 
01.  l'ajià  Gino,    novolla,    (motto:  D  rinnorarsi  n  tuo- 

rire). 
C>'i.  La  monaca  di  Moniit,  studio  critico,  {Cameade). 
r,X  storie  vecchie,  novella,  (Maria  di  Mandai»). 
(54.   Ilranrndoro,  novella.    l'Soi    Ifiji/eiviìurj     un  niuriui 

per  ditello...). 
(j-S.  Di  .wrii,  novella,    {Frugai tnu). 
€*">.  La  xloria  del  hahbii,  iiorella,  (Ov  oi  iìot  ^iXo'jtiv...). 
fi*.  A(/>i(:ie  e  Lucia,  studio  critico,   (Lu.v). 
08.    Vita    iiuiirn.    studio    critico,    (  Virlim    non    limel 

quoti  farii  ). 


K(^) 


l.ii    liirezionc. 
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AVVISO 


Col  15  di  questo  mese,  gli  uffici  di  Direzione 
della  «  Uoma  Letteraria  *  si  sono  trasferiti  in 
Via  Belsiana,  n.  L  (Casa  Scellingo);  e  avvertiamo 
quindi  il  nostro  pubblico  che  a  tale  nuovo  reca- 
pito vanno  indirizzati  i  manoscritti,  i  liliri,  i  gior- 
nali, e  quanto  altro  possa  interessare  la  redazione. 
Il  Direttore  rimane  in  ufficio  ne'  giorni  di  mar- 
tedì e  venerdì,  dall'  una  alle  tre  pomeridiane. 

L'Amministrazione,  poi,  diretta  sempre  dal  cav. 
Licinio  Cappelli,  continua  a  rimanere  a  Rocca  San 
Casciano  {Firenze);  ed  è  quivi  cbe  bisogna  spedi- 
re le  rinnovazioni  di  abbonamento,  i  vaglia  e  le 
cartoline-vaglia  —  importo  di  abbonamenti  o  di  nu- 
meri commissionati  — ,  le  richieste  di  numeri  di 
saggio  —  che  saran  mandati  gratuitamente  a  chi 
ne  chiederà  con  cartolina-doppia  —  le  inserzioni  a 
pagamento,  i  numeri  respinti,  e  tutto  il  resto,  che 
possa  aver  relazione  con  la  parte  amministrativa 
del  periodico. 

Le    soluzioni    de"     giuochi    —    sempre    incol- 
late sur  una  cartolina,  e  non  mai  in  busta  aperta, 
con  due   centesimi      -,   i  giuochi  da  inserire,  ei' 
vanno  indirizzate   ad:   .4ldo,  <  Ruma  Letteraria     . 
Via  lielsiana.   t. 

-Vvvertiti  di  quanto  sopra  i  lettori,  siamo 
lieti  di  aggiungere  che  la  Direzione  e  Ammini- 
strazione, a  favorire  vie  più,  anche  materialmente, 
i  nostri  abbonati,  si  stanno  mettendo  in  crado  di 
offrir  loro  notevoli  ribasai  sui  prezzi  ordinar!  del- 
le Case  librarie.  Stabilimenti  fotografici,  ecc.  ecc. 
delle  principali  città  d'Italia.  Si  che,  nel  corso  del 
prossimo  gennaio  pubblicheremo  l'elenco  di  sif- 
fatte Case,  nonché  le  agevolazioni,  già  combinate, 
pe'  nostri  abbonati,  i  quali  potran  fruirne,  esiben- 
do, nell'  atto  del  pagamento,  solo  la  faccetta  stam- 
pata della  «  Roma  »,  riportante  il  loro  nome. 

K  dopo  ciò.  auguriamo  a  tutti,  anche  in  nome 
della  intera  Direzione  e  Amministrazione,  un  lie- 
tissimo Natale,  e  un  sereno  e  sano  cominciamento 
di  anno. 

Il  seoketario 


Vincenzo  Iìoccafurm,  din-Iti  ire 


Licinio  Cappblij,  editore-gerente-respotuabile 


Rocca  S.  CKariann  IHÙi).  —  Prem.  Steb.  Tipografirn  Cniipalli 
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